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1 Innledning

Aret 2009: Kjartan Flggstad far en verbal blaveis for & ha forsemt kildehenvisninger i
romanen Grense Jakobselv; Karl Ove Knausgard blir vurdert saksgkt av sin familie for
arekrenkelser i romansyklusen Min kamp; filmen 2012 skremmer tenaringer verden over med
sitt apokalyptiske scenario.

Etterspill: Flggstad forsgker & forklare forskjellen mellom kunst og dokumentar;
Knausgard avfeier sin familie med at en romanforfatter kan gjere som han vil; NASA griper
inn for & benekte at 2012 skildrer den astrofysiske virkeligheten.

Det oppsiktsvekkende er at dette ikke er oppsiktsvekkende. 2009 var et vanlig ar.
Forfattere, forlag og filmskapere har lenge visst at sammenblanding av fiksjon og virkelighet
er et effektivt virkemiddel. Det tiltrekker publikum og farger opplevelsen. Det er lgnnsomt.

Ja, helt siden kunsten skilte lag med handverket har mennesket diskutert sannhet og
falskhet, virkelighet og fiksjon. Videre har man spurt seg hvordan disse ulike modusene kan
smelte sammen, og pa hvilke premisser vi synes det er greit at de gjar det.

For litteraturviternes vedkommende er problemet vel definert. Siden kritikeren Roland
Barthes' gjennombrudd pa sekstitallet, har litteraturvitenskapen kunnet operere med et skarpt
skille mellom fiksjon og virkelighet. Dette autonome verksbegrepet sier at virkeligheten
utenfor verket ikke deltar i tekstens indre betydningsspill (Hagen 2004:15). Motsatt har vi et
heteronomt verksbegrep, hvor eksterne referanser anses som betydningsfulle for verkets
mening (Hagen 2004:16). Spersmalet er om dette skillet fremdeles er relevant, all den tid
resepsjonsestetikken har flyttet meningen fra verket til leseren. Og dersom de autonome og
heteronome verksbegrepene er noe mer enn litteraturviternes personlige smak, sa blir
spgrsmalet om det ikke likevel bare er to mulige og likeverdige lesemater? Kanskje er det
ikke et spgrsmal om rett og galt, men godt og vondt? Hvilken lesemate er mest fruktbar; for
kritikeren, for leseren, og for samfunnet ellers?

Inntil videre kan vi sla oss til ro med at folket kan velge selv; de synes a elske
sammenblandingen av fiksjon og virkelighet, enten den handler om forfatteren Knausgards



personlige problemer, den andre verdenskrigen i nordomradene eller mayaindianernes
kalender.

Og leserne blir forstatt. For forfatterne skriver ikke for litteraturvitere og kritikere, de
skriver ikke engang primert for andre forfattere. De skriver for leserne. Slik verden og
forlagsbransjen er oppbygd, ma bgkene tjene inn mer enn de koster a lage. Ergo konkurrerer
de om det store publikum: mennesker som elsker a lese, som lever seg inn i historiene uten a
tenke sd ngye over oppbygning og konstruksjon. Disse leserne er tilbgyelige til & konsumere
litteratur, de opplever den, analyserer ikke — i hvert fall ikke farst og fremst — og bare
unntaksvis pa litteraturvitenskapens premisser.

Der litteraturviteren analyserer seg frem til meningen med en tekst, er det leseviterens
oppgave a se pa tekstens funksjon og nytteverdi, og gjerne finne ut hvorfor den har sin
spesifikke funksjon og nytte.

Leseviterens perspektiv ma med dette forankres utenfor selve teksten, springe ut fra
mennesket og samfunnet. Historien har vist at de eneste prinsippene som har noe hap om a
vinne konsensus, ma vere universelle. Derfor vil menneskelig likeverd veere en sentral
barebjelke i resonnementet mitt. Tradisjonen etter John Stuart Mill (1876-1873) star for meg
som det eneste etiske alternativet med potensiell konsensus. Det utilitaristiske prinsippet sier
at en handling anses som god nar den er det alternativet som skaper mest lykke/nytte i
Universet som helhet.

Selvsagt finnes det hindre her. For eksempel er ikke Universet et sansende vesen, det
man taler om er summen av alt levende — ikke bare i dag, men ogsa for all framtid. Dette gjer
bedgmmingen av moralske handlinger uoversiktlig. Likevel kan forsgket pa en slik langsiktig
tankegang vare menneskets eneste hap. Under et lokk av CO? ma vi innse at verden er for
liten til at vi kan gjere som vi vil, vare handlinger far konsekvenser for mennesker pa den
andre siden av jorden. Vi trenger universelle retningslinjer.

For & na dit ma vi begynne ved etikkens nullpunkt, estetikken. Vi ma innse at moral
handler om verdier, at verdier handler om smak, at smak er et utslag av menneskets
subjektivitet, og at verden er relativistisk. Vi ma altsa ta hgyde for religigse og kulturelle
forskjeller, sgke likhetene, og i dem finne menneskets likeverd. Deretter ma vi ta i betraktning
det faktum at vi lever i samfunn, flokkdyret mennesket bade kan og ma samhandle. Luften vi
puster inn er den samme, jordklodens ressurser er begrensede.

Aktgrenes handlinger ma saledes males og bedgmmes ut fra sin betydning for andre.

Det er da ogsa mulig a forene egoisme med altruisme. Vi vet at det & oppgi sin individualitet



kan fare til gkt overlevelsesprosent for alle, f.eks. i en fiskestim. Utilitarismen er derfor
bygget pa praktisk nytte (av utility’, men moderne utilitarister bruker like gjerne "lykke’ som
moralsk malestokk): en effekt som tilfaller alle deltagere, og jo flere, jo starre gevinst for hver
enkelt.

Med dette utilitaristiske fundamentet vurderer jeg en tekst som verdilgs utover sitt
pavirkningspotensiale; men jeg anser alle lesere som likeverdig verdifulle, fordi de er
sansende vesener: de kan oppleve glede og sorg, vere til nytte eller skade — bade firearingen
og litteraturprofessoren. Jeg vurderer lesing som en handling, og leserne som moralske
aktgrer. Som mennesker har alle lesere jevnstor iboende verdi, men nytten/lykken som
produseres i leseakten, har ulik verdi. Mengden (antallet lesere) avgjer hvilken lesemate som
er interessant og viktig, fordi de totalt sett har starre iboende verdi enn alternativet, og dermed
ogsa starre potensiell nytte/lykke.

Jeg forstar poetikk-begrepet slik at det skal angi og begrunne en malestokk pa hva som
er god litteratur; betegnelsen utilitaristisk poetikk vil bli brukt noen steder i dette essayet som
grunnlag for analysene. Dette synes for meg a veare et ypperlig utgangspunkt for en
lesevitenskapelig studie: det apner for a se nermere pa bestselgere og kiosklitteratur — fordi
de har stgrre potensiell nytte/lykke-virkning pa universet som helhet. Salgstall er en
indikasjon pa effekt, at en tekst genererer (positive) falelser.

Videre ma vi skille mellom leseopplevelse (produksjonen av lykke/nytte under
leseakten) og virkningshistorie (leseaktens konsekvenser). Det sistnevnte, som er langsiktig,
er utvilsomt det overordnete perspektivet utilitaristisk sett, fordi det har potensiale til & anga
flere mennesker, jamvel fremtidige generasjoner, pa en grunnleggende mate; men
leseopplevelsen er tross alt en av grunnene til at vi leser skjgnnlitteratur, og slik en av
virkningshistoriens viktigste premisser. Leseopplevelsen kan veare arsaken til at en
skjennlittereer tekst overhodet far en virkningshistorie, at den ikke bare fordufter fra historiens
gullfiskminne.

Derfor vil jeg ta for meg selve leseakten, liksa vel som tekst og leser. Jeg vil se pa
virkemidler som fremmer virkelighetsillusjonen, jeg vil beskrive (tolke) hva som skjer i
teksten og hvordan dette virker pa leseren. Jeg anser lesing som falelsesproduksjon, i og med
at den endringen en tekst framkaller, er i menneskets sinn; og alle handlinger og meninger er
et produkt av menneskets falelser. Selvinnsikt vil i dette fall vere & kjenne sine egne
reaksjoner: a forsta den kausale sammenhengen mellom tekst, falelsesreaksjon, tilsynelatende
analytiske meninger og til slutt potensiell aksjon.



Jeg tar utgangspunkt i at lesing av skjennlitteratur er lystbetinget, og jeg forutsetter at
lesemotivasjon er basert pa fri lesing (for mer om forholdet mellom fri lesing, motivasjon,
leseforstaelse og tekstkompetanse, se Stanovich 2000 og Stanovich m.fl. 2000): fritt valg av
lesestoff, lesetidspunkt og lesestrategi. Lyst genererer forstaelse, som igjen genererer
innlevelse og falelser, det jeg skal kalle leseopplevelse. | et kortsiktig utilitaristisk perspektiv
er gode folelser selve malet, malestokken pa moralske handlinger — og jeg definerer lesing
som en handling med moralske konsekvenser. Ogsa de skjgnnlitteraere forfatterne er kjent
med at gode leseopplevelser gker sjansene til & na mange lesere. Dermed ma forfatteren ta i
bruk de virkemidlene han har til radighet; og ettersom jeg tror at hver eneste lille taddel har et
teoretisk potensiale til & skape en fglelsesmessig reaksjon, vil jeg ogsa kunne vurdere enhver
teddel som et littereert virkemiddel.

Sa da sper jeg: Hva skaper disse folelsene, denne effekten? Hvilke virkemidler
forarsaker den tiltrekkende leseopplevelsen? Svarene pa disse spgrsmalene vil i neste omgang
avgjare hvilke objekter som er de mest interessante a studere.

Et av de opplagte svarene har Flggstad, Knausgard og 2012-regissgren Roland
Emmerich gitt oss: publikum lar seg forfgre av en sammenblanding av fiksjon og virkelighet.
Mer spesifikt tyder mye pa at en illusjon av virkelighet styrker innlevelsen — og dermed den
umiddelbare/intuitive kunstopplevelsen, som baserer seg pa sanselig narhet i motsetning til

analytisk distanse.

Problemstilling

Med bakgrunn i denne utilitaristiske poetikken vil jeg se nermere pa to romaner som har
«lykkes» i & fremstille seg som «sanne» og «virkelige». Pa ulike vis har de skapt en illusjon
av virkelighet og sannhet. Jeg vil finne ut hvordan de har klart det.

Bakene er Vita brevis av Jostein Gaarder og Da Vinci-koden av Dan Brown.

Rent konkret er jeg ute etter a finne ut hvordan de gjar det. At illusjonen har lykkes tar
jeg for gitt, det er et premiss for spgrsmalet: hvorfor lykkes det? Problemstillingen kan
formuleres slik: Hvordan brukes virkeligheten i romanene Vita brevis og Da Vinci-koden? Og
videre: Hva er effekten? Hvorfor er det slik?

Men jeg haper ogsa a finne ut noe mer, kanskje komme naermere litteraturens vesen,

ogsa ved a ta vanlige lesere pa alvor. Ved a ta utgangspunkt i de vanlige leserne blir det lettere



a fa sye pa effekten, virkemidlenes mal, og jeg vil derfor ogsa sperre: 'hvordan skapes
virkelighetsillusjonen?' Dette innebaerer et visst leser-nearveer, serlig siden leseren er enhver
teksts forutsetning, men ogsa spesifikt her ettersom et virkemiddel ngdvendigvis ma ha som
mal & virke pa noen. Jeg ma derfor ogsa ga inn pa kommunikasjonsproblematikken. Det
sentrale er tekstens rettethet (mot leseren) og ambisjon, ikke leserens opplevelse (selv om den
har utilitaristisk interesse) og resepsjon — derfor vil jeg matte se pa den triangulare
interaksjonen mellom tekst, leser og ytre virkelighet.

Metode

Det er viktig & fa sagt at dette er en analyse av virkemidler, spesifisert som virkemidler som
refererer til den ytre virkeligheten og/eller skaper en virkelighetsillusjon. Det er altsa ikke en
generell analyse av de aktuelle romanene, men romanene fungerer som katalysatorer for
analysen.

Men ogsa jeg er en leser; ogsa min selvinnsikt settes pa prove, ogsa jeg ma forsgke a
forklare mine reaksjoner og falelser, tolke leseopplevelsen som en reaksjon pa
situasjonskonteksten, de litteraere tekstene og tekstenes virkemidler. Jeg skal forsgke & se noe
som vitenskapen har hatt en tendens til & overse, jeg skal isolere virkemidlene fra sin
kontekst.

Jeg vil vare apen for ulike, fruktbare innfallsvinkler og synspunkter, og sette dem opp
mot hverandre. Relevante teoretikere skal vise seg & veere Hans-Georg Gadamer, Roland
Barthes, Gérard Genette og Umberto Eco. Jeg har et resepsjonsestetisk litteratursyn med
hermeneutisk tilsnitt, selvsagt med utilitaristisk basis. Dette danner dog et bakteppe, en
holdning eller en filosofi, som jeg mener det er ngdvendig & veere apen om. Jeg leter etter
virkelighetens rolle i formidlingen av et litteraert univers, i narrasjonen (Genette 1980:29).
Jeg vil finne ut om og hvordan virkelighetsreferansene strukturerer teksten, og hvilken
betydning dette far for lesingen. | hvilken grad kan de sies & vaere en del av (form)plottet,
tekstens indre logikk, punktet teksten ma organiseres rundt? Eller utgjer virkeligheten "bare”
en ekstra dimensjon som forsterker illusjonen og trekker leseren inn i teksten?

Jeg kommer ikke til & behandle virkeligheten som noe objektivt (vi lever da i det 21.
arhundre); snarere er det leserens mulige, eller modelleserens forventede, oppfattelse

(preferanser, forstaelseshorisont, for-dommer) av virkeligheten som er sentral — samt
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oppfattelsens mate med tekstens virkelighetsreferanser. Det vil derfor bli ngdvendig a gjare
fiksjon til et gradsbegrep (kontinuum), og vurdere inntrykk som mer eller mindre virkelige, og
ut fra dét vurdere virkemidlenes effekt. For a gjere det handfast kommer jeg derfor til a
operere med to ulike lesertyper, en naiv og en analytisk; og forsgke a forsta virkemidlene
effekt ut fra disses forutsetninger.

Jeg vil ogsa undersgke tekstene i falge med narkontekst, serlig parateksten (Genette
1997:2-4) (f.eks. tittel, vaskeseddel og forord) — altsa slik romanene fremtrer for leseren, og
ikke ngdvendigvis slik forfatteren ga dem fra seg. | dette vil ogsa situasjonskonteksten spille
en rolle, og det faktum at det tar tid & lese en tekst. Et altoverskuende, olympisk leserbilde
regner jeg som avleggs.

De to romanene jeg har valgt utfyller hverandre, de gjar bruk av virkeligheten pa ulikt
vis. | tillegg har resepsjonen vist (noe jeg kommer til & vise eksempler pa) at mange lesere har
"gatt pa”, de har oppfattet at tekstene har hatt et hgyere sannhets- og virkelighetsinnhold enn
hva en narlesning kan avslgre. Ut fra dette mener jeg 4 ha et grunnlag for & undersgke hva
illusjonen bestar i, og hvorfor de har “virket”. Dette innebarer en medhars lesning, jeg
aksepterer tekstene som virkningsfulle pa leseren (spgrsmalet om modelleser eller virkelig
leser skal avklares), og derfra forsgke a forsta hvorfor.

I kapittel 2, teorikapitlet, vil jeg introdusere og drefte de begrepene som jeg mener er
essensielle for den undersgkelsen av virkemidler som er ngdvendig. Disse skaper sa en basis
for analyse av virkelighetsreferansene i kapittel 3 og 4. Jeg presenterer teorikapitlet som et
resonnement fordi jeg er ute etter a forsta de mekanismene som bestemmer leseopplevelsen,
0g verksbegrepet vil vaere ngkkelbegrepet i denne deduksjonen. Leseren vil likevel se at det
ikke dreier seg om noe avgrenset, avsluttet resonnement, snarere begynnelsen pa en logisk
deduksjon som fortsetter inn i analysen av de aktuelle romanene og konklusjonen.

En viss frihet, eller elastisitet, i forhold til problemstillingen har jeg tillatt meg; for en
tekst som behandler litteraere virkemidler kan ikke tas alvorlig uten & ha et bevisst forhold til
sin egen effekt. Essayistisk form falger sdledes av temaet nesten som en ngdvendighet. Men
formen skal ikke bare styrke lesbarheten, den ma tydeliggjere innholdet; og det er i denne
sammenhengen illustrasjonene ma ses, bade bilder og bokanmeldelser fra Amazon og
LibraryThing.

| kapittel 3, om Vita Brevis, vil jeg farst og fremst ta for meg parateksten (dette mener
jeg er berettiget gjennom synet som sier at tekstens mening ligger i leseren — selv om det er
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forlaget, snarere enn forfatteren, som er ansvarlig for virkemidlene), representert ved
vaskeseddel og forord. Deretter vil jeg ta for meg selve teksten, forst i lys av de
forkunnskapene og for-dommene leseren har tatt med seg fra naerkonteksten; deretter
referansene til geografi og historie, og den virkelighetsillusjonen som deri kan skapes.

Kapittel 4, om Da Vinci-koden, handler om forholdet til historie i betydningen ’det
forgagne’, og det Barthes (2008:77) kaller "den konkrete virkelighet” (her: med vekt pa
arkitektur og geografi). Jeg vil ogsa diskutere hvorvidt en opplevelse av deltagelse visker ut
grensene mellom den trianguleere interaksjonen mellom leser, tekst og virkelighet. Her vil jeg
indirekte snu problemstillingen litt pd hodet, og ikke bare se pa hvordan bruken av
virkelighetsreferanser pavirker leseopplevelsen, men ogsa hvordan teksten kan pavirke
opplevelsen av situasjonskonteksten: den ytre virkeligheten.

Oppgavens endelige malsetning ma veere a utvikle forstaelsen av narrative
virkemidler. Hva virker, og hvorfor? Til hjelp med & besvare disse spgrsmalene vil jeg
sammenligne andre tekster og bilder som bruker beslektede virkemidler. Jeg haper dette skal
tydeliggjere deres mal og funksjon For det er virkemidlene som er dette essayets drivkraft,

ikke interessen for de utvalgte romanene.
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2 Et resonnement

Alt lenge fer den moderne romanens spektakuleere fgdsel i 1605, med Miguel Cervantes' Don
Quijote som det fullvoksne spedbarn, forsto og anerkjente dikterne litteraturens
pavirkningskraft. Overdreven lesing var lenge regnet som farlig, en brosteinsbelagt veistubb
til fordervelse og villelse. | diktet Den guddommelige komedie, utgitt i 1321, har Dante
plassert Francesca av Rimini i helvete, fordi hun innledet et utenomekteskapelig forhold etter
a ha lest fortellingen om Lancelot og Guinevere; i Don Quijote har ridderen selv forlest seg pa
ridderhistorier og mister evnen til & skjelne mellom vindmgller og fiender; i Gustave
Flauberts Madame Bovary, fra 1857, gar madamen til grunne etter a ha forlest seg pa
kjeerlighetsromaner; og i nyere norsk litteratur forsgker litteraturstudenten Bendik, i Henrik H.
Langelands Francis Meyers lidenskap fra 2007, a ta selvmord etter & ha blitt fortalt at et liv
dedikert til litteratur ikke er et fullverdig liv.

Vi kan si at litteraturen har tematisert sin egen effekt; betegnet som werther-effekten
(Potolsky 2006:3) etter selvmordsbglgen som fulgte i kjglvannet av Goethes Den unge
Werthers lidelser.

Likevel demonstrerer de teoretiske oversiktsverkene, utgitt i Norge de siste tiarene,
fremdeles tilgjengelige i bokhandelen og brukt som leereverk (Aspaas’ Presentasjoner (utgitt i
2008), Hagens hva er LITTERATURVITENSKAP (2003), Aaslestads Narratologi; en
innfering i anvendt fortelleteori (1999), Kittang m.fl. (red.) sin Moderne litteraturteori; en
innfgring (1993) og Moderne litteraturteori; en antologi (1991), Vinjes Tekst og tolking
(1993), Aarseths Episke strukturer (1979)), en kollektivt manglende interesse for virkemidler
som fenomen. Bgkene gir leseren verktgy og begreper til a analysere en tekst narratologisk, og
behandler spgrsmalet om litteraturens mening, gjerne med resepsjonsestetikkens grunnsyn
som konklusjon; men lite eller intet handler om virkemidlene som opplevelsens og meningens
medskaper.

Det kan virke som om litteraturteorien har malt seg selv inn i et hjerne, den er blitt
teori for teoriens skyld. Narratologi er noe som farst og fremst skjgnnlitteraere forfatterne har
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utbytte av, slik at de kan lzre a temme tekstens indre logikk; mens resepsjonsestetikk synes a
handle om menneskets og tekstens vesen, samt beskrive forholdet disse imellom.

Virkemidlenes plass er uklar. Er de en del av formen eller innholdet? Skapes de av
forfatteren eller leseren? Er virkemiddelet et stabilt fenomen, eller flyktig og foranderlig?

For: hva er et virkemiddel?

Og hvorfor unngar teoretikerne sparsmalet? Av redsel for & avmystifisere litteraturen?
Fordi det tekniske har skilt seg fra kunsten? Eller er svaret sa opplagt at det er dumt av meg a
sparre?

| blant kan litteraturteorien virke som en beskrivelse av jakten pa seg selv, en hund-
jager-hale-piruett for a bekrefte sin egen, platonske eksistens. Litteraturteorien diskuterer
sjelden sin eksistensberettigelse, men sgker a fange idéen om seg selv. Pa dette punktet kan
lesevitenskapen tilby et sterkt befriende, og utviklende, utsyn. Der faget na star, fremdeles
vaklevorent, med ett bein pa litteraturteoriens skuldre, kan posisjonens utvidete perspektiv
fremme spgrsmal om lesingens kontekstuelle sammenheng: vurdere leseren som et resultat av
arv og miljg, lenket til sin anatomi og kultur, oppdragelse og sansning — i mgte med tidens
lokale og globale problemer. Med andre ord: det blir lettere & fa gye pa litteraturens etiske
perspektiv.

Da er det kanskije ikke sa rart at den selvopptatte litteraturteorien ikke har hatt kraft i
seg til & skille virkemidlene fra innpakningen. Og kritikerne, teorienes utgvere, sgker gjerne
tekstens mening, men sjelden meningens premisser. Sa snart en kritiker blir grepet av sin egen
leseopplevelse, og glemmer den analytiske distansen, blir han enten privat — fordi den
falelsesmessige reaksjonen er sa neart knyttet til hans personlighet og historie — eller han
oppfatter tekstens tema som viktig og aktuell. Ngyaktig hva det var med teksten som gjorde
det gripende sa gripende, trekkes sjelden frem. Kritikerne diskuterer ikke engang om temaet
selv kan veere et virkemiddel, eller om forfatteren kan ha brukt leserens preferanser bevisst.
Dette viser at kritikerne har skjelnet mellom mal og middel, men ubevisst.

Det blir derfor ngdvendig a definere mening. Kritikernes svimle streben etter budskap
kolliderer med utilitarismens vekt pa opplevelse. Der kritikerne vurderer virkemidlene etter
hvilken grad de er egnet til & fa fram budskapet, vurderer den utilitaristiske poetikken
virkemiddelets evne til a styrke leseopplevelsen.

Jeg kommer til & falge resepsjonsestetikkens tanke om at meningen skapes i leseakten
og ligger hos leseren. Med et kortsiktig, utilitaristisk perspektiv vil lesingen selv sta frem som
selve meningen, og da i sa&rdeleshet selve leseopplevelsen. En premiss for essayets
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problemstilling er nettopp det at leseopplevelsen styres av distinkte, littersere virkemidler. Og
selvsagt er en av grunnene til at litteraturteorien sjelden har analysert dem for seg, at de er
vanskelige a skille fra teksten, som de jo er en del av. Og i modernistiske og
postmodernistiske tekster kan virkemidlene sagar veere noe mer; de skal ikke bare hjelpe
leseren i & fa gye pa tekstens budskap, de kan i seg selv vaere dette budskapet — safremt man
aksepterer at det ikke gar a skille form fra innhold, eller budskap fra mening. Dette fordi
litteraturens tekniske aspekt er en del av det avantgardistiske prosjektet.

Med Joyce sluttet litteraturens mening a handle om mennesket og verden, den handlet
i stedet om teksten selv, sprakets og litteraturens muligheter. Alvoret avtok, leken tiltok. Med
Kafkas, Becketts og Vonneguts romaner smeltet den nye leken sammen med det gamle
alvoret, det litteraere fant sin funksjon i at ogsa formen, tekstens indre logikk, kunne utdype
menneskets rolle i verden. Men genistreker av nevnte kvalitet er sa sjeldne at de ikke kan
beere litteraturhistoriens utvikling, det blir for langt mellom palene. | stedet er det blitt mulig a
se en todelt utvikling: vi har fatt en alvorlig og en leken litteratur.

I den alvorlige, tematisk definerte litteraturen er spraket stilt til radighet for
formidlingen av noe viktig, det sentrale er hva man forteller om, ikke hvordan man forteller
det. Og denne estetikken, som ikke egentlig er noen estetikk, snarere en politisk bevissthet
eller sosialt ansvar, synes Svenska akademien & besverge seg til. Blant nobelprisvinnerne
finner vi de politisk motiverte handverkerne med minimalistiske idealer. Pa den andre siden
har vi den lekne, tekniske litteraturen; representert av postmodernistiske spilloppmakere som
Bernhard, Kelman og Auster. Budskap og fglsomhet har skilt lag med den avantgardistiske
utforskingen av litteraturen som form.

Litteraturkritikkens mangler understreker litteraturteoriens problem: svarene pa
sparsmalet om hva som er god litteratur er forsvunnet i ulendt terreng, beplantet av en skog
med synsing og selvmotsigelser.

Selvsagt er ikke denne inndelingen i to ulike litteraturer reell, den er primert en
forestilling; men den synes a vere kollektiv (kanskje ogsa underbevisst) sadan, og dermed
farlig, basert som den er pa usynlige, men allmenne fordommer. Indirekte setter splittelsen sitt
preg pa smak og lesemgnster.

At litteraturen pavirker oss merker vi hver gang vi leser en «god bok», og vi kan lage
oss mater & male denne effekten pa. Men denne tenkematens foregangsmann, Hans Robert
Jauss, vil male tekstenes virkningshistorie. Vi blir staende uten noen malestokk pa det som
kommer forut, virkningshistoriens kanskje viktigste premiss: leseopplevelsen. Med Jauss'
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(1982:3-45) fremgangsmate kan vi ikke male hvorfor effekten oppstar, bare registrere at en
tekst far respons. | dette kan vi identifisere en apenbar mangel i litteraturteoriens
resonnement: et helt ledd mangler.

Ved hjelp av den utilitaristiske poetikken skal jeg forsgke a skjeere igjennom de lgst
baserte og motsetningsfylte forestillingene om «god litteratur». For det er takket veere
distinkte virkemidler at Jostein Gaarders Vita brevis kan gi seg ut for a veere sakprosa, og pa
grunn av at Dan Brown leker mus og katt med leserens forut-forstaelse at Da Vinci-koden
under lesingens gang tviholder pa en viss historisk autensitet.

Virkemidlene Gaarder og Brown benytter, er selvsagt ulgselig knyttet til verkets
helhet, men ikke desto mindre gar det an a dissekere denne helheten i lys av leseopplevelsen,
finne ut hvorfor man opplever en tekst slik man opplever den. Det vare seg av spraklig,
tematisk, kompositorisk, kontekstuell eller annen art.

Men farst trenger jeg et velfylt verktgyskrin med slipte begreper, som skarpt kan
skjeere det trivielle bort fra det essensielle. Jeg trenger et definert syn pa teksten, pa leseren,
pa samhandlingen dem imellom. Denne samhandlingen, interaksjonen, som vi enkelt kan
kalle «lesing», fremstar som komplisert nar vi inkluderer den ytre virkeligheten — som igjen
kan tolkes forskjellig av leser, forteller og forfatter.

Dessverre er det gjort forsvinnende lite forskning pa det spesifikke temaet om
virkeligheten som virkemiddel. Det fins mengdevis av teorier og analyser vedrgrende
forskjellen mellom fiksjon og virkelighet, men lite om den ytre virkelighetens tilstedeveerelse
i teksten, hvordan virkelighetsreferanser kan skape mening og effekt. Jeg ma ga opp nye stier,
noe som understreker behovet for en studie som denne.

Men ett holdepunkt finnes, heldigvis; og det i litteraturkritikkens egen kanon, nemlig:

«Virkelighetseffekten» av Roland Barthes

Artikkelen «Virkelighetseffekten» ble publisert i 1968, og er blitt staende som det sentrale
arbeidet om virkelighetsreferanser. Her tar han opp de realistiske beskrivelsene som ofte fins i
moderne skjgnnlittereer prosa, og han forsgker a forklare deres funksjon. Pa dette tidspunktet
var Barthes en ledende strukturalist, og i ettertid kan artikkelen anses som et farste steg bort
fra den vanntette, struktralistiske helhetstenkningen. Med ™Virkelighetseffekten” forsgker
Barthes a se nytten i tekstdeler som ikke harmonerte med helheten, i dette tilfellet informasjon
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som ikke medvirket til tekstens dramaturgi eller stemningsskaping. Han kaller det «fyllstoff»
(Barthes 2008:73), informasjon, eller denotasjoner, som ikke forsvarer sin plass i teksten som
del av «strukturen», tekstens indre logikk (s. 74). Likevel vil leseren «stgte pa notasjoner som
ingen funksjon [..] kan forsvare». Han erklerer at slik informasjon, fra strukturens
synsvinkel, er en «skandale». Og likevel: «Selv nar det er fa av dem, virker det altsd som om
disse «unyttige detaljene» er uunngaelige, for alle fortellinger, i hvert fall alle vanlige
fortellinger innen var kulturkrets, inneholder noen slike» (s. 74).

Derfor blir det naturlig for ham a stille spgrsmalet: «Er det slik at alt i en fortelling er
betydningsbarende, og i motsatt fall, hvis det i det narrative syntagme blir noen
betydningslase rester igjen, hva slags betydning, om man sa kan si, har i siste instans denne
betydningslgshet?» (s. 75)

Barthes besvarer sparsmalet sitt farst ved a vise at beskrivelsen har hatt en estetisk
funksjon helt siden antikken. Men denne funksjonen er ikke alltid like apenbar, og noe har da

0gsa endret seg. Han sier:

Den funksjonelle analysens ureduserbare rester har det til felles at de denoterer hva
man vanligvis kaller «den konkrete virkelighet» (flyktige bevegelser, ubetydelige
gjenstander, overflgdige ord i samtalen). Den rene og enkle «gjengivelse» av
«virkeligheten», den nakne skildring av «det som er» (eller har veert), fremtrer da som
motstand mot betydningen [...] Men den samme «virkelighet» blir en vesentlig
referanse innen den historiske fortelling, som forventes a skulle rapportere «det som
virkelig har hendt». Og hva betyr vel en detaljs manglende funksjonalitet nar den
denoterer «det som fant sted»: «Den konkrete virkelighet» blir en tilstrekkelig grunn
til & si noe. Historien (den historiske beretning [...]) er faktisk modellen for disse
fortellinger som tillater sprekkene mellom de enkelte funksjoner a fylles med
strukturelt overfladige notasjoner, og det er logisk at den litterzere realisme pa noen
tiar neer falt sammen med den «objektive» historieskrivnings glansperiode. Til dette
ma fayes var tids utbredelse av teknikker [...] som har sin bakgrunn i et ustoppelig
behov for a autentifisere «virkeligheten»: fotografiet [...], reportasjen, utstilling av
gamle ting [...], turismen til historiske bygninger og steder. Alt dette sier at
«virkeligheten» er kjent for a veere nok i seg selv, at den har makt til & avvise enhver
forestilling om «funksjoner», at den ikke behgver a integreres i noen struktur for a
utsies, og at tingenes har-veert-der er en tilstrekkelig forutsetning for omtale. (Barthes
2008:77-78)

| dette siste ser vi resultatet av det autonome verksbegrepet, en viktig innsikt i datidens
strukturalisme. Men i dag, og i serdeleshet med det perspektivet den kortsiktige/overskuelige
utilitarismen gir oss, kan vi vurdere verksbegrepet som en valgt strategi. Saledes kan vi ogsa
bruke begrepet funksjonsbegrepet pa en annen mate. For innenfor forestillingen om det

autonome verksbegrepet, betyr ikke tekstdelens «funksjon» noe annet enn at den harmonerer
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med tekstens indre logikk, strukturen. Men basert pa et heteronomt verkshegrep spiller
«funksjon» pa tekstens rolle overfor leseren, ikke bare seg selv, og deretter dens
virkningshistorie. A «fungere» blir & «virke».

Videre i artikkelen viser Barthes at det er skjedd et brudd med det antikke
sannsynlighetsbegrepet, regnet som underordnet «virkeligheten», fordi det var «underlagt
publikums oppfatning» (s. 78). Det nye bestar i den moderne realismen, som er identisk med
det sannsynlige. Dette, sier Barthes, er egentlig en illusjon, som han kaller den «referensielle

illusjon»:

Denne illusjonens sannhet er den falgende: Etter & ha blitt fjernet fra det realistiske
utsagn som denotasjonssignifikat kommer «virkeligheten» tilbake som
konnotasjonssignifikat; for pa samme tid som disse detaljene gar for & denotere
virkeligheten direkte, gjar de faktisk ikke annet enn a bety virkelighet, uten a si det
[...]. Det oppstar en virkelighetseffekt, og denne er grunnlaget for den utilstatte
sannsynlighet som har veert det estetiske ideal for det store flertall av litteraere verk i
moderne tid. (Barthes 2008:79)

Allerede na har Barthes hjulpet oss med a identifisere falgende funksjoner virkeligheten kan
ha som virkemiddel: en estetisk funksjon, en realismefremmende funksjon, en
sannsynliggjgrende funksjon, en virtuell- eller visualiseringsfremmende funksjon. I tillegg har
han nevnt kontekstuelle virkemidler som bilder («fotografiet»), sjanger («reportasjen») og den
ytre verdens taktilitet («utstilling av gamle ting», «turismen til historiske bygninger og
steder»).

Han konkluderer med at realistiske beskrivelser, uten klar tilknytning til oppbygning
0g stemning, skaper en «virkelighetseffekt» (s. 79). Kort sagt: Barthes har vist at den konkrete
virkelighetens referensielle funksjon er a skape en virkelighetseffekt. Samtidig har han vist at
virkelighetseffekten kan problematiseres og inndeles i ulike kategorier. Men han har bare sett
pa tekststykker som ikke harmonerer med helheten. Vi er blitt vist et lite knippe virkemidler,
som alle sgker a skape et inntrykk av «virkelighet» eller «sannhet» i teksten. Spgrsmalet er
om han bare har sett toppen av isfjellet? Han har skjgnt hvordan fjellet er havnet der det er,
som fglge av en historisk kausalitet; men det svarte vannet rundt kan kanskje skjule mer
subtile virkemidler?

Kan det utilitaristiske synet pa «god litteratur» veere en mer fruktbar innfallsvinkel?
Forhapentlig kan analysene av Vita brevis og Da Vinci-koden vise til andre tekstelementer,
vurdert som virkemidler, som bidrar til en virkelighetseffekt. Far vi kommer sa langt, er det

imidlertid ngdvendig & se nermere pa litteraturens vesen. Det er pa tide a studere
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fiksjonsbegrepet — og i dét finner vi forhapentligvis ogsa virkeligheten.

Etterligningens forraederi

| falge @ivind Andersen (2008:122) var grekeren Gorgias (483 f.Kr. - 375 f.Kr.) den farste til
a teoretisere diktning (poiésis, ogsa oversatt til 'poetikk’). Som retoriker brukte han spraket
som virkemiddel til & skape apaté — 'bedrag’, ‘illusjon’. lllusjonen skulle sa fremkalle en
falelsesmessig reaksjon hos lytteren. Men Gorgias ble snart kritisert av «de to store», Platon
(427 f.Kr. - 347 f.Kr.) og Aristoteles (384 f.Kr. - 322 f.Kr.), som begge, pa hvert sitt vis,
gnsket & se bak den umiddelbart tilgjengelige verden, som de oppfattet som illusorisk. I sin
beremte «hulelignelse» (Platon 1991:264-297), en samtale mellom Sokrates og Glaukon,
viser Platon hvordan mennesket kan bedras gjennom sansene; og gitt riktige (eller gale)
omstendigheter lures til & fortolke omverdenen pa feilaktig grunnlag. Platons mal med
lignelsen er & vise til en «egentlig sannhet», idéverdenen; men hans Sokrates avviser likevel
ikke spegrsmalet om virkelighet og fiksjon. Snarere taler han om & «komme virkeligheden
nermere» og vende seg mot noe «der er mere virkeligt», han taler om «riktigere» og «mere
sandt» (Platon 1991:265). Dermed blir kunsten en «etterligning av en etterligning» (Andersen
2008:126), eller «den tredje frembringelse regnet fra den egentlige natur [idéverdenen]»
(Platon 1991:369): kunsten etterligner den ytre verdens fenomener, som igjen etterligner
ideene.

Om det moderne mennesket ikke deler Platons tro pa idéverdenen, maktet han i alle
fall & vise oss sansenes utilstrekkelighet nar det gjelder a kjenne tingenes vesen — en holdning
som langt pa vei er blitt en erkjennelsesteoretisk kjensgjerning, knapt nok betvilt etter
Immanuel Kants behandling av «das ding an sich» (‘tingen-i-seg' eller ‘tingens egentlige
vesen') i sin transcendentale estetikk, tydeligst uttrykt i Kritikk av den rene fornuft (utgitt
1781). Kant mente at tingen-i-seg falt utenfor fornuftens kategorier tid og rom (Kant
2005:111-114). Mennesket skal altsa ikke ha forutsetninger for a kjenne tingenes egentlige
vesen, men ma ty til metafysisk deduksjon (Kant 2005:105-107). Som Platon viste Kant at vi
ma kombinere erfaring med logikk for a se bak det umiddelbart tilgjengelige.

Men Platon var samtidig ubgyelig i sin tro pa idéverdenen; noe som har visse
likhetstrekk med Aristoteles' metafysikk, slik den blant annet kommer frem i underteksten til
Poetikk. Om han aldri uttrykker noen tro pa Platons idéverden, er Aristoteles' syn pa tingenes
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«natur» like last — siden det farer til en ubgyelig tro pa de opprinnelige sjangernes form.
Aristoteles’ metafysikk innebarer en forestilling om at alle fenomener har sin natur, og at de
avvikende fenomenene er avvikere fordi de ikke er perfekte. Ut fra denne forskjellen belyses
forskjellene mellom Platons og Aristoteles’ estetikk: Platon vurderer en tekst som «skjgnn»
nar den samsvarer med den evige ideen om «skjgnnhet», mens Aristoteles bedgmmer teksten
etter samsvaret med sjangerens natur (Andersen 2008:117). Men han ser ogsa pa hva som
kjennetegner denne naturen, og hvilke midler som kan/skal benyttes for & oppfylle den. Om
sin tids bergmte diktning sier han: «sett under ett, er alt sammen etterligninger. De innbyrdes
forskjellene beror pa tre ting, nemlig at de enten etterligner med forskjellige midler, eller at de
etterligner forskjellige ting, eller at de etterligner pa forskjellig vis og ikke pa samme mate»
(Aristoteles 2008:25).

Det greske ordet for ‘etterligning’, mimesis, spiller en sentral rolle i moderne
litteraturteori, og har veert gjenstand for tallrike avhandlinger. Mest kjent er nok Erich
Auerbachs bok Mimesis fra 1946, der han ser pa hvordan vestens litteratur har tolket
virkeligheten. Men dette gjorde han i lys av tidenes skiftende syn pa hva virkeligheten var, og
ikke med tanke pa leseopplevelse eller effekt.

Begrepet problematiseres allerede av Aristoteles selv, idet han innfgrer en annen type

etterligning — nemlig etterligningen av det sannsynlige:

| komedien [...] konstruerer de farst handlingsforlgpet pa grunnlag av en rekke
sannsynlige hendelser, og nar det er gjort, finner de vilkarlige navn; de dikter altsa
ikke om bestemte individer, slik jambedikterne gjar. | tragediene holder de seg
derimot til de virkelige navnene. Arsaken er at det mulige er troverdig; det som ikke er
skjedd, holder vi forelgpig ikke som mulig, mens det som er skjedd, opplagt er mulig,
for ellers ville det jo ikke ha skjedd.

[.]

Og om han na skulle komme til & dikte noe som faktisk har skjedd, sa er han
ikke desto mindre dikter. For det er ingenting i veien for at det blant alt som er skjedd,
ogsa fins ting som har skjedd med sannsynlighet — og far han fram dét, er han dikter
god nok. (Aristoteles 2008:48)

Vi ser at Aristoteles' holdning er at diktning omhandler bade det som har skjedd, og det som
med sannsynlighet kunne ha skjedd. At denne sannsynlige virkeligheten er et benyttet
virkemiddel ogsa i dag, viser Umberto Ecos betraktninger omkring sin roman Rosens navn:
«Slik var det jeg hadde ment & skrive en historisk roman, ikke fordi Ubertino eller Michele
virkelig skulle ha sagt det de sier, men fordi det den oppdiktede personen William sier ogsa

kunne veert sagt under denne epoken» (Eco 2009a:586).
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Men det virker som om Aristoteles vurderer sannsynligheten som noe etablert forut, og
utenfor, lesingen. Det handler altsa ikke om hva som er logisk og ventelig ut fra sjangeren (i
motsetning til Eco, som spesifikt taler om den historiske romanen) og tekstens indre logikk,
slik vi f.eks. kan forvente i kriminalromaner, men om hvilke handlinger det er sannsynlig at et
levende menneske med en gitt karakter ville utfere. Dermed knyttes mimesis-begrepet direkte
til den ytre virkelighetens lover. Og vi kan se for oss at den antikke leseren (eller
teaterpublikummer) stilte krav og forventninger til kvaliteten pa tekstens/stykkets etterligning,
for sa kunne gjere seg opp en mening om sannsynlighet og troverdighet.

Aristoteles har dermed skilt mellom to former for etterligning: den som etterligner det
kjente forgagne, og som kan kontrolleres av alle som kjenner mytene; og den som etterligner
det mulige, kontrollerbart av alle som vil gjere seg opp sin mening om sannsynlighet. I tillegg
brukte Platon en tredje form for etterligning, idet han benyttet ordet til & beskrive kunstnerens
(skuespilleren eller hgytleseren) innlevelse (se Andersen 2008:125).

Fordi etterligningen er noe annet enn det opprinnelige (jevnfar Platon), vil jeg heretter
kalle den fiksjon. Og vi ser at fiksjonen, slik den er bygd pa mimesis-begrepet, er subjektiv.
Det overlates til leseren & vurdere dens troverdighet, og dette gjelder uavhengig om han ser
den i forhold til historisk virkelighet eller sannsynlig virkelighet. Vi aner at et skarpt skille
mellom fiksjon og virkelighet kan vare problematisk. Spgrsmalet er om det kan veere mer
handterlig, og fruktbart, a operere med fiksjon som et gradsbegrep, et kontinuum, der vi taler
om mer eller mindre virkelighet?

Vurdert slik, blir Platons og Aristoteles' syn pa virkelighet og fiksjon i kunsten sveert
moderne, serlig gjelder det leserens rolle i dette, i og med at leserne selv skal kunne vurdere
etterligningen etter sannsynlighetsberegning. Sett at Barthes har rett i det falgende:

Hele den klassiske kultur levde i arhundrer pa ideen om at virkeligheten pa ingen mate
kunne smitte over pa sannsynligheten; for det farste fordi det sannsynlige aldri er
annet enn det skjgnnsmessige: Det er fullstendig underlagt publikums oppfatning.
(Barthes 2008:78)

Det inneberer da, for det farste, at verkets mening ligger hos leseren: det er han selv som selv
avgjer tekstens eller stykkets sannsynlighet. Meningen blir ikke fastlagt av noen objektiv
poetikk (selv ikke mytene, som jo foreld i nedskrevet form, var ansett som en mal — siden
ogsa de var etterligninger av det forgagne). For det andre skapes noe som kan minne om et
tolkningsfellesskap, et begrep innfart av leser-respons-teoretikeren Stanley Fish pa 1970-tallet
0g beskrevet i hans hovedverk Is There A Text In This Class? (Fish 1980:338-355). Likheten
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gjelder serlig det greske teateret — hvor stykkene ofte ble oppfart innenfor de samme religigse
rammene, for det samme publikummet, i ar etter ar (Andersen 2008:118); men ogsa innenfor
diktningen, basert pa hgytlesning for grupper.

Mangt er senere skrevet om forholdet mellom fiksjon og virkelighet, spgrsmalet er om
det egentlig er s mye a faye til? Etter Cervantes har de ulike litteraturhistoriske periodene
basert seg pa det samme forholdet til fiksjon og virkelighet, de bare justerer idealet etter den
virkeligheten det er mest attraverdig a etterligne — og de som maler, er ikke lenger publikum
eller leseren selv, men kritikerne. Frem til var tid har de profesjonelle tatt jerngrep om den
estetiske sannheten. Sjelden har de utvist selvinnsikt nok til a sperre hvorfor de reagerer som
de gjar pa et verk, hvorfor de faler som de faler; de har ikke skjgnt at for a forsta verket ma en
forst forsta sin egen reaksjon pa det. Heldigvis ser det ut til at postmodernismens
eklektisisme, og informasjonssamfunnets lave terskel for menigmanns meninger, har apnet for
et bredere perspektiv pa bedemmelse av litteratur: smak er var tids sentrale estetiske begrep.

Frem til modernismen handlet det om & beskrive den objektive virkeligheten, mimesis
var fremdeles et mal tross Kants, og andres, arbeider fra 1600- og 1700-tallet. Ikke far
individualismen slo gjennom for fullt med frihetsfilosofer som Stirner og Steiner, malere som
van Gogh og Gauguin, forfattere som Verlaine og Rimbaud — i overgangsperioden mellom
realisme og modernisme (slutten av 1800-tallet) — ble subjektet et tema for kunst og litteratur.
Men ogsa de nye kunstretningene etterlignet en virkelighet: naturalismen etterlignet
arbeiderklassens dirty reality; impresjonismen etterlignet gyeblikkets synsinntrykk;
ekspresjonismen etterlignet det ytres pavirkning pa kunstnerens sjel; surrealismen etterlignet
underbevisstheten; de avantgardistiske modernistene etterlignet kunsten selv. |
postmodernismen er det avantgardistiske parret med det absurde: den oppstykkete fortelling
etterligner kunstverkets rolle i et meningslest univers.

Kanskije er det beste bildet pa var tids manglende distansering fra mimesis et maleri,
2300 ar yngre enn Platons «hulelignelse», men likefullt en etterligning av det antikke
fiksjonsbegrepet.
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René Magritte: Bildenes forreederi (1929)

Noen av de gamle grekernes innsikter er verdt & ta med seg videre, som
virkelighetsreferansenes funksjoner: at bade det sannsynlige og det kjente forgagne oppleves
som «virkelighet», eller «sannsynlig virkelighet». En slik anerkjennelse styrker innlevelsen,
som igjen styrker opplevelsen.

Med sannsynlighetskravet fremstar leseren som realismens dommer og bgddel; den
ambisigse forfatteren, han som vil maksimere leserens opplevelse, kan ikke etterligne

virkeligheten slik han selv opplever den, men slik han ma anta at leseren opplever den.

Fiksjon som gradsbegrep

Selv det moderne vestlige, materialistiske verdensbildet dpner for at et bilde av en pipe er noe
annet enn selve pipen, at to like piper ogsa er to forskjellige piper. Det sammenfaller i praksis
med Kants metafysiske verdensbilde, og vi kan ikke, som Platon og Aristoteles, skille skarpt
mellom sant og falskt, virkelig og fiktivt. Vi kan si at alt er virkelig, at kunstverket har sin
egen, indre virkelighet — i tillegg til den ytre, lerret og maling, blekk og papir. Men sier vi det,
at alt er virkelighet, mister begrepet sin funksjon. Det blir meningslast a kalle alt for virkelig
om vi vil skille mellom de ulike fenomenene. Og vice versa om vi vender pa perspektivet: sier
vi at alt er fiksjon, fordi det ikke er det egentlige opprinnelige, mister fiksjonsbegrepet sin
funksjon. Kanskje vi bar bruke en allment akseptert definisjon pa begrepet, tatt fra et leereverk
i norsk for farste klasse pa videregaende: «Fiksjonstekster er tekster som refererer til en tenkt
eller oppdiktet virkelighet» (Dahl m.fl. 2006:26); eller med motsatt fortegn: «Tekster som
forsgker a beskrive virkeligheten — eller gir inntrykk av a beskrive den — kaller vi saktekster»
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(Dahl m.fl. 2006:17).

Problemet er sammenblandingen mellom fiksjon og virkelighet, et virkemiddel i bade
fiksjonstekster og saktekster. Det jeg vil kalle «littereere rgverhistorier» er tekster som gir seg
ut for & ha et sterkere mimetisk forhold til virkeligheten enn de egentlig har. Det mest
fruktbare synet pa fiksjon, synes i vart tilfelle & gjere begrepet om til et kontinuum et
gradsbegrep; der en tilstrebet virkelighet utgjer det ene ytterpunktet, og en tilstrebet
uvirkelighet det andre ytterpunktet. Da etablerer vi en skala med plass til alle kunstverk, alle
tekster, alle romaner; de blir mer eller mindre fiktive, mer eller mindre virkelige. Uten a
rangere et verk estetisk, har vi etablert en skala som kan vise hvor virkelighetsnart eller
virkelighetsfjernt det er.

I et slikt kontinuum betegner 'mimesis' en tilstrebet objektivitet, en avbildning av hva
vi, basert pa sunn fornuft, kaller den ytre, eller «konkrete» virkelighet: var felles, legemlige
verden. Motsatt vil 'fantasi' betegne skaperkraftens evne til & fjerne seg fra dette felles
universet. Men vi skal ikke glemme at det finnes en ngdvendig virkelighet, et minstemal av
gjenkjennelige denotasjoner. En viss mengde informasjon ma sammenfalle med leserens
forstaelseshorisont (Gadamer 2007:288-289), for at leseren skal forsta, fra fonemet til verkets
helhet. Men denne ngdvendige virkeligheten tar jeg for gitt i dette essayet, det jeg er ute etter
er den virkeligheten som benyttes som virkemiddel.

Det sentrale er altsa ikke hva som er sant og virkelig, men hvordan referansene til den
ytre virkelighet (som er mer sann og mer virkelig enn teksten) brukes for & styrke
leseopplevelsen. Da snakker vi for det fgrste om en slags struktur — for at det skal veere tale
om et bevisst skapt virkemiddel og ikke en tilfeldighet — for det andre at virkemiddelet
potensielt kan skape en effekt utover gjenkjennelsen av den leksikale identiteten. Dette betyr
ikke at teksten ma forholde seg til den reelle virkeligheten, men at fortelleren og leseren har
en felles forestilling av hva virkeligheten er. Dette kan vi kalle ngdvendig virkelighet.

Pa den ene siden far vi mimesis, forstatt som etterligning av den ytre verden. Denne
etterligningen kan aldri bli fullstendig, den blir aldri perfekt; men den kan skape en virtuell
effekt, en illusjon av virkelighet, distinkt gjenkjennelig hos leseren. Malet er & speile den ytre
virkeligheten sa ner det opprinnelige som mulig. Pa den andre siden har vi fantasi, og der kan
vi fa en tilsynelatende uendelig lag-pa-lag-fiksjonisme, representert ved en senere variant av
Bildenes forraderi:
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René Magritte: De to mysteriene (1966)

Samtidig blir det feil & si at en her skal fjerne seg fra det opprinnelige sa langt som mulig; for
nettopp pa grunn av den ngdvendige virkeligheten ma enhver tekst veere forstaelig for a skape
en effekt. Med mer fiktivt mener jeg tekster som distanserer seg fra mimesis: dyrkingen av det
falske, det uvirkelige. Jeg mener ikke a si at det fantastiske aldri etterligner noe, bare at det
ikke etterligner den ytre virkeligheten.

Et oppsett kan se slik ut:

Det relative fiksjonsbegrepet, modell 1:

Mer fiktivt - Mindre fiktivt
fantastisk - mimetisk, etterlignende
abstrakt - konkret

bilde av en pipe
autonom lesning heteronom lesning
virkelighetsfjernt virkelighetsnaert
fiction - dokumentar

en pipe

Jeg vil kalle det ovenstaende oppsettet av antonymer for det relative fiksjonsbegrepet.
Antonymene utgjer kontinuums ytterpunkter; men at virkelighetsreferanser spiller en rolle
over hele spekteret, ser vi nar allmennkunnskaper utgjer en viktig basis for forstaelsen av et sa
distinkt virkelighetsfijernt univers som Andeby. For & oppleve den absurde humoren i
Eggemysteriet (Barks 1963) ma leseren vite at virkelige egg alltid er ovale (mange barn vil
oppleve den annerledes enn voksne); og for a identifisere seg med Donald og guttenes
forblaffelse over spraket til Andesfjellenes innfgdte, ma han kunne koble kunnskaper om
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Latinamerikas sprakhistorie til den norske sprakstriden sett fra et bokmalsperspektiv.
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Carl Barks: serierute fra Eggemysteriet (1963)

Det absurde oppstar i sammenblandingen mellom virkelighetsnart og virkelighetsfjernt,
mellom det sannsynlige og det usannsynlige. Leseopplevelsen styres saledes av en balanse i
allmennkunnskapen, en balanse som bgr samsvare med tekstens forutsetninger.

Det er viktig a registrere at selv om mange litteraturteoretikere, representert av
Barthes, benytter seg av det autonome verksbegrepet i sin lesning, leser vel si mange vanlige
lesere ut fra det heteronome verksbegrepet, selv om de ikke skulle vere sin egen lesing
bevisst nok til & veere klar over det. Ut fra disse to holdningene oppstar forskjellige
leseopplevelser. Det som peker seg ut som interessant med tanke pa virkeligheten som
virkemiddel, er sammenblandingen mellom fiksjon og virkelighet, samt spenningspunktene
mellom disse. Her mener jeg at begge mine studieobjekter, Vita brevis og Da Vinci-koden, har
noe sarskilt & by pa.

En frivillig opphevelse av mistro

o

| et forsgk pa & forholde seg til litteraturens autonomi, har en innfert begrepet
fiksjonskontrakt, en tenkt avtale mellom leser og tekst; dette for at leseren skal kunne lese pa
tekstens premisser, dvs ikke stille kritiske sparsmal til tekstens indre logikk. Michel Olsen
beskriver den slik: «i traditionel fiktion oprettes der et fiktivt rum, og vi laeser (ikke kun, men
ogsd) som om dette rum eksisterede i virkeligheden. Dette er fiktionspagten: den frivillige
ophavelse af mistro» (Olsen 1982:42).

For & inngd en bevisst fiksjonskontrakt, noe som kan veare ngdvendig sarlig i
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virkelighetsnare tekster som litteraere rgverhistorier, kreves en velutviklet tekstkompetanse:
leseren ma kunne skille mellom det virkelige og mimetiske, det mimetiske og fantastiske.
Kort sagt: vi slipper ikke unna dette: at leseren ma forsta det autonome verksbegrepet.

Fiksjonskontrakten beerer slektskap med respsjonsestetikkens utforskning av forholdet
mellom tekst og leser. | resepsjonsestetikken og leser-respons-teoriene mgter vi en holdning
som fordrer medhars lesning: man skal plassere seg i tekstens mer eller mindre definerte
leserrolle, og slik gke mulighetene for horisontsammensmeltingen. Leserrollene som
presenteres, det veere seg Ecos modelleser (Eco 1996:184), Wolfgang Isers impliserte leser
(Iser 1980:27-38) eller andre, star og vakler pa et ideal om forstaelse, ikke opplevelse. Likevel
tror jeg det kan veere nyttig a se pa leserrollen fra et resepsjonsestetisk perspektiv, og tar
utgangspunkt i Ecos ord om at «teksten forudseetter samarbejde fra laeserens side som en
betingelse for at den bliver aktualiseret» (Eco 1996:182). Men det er et sprang fra
modelleseren som «den type leser som dette verket er ment for» (Aspaas 2008:119) til de
kravene som stilles til leseren om han vil realisere seg som modelleser: «Naturligvis har den
empiriske leser «filologiske» pligter, hvis han vil realisere sig som Modellaeser: han har
saledes pligt til at genfinde afsenderens kode med den sterst mulige tilnermelse» (Eco
1996:194-195). Eco gir leseren i oppgave a la seg oppdra av teksten. Vi ser at modelleser-
begrepet kan brukes om flere starrelser.

I likhet med disse teoretisk funderte leserrollene, inntar fiksjonskontrakten en
hermeneutisk holdning til teksten. Bygget pa generelle kunnskaper og preferanser,
forstaelseshorisonten, og de kunnskapene en besitter om teksten, kaster leseren (bevisst eller
ubevisst) ut en forut-forstaelse, som i mgtet med teksten bearbeides og endres til stadig nye
for-dommer (Gadamer 2007:253-258). Dette kan imidlertid skje automatisk, som fglge av
underbevisste prosesser, og krever ikke ngdvendigvis noen spesifikk tekstkompetanse av
leseren. Slik den beskrives av Gadamer, er hermeneutikken imidlertid ikke bare en
vitenskapelig fremgangsmate, men en teori om hvordan forstaelse foregar, det han kaller en
hermeneutisk erfaringsteori (Gadamer 2007:253-359).

Noen tekster krever en analytisk distanse fra leserens side for at han skal oppna
modelleserens leseopplevelse. Et godt eksempel pa dette er Erlend Loes romaner — i
seerdeleshet L, hvor handlingen er sa virkelighetsfjern at nar den bekreftes med fotografier,
kan leseren bli forvirret. En fiksjonskontrakt er eneste mate a opprettholde kombinasjonen av
innlevelse, og den avstanden som skapes av Loes postmodernistiske lek med leserens
virkelighetsforstaelse.
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Mulighetene for slik forstaelse krymper nar leserens tekstkompetanse er for lav til a
inngad en bevisst fiksjonskontrakt. Han kan komme til & lese en roman som var den en
dokumentar. Selv om fiksjonskontrakten, slik den er beskrevet av Olsen, sa at fiksjonen skulle
leses som om den var virkelig, forutsettes en viss kunnskap, eller kulturell vane, om tekstuell
fiksjonalitet. Og bevisstheten kan bare settes pa pause. Spgrsmalet blir om leseopplevelsen
opprettholder sin potensielle intensitet? Virkelighetens fascinasjon synes 4 henge sammen
med leserens visshet om at noe star pa spill for ham, ikke bare hovedpersonen i det fiktive
handlingsrommet.

Men om vi ser bort fra det ekskluderende i de konstruerte leserrollenes
kompetansekrav, kan nok en medhars lesning, ogsa om den innebzrer fiksjonskontrakt og
andre filologiske plikter, forsterke kompetente leseres leseopplevelse. Med utgangspunkt i det
jeg vil kalle en analytisk leser, fordi han besitter en utviklet tekstkompetanse — han evner a
lese fiksjonstekster med analytisk distanse — vil jeg med en modell vide hvordan leseren og

teksten forholder seg til hverandre og virkeligheten.

Kommunikasjon og forstaelse

Jeg har forsgkt a sette opp en kommunikasjonsmodell, slik at det skal bli lettere a fa gye pa
hvilke elementer i leseakten virkemidlene pavirker, og hvilke konsekvenser som kan falge av
det. Modellen er selvsagt en forenkling, og skal vaere et utgangspunkt for videre analyse,
hvori flere momenter kommer til. Den har altsa et praktisk formal; og skal passe til de
litteraere rgverhistoriene, en teksttype hvis mening er effekt. Hapet er at den kan hjelpe oss til
a forsta hvor i interaksjonsprosessen Gaarders og Browns virkelighetsreferanser retter seg.

| tradisjonen etter Roman Jakobsons spraklige kommunikasjonsmodell (Jakobson
1978), vil jeg sette opp en narrativ kommunikasjonsmodell, influert av resepsjonsestetikken.
Selvsagt er det egentlig en interaksjonsmodell, en beskrivelse av lesingens funksjon som
tekstens aktualisering. Begrepene er hentet fra Gadamers Sandhed og metode og Ecos

”Laserens rolle”.

Kommunikasjonsmodell 1:

Forfatteren (avsender) Teksten (budskap) Leseren (mottager)
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ytre virkelighet
|
persepsjon

forstaelseshorisont

forut-forstéelse av leserens
forstaelseshorisont

forut-forstéelse av leserens
tekstkompetanse
forut-forstelse av
leserens forut-forstaelse

skriveakten

modellforfatterens logikk

handlingsrommets logikk

ytre virkelighet
I

persepsjon

forstaelseshorisont

tekstkompetanse

forut-forstéelse av
teksten

fiksjonskontrakt

fortellerens logikk leseakten
modellesler
horisontslammensmelting
aktualisclrinq ettersmak
korrigert|

forstaelseshorisont

I
ytre virkelighet

Det farste vi kan legge merke til, er at den ytre, materielle virkeligheten ikke benevnes som en
direkte del av interaksjonen. Jeg vil poengtere at den virkeligheten som spiller med i
aktualiseringen er leserens forestilling av virkeligheten. Det sentrale er hva leseren tror pa,
ikke om det kan verifiseres. En innbilt virkelighet kan vere like viktig for leseopplevelsen
som en anerkjent virkelighet.

Tar vi utgangspunkt i forfatteren (siden det er en interaksjonsmodell, kunne vi jo like
gjerne ha begynt med leseren), ser vi at forstaelseshorisonten er et resultat av flere influenser
(men jeg har ikke tenkt & diskutere arv og miljg), og den er evig foranderlig, dvs. at nye
erfaringer endrer erfaringsgrunnlaget, det som sammen med preferansene utgjer horisonten.
Vi kunne gjerne ha latt forstaelseshorisonten sta alene og representere all kunnskap, men i
denne sammenhengen kan det veere fruktbart a skille ut mer spesifikk kunnskap, som forut-
forstaelse av leserens tekstkompetanse og forut-forstdelse av leserens forut-forstaelse.
Tekstkompetanse-begrepet er brukt i vid betydning. Jeg kunne ha spesifisert det i trad med
Patricia Alexanders kategorisering i “The Path to Competence: A Lifespan Developmental
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Perspective on Reading” fra 2006. Her deler hun leserens tekstkompetanse inn etter
situasjonsbestemt eller leserbestemt interesse (motivasjon), strategibruk samt forkunnskaper
knyttet til det & lese og til tekstens emne. Men med tanke pa Vita brevis’ og serlig Da Vinci-
kodens enorme leserskare har jeg valgt & la kompetansebegrepet forbli noe apent, sa nar som
var forestilling av en “vanlig vestlig og voksen leser”. Forut-forstaelse av leserens forut-
forstaelse er mer spesifikk, det er en betegnelse pa forfatterens oversikt over de fremtidige
lesernes for-kunnskaper om den teksten han skal skrive. | dette ligger ogsa en viss kontroll
over hyping og naerkontekst. Disse to punktene, forfatterens forut-forstaelse av leserens
forstaelseshorisont og tekstkompetanse, betegner ogsa det vi kan kalle forfatterens forestilling
om modelleseren, et begrep jeg har valgt a beholde ogsa i beskrivelsen av litteraere
reverhistorier — til tross for at Eco (2009a:574) skiller de forfatterne som vil oppdra leseren
fra de som former teksten etter allerede eksisterende lesere.

Modellen deler teksten inn i tre: modellforfatterens logikk, handlingsrommets logikk
og fortellerens logikk, sammen utgjer de tekstens indre logikk. Jeg har tredelt teksten fordi de
valgte punktene kan kommunisere med leseren pa serskilt vis. Eco (1996:193-198) synes a la
modellforfatteren innebaere minst to ting: leserens forestilling om den historiske forfatteren
(som jeg har valgt a referere til som ’forfatteren’) og de grensene, eller reglene, teksten er
underlagt. Jeg vil i det fglgende holde meg til den andre betydningen. I modellen utgjer
modellforfatteren bindeleddet mellom forfatter og tekst i egenskap av a vaere tekstens gverste
fiktive myndighet; modellforfatteren definerer de logiske reglene for fortelleren og
utfoldelsen i det fiktive handlingsrommet, tekstens virtuelle univers, der det kanskje finnes
marshoere, snegler som statsoverhoder og kurongkamper pa TV i beste sendetid. Gestalten
modellforfatter holder til i, ja nermest er, grenselandet mellom forfatter og forteller: en
overforteller med makt til & bryte fortellerens tankestram ved klipping og tidshopp. Vi kan si
at det fortalte er handlingsrommet, fortelleren er spraket; og disse gestaltene sine
avgrensninger/”utstrekning”/muligheter utgjer modellforfatteren. Til sammen utgjer dette
kunstverkets indre logikk.

De tre tekstelementenes innbyrdes kausalitet har bestemt oppsettet i
komunikasjonsmodellen i forhold til leseren; men selv om det er vanlig at modellforfatteren
er handlingsrommets forutsetning, er det ikke like selvsagt at handlingsrommet er fortellerens
forutsetning. Noen ganger kan fortelleren oppleves som handlingsrommets forutsetning. Det
er heller ikke gitt at fortelleren er leserens inngang til teksten; har vi & gjere med en ubevisst
forteller, stater leseren pa modellforfatteren farst. Men jeg har valgt a ikke belemre modellen
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med denne problematikken; det sentrale er naerheten mellom empirisk forfatter og
modellforfatter, at tekstens indre logikk bestar av flere lag, og at modelleseren formes av
disse.

De tre tekst-punktene utgjer ogsa det vi kunne kalle en allmenn modelleser, den som
uttrykkes i teksten. Men dette uttrykket ma selvsagt fortolkes, slik at punktet modelleser, der
tekst og leser mgtes, er en praktisk modelleser: leserens tolkning av den allmenne
modelleseren utfart i praksis. Denne kan ogsa sies a inkludere horisontsammensmelting og
aktualisering: to punkter som nar betegner samme opplevelse, men som det likevel kan vare
fruktbart & skille - serlig siden en tekst kan aktualiseres med bare delvis
horisontsammensmelting (fullstendig sammensmelting er bare en teoretisk starrelse), slik vi
kan tenke oss at et barn opplever Eggemysteriet. Horisontsammensmeltingen begynner sa
snart leseren har dannet seg en forut-forstaelse av teksten, en prosess som bestar av en
kontinuerlig omvurdering av for-dommer i mgtet mellom forstaelseshorisonten og teksten.

Magatet mellom tekst og leser betegnes som leseakten, og er selvsagt influert av leserens
forstaelseshorisont — som i likhet med forfatteren kan tilbakefares til den ytre virkeligheten.
Leserens forstaelseshorisont er inndelt i tekstkompetanse, forut-forstdelse av teksten og
fiksjonskontrakt. De to farste begrepene er altsa benyttet i henholdsvis vid og snever forstand,
mens fiksjonskontrakten er med fordi den utgjer et viktig, konstituerende valg i forhold til det
a lese, ikke minst nar det gjelder littereere raverhistorier. Punktet er plassert over leseakten for
a vise at forberedelsene til dette valget begynner far, men det er viktig a veere klar over at det
kan utsettes og endres ogsa under lesingens gang, sagar etterpa.

Dette “etterpa” har jeg kalt ettersmak, en opplevelse som har sammenheng med
leseopplevelsen (under lesingens gang), men som skiller seg fra denne gjennom distanse i tid.
Ettersmaken faller i utgangspunktet utenfor essayets tema, men vi kan ikke lukke gynene for
dens betydning nar det gjelder bedemmelse av teksters sannhetsinnhold, et element som

bergrer var undersgkelse av virkeligheten som virkemiddel.

Realitetsstatus: modelleserens dilemma

Hans Boll-Johansen (1982:37) bruker begrepet realitetsstatus «for at tale om forskellige
grader af insisteren pa en reference til en verden udenfor kunstveerket». Det er altsa tekstens
uttrykk for sitt eget forhold til virkeligheten som beskrives. Vi kan kanskje si at i tillegg til
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leserens verksbegrep, far vi med dette tilgang til tekstens pastand. Meningen med a gi en tekst
hey grad av realitetsstatus, ma formodentlig, fra forfatterens side, veere a gke leseinnlevelsen
ved & minske avstanden mellom leserens forstaelseshorisont og tekstens indre logikk, for slik
a legge til rette for en friksjonsfri horisontsammensmelting. Vi kan godt si at dette er & forme
modelleseren etter en empirisk, naiv leser: en som leser for sin egen skyld, for opplevelsens
skyld, ikke for & analysere eller mene noe. | utgangspunktet krever en tekst med hgy
realitetsstatus mindre av leseren, han behgver ikke a sette seg inn i, og forsta, et helt nytt
univers med ny logikk og nye regler. Det ligger i romanens vesen at den ikke skal oppheve
vesentlige egenskaper ved leserens verdensbilde (Olsen 1982:43).

Men leserrollene har noe inkonsistent over seg, idet deres krav om en positiv
innstilling til verket forutsetter et autonomt verkshegrep. De anbefaler bade at leseren skal
akseptere den rollen han tilbys, samtidig som de forfekter synet om at teksten har et eget,
virtuelt univers skilt fra den ytre virkeligheten. Dilemmaet oppstar nar en reell leser stilles
overfor en tekst med hgy realitetsstatus. Kan han kombinere en leserrolle, som i fglge teksten
skal akseptere et virkelighetsnaert forhold til virkeligheten, og samtidig holde pa det autonome
verkshegrepet? Fiksjonskontrakten duger ikke nar det ikke gis noe tydelig signal om fiksjon;
og det autonome verksbegrepet bryter med den allmenne modelleseren nar teksten insisterer
pa at den er mimetisk. Leseren tvinges til & velge. Senere skal jeg undersgke om det er mulig
a gjere begge deler samtidig, men na kan vi sla fast at noen, kanskje de med hgyest
tekstkompetanse, velger verksbegrepet fremfor leserrollen. Dette kan bli resultatet siden en
leseangivelse er underordnet den mer generelle tekstkompetansen. Med utgangspunkt i
begrepet til Boll-Johansen, vil vi da kunne si at disse leserne nedvurderer tekstens
realitetsstatus.

Statusen fastlegges av teksten, det er dens insistanse som avgjar realitetsstatusen; men
som pastand vil den matte fortolkes. Leseren vil gjere sine vurderinger ut fra
forstaelseshorisonten, eller mer spesifikt: tekstkompetansen. Ligger insistansen ligger i
konteksten, pavirkes leserens forut-forstaelse av realitetsstatusen. Dette kan skje gjennom
vaskeseddelen, eller nar Dan Brown pa sin offisielle hjemmeside sier at "the secret behind the
Da Vinci Code was too well documented for me to dismiss” (Brown u.d.b).

Sveert naive lesere vil neppe stille spgrsmal ved realitetsstatusen, men godta tekstens
insistanse. Andre kan velge & godta den midlertidig gjennom en fiksjonskontrakt. Forholdet
mellom naive og mer analytiske lesere kan likevel bli sveert komplisert, noe vi kunne se i

kunstproduksjonen bak jernteppet. Makthaverne opererte med et heteronomt verksbegrep, og
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godtok bare tekster som forherliget arbeideren; samtidig kunne de bli lurt til & gjere en
autonom lesning av tilsynelatende virkelighetsfjerne eller abstrakte tekster — tekster som for
opposisjonen innebar en hgyst konkret kritikk av regimet selv.

Med utgangspunkt i det relative fiksjonsbegrepet, synes den mest fruktbare veien ut av
modelleserens dilemma a stille fiction, som en virkelighetsfjern sjanger, og dokumentar, en
virkelighetsneer sjanger, diametralt opp. Problemet oppstar nar teksten nermer seg faksjon.
Det er her, i spenningspunktet mellom antonymene, at sammenblandingen finner sted: fiksjon
eller virkelighet, virkelighetsfjernt eller det virkelighetsnaert? Valg av verksbegrep kan fa
betydning for leseopplevelsen.

Og dersom vi aksepterer at analytisk distanse hgrer mindretallet til, er vi ngdt til a
innse at vi har & gjere med en naiv lesermasse. | dette uttrykket legger jeg ikke noe mer
negativt enn at de er ukjent med spillereglene litteraturteorien har definert for dem. En
skjevhet kan oppsta mellom forfatterens og leserens kompetanse. For vi ma anta at ogsa en
tekst som gir seg ut for & ha et naivt forhold til virkeligheten, er et resultat av en viljeskapt
indre logikk. Eksempler er romanene til Erlend Loe og, i noe mindre grad, Jean-Philippe
Toussaint, med den forskjellen at deres naivistiske tekster ikke henvender seg til naive lesere,
men krever en viss tekstkompetanse for a skape den ironiske distansen. Loes tekster viser at
overdreven patos ikke vekker medfalelse, men latter. Innlevelse uten distanse kan vi kalle
medlevelse: en direkte og naiv falelsesoverfering — et ideal fra romantikken som na lever
videre i kitschen. For & fremkalle en slik leseopplevelse trenger man en leser med et naturlig
(ikke valgt som resultat av analyse) heteronomt verksbegrep; og horisontsammensmeltingen
ma foregad med sa liten friksjon som mulig. Det skapes et visuelt rom med umiddelbar tilgang,
modelleseren ma formes ut fra reelle lesere. \eien til effekt synes & vere sterre hvis
forfatteren henvender seg til leseren pa sistnevntes premisser, enn hvis han skal oppdra
leseren til & bli den modelleseren han har bruk for. Dette gjelder nok mest nar malgruppen er
naive lesere, slik det ligger i bestselgernes natur.

Selv om Barthes' synsmade fundamentalt set er i overensstemmelse med
fiktionsveerkets realitets-modus, vil den alligevel let komme til at stade an, fordi vi i
forholdet mellem sprog og verden i det daglige er veennet til at operere med en naiv
realisme, vi er gennem medierne i den grad opflasket med den refleks at “verden kan
beskrives”, sa det kan veere sveert for os at leese fiktion som fiktion. (Boll-Johansen
1982:30)

Med dette setter Boll-Johansen begrepet 'naiv realisme' opp mot den realismen som bygger pa
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det autonome verksbegrepet. Han sier videre:

den fiksjonelle oppfattelsen av litteraturen bygger dog pa en annen slags realisme, de
vil etablere forbindelsen mellom fiksjonsuniverset og den sosiale virkeligheten pa et
hayere abstraksjonsniva — [...] det foreligger alternative lesemater (Boll-Johansen
1982:32).

Vi har na a gjgre med to diametralt forskjellige syn pa den tekstuelle realismens fundament.
Disse kan reduseres til ulike tolkninger av mimesis. Den ene kan kalles abstrakt, fiksjonell
eller analytisk realisme: med vekt pa etterligning som noe annet enn det opprinnelige, slik at
teksten i starre grad oppleves som fiktiv eller virkelighetsfjern. Den andre er naiv realisme:
med vekt pa etterligning som en duplikator, slik at teksten i starre grad oppleves som virkelig
eller virkelighetsneer.

Na virker det fruktbart & dele leserne inn i to grupper, analytiske lesere og naive lesere.
Disse to ytterpunktene skal brukes til & synliggjere de forskjellene i leseopplevelse som
oppstar pa grunn av forskijeller i allmennkunnskap, preferanser, lesestrategier, motivasjon osv.
Det autonome verksbegrepet knyttes til analytisk distanse og formal gjenkjennelse; det
heteronome verksbegrepet knyttes til naiv nerhet og virtuell medfalelse. Det er viktig a vaere
klar over at jeg hele tiden, ogsa i beskrivelsen av diss forskjelligartede lesertypene, holder
meg innenfor en “vanlig, vestlig, voksen leser”.

Det er hans preferanser, rotfestet i forstaelseshorisonten, som fargelegger det relative
fiksjonsbegrepet, en subjektiv starrelse. Det kan na oppdateres:

Det relative fiksjonsbegrepet, modell 2:

Analytisk realisme - Naiv realisme

et autonomt verksbegrep - Et heteronomt verksbegrep

Et bilde av en pipe fgles mest som - Et bilde av en pipe fgles mest som en

et bilde pipe

Etterligning oppleves som noe - Etterligning oppleves som noe
virkelighetsfjernt virkelighetsnaert

Etterligning er noe annet enn det - Etterligning er ner-identisk med det
etterlignende opprinnelige

Etterligning anses som abstrakt fiksjon - Etterligning anses som konkret realisme

Inndelingen kan overfares til synet pa livet selv. Noen lever, andre studerer. Dette kan vi se i
den radikalt forskjellige litteraturen til sa like tenkere som Samuel Beckett og Albert Camus.
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Den farste presenterer naive figurer pa lgpende band, som bade den naive og den analytiske
leseren kan forsta, om enn pa ulikt plan; den andre guider leseren gjennom handlingsrommet
med en selvinnsikt sa altoppslukende at det ikke etterlates noe rom til medlevelse for den
naive.

Det oppdaterte fiksjonsbegrepet tar starre hayde for det subjektive. Allmennkunnskap,
kompetanse, kultur, sosiale forhold og schopenhauersk vilje kan alle veere arsaker til at de
ulike leserne fgler som de gjer. Den enkelte leserens tolkning av en teksts realitetsstatus er
ikke utelukkende kompetansebasert, det kan like gjerne veere et resultat av smak. Og smak er
ikke tilfeldig, i folge Pierre Bourdieu, den avgjeres av sosiale forhold og identitet. Han sier
bl.a.:

En kunne si at de intellektuelle tror pa forestillingen (litteraturen, teateret, maleriet)
mer enn pa det som forestilles, mens “folket” farst og fremst krever at forestillingene
og konvensjonene som styrer dem, skal gjere det mulig & tro "naivt” pa det som
forestilles. (Bourdieu 2008:383)

Dette innebzrer at “de naive” har et kunstsyn, eller snarere ”smak”, som narmer seg
Aristoteles’, eller enda mer presist: renessansens. De “intellektuelle” derimot drives kanskje
av gkte kunnskaper, men mer sannsynlig av gnsket om a vise sin intellektuelle kapital (om
ikke til andre, sa til seg selv). Siden det heteronome verksbegrepet virker & vaere det minst
kultiverte, en naturtilstand sa og si, blir adopsjonen av det autonome verksbegrepet en bevisst
stillingtagen for intellektualisme og mot barbarisme. De intellektuelle bade kan og ma foreta
et valg; men selv om de skulle velge seg et heteronomt verksbegrep, vil det alltid ligge i
bakhodet at den naive opplevelsen er basert pa et analytisk valg. Medlevelsen vil saledes ikke

kunne nés i sin reneste form.

Oppsummering

Som barn av min tid har ogsa jeg relativistiske holdninger. Dette inneberer at smaken og
falelsene, som delvis er et resultat av kultur og oppdragelse, utgjer selve verdigrunnlaget.
Man kan si at det er estetikken som bestemmer etikken: det som er godt er rett. Dette
innebarer at utilitarismen langt pa vei ligger i tiden, og burde ha god grobunn fremover. Tiden

kan veere inne for & omvurdere begrepet 'mening' i litteraturen, samordne det med moralsk
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mening. Dersom vi i ly av utilitarismen sier at mening er falelser, blir tekstens mening a
skape en sterk og god leseopplevelse. Sa hva er det som pavirker denne leseopplevelsen?
Hvilke virkemidler er effektive, og hvorfor?

Jeg har sa langt forsgkt a identifisere de leddene i lesingen som er viktige for
opplevelsen. Na er det pa tide a sette virkelighetsreferansene inn i disse basene, se hva slags
effekt som kommer ut av det a spesifisere den ytre virkelighetens rolle. Hva oppnar man ved a
trekke virkeligheten inn i det fiksjonelle rommet? Pa hvilke mater kan man gjere dette? Og
hvorfor er det slik?

Vi har analysert falgende elementer: etterligning og fiksjon, realitetsstatus, leserroller,
fiksjonskontrakt. Ut fra dette har jeg risset opp en kommunikasjonsmodell som viser de
essensielle sidene ved leseopplevelsen og tekstaktualiseringens forhold til den ytre
virkeligheten. Forhapentligvis kan modellen hjelpe oss til & forsta hvor i leseprosessen en
tekst henvender seg for a produsere en effekt. Men ingen lesere er like, alle besitter ulik grad
av allmennkunnskap, lesekompetanse og tekstkompetanse. Til nytte i dette essayets
undersgkelse har vi definert to forskjellige lesertyper, en naiv og en analytisk. Disse bygger
sitt litteratursyn pa forskjellige holdninger til mimesisbegrepet, noe som gir seg utslag i to
ulike verksbegrep, som pavirker forut-forstaelsen og dermed leseopplevelsen.

Disse forskjellene er det pa tide & studere nermere. Og det kan vi gjere ved a se
konkrete teksteksempler i forhold til kunnskapen vi har tilegnet oss. Hvor viktige er de
tekstuelle virkemidlene for den helhetlige leseopplevelsen? Hva betyr forspillet for
leseopplevelsen? Er naerkonteksten avgjerende? Eller situasjonskonteksten?

Det er pa tide a studere Vita brevis.
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3 Vita brevis av Jostein Gaarder

Once | started to read | was absolutely spell
bound, I couldn't put it down. Gaarder's
translation from the original Latin text is
wonderful.

«Jayne» (1998)

La det veere sagt med en gang: Vita brevis er en roman. En original latinsk tekst finnes ikke.
Det er snakk om Gaarders farste voksenroman fra 1996; fem ar senere enn Sofies verden, men
sa sent som aret far (1995) var sistnevnte verdens mestelgende romann. Da Vita brevis utkom,
var Jostein Gaarder (1952 - ) en av den vestlige litteraturens mest bergmte levende forfattere.
Som «oppfalger» til Sofies verden ble Vita brevis; Floria Aemilias brev til Aurel Augustin
gjort til gjenstand for omfattende oppmerksomhet, tallagse oversettelser og haye opplagstall.
Generelt synes boken & vere ansett som en vakker fortelling; og den har nok tilfredsstilt
publikums forventninger, selv etter det eksepsjonelle gjennombruddet med Sofies verden.

'Vita brevis' er latin og betyr 'livet er kort', men tittelen klinger bra pa norsk ogsa fordi
bokens hoveddel er i brevform. | oversatt sprakdrakt har den fatt til dels andre titler og
undertitler. For eksempel er den & fa med minst to forskjellige engelske titler, That Same
Flower; Floria Aemilia's Letter to St. Augustine (Gaarder 1998a) og Vita Brevis; A Letter to St
Augustine (Gaarder 1998b), begge oversatt av Anne Born. Blomstermotivet henger sammen
med navnet til brevskriveren Floria Aemilia, en hendelse ner Firenze (daveerende Florentia)
som hun kommer tilbake til flere ganger, og til elven Fiora som i fglge boken passerer ner
hennes grav i Ostia ved Roma.

Romanen, pa det norske omslaget betegnes den som sadan, er inndelt i tre, pluss
fotnoter. Farst motes leseren av et slags forord med akademisk-klingende takksigelser;
deretter hovedteksten, som fremstar som et brev kalt "Codex Floriae”, inndelt i ti kapitler med
lgpende fotnoter; og til sist et etterord, som sammen med forordet utgjer en rammefortelling,
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datert og «signert». | tillegg kommer forlagets paratekst (Genette 1997:2-4), som utgjagres av
informasjonen pa omslaget, og den teksten innenfor permene som ikke tilhgrer selve det
kunstneriske verket (Genette taler om en “undefined zone” (s. 2)), og som i Vita brevis’
nevnte utgaver spiller sammen om a styrke bokens realitetsstatus.

I rammefortellingen beretter fortelleren «Jostein Gaarder» om hvordan han oppdaget,
og kjapte, et gammelt brev i Sgr-Amerika. Senere skal brevet forsvinne pa Vatikanbiblioteket,
hvor han sgker hjelp for & undersgke dets autensitet. Heldigvis har han tatt en kopi, som han
oversetter — og det er denne «oversettelsen» som er "Codex Floriae”. Teksten gir seg ut for a
veere en avskrift av en Floriae Aemilias brev til sin ungdoms samboer, kirkefaren Aurel
Augustin (354-430). Brevet er en direkte respons pa Augustins bergmte Bekjennelser, som
Floria Aemilia har fatt lest opp for seg i kirken.

Leseren har med dette en sammensatt tekst foran seg: en tekst som insisterer pa a
fremsta som autentisk, dvs som en oversettelse av et gammelt brev. Og det er denne illusjonen
som interesserer meg. At den er effektiv kan det ikke veere tvil om. Pa nettsteder for
bokelskere (f.eks. Amazon og LibraryThing) og samlere kan leserne legge inn sine
bokanmeldelser og bokanbefalinger; de er ofte skrevet av erfarne romanlesere, som til tross
for sin erfaring aksepterer tekstens hgye realitetsstatus.

Ogsa profesjonelle kritikere har lest Vita brevis i lys av realitetsstatusen:

How Gaarder came upon a manuscript of the letter is an anecdote worth mentioning.
He unexpectedly discovered the letter in 1995 while shopping in an antique bookstore
in Buenos Aires, Argentina. After a bit of haggling with the bookstore's owner,
Gaarder agreed to pay slightly more than $12,000 for the transcript even though he
was uncertain at the time about its authenticity. Following a closer examination of the
style of the letter's grammar and terminology however, Gaarder eventually convinced
himself that it was indeed of Medieval origins.

If we are to assume the validity of Gaarder's premise, that the letter (titled the
Codex Floriae) is a legitimate transcription of an original medieval document, we can
then be assured that he has stumbled onto a major historical find. (Gaborro 1998)

Her en bokanmeldelse pa det tyske nettstedet Egotrip:

Auf dem Flohmarkt von San Telmo stébert der Autor J. Gaarder nach Kunstschatzen
und wird schliesslich in einem Antiquariat flindig: eine rote Kassette mit der
Aufschrift «Codex Floriae» weckt sein Interesse.

[...]

Die lateinischen Briefe, so findet Jostein Gaarder heraus, werden auf das Ende
des 16. Jahrhunderts datiert. [...] Daraus ergibt die Frage, ob eine alte Vorlage aus dem
4. Jahrhundert dazu existiert. Gaarder recherchiert dazu im Vatikan, wo man jedoch

38



bestreitet, die Originalbriefe der Floria zu besitszen. Sicherlich hatte die
katholische Kirche Grund genug gehabt, die kritischen Briefe der Floria, die den Aurel
Augustin von seinem hohen Sockel stirtzen, in der Versenkung verschwinden zu
lassen. (Egotrip 1997)

Og pa nettleksikonet Wikipedia:

In dem 1996 entstandenen Buch geht es um einen alten lateinischen Brief, den der
Autor selbst in einem Antiquariat in Buenos Aires entdeckt hat. Unterschrieben ist der
Brief von einer gewissen Floria, und gerichtet ist er an ihren ehmaligen Geliebten, den
der Kirchenlehrer und Philosophen Augustinus. (Wikipedia 2009)

Det virker i det hele tatt gjennomgaende at lesere og anmeldere fokuserer mer pa
rammeteksten enn pa "Codex Floriae”. Fa interesser seg for innholdet i brevet, dvs forholdet
mellom Floria Aemilia og Augustin. Dette tyder pa at tekstens realitetsstatus er konstituerende
for leseopplevelsen. Det gis ingen leseangivelse, verken i romanen eller parateksten, som
inviterer leseren til analytisk distanse. Tvert imot: alt settes inn pa det motsatte: & konstruere
et innflgkt byggverk av naiv realisme.

For & fa utbytte av romanen, ma man lese rammetekstens forteller Jostein Gaarder som
en reell skikkelse, identisk med forfatteren Jostein Gaarder; i alle fall ma det veere meningen
at leseren skal oppfatte det slik, med mimetisk narhet. Fortelleren har forfatterens egenskaper
0g bakgrunn, blir gjenkjent som opphavsmannen til «<El Mundo de Sofia» (Gaarder 1996:7),
har rad til & betale hundre tusen kroner (Gaarder 1996:9) pa et manus han ikke rakk a gjere
seg kjent med, og heter selvsagt ”Jostein Gaarder” (Gaarder 1996:234). Selv hans velkjente
naivitet kommer frem — uten at han, som forteller, selv er klar over det: han skynder seg a
kjope brevet idet antikvaren begynner a stenge butikken sin (hvilken antikvar ville stenge
under en hundretusenkroners handel?).

Leseopplevelsen blir, helt bevisst fra forfatterens side, neermere dokumentarsjangerens
enn fictions. Den enkle begrunnelsen for denne pastanden er: forfatteren ville ikke ha gitt
fortelleren sitt eget navn med mindre han gnsket at leseren skulle sammenblande de to. Dette
er selvsagt det aller mest grunnleggende virkemiddelet i teksten. Hadde hovedpersonen veert
apenbar fiktiv, ville det ha vert en klassisk fiksjonsroman med de lesemater og -opphevelser
en slik byr pa. I dette tilfellet blir det langt mer komplisert, og kanskje ogsa mer attraktivt.
Det er ingen tvil om at virkemidlene er bygget pa naiv realisme (eller snarere: en forventning
om naiv lesing): leserne lures med pa en reise som virker sa ekte at de velger & tro den er

nettopp det.
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Dette fremmer spgrsmalet om at teksten ikke bare kan leses som «sann» (dvs at
”Codex Floriae” er en transkripsjon av et originalt brev), uavhengig av fiksjonskontrakt, men
at den skal det: en oppgave i henhold til modelleserens «filologiske plikter». Nar analytiske
lesere, som artikkelforfattere og kritikere, ikke makter a se boken fra et annet perspektiv enn
modelleserens, er det et kraftfullt indisium pa at virkemidlene virker: forfatteren har «last»
opplevelsen, dvs. sperret for analytisk lesning i den hensikt a skape flest mulig modellesere.
Vita brevis er en illusorisk mur med sprekker sa sma at du ma skrape av malingen for a se
dem.

Spersmalet blir da: hvilke virkemidler har han benyttet? Til hvilke ledd i den
materialistiske kommunikasjonsmodellen har teksten henvendt seg for a fremme den gnskede
effekt?

Florias lov

Far jeg gar dypere inn i bruken av virkemidler i "Codex Floriae”, vil jeg se litt neermere pa
tematikken. Selv om jeg bedemmer en tekst etter dens samlede produksjon av leseopplevelse,
er det selvsagt ikke gitt at forfatteren gjar det. Dermed er jeg nedt til & akseptere at en del
virkemidler ikke er myntet pa leseopplevelsen, men pa at forfatteren faktisk har noe han vil si.
Vanligvis ville dette falle utenfor definisjonen pa 'littereer rgverhistorie', men vi ma likevel
anerkjenne at selv om romanen er til for & lure leseren, sa kan dette lureriet frembringe mer
enn den leseopplevelsen som falger med naiv realisme. Nar Jostein Gaarder bruker «Jostein
Gaarder» sa aktivt som han gjer i Vita brevis, farer han den analytiske leseren uvegerlig mot
en forfatterorientert lesestrategi.

Leserens vurdering av realitetsstatusen kan da gi seg utslag i to fundamentalt ulike
lesestrategier, som igjen medfarer ulike leseopplevelser. Den analytiske leseren, som inngar
en fiksjonskontrakt, ser etter tekstens mening i klassisk litteraturteoretisk forstand. Hva mener
forfatteren med dette? Hvorfor sier han det slik? Den naive leseren, derimot, forholder seg til
sin naive nerhet til det han tror er et brev fra Floria til Augustin. I den grad han bruker en
forfatterorientert strategi, retter han spgrsmalene mot en annen, en fiktiv forfatter.
Spersmalene hva mener Floria med dette? og hvorfor sier hun det slik? kan bare fa fiktive
svar; men oppleves like ekte, og sannsynligvis sterkere enn analytikerens spgrsmal.

Sammenligner vi med malerkunsten, og tar utgangspunkt i Eugene Delacroix’
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Friheten leder folket fra 1830, ma vi kunne spgrre oss om vi opplever bildet annerledes nar vi
vet at mannen med flosshatt baerer malerens ansiktstrekk. Likheten ma nesten anses som en
anbefaling om a oppleve bildet gjennom en kunstnerorientert betrakterstrategi, og slik sla fast
at forfatteren var en demokrat som stettet julirevolusjonen. Referansen til dramaet
understrekes ikke bare av timingen, men ogsa det gjenkjennelig parisiske bylandskapet i

bakgrunnen.

Eugeéne Delacroix: Friheten leder folket (1830)

Det finnes selvsagt lange tradisjoner for at opphavsmannen selv deltar i fiksjonen; fra Dantes
Den guddommelige komedie til moderne norske romaner som Dag Solstads 16.07.41
(forfatterens egen fgdselsdato) og Langelands Francis Meyers lidenskap; eller for den saks
skyld renessansemalerier som Sandro Botticellis Kongenes tilbedelse og Rafaels Skolen i
Aten. Men av disse er det bare Dante og Solstad som bruker seg selv til & konstituere
leseopplevelsen, slik jeg mener at Gaarder gjer. Virkemiddelets isolerte effekt er & pavirke
lesestrategien: teksten kan lett oppfattes som et budskap, noe som forutsetter en analytisk
holdning til verket. Delacroix minner leseren om at verket er skapt, og at skaperen har en
agenda. Betrakteren tvinges til & ga fra sparsmalet hva? til hvorfor?
I en slik kontekst fremstar romanens tematikk som Gaarders budskap.
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Den ene delen av tematikken, problematikken omkring det manuskriptet «Jostein Gaarder»
finner i Buenos Aires, ble behandlet i forrige underkapittel; men forordet er farst og fremst en
introduksjon til hovedteksten, det omtalte brevet — som har gitt romanen sin undertittel Floria
Aemilias brev til Aurel Augustin. | pakt med latinsk tradisjon kalles den i boken for "Codex
Floriae”, et navn som forsterker den akademiske realismen forordet presenterer. Brevet opptar
over to hundre sider, men da er annenhver side forbeholdt lgpende fotnoter, normalt begrenset
til under en halv side med luftig tekst. Innholdmessig og spraklig blir ogsa det akademiske
alvoret tatt vare pa. De sma tillapene til komikk (bruken av topoi, «Jostein Gaarder»s naivitet,
fotnotediskusjonen om ordet «tgffelhelt» (Gaarder 1996:178)) har alltid dobbelt bunn;
komikken springer ut av en ironisk distanse til sjangerkonvensjonene, som igjen krever den
analytiske distansen som teksten ikke inviterer til.

Er leken med sjangerkonvensjoner a anse som referanser til den ytre virkeligheten?
Kanskje ikke, men de er i hgyeste grad med pa & befeste realitetsstatusen, som, som vi har
sett, er konstituerende for mimetisk lesning. Dessuten vil en tekst som trekker andre tekster
like aktivt inn i lesningen som Vita brevis, vise til et tydelig skille mellom de virkelige
tekstene som brukes (her: Bekjennelser, andre bgker av Augustin, Bibelen, antikke
klassikere), og de fiktive tekstene som bare eksisterer i handlingsrommets innholdsmessige
forutsetninger (for eksempel brevene fra Augustin til Floria). Men det mest interessante er det
faktum at sjangerkonvensjonene stammer fra leserens erfaring, ikke fra tekstens indre univers.
Vi kan si de tilhgrer bokrikets immaterielle, men ikke fiktive, virkelighet. De er en del av
leserens erfaring: tekstkompetansen.

Fotnotene spiller pa fotnote-konvensjoner; men de er like fullt en integrert del av
romanen, og ikke som paratekst, ettersom de er en viktig del av «spillet» med & binde brevet
til virkeligheten, oppklare uklarheter, komme med digresjoner omkring det latinske spraket,
forklare kulturen i Vestromerriket — og ikke minst de teologiske utfordringene som den nye
religionen, kristendommen, sto overfor i kontaktflaten med den gamle, romerske mytologien.
Det er ogsa tydelig at fotnotene er forfatterens egne, ikke forlagets. Jeg-fortelleren «Jostein
Gaarder» dukker opp ogsa her; og om vi skal tillate oss a lese analytisk: en del informasjon
synes a veaere lagt inn i brevet nettopp for at fortelleren skal kunne forklare dem, eventuelt
demonstrere akademisk realisme ved & matte innremme utilstrekkelighet — og slik styrkes
realitetsstatusen. Fotnotene er tekstens sannhetsvitne: de skaper en illusjon av & vere blikket
til en natidig forsker, rettferdiggjort av den leerde Jostein Gaarders image. Fotnotene utgjer det
viktigste virkemiddelet for kontinuerlig & bekrefte tekstens realitetsstatus, og slik opprettholde

42



illusjonen av naiv realisme.

Jeg regner fotnotene som sa essensielle for leseopplevelsen at de fortjener et eget
kapittel. I tillegg er der et lettutskillelig virkemiddel, om ikke pa noen mate en adskilt del av
romanen. Tvert imot mener jeg at det er samspillet mellom fotnotene og ”Codex Floriae” som
er det barende elementet nar det gjelder opprettholdelsen av realitetsstatusen gjennom
lesingens gang. Den naive leseren vil oppfatte samspillet som intertekstualitet (etter Julia
Kristeva, se Aspaas 2008:81-82), mens den analytiske vil oppfatte det som noe vi kan kalle
intratekstualitet. Tekstdelene er tilsynelatende tilskrevet ulike forfattere og underlagt ulik
indre logikk, men til syvende og sist er begge underlagt samme forfatter og modellforfatter.
Dette ma oppfattes om leseren skal kunne ilegge Gaarder Florias meninger.

| egenskap av sitt image som «laerd», spiller ogsa Gaarders ethos en rolle som
virkemiddel. Han er kjent som fagfilosof med en tilsynelatende fullstendig oversikt over
tenkningens historie. Bruken av sitt navn og sine egenskaper gir en tydelig virkelighetseffekt,
og skaper et naiv-realistisk univers. Det virtuelle universet blir sa sammenknyttet med den
ytre virkeligheten at leseopplevelsen blir mimetisk; den friksjonen som matte oppsta mellom
den naive leserens forstaelseshorisont og det forgagne samfunnet, opplgses. Fotnotene
fungerer som et hermeneutisk instrument. Hoveddelen utgjer da altsa en tydelig dialog
mellom brev og fotnoter, men i det naiv-realistiske universet er fotnotene akademiske
kommentarer; og brevet, som skal veere 1700 ar eldre har selvsagt ingenting med dem a gjare.
Tidsforskjellen mellom brevet og fotnotene er avgjgrende, og derfor er det ngdvendig at de
spiller pa hver sine sjangerkonvensjoner: brevet skaper en latinsk realisme, fotnotene en

akademisk.

Aurel Augustin (eller Aurelius Augustinus) (354-430) er en av Vestens viktigste tenkere, og
fremdeles en moralsk normgiver i den katolske verden. Kanskje er det bare Paulus, foruten
Jesus selv, som har hatt stgrre innflytelse pa hvermannsens hverdagshandlinger i Sgr-Europa
og Latin-Amerika siste 1600 ar. | nord er han blitt marginalisert etter reformasjonen, erstattet
av en ny generasjon bibelfortolkere. For Norges del ble Luther den nye moralske
normgiveren; men Augustin ble aldri kastet vrak pa, og han har aldri veert helt fraveerende i
den intellektuelle protestantismens teologiske diskurs.

De fleste har hgrt om ham, men like sikkert er det at fa nordmenn har noen sarlige
kunnskaper om ham. Fremdeles er han pensum pa examen philosophicum, og for noen fa ar

siden utkom en biografi om ham pa norsk (Berg Eriksen 2000); men slikt bidrar mer til a
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holde navnet, enn hans filosofi og teologi, levende.

Mesteparten av det vi vet har vi fatt fra Augustin selv; han var gjerne personlig i sine
mange og lange bgker, og "Codex Floriae” sin sparringpartner, Bekjennelser, er da ogsa en av
litteraturhistoriens farste selvbiografier. Kort fortalt ble han fedt i Nord-Afrika, en provins i
Vestromerriket. | sekstenarsalderen flyttet han til Karthago for a studere, aret etter mgtte han
hun som Jostein Gaarder kaller 'Floria Aemilia. Augustin, som selv aldri navngir henne i
skriftene, levde i samboerskap med henne, og de fikk en sgnn, Adeodatus. De flyttet til Roma
fordi Augustin trodde det fantes et serskilt miljg for retorikk der. Miljget skuffet ham, men
selv gjorde han tilstrekkelig inntrykk til & bli ansatt som keiserlig retor i datidens hovedstad
Milano. Med dette hadde han klatret til den hgyeste posisjonen en retor kunne ha. Men
Augustins religigse sgken var ikke over; etter en grundig filosofisk sgken, lot han seg
overbevise av biskop Ambrosius av Milano, ogsa han senere helgenkaret og erklaert som
kirkefar, om & la seg omvende til morens (Monica eller Monnica, ogsa hun helgenkaret av den
katolske kirken) tro. Omtrent samtidig fikk moren sendt samboeren hans bort. |1 388 flyttet
han tilbake til Afrika, ble ordinert til prest, steg raskt i gradene, og ble utnevnt til biskop av
Hippo Regius — sannsynligvis i 395. Der levde han et spartansk liv, og brukte sin store
arbeidskapasitet til & drive kirken, korrespondere med store deler av kristenheten og skrive
sine innflytelsesrike bgker. Bekjennelser ble sannsynligvis fullfert i ar 398 (Hjelde 1992: V)
hvor han beskriver sitt liv, fra en teologisk synsvinkel, fra barndommen til presteskapet (for
mer om Augustin: se Berg Eriksen 2000, eller les Augustins Bekjennelser).

Ettersom “Codex Floriae” er en direkte respons pa Bekjennelser, star den
tilsynelatende (den analytiske leseren ma innga en fiksjonskontrakt for & oppleve dette)
intertekstualiteten frem som et av de viktigste spenningspunktene. Vi far en alternativ versjon
av Augustins liv, hans troverdighet settes pa preve. Er virkelig selvinnsikten hans sa
ufeilbarlig? For er den ikke det, er det lettere & betvile hans erfaringer, og dermed hans leere.
Nettopp dette gjer Floria gjer i brevet; hun korrigerer hans hukommelse (eks. Gaarder 1996:
21, 23, 45, 49, 53, 187), refser hans forbigaelser (eks. s. 29, 141) og skryt (eks. s. 53),
kritiserer hans tolkninger (eks. s. 79, 117, 163, 221) og selvinnsikt (eks. s. 49), og fra en
tilneermet ateistisk (eks. s. 84-85) eller naturpanteististisk (eks. s. 155) synsvinkel betviler hun
Augustins grunner til a tro pa Gud. Dette stettes av vaskeseddelen: «En erotisk tragedie om
sglibat og religigs underkastelse» (Aschehoug 1996). Verdidommen viser at forlaget har valgt
side i trosspgrsmalet.

Hennes lov, kodeks, er en annen enn Augustins. Hun trekker den konklusjonen som
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hun mener han skulle ha kommet til. Erfaringsgrunnlaget hans burde ikke tilsi noen blind tro
pa Gud eller himmelske lover, heller ikke troens falger: andelighet fremfor sanselighet. |
forlengelsen av dette, og i det at hun stiler brevet til hele kirken (Gaarder 1996:43), betyr det
at den etterfglgende middelalderen, delvis bygget pa Augustins teologi, var en misforstaelse;
0g at det farst er det moderne, vestlige menneske, med sin gudsfornektelse, frie kjerlighet og
fordomsfrihet, som lever etter de sanne lover: jordens lover, kjerlighetens lover - den floriske
kodeks eller Florias lov.

Selve ordet ”codex”, med dobbeltbetydningen ’lov’ og *dokument’, kan fungere som
en innremmelse av fiksjon for den analytiske leseren, men bare som bekreftelse pa den
latinske realismen for den naive.

Og ved a gjere dette, nedvurderer han kvinnens evne til metafysisk tenkning. Det kan
se ut som om forfatteren vil bekjempe det mannsveldet kirkefedrene var med pa a innfare —
noe som ogsa er et tema i Da Vinci-koden gjennom problematikken om «det hellige

feminine».

Jeg ble sveket av min egen mann for
den himmelske kjerlighets skyld! (Gaarder 1996: 135)

Som du ngt & plukke meg! Som du lot

deg beruse av mine dufter! Som du nzrte deg av

mine safter! Sa gikk du hen og solgte meg for din

sjels frelses skyld. Hvilken utroskap, Aurel, hvilken

skyld! Nei, jeg tror ikke pa en Gud som krever

menneskeoffer. Jeg tror ikke pa en Gud som legger

en kvinnes liv gde for a frelse mannens sjel. (Gaarder 1996:87)

Du ville lirke og lure til du fant en evighet
for sjelen din. Det var liksom viktigere for deg a
redde den fra fortapelsen enn det var a redde min. (Gaarder 1996:101)

Han [Augustin] tror at

om noen ar er biskopen av Hippo Regius i god be-
hold i Guds salige paradis, mens Floria Aemilia er
sendt til evig ild og pine fordi hun enna ikke har
latt seg dgpe. Nei, nadige biskop, den leeren ma
dere snarest mulig justere, hvis ikke bekymrer det
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meg ikke sa lite at stadig flere mennesker blir
dept og at den alminneligekirken vokser. (Gaarder 1996:111)

Her fremstar kvinnen som et egoistisk og nytelsessykt vesen, noe nar en hedonist, som ikke
er i stand til a tenke abstrakt. Hun bekrefter selv den egoismen hun hevder a se i andre; hun
beklager seg over at han ikke fulgte sin kjeerlighet, men sier aldri noe om sin kjerlighet til
ham. | sin streben etter & utligne den verdiforskjellen som er i ferd med & oppsta mellom
kvinne og mann i tidlig kristendom, bekrefter hun bare fordommen om at kvinnen er mannen
underlegen i a forsta hvordan verden henger sammen — i dette tilfellet: spgrsmalet om Guds
eksistens. Evig liv eller et gyeblikks elskov?

Og hennes hovedargument for Augustins feiltagelser er at han en gang elsket henne.
Dette bygger hun pa minnet om en hendelse hun kommer tilbake til en rekke ganger: de
krysset elven Arno, han sa «livet er kort» og luktet pa haret hennes. | fglge Floria er dette
sannheten, sanseligheten som bekrefter kjerligheten som alle tings mal og mening — og som
strider mot Augustins kjerlighet til Gud, og med fornektingen av alt sanselig. Floria fremstar
som en bitter kvinne, uten evne til a se seg selv eller livet i en starre sammenheng.

| et stgrre perspektiv fremstar teksten som et bilde pa kampen mellom maskulin
andelighet og feminin sanselighet. Vinneren er den som har «rett» i tankenes premiss: er
verden absurd, eller finnes den kristne Gud? Og ettersom forfatteren har valgt & gi Floria
ordet, og argumentene, kan vi ga ut fra at han grovt sett stiller seg bak henne. Dette skulle
ogsa harmonere med den kunnskapen vi har om forfatteren fra for. Slik sett oppnar den
analytiske leseren en hermeneutisk fullkommenhet i sin lesning: «Jostein Gaarder» forsvarer
sin plass som romanens forteller fordi han leder leseren mot en forfatterorientert lesestrategi.

Kanskje kan vi si at Floria speiler den naive leseren; hun har en umiddelbar kontakt
med omgivelsene, lever i dem; mens Augustin speiler den analytiske leseren, han vurderer
verden med analytisk distanse, sgker konstant etter en logisk metafysikk som kan forklare
fenomenene; og ogsa han leter med hermeneutisk sinnelag: hvordan fa delen til & harmonere
med helheten, og helheten til & harmonere med delen?

Risikoen Vita brevis lgper overfor den analytiske leseren, er at sparringpartneren
Bekjennelser er sa gripende og estetisk suveren at romanen utkonkurreres, bade nar det
gjelder etisk og estetisk verdi. En mulig fascinasjon for "Codex Floriae” forutsetter faktisk en
viss distanse til Bekjennelser. Kjenner leseren sistnevnte for godt, faller Florias argumenter
som sju fluer per smekk; men kjenner han den ikke i det hele tatt, forsvinner noe av
virkelighetseffekten. Slik beskriver Eco ridderromanen:
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Den velger en gjenkjennelig, «virkelig» fortid, for nettopp a gjere den gjenkjennelig
befolkes den med personligheter som forlengst har sin plass i encyklopidiaen [...], og
man lar dem utfare en del av det som det ikke star noe om i encyklopediene [...], men
dette er ikke i strid med de fakta som star i encyklopedien. Naturligvis for a forsterke
inntrykket av virkelighet foretar de historiske personene seg ting som de [...] virkelig
har gjort (Eco 2009a:585).

Det Eco her gjer, er & sette likhetstegn mellom historisk virkelighet og Barthes’” konkrete
virkelighet. Malet med begge er virkelighetseffekten. Men jeg vil pasta at historisk virkelighet
ikke er konkret, den kan ikke sanses gjennom annet enn sine virkninger, og ma saledes
underlegges deduksjon. Dette skal vi se naermere pa i forbindelse med Da Vinci-koden. Inntil
videre er det nok a sla fast at Vita brevis ikke forholder seg sa mye til encyklopediene som til
Bekjennelser. Kanskje kan Vita brevis sole seg i glansen av biskopens mesterverk; men den
kan ikke speile seg: for bildet som kastes tilbake er bildet av en grunn og enkel historie.
Mysteriene er borte, hullene er borte. Gud er borte og paradiset tapt. Tilbake fra
udadelighetens terskel, der Augustin vipper frem og tilbake pa taballene, star Florias drgm om
et flyktig kjeertegn.

'Codex Floriae', betyr ogsa 'Florias bok', og var en mate a navngi romersk litteratur og
middelalderske manuskripter pa. Selve navnet ma derfor peke pa originalen, og ikke
avskriften fra 1600-tallet; men hele utgangspunktet for romanen er jo at de begge
sannsynligvis sammenfaller i innhold. 'Codex' betyr ogsa 'lovsamling’, franskmennene kaller
fremdeles grunnloven sin 'Code Napoléon'; denne mulige dobbeltbetydningen inneberer, for
den analytiske leseren, at brevet er et alternativ til Augustins teologi, i serdeleshet hans
preferanse for andelighet fremfor sanselighet: mennesket bgr underlegge seg himmelens
lover: belgnningen far du i livet etter dette. 'Florias lovverk' tilsvarer sa Jordens lov,
utnyttelsen av den materielle verdens gleder. Hun tror pa utnyttelsen av det jordlige livet: grip

dagen, nyt na, for livet er kort ("vita brevis™).

Paratekstens betydning

Som kommunikasjonsmodellen viste, tar leseren noen viktige valg pa bakgrunn av forut-
forstaelsen. | tilfellet med Vita brevis er det avgjerende steget hvorvidt han inngar en
fiksjonskontrakt. Dette valget pavirkes av naerkonteksten, det som blir sagt og skrevet om den
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boken han skal lese. For kjente og hypede bgker, som Vita brevis ma sies a vere, er
reportasjer, anmeldelser og venners smaksbedgmmelser lett tilgjengelige, man behgver ikke &
oppsgke dem, de kommer til deg enten du vil eller ei. Nerkonteksten kan selvsagt ogsa
fungere som reklame, tilskynde at du i det hele tatt leser boken.

Men selv mindre kjente bgker omgis av en narkontekst. Kanskje er leseren spesielt
interessert i et emne eller en forfatter, og tilegner seg kunnskaper om et felt, eller han omgis
av mennesker med beslektet smak og interesser, som gir ham noen vink om hva som duger.

Har leseren kommet til det punktet at han plukker boken opp og holder den i hendene,
er altsa sjansen stor for at han allerede har dannet seg en konkret forut-forstaelse, og at denne
har pirret ham tilstrekkelig til 4 ta en nermere titt. Omslaget som mgter ham kan vere
avgjgrende — bade for om han virkelig kommer til & lese boken eller ikke, men ogsa for
utformingen av den forut-forstaelsen han vil innlede lesingen med.

Omslagets forside inneholder gjerne bokens tittel, sjanger, forfatternavn og
forlagsnavn. Baksiden kan inneholde et kort resymé eller utdrag av teksten, det som gjerne
kalles ’vaskeseddel’, samt noen linjer om forfatteren og kanskje et bilde av ham. Senere
opplag inkluderer gjerne terningkast og klipp fra anmeldelser, for a forsterke den nysgjerriges
interesse. Dette faller inn under det Genette kalte "paratekst”. Det som er viktig & huske, er at
det sjelden er forfatteren som er ansvarlig for denne, men utgiveren.
Kommunikasjonsmodellen viser at forut-forstaelsen skapes i mgtet mellom tekstkompetansen
og leseakten, i det rommet parateksten er. Forut-forstaelsen formes av andre enn tekstens
avsender, men kan i visse tilfeller beregnes av forfatteren likevel, i alle fall ma teksten kunne
formes etter den forut-forstaelsen han forventer av leseren. Noen ganger kan imidlertid
parateksten gdelegge for den forfatter-intenderte modelleseren ved a repe for mye for tidlig,
eller ved & lede mot bestemte tolkninger. Dernest kan den, og det er dette som er det
essensielle i Vita brevis' tilfelle: la vaere & opplyse om sjanger. | sa fall faller en konvensjon
bort, en konvensjon som tilhgrer tekstkompetansen, den indre pavirkeren pa forut-forstaelsen.

Konsekvensen av a holde tilbake informasjon om sjanger kan vare at leseren unngar a
innga en fiksjonskontrakt. Realitetsstatusen pavirkes. Selv om det finnes grensetilfeller, er en
roman vanligvis a regne som fiksjonslitteratur, men i dette tilfellet forledes leseren til a
forvente en dokumentar.

At forlaget leker med leseren for & fremkalle en mimetisk lesning, ser vi tydelig pa
vaskeseddelen til Vita brevis; A Letter to St Augustine:
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In a second-hand bookshop in Buenos Aires, Jostein Gaarder makes an exciting find: a
transcript of a letter to St Augustine, author of the famous Confessions, from Floria
Aemilia, the woman he renounced for chastity.

Vita Brevis is both a classic love story, beautifully told, and a fascinating
insight into St Augustine's life and that of his discarded concubine. It is up to the
reader to determine its authenticity (Phoenix 1998).

Vi ser at vaskeseddelen ikke skiller mellom den legemlige forfatteren Jostein Gaarder og den
tekstuelle gestalten, fortelleren «Jostein Gaarder». Den eneste logiske grunnen til dette, ma
veere d lede leseren i retning av en naiv lesning, en virkelighetsnar opplevelse. Samtidig
synes det som om de, forlaget med mulig tilslutning fra forfatteren, med en snedig dobbelthet
holder deren apen for analytiske lesere. Presens i «makes [min uthevelse] an exciting find»,
det velkjente littereere topos om a finne et gammelt manuskript, samt opplysningen om at
leseren selv skal avgjere brevets ekthet, kan virke som en innrgmmelse av at boken beskriver
et fiktivt univers. Ja, hadde brevet veert ekte, far vi tro at scoopet ville gjort det gkonomisk
lgnnsomt & sla det fast. Men gjenkjennelsen av topos, og gjennomskuingen av de andre
virkemidlene, synes & kreve en viss tekstkompetanse, gjerne i kombinasjon med en mer
skeptisk forut-forstaelse. Som man kan se pa nettstedene Amazon (2009) og LibraryThing
(2010) tar mange lesere den oppkonstruerte tvilen bokstavelig. Det kan se ut som om
flesteparten av leserne, som til tross for stor interesse for Gaarder, og til dels massiv
lesererfaring, faller under det vi kalte 'den naive lesermassen’. De har tatt oppgaven om a ta
stilling til brevets ekthet bokstavelig, eller de har trodd de har lest oversettelsen av et historisk
interessant brev.

Av de utgavene jeg har tatt for meg, er det bare den norske originalutgaven (Gaarder
1996) som bruker ordet 'roman’ i parateksten; selv i Storskriftforlagets utgave fra 1997 er
betegnelsen fraveerende. Det britiske forlaget Phoenix’ utgave (Phoenix 1998) har ingen slik
merkelapp, bare en liten kategorisering ved siden av strekkoden: «FICTION UK £5.99». Vi
forstar at kategoriseringen «FICTION» sannsynligvis er trykt av ngdvendighet. Virkemiddelet
er a usynliggjere sjangerbetegnelsen. Ved a forsterke tekstens iboende illusjon, har forlaget
gnsket & skape en holdning, konstituere en egen leseopplevelse. Verken forlaget eller
forfatteren intenderer a informere leseren om fiksjonsnivaet, dét ville ha brutt ned (den
fiktive) realitetsstatusen.

Et lignende eksempel ser vi pa omslaget til Attentatet i Paris av Thomas B. Sorensen:

Prinsesse Diana dgde bratt og uventet i en trafikkulykke i Paris pa sensommeren 1997,
En hel verden satt sjokkert og sgrgende tilbake. Hadde vi visst at ulykken ikke var en
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ulykke, men et djevelsk og ngye uttenkt attentat, ville sorgen blitt erstattet av sinne.

Den danske journalisten Thomas B. Sorensen kom tilfeldig pa sporet av den
utrolige avslaringen. | denne boken forteller han hva som egentlig skjedde da hele
verdens prinsesse Diana ble offer for en dramatisk maktkamp i den britiske
overklassen og dgde sa altfor ung.

Historien om Diana er spennende som en kriminalroman og leder oss via
kongelige hemmeligheter; hgyt maktspill og de rikes luksusliv til kyniske leiesoldater;
brutale drap og interne forraedere. Men det er én stor forskjell pa denne og andre
kriminalromaner: Denne er sann! (Giga Forlag 2006)

Her er vi vitne til en alvorlig lek, ikke bare med teksten og leseren, men med de impliserte
partene, de etterlatte og alle som interesser seg for Dianas dgd. Vi ser et spill med leserens
manglende sjangerkunnskap, og den tvilen omkring offentlig informasjon som gjerne
sirkulerer i forbindelse med konspirasjonsteorier. Dette kan skape sterk innlevelse, men
ettersmaken spinner videre i leserens hode. Dette kan fare til resepsjonskonsekvenser i den
virkelige verden: innholdet blir jo tatt pa alvor. Det er selvsagt et moralsk aspekt her; og en av
grunnene til at jeg har valgt a fokusere pa kortsiktig utilitarisme, er nettopp det at den
langsiktige effektens negative sider gjer den moralske bedgmmelsen til et regnestykke: et
selvmord ma vurderes opp mot hundre eller tusen menneskers kortsiktige glede over et
«kunstverk». Sist vi observerte en tendens til werther-effekt var i kjglvannet av 2012. Det
unge kinopublikummet manglet filmkompetanse til & skille mellom virkelighet og
virkemiddel; produksjonsselskapet la med vilje opp til en mimetisk opplevelse. Nar
filmtrailere og reklameplakater bar slagord som «we were warned», var det selvsagt
meningen at filmen skal oppleves som en spadom om den ytre virkelighetens fremtid. Neer-
konteksten farget publikums forut-forstaelse for matet med selve filmen, og skapte en
mimetisk forventning. Nar sa filmens virkemidler spilte pa lag med reklamens virkemidler,
oppsto ingen korreksjon av forut-forstaelsen; opplevelsen ble maksimert pa bekostning av
fiksjonskontrakten.

Vaskeseddelen er potensielt avgjgrende for opplevelsen av et verk. Som paratekst er
den "naermeste naerkontekst™: trykt pa boka, tilgjengelig bade fer, under og etter lesingen.
Forlaget har ansvaret, men vaskeseddelen er som regel ikke signert, noe som, i motsetning til
akademiske tekster, ofte styrker autoriteten: den fremstar som et objektivt utsagn, en fasit.
Reklame-funksjonen skjules, og for mange kan det vere vanskelig a skille mellom forteller,
forfatter og forlag.

Vi ser at forut-forstaelsen bestemmes av mgtet mellom narkontekst og
tekstkompetanse. Til syvende og sist er dette matet et spgrsmal om autoritet, og derfor om
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modningsniva og selvtillit. Vi har sett kinopublikum og lesere kaste pa baten alt de tidligere
trodde de visste, enten det gjaldt astrologi som i 2012, eller religionshistorie som i Da Vinci-
koden. Resepsjonen av Vita brevis har vist at selv paratekst-konvensjonen er en sa innarbeidet
del av var kulturs tekstkompetanse, og besitter sa hgy troverdighet, at vi stoler pa at det den
sier er sant. Ja, vi stoler selv pa det den ikke sier. Mangler ordet 'roman’ eller ‘fiksjon', antar vi

at boken er en form for dokumentar.

Farste del av rammefortellingen

Rammefortellingen bestar av et ‘forord' (Gaarder 1996:4-12) og et 'etterord' (s. 232-234), som
forstaelig nok mater leseren far og etter "Codex Floriae”. Forordet er kursivert, ni sider langt
og forteller historien om da jeg-fortelleren, «Jostein Gaarder», pa et antikvariat i Buenos Aires
oppdager «en rgd kassett med etiketten «Codex Floriae» (s. 4). Kassetten inneholder et
gammelt brev, skrevet pa latin; og han forstar at det ma veere avskrift av et brev til filosofen
og kirkefaren Aurel Augustin, som Gaarder var «fortrolig med fra far» (s. 5). Etter en liten
samtale med innehaveren, som midt under forhandlingene begynner & stenge, betaler han
nesten hundre tusen norske kroner for det (s. 8-9), og det er dette brevet som skal utgjare
hovedteksten i boken (s. 16-231). Forordet ender med at «Jostein Gaarder» okker seg over
hvordan Vatikanbiblioteket senere lurte brevet fra ham, men han har i alle fall en fotostatkopi
(s. 11); og helt til sist takker han en rekke personer for hjelp og statte til oversettelsen (s. 12).

Forordet apenbarer ikke noe vanlig fiksjonsniva, bare en platonsk/magrittisk lag-pa-
lag-illusjon — i det at fortelleren etter sigende har oversatt en kopi av en avskrift snarere enn
originalbrevet. Ettersom det ikke gis noe sikkert signal om at vi her har & gjere med en
fiksjonstekst, fremstar Vita brevis som en mulig dokumentar, i alle fall har den en svert hgy
realitetsstatus. Spgrsmalet den naive leseren stilles overfor, er ikke primart om sjangeren og
fiksjonsnivaet, til det er realitetsstatusen for overbevisende, men hvorvidt brevet er en ekte
avskrift fra en original korrespondanse mellom kirkefaren og hans ungdomskjereste Flora —
eller om det simpelthen er et resultat av den livlige fantasien til en anonym munk fra
conquistadorenes Amerika.

Heri ligger et element av fiktiv intertekstualitet, men ogsa en tydelig reell
intertekstualitet, siden brevet skal veere en respons pa Augustins bergmte memoarbok
Bekjennelser. Plottet i boken snurrer altsa omkring en far-interesse for Augustins person. Det
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er neppe tilfeldig at forfatteren har valgt & skrive om en person som er sveert kjent, men som
den store lesermassen likevel bare har overfladisk kunnskap om. Forfatteren tar tydelig
utgangspunkt i det han antar er leserens generelle (mangel pd) kunnskaper om Augustin og
hans liv, og har saledes relativt stor frihet. Det eneste han ma, er, grovt sett, & holde seg til de
opplysningene som finnes i Bekjennelser — og hans eneste massive svik mot dette
intertekstuelle holdepunktet, er a forholde seg til den vanlige oversettelsen av Bekjennelser —
som har ni eller ti kapitler mot originalens tretten. ”Codex Floriae” korresponderer vagt med
den “vanlige” oversettelsens ti kapitler; og selv om de siste tre kapitlene ikke er
selvbiografiske, men teologiske, er Floria sa teologisk interessert — og ikke minst glad i &
bestride Augustins tanker — at vi matte kunne forvente at hun forholdt seg til hele det latinske
verket, ikke bare en del av det. Men for den moderne leseren er dette detaljkunnskap, som de
feerreste besitter. 1 alle fall fantes det ikke spor av lignende reaksjoner pa Amazon (2009) og
LibraryThing (2010).

Glatter vi til kommunikasjonsmodell 1, ser vi at forfatteren gjer bruk av sin forut-
forstaelse av leserens forstaelseshorisont nar det gjelder deres forkunnskaper om Augustin;
han gjer bruk av sin forut-forstaelse av lesernes tekstkompetanse nar han presenterer teksten
som en dokumentar. Til sammen har dette hjulpet ham til & forutse den naive leserens forut-
forstaelse av Vita brevis.

Leserens forut-forstaelse kunne vi ogsa ha kalt forventningshorisont; og
forventningene baseres selvsagt pa for-kunnskaper: generell tekstkompetanse, narkontekst,
forfatternavn, sjanger osv. Noe av det seregne med Vita brevis er at den tilfredsstiller leserens
mimetiske forventninger, det vil si at den utnytter det potensialet som ligger i den naive
lesermassen. Forfatteren bruker det medieskapte bildet av seg, imagen, den Jostein Gaarder
leserne kjenner, til a replisere pa forventningshorisonten. «Jostein Gaarder» spiller kjendisen
Jostein Gaarders rolle. Ingenting tyder pa at han er ute etter & korrigere denne imagen, han
utnytter bade de gode og de darlige sidene: filosofikunnskapene, rettferdighetssansen,
engasjementet — og naiviteten, den sviktende selvinnsikten og en viss kaksethet.

Med Vita brevis oppsgker han sammenblandingen mellom fakta og fiksjon; ellers ville
han ikke ha gitt fortelleren sitt navn og egenskaper. John Pedersen beskriver en av
funksjonene til virkelighetsreferanser slik: “appellere til leeserens formodede associasjoner i
forbindelse med det pageldende navn. Det er med andre ord de af laserens erfaring
afhaengige betydninger, eller konnotationerne, der sgges realiseret” (Pedersen 1982:10). |
disse konnotasjonene ligger det ogsa et virkelighetsaspekt, ja virkelighetsargument, om
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forfatteren og denotasjonene er barere av en viss autoritet, eller ogsa ethos. Platon bruker
dette virkemiddelet i dialogene; han gjer bruk av personligheter som bade var bergmte i hans
samtid og som «alle» visste at forfatteren selv kjente. Isar gjelder dette hans personlige laerer
Sokrates, en «stamgjest» i Platons skrifter, men ogsa f.eks. hans egen bror Glaukon, som
«gjesteopptrer» i Staten. Selv om ordene er Platons egne, laner de autoritet og troverdighet fra
de virkelige modellene. En filosofistudent blir i dag nesten hjernevasket med gjentatte
presiseringer om at Platons dialoger bestar av Platons ord, ikke Sokrates'. Derfor taler man
ogsa om «Platons Sokrates», en fiktiv skikkelse, samt «Xenofons Sokrates» og «Aristofanes’
Sokrates». Men vi ma ikke veere i tvil om at Platon og Xenofon valgte sin talsmann med
omhu: referansen til en virkelig, bereamt og selvstendig tenker ga ordene tyngde. Som
filosofiens egen «kirkefar» og martyr, ma Sokrates' ethos ha overgatt Platons, Xenofons og
Aristofanes’.

All informasjon om «Jostein Gaarder» stemmer overens med det leseren vet fra for om
Jostein Gaarder; i det minste er det ikke noen nye opplysninger som rokker ved slutningen om
at rammetekstens hovedperson og forteller er en virkelighetsner referanse til virkelighetens
verdensbergmte forfatter, Jostein Gaarder. Vita brevis' aller farste setninger lyder:

Da jeg varen 1995 besgkte bokmessen i Buenos Aires, ble jeg anbefalt & sette av en
formiddag til det bergmte loppemarkedet i San Telmo. (Gaarder 1996:4)

Og da innehaveren av et antikvariat tar kontakt med ham:

Det hadde allerede veert noen intervjuer med meg i aviser og TV i forbindelse
med bokmessen, og na drog han kjensel pa meg:

- El Mundo de Sofia?

Jeg nikket (Gaarder 1996:6-7).

«Jostein Gaarder» er kjendis og deltar pa bokmesse i egenskap av a ha skrevet Sofies verden,
han har forkunnskaper om gamle filosofer — og rikdom (formodentlig etter & ha skrevet en

bestselger):

Han begynte & stenge butikken, og jeg rakte ham VISA-kortet.

- Tolv tusen pesos, sa jeg.

Det var nesten hundre tusen kroner — for noe som kanskje ikke hadde
antikvarisk verdi overhodet. (Gaarder 1996:8-9)

Den medieskapte naiviteten viser seg da han gyensynlig lar seg lure av antikvaren til & betale
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overpris — han far farst prisen da antikvaren skjgnner hvem han er (altsa rik), og begynner a
stenge antikvariatet akkurat da "Jostein Gaarder” lurer pa om han skal kjgpe manuskriptet
eller ikke. Han darlig tid og ma ta en rask avgjgrelse. Han betaler noe i nerheten av hundre
tusen kroner; og pa toppen av det hele forsgker han & unnskylde seg, og sier han gjorde en
god handel fordi manuskriptet viste seg a vere fra femtenhundretallet. Men han vet ikke om

det er en avskrift fra et ekte brev, eller bare diktning:

Selv er jeg ikke lenger i tvil om at brevet er ekte og at det altsa til syvende og sist ma
stamme fra Augustins samboer gjennom mange ar. Jeg synes det er nesten umulig a
tenke seg at det skulle vaere diktet i Argentina mot slutten av det 16. arhundre. Da er
det tross alt enklere a forestille seg at det virkelig stammer fra Augustins tid. Bade
syntaksen og vokabularet i handskriftet er som skaret ut av senantikken, det er Florias
blanding av sanselighet og en nesten desperat religigs refleksjon ogsa. (Gaarder
1996:10)

Bruken av sine egne, velkjente egenskaper gjor at ethosen han nyter som legemlig menneske
overfares til den fiktive gestalten. Jostein Gaarder har et hederlig omdgmme, ingen trekker
hans gode hensikter i tvil, og han kan dermed, bade som Vita brevis' forfatter, og som forteller,
operere som garant for sin egen litteraturs mimetiske troverdighet. Han tar den medieskapte
hederligheten med seg fra den ytre virkeligheten og inn i teksten. Ved hjelp av
sammenblanding av fiksjon og virkelighet bruker han tekstens ytre logikk til & forhgye
realitetsstatusen. Det finnes ingen leseanvisning innad i teksten som hinter om at her ma
leseren innga en fiksjonskontrakt; det er i det hele tatt intet (utover ordet 'roman’, ‘fiction' og
et par topoi, som det a finne et eldgammelt, mystisk manuskript og la det ga tapt pa
Vatikanbiblioteket) som tyder pa at her har leseren a gjgre med et fiksjonsunivers. Det blir
derimot skapt et mimetisk forhold til virkeligheten, teksten trygler om a bli lest som
virkelighetsneaer. Og at mange virkelig «gar pa», kan vi raskt se pa internett. Her er et en

illustrasjon:

I think it is genuine. Gaarder is not the kind of man to lie about this. With all his
footnotes and even a reference to his Latin teacher at «Katta», | think he is telling the
truth about how he found Codex Floriae. Read this book! («Cyndane» 2001)

Selv om analytiske lesere forstar bruken av topoi som et signal om fiksjon, sa vet Gaarder at
hans naive lesermasse ikke leser et topos som en litterzer klisjé, men som en bekreftelse pa at
den virkelige verden henger sammen slik de forestiller seg. Dette viser tydelig at opplevd

virkelighet er noe annet enn virkeligheten: for at noe skal oppleves virkelig, ma fenomenet
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stemme overens med forut-forstaelsen. Det synes som om det er dette som er grunnen til

avslutningsscenen i Ecos Rosens navn. Forfatteren beskriver tanken bak slik:

At Kolossen matte brenne til slutt, sto helt klart for meg, men ogsa dette av rent
kosmologisk-historiske grunner: i middelalderen brant katedraler og klostre som
fakler. A tenke seg en historie fra middelalderen uten brann er som & tenke seg en
krigsfilm fra Stillehavet uten et alliert fly i flammer. (Eco 2009a:566)

Et gyeblikk kan vi undre oss over at Eco her former teksten etter det han antar er leserens
forestillingsverden, han som i falge seg selv brukte hundre sider av romanen til a oppdra
leseren. Men det viser i det minste én ting: hvor viktig leserens forstaelseshorisont er for
opplevelsen, at virkelighetsopplevelsen springer ut av erfaring.

Nar Vatikanbiblioteket svindler til seg et brev fra kristendommens barndom, sa
signaliserer ikke det fiksjon for den naive leseren, bare for den analytiske, han som leser med
analytisk distanse, form foran innhold sa a si. Nei, den naive leseren finner pastanden om
Vatikanbiblioteket troverdig nettopp fordi det er en klisjé: det er opplest og vedtatt at det er
slik Vatikanbiblioteket oppferer seg. Den naive leserens sparsmal rettes derfor ikke mot
teksten, han tviler ikke pa at Vatikanbiblioteket er realistisk beskrevet, derimot kunne han ha
veert tilbayelig til a tvile pa om «Jostein Gaarder» (et navn den naive leseren ikke ville sette i
hermetegn) virkelig er sa naiv. Hvordan kunne han veere sa dum & levere brevet til
Vatikanbiblioteket? At leseren slar seg til ro med det i nettopp denne romanen, er takket vere
Jostein Gaarders image som naiv.

Men den naive troen pa at Vatikanbiblioteket stjal manuskriptet, fungerer ogsa som et
argument for brevets ekthet. De ville ikke ha interesse av et falskt brev; et ekte brev derimot
kunne undergrave Augustins autoritet, og med det deler av den katolske lzre.

Forordet slutter slik:

Arbeidet med oversettelsen har veert et puslespill uten like, ikke minst fordi
handskriftet mangler paginering. Det har samtidig veert uhyre stimulerende a fa denne
anledning til a friske opp gamle latinkunnskaper — som en gang ble ervervet ved Oslo
katedralskole (1968-71). Mang en gang har jeg mattet sende en takknemlig tanke til
min gamle latinlaerer, lektor Oskar Fjeld.

Det er fascinerende hvordan gamle konjugasjoner og deklinasjoner kan sitte
som spikret til hukommelsen. Uten velvillig hjelp fra @ivind Andersen ville denne
oversettelsen likevel ikke vaert mulig. Takk for oppmuntrende ord og gode rad ogsa til
Trond Berg Eriksen, Egil Kraggerud, @ivind Norderval og Kari Vogt.

Intet ville ha gledet meg mer enn om denne utgivelsen av «Codex Floriae» ble
belgnnet med en fornyet interesse for det latinske sprak og for klassisk kultur
overhodet.» (Gaarder 1996:11-12)
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Dette tekstutsnittet har en akademisk karakter, det beerer preg av a vare en konvensjonell
introduksjon til en fagtekst, og er ikke noe man forventer a finne i en roman. Det bryter med
romankonvensjonen.

En av de nevnte, Trond Berg Eriksen, gjenkjennes umiddelbart av norske lesere (fra ar
2000 ogsa som forfatter av Augustin. Det urolige hjerte — noe som laner ytterligere autoritet
til illusjonen), og en liten svipp innom Wikipedia avslgrer at minst fire er ansatt ved
universitetet i Oslo. Det er pa ingen mate usannsynlig at forfatteren Jostein Gaarder kjenner
disse menneskene, og bare ved & bli nevnt laner de Vita brevis en betydelig akademisk tyngde.

Forordskonvensjonen utdypes slik av Jytte Lollesgaard:

Et forord star derimod sjeeldent pa forfatterns regning, men skal tilskrives hans
reepresentant i teksten, enten en eksplicit “forfatterperson” eller — i jeg-romaner — som
regel jeg-forteelleren. Det tilhgrer altsa tekstens univers og er, som teksten i gvrigt,
henvendt til “leeserpersonen”. (Lollesgaard 1982:145)

Nettopp denne forventningshorisonten har forfatteren Jostein Gaarder tatt opp og lekt med.
Han har riktig gjettet at leserne vil ta forordets akademiske preg som et tegn pa at Vita brevis
er en dokumentar. Forordkonvensjonen hindrer leseren i & gjennomskue fiksjonen.

Og da er det pa tide & sparre: hvordan klarer teksten a opprettholde denne
dokumentariske illusjonen gjennom to hundre sider? Hvordan har han skjult
fiksjonskontrakten? Hvorfor faller ikke realitetsstatusen? Hvorfor har han gnsket dette? Og

hvilke konsekvenser far det?

Situasjonskontekst og troverdighet

Den engelske renessanseforfatteren Sir Philip Sidney (1554-1586) sa at «dikteren bekrefter
ingenting, og lyver heller aldri» (Sidney, sitert av Lothe 1999:76); noe som stgttes av John
Pedersens mening om at fiksjon aldri er lggn, ettersom utsagnene om den ytre verden i en
fiksjonstekst ikke kan falsifiseres (Pedersen 1982:9). Men dette synet forutsetter at leseren er
innforstatt med at den aktuelle teksten er diktning i betydningen fiksjon, noe som igjen krever
analytisk distanse. | den littereere rgverhistorien er det nettopp det som er problemet;
realitetsstatusen er oppblast, og gjenspeiler ikke noe «riktig» bilde av tekstens mimetiske
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forhold til virkeligheten. Den analytiske leseren kan selvsagt fremdeles «gjennomskue»
realitetsstatusen, og samtidig ta den med seg i en fiksjonskontrakt; men den «egentlige»
modelleseren er han som leser mimetisk, naivt. For ham er det ikke noe motsetningsforhold
mellom den virtuelle verden og den virkelige verden, han anser den ferste som en spraklig
utgave av den siste. Dermed er han heller ikke bundet av denne «falsifiseringssperren» til
Sidney og Pedersen. En tekst som ved hjelp av hgy realitetsstatus lokker leseren til
naivrealistisk medlevelse, kan ikke fri seg fra anklager om lggn. Den ma ogsa tale kritiske
spersmal fra analytiske lesere som fortvilet forsgker a holde seg til fiksjonskontrakten.
Realitetsstatusen avgjer om teksten ma ta hgyde for lesernes forkunnskaper ogsa om historie
og geografi. Allmennkunnskaper kommer inn som kontrolleringsinstans i leseakten. Dersom
forfatteren refererer til saker og hendelser som er kjente for leserne, som Kuppern eller
Eiffeltarnet, ma han holde seg til de assosiasjonene referansene gir, ellers er leseren i sin fulle
rett til 2 bedemme teksten som falsk. Star det at Eiffeltarnet er 400 meter hgyt, og leseren vet
at det er 300 meter (uten antenne), sa tar teksten feil — eller den lyver. Skriver den at Kuppern
har rgdt har, mens leseren vet at Kuppern er skallet, sa tar teksten feil eller lyver. Derimot er
spillerommet sterre der leseren mangler kunnskaper. Nar Vita brevis legger handlingen i
"Codex Floriae” til antikken, trenger opplysningene om antikken bare & stemme overens med
det leseren kjenner til for at leseopplevelsen skal opprettholdes. Mer konkret: nar brevet
fremstilles som en respons pa Augustins Bekjennelser, ma referansene til Bekjennelser
stemme for alle som har lest den, men bare for dem. Problematikken vokser noe om vi skal
inkludere ettersmaken i leseopplevelsen. For det er en smal sak for leseren a ga pa biblioteket
og lane Augustins bok, og sammenligne opplysningene.

Vi ser, for det farste, at en naivrealistisk tekst ikke er fritatt fra falsifiseringskravet; og,
for det andre, at allmennkunnskap og situasjonskontekst (som tilgang til bibliotek eller andre
«kontrollinstanser») begrenser tekstens fiktive spillerom. Vi ma huske at den utilitaristiske
poetikken maler en tekst etter leseopplevelsen, og sa lenge leseren irriterer seg over «feil» vil
den ngdvendigvis nedvurderes.

Na er vi inne pa en problemstilling som i stor grad er blitt oversett:
situasjonskontekstens  betydning for Kkunstopplevelsen. Og situasjonskonteksten er
sammensatt; den inkluderer alt fra skriftstarrelse til stresslessens myke overflate, om leseren
er sulten eller mett, tarst eller utarst, pigg eller sliten, avslappet eller stresset, glad eller trist,
varm eller kald, har god tid eller er travel. Det handler ogsa om motivasjon: har leseren valgt
a lese selv, a lese dette og a lese na? Tvang er et darlig utgangspunkt for all opplevelse, og
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dette kan vaere en vel sa plausibel forklaring som noe annet, pa at elever misliker Kielland og
Garborg. Men det er ikke sikkert det hjelper nok at de far velge lesestoff selv, sa lenge det &
lese og & lese na fremdeles oppleves som tvang. A fa velge tekst blir & velge sted for soning.

En annen ting er den teknologiske utviklingen, som i hgyeste grad bergrer
virkelighetsmidlenes effekt. Vi har fatt en moderne situasjonskontekst der det a ga pa
biblioteket for & lane Bekjennelser star i fare for a bli avleggs. | dag kan leseren avbryte
lesingen hvert gyeblikk (det harer jo allikevel til sjeldenhetene at en leser en hel roman i ett,
sammenhengende renn), rusle bort til PCen, eller bare lene seg over laptopen, og seke etter
nekkelord pa Google eller Wikipedia. Eller hva med iPad? I mediene raser diskusjonen om
det nye lesebrettet vil revolusjonere vare lesevaner: er iPad bokens dgdsdom? Eller avisenes
gode fe? Et vel sa viktig spersmal er om iPad (og etter hvert andre, lignende lesebrett) vil
endre situasjonskonteksten sa mye at leseopplevelsen endres? Og ettersom jeg mener at
opplevelsen ikke bare er lesingens mening, men ogsa dens motivasjon og igangsetter, ma vi
kunne sparre oss om folk vil lese annerledes enn far, ja kanskje ogsa andre typer tekster?

Lesebrett som iPad er like nemme & ha i fanget som en bok, i tillegg har en tilgang til
Google og Wikipedia pa samme skjerm. En kan ha en roman og Wikipedia apne i parallelle
vinduer samtidig. Enhver virkelighetsreferanse kan kontrolleres med det samme, det tar knapt
lenger tid & flytte blikket til en annen apen rute enn a flytte det til neste setning av romanen.
Vi kan tenke oss at en leser parallelleser Vita brevis og Bekjennelser. Dermed er
forkunnskapene, allmennkunnskapen narmest satt ut av spill som del av forfatterens forut-
forstaelse av leseren. Han ma heller gjere en forut-forstaelse av situasjonskonteksten. Kanskje
vil andre bgker sla an i Afrika enn i Europa — ikke pa grunn av kulturelle forskjeller og
forskjeller i forstaelseshorisont og tekstkompetanse, men simpelthen fordi fattigdommen ikke
tillater en moderne situasjonskontekst.

Men konteksten er ogsa et resultat av valg: i et rikt land som Norge kan vi velge
situasjonskontekst; det blir da et sparsmal om strategi. Det blir opp til oss selv om vi vil
involvere en starre kontekst i tolkningen. Vil vi gjere en interlesing eller en intralesing? Jeg
ser for meg 'interlesing’ som en lesing hvor en involverer eksterne kunnskapsbanker, som
leksikon, internett eller andre mennesker; mens 'intralesing' kan symboliseres av hytta, hvor
man tradisjonelt har veert isolert fra moderne teknologi, og gjerne ogsa litt ensom, kanskje har
man ikke engang noen & spgrre om ting man lurer pa: en er overlatt til seg selv i mgtet med
teksten, og ma stole pa sitt personlige og subjektive erfaringsgrunnlag. Begrepet ’interlesing’
har jeg tatt fra intertekstualitet. | var sammenheng kommer jeg til & regne tilstatende tekster
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som en del av den ytre virkeligheten; alle kunstverk, bilde eller roman, er potensielt til stede,
fysisk og andelig, i situasjonskonteksten. Intertekstualitet blir da & anse som et
virkelighetsvirkemiddel.

Giovanni Francesco Caroto: Gutt med tegning (ca 1515)

Carotos maleri illustrerer fglgende: tegningen gutten holder i handen er en del av "teksten”,
og kan saledes intraleses; men hadde ogsa betrakteren hatt originaltegningen i sine hender,
ville han kunne interlese — og slik sette maleriet pa prave med tanke pa virkelighetsnarhet;
eller ogsa kunne uforutsette tolkningsmuligheter ha manifestert seg. Dette er jo ogsa et av
portrettkunstens problemer: alle som kjenner den portretterte vil automatisk sammenligne
bildet med originalen. Konkurransen fra fotografiet er da ogsa en av de viktigste grunnene til
at malerkunsten beveget seg i nonfigurativ retning pa slutten av 1800-tallet. Men en tekst
stiller seg friere, serlig i behandlingen av historisk virkelighet. Fordi den ikke er konkret har
ikke leseren "malen” ved handen. | litteraturen holder gutten i teksten oftest bildet alene,
mens leseren er tomhendt og sjelden kan kontrollere dets kvalitet.

Her er vi i ferd med & krysse over fra intertekstualitet til hypertekstualitet. En
hypertekst som Tor Age Bringsvaerds novelle Faen. N& har de senket takhgyden igjen. M&
huske & kjgpe nye knebeskyttere fremkaller ogsa hyperlesing. Forskijellen er at hyperlesing pa
papir blir en form for intralesing (slik Bringsveerds novelle, forst utgitt i 1971, var ment for);
men i digital form mé& den interleses, ettersom en da kan tale om flere tekster, ikke bare én. A

se ett av brevene til den unge Werther i sammenheng med et av de andre, ma sies a vere
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intralesing; men & sammenligne dem med virkelige brev fra samme periode blir a regne som
interlesing. Vi kan si at Axel Jensens Epp sto i et interforhold til oppfalgeren Lul — til begge
ble samlet til deler av en hel, intratekstuell fortelling under tittelen Og resten star skrivd i
stjernene.

Intratekstualiteten var ikke noe nytt virkemiddel fra Gaarders side; fer Vita brevis
hadde han benyttet det i flere bgker, som Sofies verden og Kabalmysteriet. Vita brevis ville ha
bikket over til & bli en hypertekst dersom Floria bare hadde vist til Bekjennelser, og ikke sitert
sa ofte som hun gjer. Og romanen gjer alt den kan for & holde den moderne
situasjonskontekstens muligheter for etterprgving pa armlengdes avstand - Vita brevis
benytter seg av fiksjonens grunntese: at en lagn fungerer best mellom to sannheter. Sannheten
er Bekjennelser, lagnen er nesten alt det andre, men ogsa det laner troverdighet av Florias

sitater.

«Codex Floriae»

| brevet (nar jeg heretter taler om brevet, bade som avskrift og som original, gjer jeg det som
om det var et ekte manuskript) forteller Floria sin versjon i lys av det Augustin har fortalt i
Bekjennelser. Hun er ute etter en slags oppreisning, a fa Augustin til & innse sin urettferdighet.
Dette gjer hun ut fra et annet, mer materialistisk, men ikke mindre falsomt, stasted enn
Augustin. Hun kan kritisere hans kristne stasted, nettopp fordi det er han selv som har skapt
dette stastedet. Gjennom denne kampen far leseren gye pa den tidlige kristendommens rolle i
kvinnens fall, og arsaken til kristendommens kyskhetsideal blir stadig satt pa preve, senest i
forbindelse med de omfattende “pedofiliskandalene” i den katolske kirken. Vi far gye pa
Florias syn som representant for den tapende part, ikke bare som kvinne mot mannen, men
den smuldrende romerske mytologien mot den stadig mer gjennomorganiserte kristenheten.

Augustins rolle som middelalderens far kan neppe overdrives, sporene er mer enn
tydelige i protestantismens Norge anno 2010. Augustin utgjer et skillepunkt i historien, et
skille som antydes i Bekjennelser. Selv om middelalderens begynnelse vanligvis regnes til
Vestromerrikets fall i ar 476, er det Augustins filosofi som mer enn noe annet skal komme til
definere den. En kan si at han tilbrakte ungdommen i den glade, materialistiske ateisme, for
sa, etter frelsen i trettidrsalderen, a vakne opp til en merk, kysk middelalder — skapt av ham
selv med hjelp av en annen kirkefar, hans leerer Ambrosius.
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Floria tar utgangspunkt i Augustins egne opplevelser, retter litt pa dem og tilbyr ham
tilgang til sine opplevelser. Hun beskriver deres unge forelskelse, hvordan de blir foreldre og
samboere, flytter til Milano der Augustins personlige forvandling begynner. Samtidig
beskriver hun det vanskelige forholdet til hans mor, Monica, som til slutt klarer & bli kvitt
henne til fordel for en ung brud; men innen det blir noe av bryllupet, velger Augustin
«Avholdenheten» (Gaarder 1996:31) og stiger etter hvert i gradene i kirken. Floria blir sendt
hjem til Karthago, der de opprinnelig mgttes, og far aldri se sgnnen igjen. Augustin treffer hun
én gang, da de atter er elskere en kort periode i Roma. Det ender med at han banker henne,
som en slags straff for a veere fristerinne. Etter dette trekker hun seg bort for alltid, men falger
med livet hans gjennom bgkene han skriver. Og det er da ogsa boken Bekjennelser, hans mest
personlige bok, en milepeel i litteraturhistorien i egenskap av a vare en av de farste
selvbiografiene som er skrevet, og fremdeles en av de beste, som far henne til & skrive et brev
til ham, "Codex Floriae”.

Et av hovedbudskapene er at han tar feil nar han tror at Gud gnsker at de kristne ikke
skal nyte jordens goder, og at han ikke bare var sammen med henne av attra, men fordi han
ogsa elsket hennes sjel. Beviset pa dette siste, er den stadige tilbakevendingen til temaet «vita
brevis», livet er kort, noe han sa til henne en gang de krysset elven Arno, samtidig som han
luktet pa hennes har. Floria er altsa ute etter a oppjustere den statusen hun hadde i hans liv, i
forhold til det bildet han ga av henne i Bekjennelser. Hun kommer altsd med et alternativt
livssyn, der moralen er at livet skal nytes mens en lever. Og det er ingen tvil om at den
nytelsen bade hun og Augustin satte hgyest, og som de begge snakker meget om, var
seksuallivets gleder.

Selve tekstoppsettet varierer fra utgave til utgave, men originalen fra 1996 har et
tilsynelatende arkaisk oppsett, som styrker fglelsen av ekthet. For eksempel begynner brevet
med faglgende setning og store bokstaver:

«FLORIA AEMILIA HILSER AUREL AUGUSTIN, BISKOP AV HIPPO». (Gaarder
1996:17)

Selv nar hele setningen er skrevet med store bokstaver, er sernavnenes forbokstaver
forstarret, noe som ikke er vanlig i dag, i hvert fall ikke pa norsk; og om dette er korrekt 300-
tallslatin eller ikke, sa virker det i hvert fall overbevisende i sin annerledeshet. Det er jo ikke
informasjonens korrekthet som er det avgjerende, men hvorvidt leseren avslarer illusjonen.

Ogsa avsnittene er markert pa en annen mate enn i moderne norsk: i stedet for innrykk ved
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avsnittets farste linje, er det innrykk ved alle andre linjer enn den, slik at det er den farste
linjen som stikker lengst ut mot margen. Det farste hele avsnittet, og begynnelsen pa det

neste, ser slik ut (fotnotenummerering er utelatt):

Jeg skriver fordi presten i Karthago har latt meg lese
dine bekjennelser. Han tenkte at bgkene dine
kunne veere oppbyggelig lesning for en kvinne som
meg. Som katekumén har jeg pa et vis tilhgrt me-
nigheten her i mange ar allerede, men jeg lar meg
ikke depe, Aurel. Det er ikke nasareeren som star i
veien, ikke er det de fire evangelieskriftene heller,
men jeg lar meg ikke dgpe.

I den Sjette boken skriver du: «Den kvinnen som
jeg hadde levd sammen med, fikk ikke veere ved
min side. (Gaarder 1996:17-19)

Her virker det arkaiske utseendet i seg selv realistisk. | tillegg oppstar det en kontrast til
forordet, som skal vare en natidig tekst og som fglger moderne norske konvensjoner (med
mulig unntak av kursiveringen - men det igjen forsterker bare den omtalte kontrasten).
Forfatteren gjer altsa bruk av visuelle virkemidler som fotnotene ikke kommenterer, noe som
kanskje bare styrker virkelighetsillusjonens helhet?

Det kraftfulle i brevformen — som jo er en virkelig sjanger, mens en roman er en
teknisk-litteraer sjanger knyttet til fiksjon — viste seg jo allerede i Den unge Werthers lidelser.
I Vita brevis kombinerer forfatteren brevet, som i seg selv har utmerket illusjonspotensiale,
med en akademisk rammetekst og akademiske fotnoter. Sammen med parateksten er det, for
den naive leseren, ingenting som tyder pa fiksjon. Alle former drar i samme retning:
illusjonen av virkelighet.

Allerede i dette tekstutsnittet, pa brevets farste side, refererer Floria til Bekjennelser.
Serlig er det de delene som omhandler deres tidligere samliv (de har veert ugifte samboere)
0g senn som opptar henne. Selv nevnes hun ikke ved navn i Bekjennelser, noe som er en del
av spenningspunktet nar «Jostein Gaarder» kjgper brevet i Buenos Aires. “Heldigvis” er hun
sapass informativ overfor Augustin at hun stadig vekk minner ham om hva han har skrevet,
noe leseren selvsagt snapper opp. Forfatteren har likevel maktet & sette slik snikinformasjon

inn i teksten pa en svaert naturlig mate, nesten umerkelig. Et eksempel:

Sa jeg lot ham [sgnnen Adeodatus] bli
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igjen hos deg, skriver du. Ingen mor gjar dette
frivillig, hun forlater ikke sin eneste sgnn uten at

det skjer i den aller dypeste sorg. Men uten deg ved
min side hadde jeg jo ingen krav jeg kunne stille, jeg
hadde jo ingen formue. (Gaarder 1996:27)

Og en mer presis tilvisning:

I Niende bok ber du Gud om a ta imot dine bekjen-
nelser ogsa for de utallige ting du forbigar i taus-
het. (Gaarder 1996:27-28)

Del Il begynner slik:

JEG FIKK ALTSA LANE DINE BEKJENNELSER AV PRESTEN HER |
Karthago. Tilgi meg nd at jeg har skrevet av noen
avsnitt som jeg kommenterer nermere. Jeg haper
du har talmodighet til & lese mine refleksjoner med
et dpent sinn. Eller mine bekjennelser om du vil.
For jeg betrakter dette brevet som noe mer enn en
hilsen fra meg til deg, det er ogsa et brev
til biskopen av Hippo Regius [Augustins stilling]

[..-]
Slik blir det jeg skriver kanskje like meget et brev

til hele den kristne kirke, for du er i dag en mann
med stor innflytelse. (Gaarder 1996:43)

Ikke bare flettes den ngdvendige informasjonen om Augustin og hans Bekjennelser elegant
inn i teksten, men vi far ogsa vite at Florias brev er hennes bekjennelser, et direkte svar — og
ikke bare til hennes tidligere kjeereste, men til en av kristendommens mektigste menn — slik
ogsa Augustins Bekjennelser var noe mer enn en av litteraturhistoriens farste selvbiografier,
den var del av en teologisk retorikk med bred malgruppe.

Denne forklarende innforstattheten stettes opp av fotnotene, og til sammen tilbys
leseren en intertekst i miniatyr, et trykt lesebrett med begrensede funksjoner. Sa far leseren
selv avgjere om Floria skriver til gamlekjeeresten eller til «hele den kristne kirke» (s. 43) nar
hun kaller kirkefaren sin «lille klafingrete sengevenn» (s. 47), «min lille hingst» (s. 59) «min
stolte sengestolpe» (s. 59), samt at han «brukte fingeren ogsa!» (s. 61) og «Tenk deg na,
hellige biskop, du som en gang var min lille ertelystne sengevenn» (s. 149).

En mengde referanser styrker den antikke realismen. For a fa til dette har forfatteren
gjort Floria til en leerd, slik at hun legitimt kan referere til kjente (fremdeles kjente for oss i
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dag) tekster, hendelser og personer — og slik styrke tekstens realitetsstatus. Eksempler pa
direkte referanser fra antikken (som ikke er knyttet til Bekjennelser eller Bibelen): “nasareer”
(s. 17, 49, 109, 229), «Horats» (s. 33, 51, 201, 213), «Tacitus» (s. 37), "Porfyrios” (s. 43),
«Seneca» (s. 45), «Aeneas» (s. 47, 69, 85, 173), «Oidipidus» (s. 59, 95, 151, 219), «\ergil»
(s. 67), «Venus» (s. 71, 75, 189, 199, 201), «manikeerne og platonikerne» (s. 85), "Hades” (s.
109), «Via Cassia» (s. 113), "Evripides” (s. 135), «Ariadne-trad» (s. 139), «Dido» (s. 47, 67,
69, 85, 107, 137, 157, 159), "Delfi” (s. 151), «Epikur» (s. 185), «Ovid» (s. 185, 195),
"Aristoteles” (s. 187), "satyrspill” (s. 209), ”Zenon” (s. 215), «Athanius av Aleksandria» (s.
217), «Ikaros» (s. 221), «Babylon» (s. 223), «Cicero» (s. 33, 51, 167, 193, 225).

Vi ser at de fleste referansene skulle veere kjent for dagens lesere, de trenger ingen
forklaring og avbryter ikke lesingens gang. | tillegg kommer mer subtile referanser i form av
allusjoner, eks. "Og sa du, Aurel” (s. 205; allusjon til Suetonius 2003:41). Noen av disse, som
Caesars siste ord, kommenteres ikke i fotnotene, noe som styrker troverdigheten overfor
leseren: dersom det hadde veert fullstendig sammenfall mellom bruken av den antikke
realismen som virkemiddel, og "Jostein Gaarder”s oppmerksomhet, ville det ha tydet pa at de
var laget av én og samme bevissthet.

Det er dog viktig & merke seg at forfatteren porsjonerer allusjonene med omhu; selv
om han, for realismens skyld, har lagt inn elementer han ma forklare; og, enda bedre: selv
ikke kan finne ut av; sa er de i hovedsak slik som dagens lesere har hgrt om, men kanskje ikke
har detaljkunnskaper om. Dette ville jo egentlig veert litt for tilfeldig, med tanke pa den
enorme mengden antikk litteratur som gikk tapt i middelalderen.

Ogsa den geografiske virkeligheten er i hgy grad kjent for dagens lesere: Karthago,
Milano, Roma, Ostia, Hippo Regius. Romas bygeografi refereres til ved navn som er kjent i
dag: "Aventin” (s. 29, 193, 197, 199), “Palatin (s. 45), "Forum” (s. 199). Men geografien i
Karthago, Ostia og Milano nevnes sjelden med navn, et unntak er ”Cyprian-kapellet” (s. 107),
som uansett ikke er kjent for den vanlige vestlige, voksne leseren (en referanse til en kirke i
Ostia finnes dog i fotnote 133 s. 192). De fleste stedsbeskrivelsene baserer seg pa allment
gjenkjennelige bilder som f.eks. «under et fikentre» (s. 65, 171, 231), noe som knytter an til
temaet om sanselighet, blomstring, og “ingen frukt uten synd” (se s. 37 og 231). Firenze
refereres til gjennom den kjente elven Arno (eks. s. 113, 120-121, 129, 141 m.fl.).

Et virkemiddel er maten disse latinske navnene skrives pa, f,eks. 'Oidipus' i stedet for
'@dipus’ styrker troverdigheten som originaltekst.

Intertekstualiteten vokser seg utover tekstens indre logikk nar det trekkes inn tekster
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som tilhgrer virkelighetens verden; foruten Bekjennelser og Augustins andre bgker, brukes
Bibelen og antikke Klassikere. Det blandes en lapskaus av ingrediensene fiksjon og
virkelighet, lagn og sannhet, som sammen bekrefter illusjonens, ja kanskje ogsa den litteraere
reverromanes, grunntese om at 'en lggn fungerer best mellom to sannheter'. Man kan si at de
fleste tekstreferansene, de hypertekstuelle, er etterprgvbare sannheter; mens ”Codex Floriae”

0g Augustins private brev til henne, er intertekstuelle lagner som flettes inn.

Fotnotene

Ved hjelp av fotnotene kan «Jostein Gaarder» oppklare uforstaelige sider ved antikkens sprak
og kultur, uten a belemre selve brevet med forklaringer. Det ville i sa fall ha stukket hull pa
virkelighetsillusjonen, ettersom meget vil veere innforstatt for to gamle elskende i antikken,
men som vi, dagens lesere, behgver forklaringer pa. Brevet fremstar som ekte, samtidig som
leseren far den informasjonen han (tror han) behgver — og det uten & matte ga omveien om
interlesingsstrategien. Vita brevis synes a vere selvforsynende, ogsa det intertekstuelle
aspektet vedrgrende Augustins Bekjennelser forklares i fotnotene, sa leseren behgver ikke
engang & ta denne tidligere nevnte turen til biblioteket for a lane den — med mindre det
oppstar tvil om fotnotene er korrekte. Skjer dette siste, vil enten Gaarders ethos matte sta for
fall, og brevet mister sin autoritet som ny informasjon om kirkefaren Augustin — eller leseren
vil gjennomskue illusjonen og innta en analytisk holdning til verket. Men det at det er mulig
for leseren & fa tak i Bekjennelser, gker troverdigheten i seg selv: leseren vil ikke tro at
forfatteren forfalsker noe som lett kan etterpraves. Dermed oppnar Gaarder en stgrre
virkelighetseffekt ved & skrive om en personlighet hvis «selvhiografi» finnes tilgjengelig, enn
a skrive om en obskur person hvis liv ikke kan etterprgves. Fglgende paradoksale scenario
kan da oppsta i den naive leserens hode: teksten verifiseres fordi den indirekte innrgmmer a
veere falsifiserbar. Denne tankegangen er selvsagt bare mulig sa lenge leseren ikke har inngatt
fiksjonskontrakt.

Men noen av referansene til Bekjennelser kommer i fotnotene; som den faglgende,

relatert til navnet «Alypius» (s. 131):

85 Venn og tidligere elev av Augustin, fra Augustins fadeby
Tagaste. Alypius reiste til Roma far Augustin for a studere
jus. Sammen reiste de sa til Milano. (Conf. VI, 7-10)
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(Gaarder 1996:130)

Her kan leseren sla opp og sjekke. Stemmer opplysningen, er det lett for ham a sla seg til ro
med at ogsa andre referanser stemmer.

Fotnotene overbeviser ogsa i det at de benytter allusjoner og metaforer fra antikkens
kultur og litteratur. Et eksempel er fotnoten knyttet til ordet «<menneskefisker (s. 149):

102  Piscator hominum. | Vulgata, den latinske bibeloversettelsen
som Floria sannsynligvis har benyttet, star det i Mark 1,17:
Et dixit eis lesus venite post me et faciam vos fieri piscatores
hominum. Jf. Matt 4,19 (Gaarder 1996:148)
Her forklarer «Jostein Gaarder» noe dagens norske lesere ikke har forutsetninger for a forsta,
og han gjer det ved a vise hvordan leseren kan etterprgve informasjonen — noe som igjen
antagelig vil vaere overbevisende nok i seg selv. Som nevnt: informasjon som kan falsifiseres
verifiseres.
Et annet eksempel, hvor vi faktisk far forklaringene pa disse allusjonene, er fotnoten

knyttet til «Hvilke tider, eerede biskop, hvilke seder!» (s. 25):

7 O tempora, o mores! Uttrykket brukes i flere av Ciceros
taler. Nar Floria stadig alluderer til romerske diktere
og filosofer, er det kanskje for a understreke at hun na er
en belest kvinne. (Gaarder 1996:24).

Dette «kanskje» uttrykker en usikkerhet som svekker en eventuell mistanke leseren har om at
teksten og fotnotene er skrevet med tanke pa samspill. Selvsagt forsvinner ikke muligheten
helt, men det er virkningsfullt i & stille de to tekstdelene, fotnoter og brev, opp mot hverandre,

og dermed legitimere at brevet er antikt mens fotnotene er natidige. Ogsa:

8 Jeg har ikke klart a finne ut hvilke greker Floria sikter til.
(Gaarder 1996:26)

Og fotnoten knyttet til “Hvor det er mest and, nadige biskop, der er det som regel minst
kjeerlighet!” (s. 119):

74 Sannsynligvis en omskrivning av ordspraket Ubi mens
plurima, ibi minima fortuna (Hvor det er mest and
er det minst penger). (Gaarder 1996:118)
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Etter et Zenon-sitat (s. 215):

143

Zenon fra Elea, gr. filosof omkring 460 f.Kr., kjent for sine
beviser for umuligheten av mangfold og bevegelse, f.eks.
paradokset om Achillevs og skilpadden. Her henspilles
imidlertid pa et sitat som ikke er belagt i noen eksisterende
kilder. Mest trolig er det Florias hukommelse det her
skorter pa. (Gaarder 1996:214)

Vi merker oss de akademiske forkortelsene, som styrker illusjonen av «ordentlige» leksikale

og plassbesparende fotnoter; i seerdeleshet gjelder dette «gr.» i stedet for ‘gresk’.

Og:

125

Uttrykket “tgffelhelt” oppstod allerede i senantikken. Jf.
Fredrik Bies Romersk kultur, Gyldendal Norsk Forlag 1958,
s. 59. Jeg har imidlertid ikke klart & finne belegg for ordet
verken i ordbgker eller i noen tekster fra senantikken.

Floria bruker her [s. 179] uttrykket crepundia som nok ber over-
settes med “rangle” el. “dingeldangel”, av crepo, skrangle,
rasle eller klapre. Men jf. ogsa crepida, gresk sandal, som er
en avledning av det samme verbet! Direkte oversatt omta-
ler altsa Floria Aurel som Avholdenhetens “dingeldangel”.
Jeg har her valgt en friere oversettelse.

Og kanskje er det nettopp crepundia Fredrik Bie har hatt

i tankene for “teffelhelt” i konteksten en veik mann som

er sin kones rangle eller dingeldangel. Mer sannsynlig

er det likevel at Bie har tenkt pa adjektivet uxorius - om en
mann som er altfor avhengig av sin hustru, en slave av sin
hustru. Bade Vergil og Horats anvender uxorius i denne
betydningen. (Gaarder 1996:178)

Dette tekststykket far imidlertid et visst snev av ufrivillig komikk over seg, idet den engelske

oversetteren febrilsk forsgker a sjonglere mellom latin, norsk og engelsk, samtidig som hun,

Anne Born, desperat forsgker a bevare realitetsstatusen:

125

The expression "hen-pecked’ (teffelhelt: *slipper
hero” in Norwegian) existed as far back as late
antiquity. However, | have been unable to find

any occurrence of the word either in dictionaries

or in any text from late antiquity. Here Floria uses
the word crepundia which should probably be
translated as ‘rattle’ (a child’s toy) or ‘bangles’ or
‘baubles’, from crepo, rattle, jangle or clatter. But cf.
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also crepida, Greek sandal, a derivative of the same

verb! Directly translated, then, Floria describes

Aurel as Abstinence’s ‘bauble’. I have chosen a

Freer translation, the Norwegian “slipper hero’, for
Floria’s crepundia. [I have rendered the Norwegian

as English “hen-pecked’: Translator.] (Gaarder 1998b:124)

Heldigvis for oversetteren understreker bare uoversetteligheter illusjonen av en latinsk
originaltekst. Dette blir ekstra tydelig pa engelsk eller andre sprak som har oversatt "via”
norsk; men problemer med oversettelsen er tydelig ogsa et virkemiddel Gaarder bruker. Han
vet at "vansker” far det hele til & se ekte ut; her er et eksempel fra fotnoten til «var det ikke i
Florentia [Firenze] Floria blomstret» (s. 121):

77 In Florentia Floria floruit. Ordspillet lar seg ikke oversette
til norsk. Vi har ordet “florere”, som brukes i en noe
annen betydning. (Gaarder 1996:120)

Og til «var det ikke i aftensolen over Arno Aurels panne skinte som gull» (s. 121):

78 Auro, “som gull”. Ogsa her gar noe av ordspillet tapt i
oversettelsen. (Gaarder 1996:120)

Han styrker ogsa realitetsstatusen ved a vise til at brevet kan ha hatt et (hemmelig) liv far han
fant avskriften; her er et utdrag av fotnote «87»:

En mann som har gatt inn i et
samboerforhold, skal holde seg til sin samboer og ikke
senere ga hen og gifte seg med en annen kvinne.

Jeg synes det er et interessant spgrsmal om Augustin —
sa kort tid etter at han skrev Confessiones [Bekjennelser] — ville inntatt
dette standpunktet, som altsa forsvarte konkubinens «ekte-
skapelige» status eller rettigheter, dersom han ikke hadde
lest brevet fra Floria. Slik fikk hun kanskje til syvende og sist
virkelig rett i at brevet til Aurel var et brev til hele den
kristne kirke.

Sa sent som i 1930 siterte paven fra Augustins skrift
Om ekteskapets goder. Uten a veere klar over det selv kan
han pa en mate ha veert influert av Florias brev. Skjgnt
jeg kan ogsa ha mine grunner til a tro at bade han og paver
far ham har veert fortrolige med Codex Floriae.

(Gaarder 1996:132-134)
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Her er fortelleren i nerheten av @ motsi informasjon han kom med i forordet, der han sa: “Jeg
fres pa ryggen, for jeg visste godt at Augustin-tradisjonen ikke vet noe mer verken om den
ulykksalige kvinnen eller om hennes mangearige samliv med Augustin enn det han skriver i
sine «Bekjennelser»” (s 6). Men det krever god oppmerksomhet for & merke seg denne
skjevheten i framstillingen, ettersom de kommer med over 120 siders mellomrom. Det rokker
heller ikke sa veldig ved realitetsstatusen, sa lenge det bare kan vare «Jostein Gaarder» som
roter litt, samt det faktum at han ikke sier hvilke grunner han har til tro at pavene har kjent til
brevet. Dette synet kan jo ogsa ha kommet etter at han fikk brevet i hende.

«Feil» i brevet kan forsterke realitetsstatusen sa lenge de fanges opp av fotnotene.
Eksempel pa fotnote knyttet til Florias bruk av ordet «toga» (s. 135):

90 Grekerne brukte himation, ikke toga, som er det
latinske navnet pa den romerske nasjonaldrakten. Floria
bruker imidlertid ordet toga. (Gaarder 1996:134)

Han trekker ogsa inn senere oppdagelser som belegg for informasjonen som gis i brevet. Et
eksempel er graven til Augustins mor. Fotnoten star til «<Monica var begravet i Ostia» (s. 193):

133 Monicas gravplass i Ostia ble funnet sommeren 1945 foran
kirken Santa Aurea av to gutter som gravde hull til et
baseball-mal. (Gaarder 1996:192)

Denne informasjonen kan jo nesten virke som et bevis pa brevets ekthet som avskrift - i den
forstand at graven ble oppdaget etter at brevet skal ha blitt pa 1600-tallet. Det forutsier sa noe
det ikke kunne ha andre kilder enn originalkilder til. Men lgsningen er selvsagt at forfatteren
har konstruert dette etter a ha hgrt om noe man tror kan ha veert Monicas grav.

En beslektet «bevis» finner i en del av fotnote «158» — til ordet «blomst» (s. 231):

Et par mil nord for Ostia [der Monica dade] ligger i dag ruinene av et
gammelt Augustin-kloster (San Agostino). Klosteret ble
bygget i middeladeren ved bredden av elven Fiora
(Floria) der den renner ut i havet. I mine gyne nok et tegn
pa at det ma ha eksistert en Floria-tradisjon et stykke ut i
middeladeren. (Gaarder 1996:230)

Han jager ytterligere «bevis» i fotnoten til «Hvis du bare hadde tidd, kunne du fortsatt ha gatt
for & veere filosof!» (s. 221):
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149  Si tacuisses philosophus manuisses. (Hvis du bare hadde
tidd, ville man fortsatt kunnet tro at du var klok.) Dette er
i mine gyne Florias mest bemerkelsesverdige formulering.
Uttrykket er kjent fra boken Filosofens trgst av Boethius
(ca 480-524) — dvs. omtrent hundre ar etter Florias brev.
For meg blir dette et sterkt indisium pa at Boethius —
direkte eller indirekte - ma ha vert kjent med iallfall deler
av Florias brev. Boethius var sveert fortrolig med
Augustins forfatterskap. Det behgver ikke & vere sa usann-
synlig at han dessuten har kjent til Codex Floriae. Enkelte
munnhell fra Florias brev kan iallfall ha nadd ham.
(Filosofiens trgst finnes i norsk oversettelse av Egil
Kraggerud, Thorleif Dahls kulturbibliotek, Aschehoug
1981.)” (Gaarder 1996:220)

Her bruker han noe av den samme teknikken som ved pavens sitater og Monicas grav: han
finner spor av at brevet har veert kjent lenge far han selv oppdaget det. Underforstatt: han kan
ikke ha diktet det opp (det er verdt & merke seg at parentesen ikke finnes i den engelske
oversettelsen), samtidig som han henviser til kilde og dermed styrker troverdigheten.

Det kan ikke veere tvil om at fotnoter, slik de benyttes i Vita brevis, er et kraftfullt
virkemiddel. Det essensielle er ikke den informasjonen som ligger i dem, men maten de er
utformet: de strider mot romanens konvensjoner. Til syvende og sist er det altsa leserens
tekstkompetanse som avgjer om leseopplevelsen skal bli naiv eller analytisk. Dersom leseren
er vaken nok, kan han oppdage en del elementer, som f.eks. topoi, «feil», billige poeng,
overdrevent samspill mellom rammeteksten, brevet og fotnotene, og ikke minst de signalene
parateksten tross alt gir om fiksjon; men i dette tilfellet er det ikke nok med en teoretisk (i
motsetning til aktiv, dvs hukommelse, evne til narlesing og stille kritiske spgrsmal, altsa a
allerede i utgangspunktet veere i stand til & lese analytisk) tekstkompetanse om forfatter,
forteller og forlag — han ma i tillegg til & kjenne konvensjonene, forsta at konvensjonene kan
brytes: at paratekst-konvensjonen og fotnote-konvensjonen kan brukes for a skape en
mimetisk opplevelse.

Lignende dokumentasjons-virkemidler kan vere fotografier, som i Loes L; eller
litteraturlister, benyttet i Norman Mailers Slottet i skogen. Og ogsa han gjer bruk av ethosen
sin, beremmelsen sin; for leseren forventer naturlig nok en virkelighetsnzar tekst, pa grensen
til det mimetiske, av en av nyjournalistikkens oppfinnere. | dette tilfellet bidrar litteraturlisten
til en, om ikke akademisk realisme, sa iallfall dokumentarisk realisme. Og parateksten viser
atter sin betydning, her som formidler av forfatternavnet.
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Slike grasone-virkemidler (de som er i skjeringspunktet for hvor romanen begynner,
eller slutter) som paratekst, fotnoter, litteraturliste o.l., er enkle, men virkningsfulle — bade pa
den naive lesermassen som ikke har tekstkompetanse nok til a vite at konvensjonene bare er
konvensjoner, og pa de analytiske leserne som dermed gker sjansen til & opprettholde sin
frivillige opphevelse av mistro. Forfatternavnet, og parateksten for gvrig, retter seg mot
leserens forut-forstaelse, skaper en spesifikk forventning om tekstens realitetsstatus — en
forventning som fotnoter, litteraturlister og lignende vil bidra til & opprettholde.

Annen del av rammefortellingen

Ettersmaken tas vare pa i den delen av rammefortellingen jeg kaller ‘etterord'. «Jostein
Gaarder» bruker snaue tre sider pa a stille sparsmal som implisitt forutsetter at brevet er ekte.
Som: «Sendte Floria brevet til Aurel?» (s. 232); «hva skjedde etter dette [pergamentet dukket
opp pa 1500-tallet]?» (s. 232); «Eksisterer det gamle pergamentet fortsatt?» (s. 233). Og,
dersom svaret pa det farste spgrsmalet var 'ja"; «Hvordan reagerte Augustin pa brevet fra sin
tidligere samboer? Hva gjorde han med det? Og hva gjorde han med Floria?» (s. 233)

Selv romanens siste ord har som mal & fastholde tekstens realitetsstatus:

Skjant sa sent som for noen fa ar siden ble det funnet et til nd ukjent Augustin-brev.
(Peter Brown: ““The Body and Society”, Columbia University Press, N.Y. 1988, s.

397.)

Selv var jeg ustyrtelig naiv som ikke iallfall bad Vatikanbiblioteket om en
kvittering!
Oslo 8. august 1996 Jostein Gaarder

(Gaarder 1996:234)

Nar det gjelder toposene, sa er de i stand til 4 ivareta bade en analytisk og en naiv lesning. De
med svak tekstkompetanse gjenkjenner dem ikke som topoi, men i f.eks. Vatikanbibliotekets
tilfelle (et topos som gjentar seg i Da Vinci-kodens forlgper, Engler og demoner) virke som en
bekreftelse pa Vatikanbibliotekets tvilsomme rykte (selv om denne forestillingen paradoksalt
nok synes a ha et skjgnnlitteraert opphav), mens det for leseren med sterre kompetanse blir et
signal om fiksjon: her leker forfatteren med klisjeer. P& samme vis forholder det seg med
toposet 'a finne et gammelt manuskript' (som f.eks. ogsa skjer i Ecos roman Rosens navn);

den analytiske leseren ser det som et littereert grep, den naive som et tegn pa at store
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oppdagelser fremdeles er mulige.
Og det kan ikke veere tilfeldig at Gaarder bruker Vita brevis' siste setninger pa nettopp
disse toposene. Slik ivaretar han ettersmaken til bade den analytiske og den naive leseren.

Jeg vil presisere at jeg har forsgkt a gjere en medhars lesning av boken; jeg har sett etter
virkemidler som jeg tror har en effekt, og har derfor ikke tatt med noe serlig av det jeg mener
svekker bokens troverdighet som en 1600-tallsavskrift av en original korrespondanse mellom
Floria Aemilia og Aurel Augustin. Eksempler er Florias manglende selvinnsikt, overdrevent
gode hukommelse osv.

Jeg vil ogsa poengtere at selv om jeg har vurdert mange av virkemidlene fra et naiv-
realistisk stasted, sa betyr ikke det at de er bortkastet pa en analytisk leser. En leser med
bevisst fiksjonskontrakt kan behgve virkemidlene for a bevare illusjonen. Dermed styrkes
ogsa den analytiske leserens opplevelse. Poenget mitt har dog veert at siden den analytiske
leserens lesing naturligvis er analytisk, og fiksjonskontrakten i bevisst form ma vere
midlertidig, er leseopplevelsen oftest noe sterkere hos den naive leseren.

Oppsummering av en hypertekstuell virkelighet

For & styrke realitetsstatusen gjer Gaarder bruk av en rekke virkemidler. Vita brevis tar
utgangspunkt i en historisk person vi vet mye om (Augustin), og en vi bare vet har eksistert
(Floria). fortellingen bygges pa historisk grunn, men dpner samtidig for stort spillerom. Den
benytter en bergmt og tilgjengelig bok som sparringpartner; noe som gir inntrykk av at
fortellingen er etterpravbar — slik at leseren lulles inn i en behagelig dyne av sannsynligheter.
En illusjon av virkelighetsnaerveer stottes opp av forfatterens bergmmelse og ethos,
paratekstens informasjon eller tilbakeholdelse av sadan; en rammetekst hvor fortelleren har
forfatterens navn og egenskaper som inkluderer en forteller med samme navn og egenskaper,
den konsekvente akademiske realismen gjennom hele rammeteksten og fotnotene, og brevets
antikke realisme. Pa toppen kommer samspillet mellom brevet og fotnotene, det legitimerer
tilpasningen til den moderne leserens forstaelseshorisont, og apner muligheten for a legge inn
«feil» og «uforstaeligheter», slik at «Jostein Gaarder» kan markere avstanden i tid mellom seg
og Augustin. | tillegg undergraves selve falsifiseringsmuligheten: forfatteren har aldri hatt det
originale brevet i hende, bare en avskrift, og selv avskriften ble lurt fra ham, av den mest

72



troverdige manuskriptsvindleren i den moderne leserens bevissthet: Vatikanmuseet.

De fa stedene forfatteren slar hull pa illusjonen, ved bruk av topoi og begreper med
dobbel bunn, er budskapet alltid tvetydig, slik at det er leserens kompetanse og arvakenhet
som avgjar hvorvidt realitetsstatusen justeres.

Virkemidlene retter seg mot hele spekteret av interaksjonen mellom leser og tekst:
leserens forstaelseshorisont (herunder tekstkompetanse), forut-forstaelse av forfatter og tekst,
forut-forstaelse av paratekstens konvensjoner. Vikelighetsreferansene letter aktualiseringen,
visualiseringen styrkes. Dette former situasjonskonteksten ved a gke lesebehaget som leseren
ugjerne bryter ut av for a etterprave teksten; og til slutt ivaretas ettersmaken, med den mulige
konsekvensen at leseren korrigerer sin forstaelse av den ytre verden. | Vita brevis’ tilfelle er
det bildet av Augustin og den etterfglgende middelalderen som farges.

Det er viktig & legge merke til at virkemidlene gjer bruk av forskjellige former for
virkelighet. | Vita brevis spiller intertekstualitet en sentral rolle, men her, som i andre former
for virkelighet, er det ikke selve virkeligheten i seg selv som er tilgjengelig. Leseren ma
snarere bruke sin forestilling om virkeligheten. | tillegg til forkunnskapene om forfatteren,
antikk kultur og tidlig kristendom, ma leseren knytte an til den hypertekstuelle virkeligheten,
forestillinger om boken Bekjennelser og sjangerkonvensjoner: paratekst, roman, dokumentar,
forord, antikke brev, akademiske fotnoter og latin.

Til sammen skapes en illusjon med bare sma sprekker i malingen. Sa far det heller
veere at Vita brevis estetisk sett kommer til kort overfor det verket den sa hardt forsgker a
devaluere: den uslitelig imponerende Bekjennelser.
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4 Da Vinci-koden av Dan Brown

One of my favourite books of all time. Perfect for
the conspiracy theorist, this book will make you
question everything you thought you knew about
biblical history. You'll never look at the work of
Leonardo DaVinci the same again.

«Soki» (2005)

Denne boken trenger knapt en innledning. Vi har a gjere med tidenes mest solgte roman, et
totalt opplag over 80 millioner, salgstall som best kan sammenlignes med Michael Jacksons
Thriller-alboum. Bare maneder etter utgivelsen i 2003 hadde boken utviklet seg til & bli et
fenomen, en industri; med oversettelser til over 50 sprak, illustrerte utgaver og ulike spinoff-
artikler. Ikke nok med at de uavhengige kommentarbgkene ogsa ble bestselgere, men etter
sigende skal tilstramningen ha gkt merkbart til det som allerede var et av verdens mest
besgkte turistmal, museet Louvre i Paris hvor en del av romanens handling foregar. Og da
filmen kom i 2006, en Hollywood-produksjon med et stjernegalleri av skuespillere frontet av
Tom Hanks, toppet den bade kinolistene og DVD-salget.

Permene ble for trange for Da Vinci-koden som fenomen; men selv om det gir visse
problemer & vurdere en tekst som ad omtale har formet leserens forut-forstaelse (gjelder de
som har lest boken fra og med 2004), er det en interessant oppgave a skulle se nermere pa
hva som utlgste fenomenet. Noe av svaret ligger sikkert i hypen, noe i tidsanden; men det kan
likevel ikke veere tilfeldig at nettopp denne boken, blant andre hypede og tidsriktige baker,
skulle vinne alle kongsdatrene og hele kongeriker. Jeg antar, og dette er mitt utgangspunkt, at
Da Vinci-koden ble stor fordi den er fengende lesestoff; og den fenger fordi den involverer
leserens ytre omgivelser pa en mate som skaper troverdighet og engasjement. Det gnsker jeg a
vise i dette kapittelet.

Da Vinci-koden foltes viktig for mange lesere, og spennende for nesten alle. Oppi

kritikken boken har fatt pa bakgrunn av tematikken, den varianten av gralslegenden jeg har
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valgt & kalle Magdalena-teorien, og den sakalte faktasidens pastander om romanens
sannhetsinnhold, har man aldri bestridt dens egenskaper som pageturner.

Da Vinci-koden var Dan Browns (1964- ) fjerde bok, etter Den digitale festning (utgitt
1998), Engler og demoner (2000, ferste bok om symbolforskeren Robert Langdon,
hovedperson i Da Vinci-koden) og Iskaldt bedrag (2001). Alle disse, samt Det tapte symbol
fra 2009, er komposisjoner skaret over samme lest. De involverer topoi som gale
vitenskapsmenn, bitre butlere, arrete mordere, biljakter, tikkende bomber, geni lgser krimgate
osv; samt formale klisjeer som parallellhistorier, cliffhangere, den typiske spenningskurven
med tre akter pluss avrunding — der helten kysser heltinnen.

Fra et utilitaristisk perspektiv er det mye som gjgr Da Vinci-koden interessant: det
sensasjonelle salget, den deltagelsesbaserte leserrollen, det voldsomme engasjementet
omkring Magdalena-teorien. Og dette engasjementet er nettopp utlgst av tekstens
realitetsstatus. De som betviler tekstens egen pastand om sannhet har anklaget den for noe i
naerheten av lggn; de som aksepterer pastanden har kastet seg pa en bglge av fornyet interesse
for symboler, renessansekunst, Bibelen og den katolske kirken.

Hva utlgste disse reaksjonene? Henger den energiske resepsjonen sammen med en

intens leseopplevelse? Hva skapte denne leseopplevelsen?

To intriger, én helligdom

Selv om Da Vinci-koden kompositorisk sett bygger pa oppskrifter, dels den klassiske
kriminalromanen, dels den moderne actionthrilleren, og dels de topoi (i serdeleshet kodene)
han selv har skapt i lgpet av forfatterskapet, sa har vi her & gjore med en forholdsvis
komplisert roman. Parallellhistorier flettes sammen; samtaler og «direkte tanke» fremstilles
utenfor sin rette kontekst med det mal & forlede leseren; historiske og fiktive hendelser sys
sammen til et kausalt hele. For a ngste opp i dette, skille virkemidlene fra hverandre, vil jeg
derfor dele fortellingen i to intriger: én historisk og én samtidig. Den samtidige intrigen
bestar av romanens handlingsrom, en gang mellom ar 2000 og 2003; den historiske intrigen
bestar av alle de hendelsene som utgjer den kausale bakgrunnen for det samtidige
handlingsrommet. Vi kan si at den historiske intrigen er arsaken og den samtidige intrigen
virkningen.

Det hele begynner med at symbolforskeren Robert Langdon, ved utgivelsestidspunktet
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allerede kjent for en del lesere fra Engler & demoner, som oppholder seg i Paris ved en
tilfeldighet, blir tilkalt av politiet for & hjelpe med a lgse drapet pa direkteren av Musée du
Louvre. Det viser seg snart at politiet mistenker Langdon for & ha statt bak, og sammen med
den profesjonelle kodeknekkeren Sophie Neveu, direktgrens barnebarn, klarer han a remme
samtidig som de lgser koder direktgren har etterlatt seg fer han degde. Pa flukt fra politiet
oppsgker de historikeren sir Leigh Teabing, ekspert pa den hellige gral. Det viser seg at
direktaren var stormester i et hemmelig brorskap, Sion-ordenen, som hadde som oppgave a
vokte gralen.

Ut fra dette rulles den historiske intrigen ut: Jesus var gift med Maria Magdalena, de
fikk barn, hun flyktet etter hans dad til Marseilles, deres etterkommer giftet seg inn i den
frankiske kongefamilien merovingerne, som inngikk et forlik med paven, som en senere pave
brgt ved & gi sin stotte til en ny fyrstefamilie, karolingerne. 1 ar 800 kronet paven Karl den
store til keiser, til gjengjeld opprettet Karl pavestaten. Merovingerne ble marginalisert, men
forsvant aldri, og var instrumentale i opprettelsen av tempelridderne, som under det farste
korstoget samlet dokumenter fra tempelet 1 Jerusalem; disse dokumentene bekreftet
etterkommernes slektskap med Jesus, og utgjer den hellige gral sammen med «kalken», Maria
Magdalenas kjgnn og mage, symbolet pa deres felles barn og etterkommere. Gralen ma
beskyttes mot den katolske kirken, de baserer sin makt pa sankt Peters posisjon som Jesu
«klippe» og anser Jesu &tt som en fiende. Paven samarbeider derfor med franskekongen om a
opplase tempelridderne pa 1300-tallet, men gralen blir reddet og et nytt brorskap opprettet,
Sion-ordenen. Brorskapet ledes av en stormester, hvis liste inneholder navn som Sandro
Botticelli, Leonardo da Vinci, Isaac Newton, Victor Hugo, Claude Debussy, Jean Cocteau og
Jacques Sauniére, museumsdirektgren som blir drept i begynnelsen av romanen.

Kodene leder Langdon, Sophie og Teabing til London, der det oppstar en klassisk
avdekking omkring peripeti, der sistnevnte avslgrer seg som skurk og mesterhjernen bak
drapet pa direktgren og hans tre nestkommanderende. Langdon og Sophie kommer seg unna,
ledet av kodene til Rosslyn Chapel ved Edinburgh. Der mgter Sophie sin bror og bestemor,
som kan rgpe at de alle er Jesu etterkommere og en del av gralen som ma voktes. Sophie blir
igjen hos sin familie, men fgr Langdon drar avtaler de sjenert et stevnemgte i Firenze.
Deretter fglger en epilog hvor Langdon er alene i Paris og oppdager at en del av det moderne
inngangspartiet til Musée du Louvre ligger pa den sakalte roselinjen, forlgperen til
nullmeridianen over Greenwich: nedoverpyramiden utgjer en perfekt «kalk», symbolet pa
kvinnelighet, og forstar at Maria Magdalena ma vere begravet under den.
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Den samtidige intrigen kompliseres ved en parallellhistorie, som knyttes sammen med
hovedfortellingen  (Langdon og Sophie) omkring peripeti/Teabings avdekking.
Parallellhistorien gar ut pa at den katolske sekten Opus Dei trenger penger og makt, noe de
kan oppna gjennom den hellige gral. Mesterhjernen bak dette plottet er Teabing, som er
nysgjerrig pa hva’hvor gralen egentlig er, og som arrangerer det hele. Et avansert spill med
identiteter, Teabing kalles «mesteren» 1 parallellhistorien, der Opus Deis biskop,
seriemorderen Silas og Teabings butler ogsa inngar, sammen med en effektiv kutteteknikk og
cliffhangere gjer at leseren hele tiden ligger litt pa etterskudd i sin kunnskap, og ma lese
videre for a forstd helheten. Sammen med politiets jakt pa Langdon, og senere Silas og
Teabing, skapes en jakt pa flere nivaer: flere parter jakter samme skatt, den hellige gral, og
noen jakter dem som jakter skatten.

I denne heseblesende historien finnes ingen ironi, ingen distanse den plagede leser kan
klamre seg fast til i postmodernismens and. Det vesle som finnes av humor, er mer av den
kjappe actionkomedie-sorten. Sa langt har vi altsa a gjere med en lukket tekst, som ikke apner
noe spekter av tolkninger. Dette alene tyder pa at opplevelsen, under lesingens gang, er
viktigere enn tolkningen, som gjerne finner sted i ettertid. Dette tyder pa at Da Vinci-koden er
enda mer av en rgverhistorie enn Vita brevis. Den sistnevnte hadde tydelig et budskap om
sanselighet, mens farstnevnte ikke har noe budskap utover Magdalena-teorien, som forvitrer
sa snart en studerer dens opprinnelse, og som det ikke er noen grunn til & tro at forfatteren
selv tror pa.

Forfatteren er betydelig serviceinnstilt, han forklarer det som trengs a forklares.
Leseren larer snart at det som er uforstaelig, er det av en grunn, og den grunnen er a skape
forventning, eller sagt med et annet ord: spenning. Handlingen er bygget pa et avansert
nettverk av spenningskurver: noen store som lgper gjennom flere hundre sider, andre sma,
som overlapper hverandre med bare noen siders mellomrom. Eksempler pa store
spenningskurver: 'Hvorfor ble Sauniére drept?' 'Hvorfor lagde han alle kodene?' 'Hvorfor er
Langdon mistenkt?' 'Klarer han & unnslippe politiet? 'Hvor er gralen?' 'Hva er gralen?' 'Blir
Langdon og Sophie kjerester?' 'Hva skjedde med Sophies familie?" 'Hvem er "Mesteren”?"
'Hvordan er Vatikanet involvert?' 'Hvorfor er Vatikanet involvert?' 'Hvordan er Opus Dei
involvert?' 'Hvorfor er Opus Dei involvert?

Dette er spenningskurver som dominerer, men spenningen holdes ved like gjennom
det jeg vil kalle sjgormmodellen. Kanskje gar det an & se for seg disse sma spenningskurvene

som en sjgorm som bukter seg fremover: der den ene buktningen (buen) treffer vannet,
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dukker en ny opp; og slik fortsetter det i fem hundre sider. Et ubesvart spgrsmal oppstar i
teksten — spenningen stiger — miniperipeti: leseren far svaret — spenningen faller/overlapping:
nytt ubesvart spgrsmal — spenningen stiger igjen — miniperipeti: leseren far svar igjen osv.
Dette systemet, sjgormmodellen, gjeres enda mer avansert etter hvert som de lengre og
viktigere spenningskurvene inntar en mer dominerende plass i komposisjonen. Vi far lange
buktninger, med mindre, delvis autonome (de er seg selv nok, men har i tillegg den
funksjonen at de driver de lengre spenningskurvene framover: de store spenningskurvene er
mer avhengige av de sma enn omvendt) pa toppen. Vi kan si at Da Vinci-koden har
spenningskurver i flere potenser.

Dette komposisjonstrekket forsterkes ved et multijag: helt sgker skatt, skurk sgker
skatt via helt, politi sgker skurk, som tilsynelatende er en helt. Spenningen ligger like mye i
hvem som er hvem og hvem som jager hvem, som hvem som finner skatten og hva skatten er.
Den samtidige intrigen i Da Vinci-koden er sa avgjort en skattejakt.

I Da Vinci-koden fglger de sma spenningskurvene sa tett pa hverandre, at den forrige
knapt er avslart far en ny oppstar, gjerne som en naturlig forlengelse av den farste: hvert svar
avler nye spgrsmal. Leseren laerer snart at han far svaret pa de korte spenningskurvene, noe
som skapes et veldig driv, et lesetrykk, der leseren forventer snarlig lgsning pa et problem, og
det koster sa lite & lese noen sider til. Teksten er ogsa bygd opp etter dette prinsippet, gjennom
hyppig bruk av hvite linjer, korte kapitler og utstrakt bruk av cliffhangere. Spenningskurvene
oppstar ved at fortelleren er tilbakeholdende med informasjon. Han sier A, men venter med B
— dog ikke for lenge, leseren skal bli utadlmodig, ikke lei.

Eksempler pa «sjgorm»-spenningskurver fra Kapittel 1 (Brown 2005a:15-20): "Hvem
er Langdon?’ "Hvorfor er han i Paris?’ "Hvilken hgytstaende person vil snakke med ham?’
"Hvilken affere i Vatikanet har han veert involvert i?’ "Hvorfor vil politiet snakke med ham?’
’Hvorfor hadde han en avtale med museumsdirektgren?” Hva er det med fotografiet av
museumsdirektaren?”’

Leseren far jevnt belgnning i form av svar — som dog avler nye spgrsmal. Og dersom
vi sier at spenning er forventning, sa far vi en hgy grad av spenning. Leseren forventer svar
nar som helst. Og dette er nok til & feste grepet om ham: en sier ikke opp jobben klokken tre
hvis det er lgnn klokken fire.

Spenningen forsterkes av intensiteten i handling, f.eks. foregar handlingstiden over
rundt et degn; slik at lesetiden, for de fleste, vil strekke seg over en lenger tidsperiode enn
handlingstiden, selv om det ikke er slik at hver hendelse for seg tar lenger tid & lese enn den
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ville ha brukt pa & «hende». Det er det at man sjelden leser en hel roman i ett strekk, og Da
Vinci-koden er pa rundt 500 sider, alt etter utgave.

I tillegg til de sma spenningskurvene, holdes leseren pa terne av en fiffig
informasjonssjonglering: hopping mellom parallellhistorier skjer i «rette tid», dvs like far noe
viktig sies eller tenkes. Settingen kompliseres gjerne av at nye uforstaeligheter kommer inn
gjennom parallellhistorien. Sparsmalet om hvordan disse parallellhistoriene henger sammen
danner sin egen spenningskurve. Hoppingen gjgres mulig ved at fortelleren er
allestedsnaerveaerende: han hopper fra skulder til skulder, leser tanker (men aldri hele
tankerekker, og dermed kan han tviholde pa en del informasjon, leseren villedes ofte ved at
«direkte tanke» i ettertid viser seg a ha vert flertydig, dvs. at innholdet skulle tolkes i lys av
en kontekst leseren ikke ble gjort oppmerksom pa). Ogsa identiteter holdes hemmelig,
fortelleren er betydelig mindre serviceinnstilt i parallellhistoriene — der fokaliteten ikke er lagt
til Langdons eller Sophies skulder (med tilgang til utspekulerte utdrag av objektets «direkte
tanke»), men primart Silas' skulder, «mesterens» eller biskopens skulder. Det er altsa ingen
personal forteller; han er tilsynelatende allvitende, sa subjektet viser seg da hovedsaklig
gjennom det utvalget av informasjon som han gnsker a vise til leseren. Denne informasjonen
er helt opplagt valgt ut for spenningens skyld, men dette gjennomskues ikke far mot slutten
av lesningen (avdekkingen/peripeti s. 443-450), da alle tradene blottlegges. | Da Vinci-kodens
tilfelle synes det & veere ner sammenheng mellom fortelleren og modellforfatteren
(overfortelleren), et syn som forsterkes ved faktasiden, en tekst vi formelt kanskje kan
tilskrive modellforfatteren snarere enn forfatter eller forteller. Vi kan si at denne
informasjonen tilsvarer «Jostein Gaarders» rolle i forhold til «Codex Floriae», som han er
oversetter til, og forfatter av fotnoter og rammefortelling — men «Jostein Gaarder» er ikke
modellforfatter i selve fotnotene eller rammefortellingen, der han utvilsomt er selve
fortelleren.

Alle disse spenningsskapende momentene arbeider i samme retning: a gi leseren en
sterk leseopplevelse. Teksten rendyrker seg selv i rollen som litteraer rgverhistorie. Ettersom
Magdalena-teorien star seg sa darlig i lys av virkelig historieforskning, ma vi kunne si at
romanen simpelthen er konstruert for & underholde — og faller slik fint inn i massen av
spenningslitteratur. Den stikker seg forst og fremst ut pa grunn av populariteten. Hvordan
oppnadde den dette? Jeg mener mye av svaret ligger i at det ikke er teksten, eller tolkningen
av den, som er apen, men lesermodellen som er apen for alle vestlige, voksne lesere.

Jeg tror at Da Vinci-koden fenger ved & fargelegge var oppfattelse av historiske
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kjennsgjerninger, utnytte vart fotografiske minne, utnytte arbeidsminnet; samt inkludere alle
voksne lesere som modelleser. Men dette er ikke nok, den er ngdt til kamuflere sine svakere
sider, nemlig sannhetsinnholdet i Magdalena-teorien, den tilsynelatende tematikken, iallfall
for en del av den naive lesermassen.

Hvordan har kirken maktet a skjule at Jesus hadde familie? Hvorfor gjorde den det?
Hvordan kom Jesu blodlinje i kontakt med den merovingiske blodlinjen? Hvorfor skjedde
dette? Hvordan bekjempet den katolske kirken merovingerne? Hvorfor gjorde den det?
Hvordan levde blodlinjen videre? Hvorfor maktet den det? Hvordan kom blodlinjen til & lede
tempelridderne? Hvordan kom de til & lede tempelridderne? Hvordan fikk de tak i den hellige
gral? Hva var den hellige gral? Hvorfor har det oppstatt si mange legender omkring gralen?
Hvorfor har det oppstatt sa mange misforstaelser? Hvordan har de maktet a vokte gralen?
Hvorfor har de voktet gralen?

Alle disse «hvordan» skaper en kausal lenke gjennom fremstillingen av romanens
historiske intrige; men alternative svar pa «hvorfor»-spgrsmalene nar ikke leserens bevissthet.
Hvordan klarer Da Vinci-koden & bevare illusjonen av arsak/virkning? Og hvorfor er det sa
viktig?

Faktasiden

| grasonen mellom paratekst og tekst finner vi en side med informasjon, en slags
leseanvisning, trykket like fgr «Prolog», der romanen uomtvistelig tar til. Brown (u.d.b)
bruker uttrykket «FACT page», et ord jeg adopterer i oversatt form. En slik faktaside er pa
ingen mate noe nytt i litteraturens verden; den er et velbrukt virkemiddel, som f.eks. Brown
har benyttet i alle sine baker. Jeg er dog ikke ute etter a vurdere den i sin generelle form, men
akter a se pa hvordan Da Vinci-kodens spesifikke faktaboks pavirker realitetsstatusen og
dermed leseopplevelsen.

Alle utgavene av Da Vinci-koden jeg har sett, er utstyrt med en slik faktaside (Brown
2005a:9; Brown 2004a:7; Brown 2004b:15; Brown u.d.a). Den har ogsa vert gjenstand for
utstrakt oppmerksomhet og kritikk, noe som tyder pa at den er et fast innslag i alle utgaver. Pa
norsk (og alle sidehenvisninger heretter er til den norske utgaven, med mindre noe annet er

sagt) lyder den slik:
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Fakta

The Priory of Sion — Sion-ordenen —

er en europeisk hemmelig orden som ble
grunnlagt i 1099. Denne organisasjonen
eksisterer virkelig.

Pa Nasjonalbiblioteket i Paris fant man i 1975
en pergamentsamling kalt Les Dossiers Secrets,
dokumenter som identifiserte en rekke
medlemmer av Sion-ordenen, deriblant

sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo og
Leonardo da Vinci.

Vatikan-prelaturet kjent som Opus Dei er en
sveert from katolsk sekt som i den senere tid
har veert omstridt pa grunn av rapporter om

hjernevasking, tvang og en farlig skikk som
kalles «korporlig botsutgvelse».

Opus Dei har nettopp fullfart byggingen av et
47 millioner dollars Nasjonalt Hovedkvarter
med adresse 243 Lexington Avenue i New
York City.

Alle beskrivelser av kunstgjenstander, arkitektur,
dokumenter og hemmelige ritualer i denne
romanen er korrekte. (Brown 2005a)

Det farste vi kan legge merke til, er trikset med a sette Leonardo da Vinci pa en egen linje,
etter et ngye planlagt utvalg av andre «stormestre». Dernest ma det sies at det er det siste
avsnittet som har skapt de sterkeste reaksjonene (for en gjennomgang av dette avsnittet, i
mylderet av mer eller mindre serigs kommentarlitteratur, se Lunn 2004); mange har skreket
opp, men ingen (sa vidt jeg har kunnet registrere) har forsgkt a tilbakevise Browns pastander
gjennom en diskusjon om hva virkelighet egentlig er, hvilken rett forfatteren har til & bruke
ordet, for eksempel pa bakgrunn av en subjektiv opplevelse av verden. Hva vil det si at en
beskrivelse er «korrekt», «riktig», «sann» eller «virkelig»?

La oss farst sla fast at det Brown her sier — for den informasjonen som star ma
negdvendigvis ogsa sta for forfatterens regning, selv om han har forlagets stgtte — er at Sion-
ordenen eksisterer, ble stiftet i 1099, og at noen dokumenter vedrgrende organisasjonen ble
funnet pa det franske nasjonalbiblioteket i 1975. Deretter kommer han med noen opplysninger
om vatikanprelaturet Opus Dei; og til sist slar han fast at alle beskrivelser av kunstverk,

arkitektur, dokumenter og hemmelige ritualer er presise. Ordet han benytter pa det engelske
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originalsprak er «accurate» (Brown u.d.a)).

Na vil jeg farst undersgke om faktasiden er en del av romanen, og dermed fiksjonen;
dernest vil jeg vite i hvilken grad faktasidens opplysninger strider med den ytre virkeligheten;
sa vil jeg vite om det finnes rom for tolkningsforskjeller, f.eks. om analytiske lesere har
grunnlag for en annen forstaelse enn de naive leserne; og til sist vil jeg undersgke hvordan

faktasiden pavirker leseopplevelsen.

Er faktasiden en del av romanen?

I utgangspunktet ser det ikke slik ut; den kommer etter to sider med takk (Brown
2005a:7-8) og far prologen (s. 11-13). Og med status utenfor romanen, som altsa ma anses
som et verk med innslag av fiksjon, kan den spille pa slike forventninger leseren vanligvis har
til faglitteratur snarere enn skjgnnlitteratur. Det essensielle er altsa at leseren oppfatter den
som stdende utenfor det skjennlittereere verket med innslag av fiksjon, og leserens forut-
forstaelse forteller ham da at det er en virkelighetsnar tekst, en faktaside med hgy
realitetsstatus. Selve ordet «fakta» er selvsagt med pa a styrke realitetsstatusen.

Hvorvidt den egentlig er en del av teksten blir et sparsmal om definisjoner — og jeg er i
dette essayet mer interessert i hvordan faktaboksen pavirker leseopplevelsen, dvs. hvilken
status leseren tillegger den — enn hvor en narratologisk analyse vil plassere den. Men det kan
veere verdt a nevne at Dan Browns offisielle internettside inkluderer faktasiden i det utdraget
(«excerpt») av romanen som presenteres (Brown u.d.a). Dette tyder pa at iallfall Dan Brown
selv, og forlaget hans, regner faktasiden som en del av romanen, og dermed mister den mye
av sin autoritet — ettersom den under merkelappen ‘roman’ flyttes bort fra mimesis og det
virkelighetsnaere, og nearmere det virkelighetsfjerne om vi tar i bruk det relative
fiksjonsbegrepet.

Jeg kommer derfor til & behandle faktasiden som en del av teksten, romanen, selv om
jeg anerkjenner at den skal leses som paratekst fordi den da har sterst mulig virkning pa
leseopplevelsen — samtidig som den av juridiske grunner ma kunne anses som fiksjon. I alle
fall far vi tro at den er laget med det malet at vi skal oppleve den som paratekst, og ikke som
en del av det fiktive universet. En kan ikke forvente at leseren, analytiske eller naiv, har
inngatt noen fiksjonskontrakt pa det tidspunktet faktasiden leses. Anser forfatter og forlag
siden som del av romanen, far vi tro det er for a sikre seg mot anklager av juridisk art.

Altsd ma vi regne med at leserne tror pa den informasjonen som star, eller iallfall:

leseren tror at informasjonen kan vurderes som sann eller falsk, dvs falsifiseres eller
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verifiseres.

Farst ma vi si at selve konseptet ‘verifisering' ma sies a veere et resultat av en mimetisk
opplevelse av verden, dvs vi tror pa vare egne sanser, at de viser oss den egentlige verden.
Verifisering vil da sannsynligvis ligge naermere tankegangen til den naive lesermassen (selv
om de ikke skulle ha kjennskap til selve ordet); mens 'falsifisering' er et resultat av en mer
skeptisk holdning til verden, og dermed sannsynligvis mer brukt av de analytiske leserne.

Altsa far vi ga ut fra at lesere flest skrider til verket, fra og med prologen, i den tro at
Sion-ordenen eksisterer, at den har gjort det i ni hundre ar, og at «alle beskrivelser av
kunstgjenstander, arkitektur, dokumenter og hemmelige ritualer i denne romanen er korrekte».

Dette knytter leseopplevelsen straks tett til virkeligheten. Leseren kan etterpreve en
del informasjon, farst og fremst de «korrekte» beskrivelsene — og som vi tidligere har sett:
troverdigheten styrkes like meget ved bare & veare etterprgvbar, som a verifiseres — ettersom
lesere flest ikke tar seg tid til undersgke opplysninger.

Strider faktasidens opplysninger med den ytre virkeligheten?

For & i det hele tatt kunne stille et slikt spgrsmal, ma vi ta utgangspunkt i at
faktaboksen ikke er en del av romanen, eller iallfall at leserne oppfatter den som paratekst.
Det er en informasjonsside som ikke er underskrevet, som virker objektiv som fglge av sin
anonymitet, samtidig som det synes opplagt at forfatteren stiller seg bak.

Vi gar derfor utfra at leseren oppfatter faktasidens informasjon som noe som kan
falsifiseres eller verifiseres. Dette igjen gjer at selve romanen stilles i et mimetisk forhold til
verden, og at romanens informasjon kan etterprgves, ikke bare i forhold til verden, men ogsa i
forhold til faktasiden — og omvendt. F.eks. kan leseren teste opplysningene om Opus Dei, og
sla fast at de synes & stemme. Det samme gjelder opplysningene om Sion-ordenen, men pa
dette omradet har informasjonstilgangen endret seg dramatisk etter Da Vinci-kodens utgivelse.
Det rushet av sekundeerlitteratur boken satte i gang, avslgrte snart at de opplysningene Brown
bygget pa, fra boken Holy Blood, Holy Grail (Baigent m.fl. 1983; finnes ogsa pa norsk), igjen
bygget pa falsknerier, og det falske var de dokumentene det er tale om pa faktasiden: «Les
Dossiers Secrets». Dermed far vi a gjere med ulike situasjonskontekster: leseren fra 2004
hadde betydelig vanskeligere for & finne ut av dette enn leseren av 2010, som ikke bare har
forbedret teknologi og utvidete internettleksikon, men ogsa tilgang pa den nevnte
sekundeerlitteraturen i bokhandelen.

Dette inneberer, uavhengig av om Brown selv var klar over dette da han skrev Da
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Vinci-koden, at informasjonen pa faktasiden vedrgrende dokumentene er riktig, men gal. Det
riktige er at en dokumentsamling ble funnet i det franske nasjonalbiblioteket i 1975 («Les
Dossiers Secrets» er mer en samlebetegnelse pa en mappe som har endret innhold ved flere
tilfeller (for en gjennomgang av denne problematikken, se Picknett og Prince 2006:325-388);
det gale er at dokumentene er falsknerier fra bunnen av. Dokumentene finnes altsa, som
Brown slar fast pa faktasiden: «Alle beskrivelser av kunstgjenstander, arkitektur, dokumenter
og hemmelige ritualer i denne romanen er korrekte». Men sa lenge de var forfalsket finnes
ingen indikasjon pa at Sion-ordenen eksisterer. Alt tyder dog pa at Brown selv er blitt forledet,
eller har gjort slett research; en del av kritikken mot «Les Dossiers Secrets» er farst kommet
fram etter at Da Vinci-koden rettet oppmerksomheten mot dem. Boken har pa et vis sparket
beina under seg selv, eller i det minste under sine senere lesere. Det er ingen tvil om at forut-
forstaelse av teksten og tilgangen pa kunnskap om Magdalena-teorien har endret seg mye for
leserne av Da Vinci-koden; bevisstheten om romanens tematikk er en helt annen i dag enn den
var da boken kom ut i 2004. Men pendelen er nok allerede i ferd med a snu, bokhandlene er
ikke lenger stappfulle av kommentarbgker. Kanskje vil leseopplevelsen etterhvert nerme seg
den opprinnelige igjen, ettersom det er mer sannsynlig at Da Vinci-koden, i egenskap av sin
status som tidenes mest solgte roman, opprettholder en lettere tilgjengelighet enn de kritiske
kommentarbgkene.

Derimot har det vert vanskeligere a unnskylde romanens beskrivelser av Paris, som en
skulle tro falt under faktasidens kategorier «kunstgjenstander, arkitektur». Veinettet synes a
veere feilaktig i1 forhold til virkelighetens Paris, iallfall i forhold til enveiskjgringer, og
bevegelsene, selv nar personene har darlig tid, tar aldri korteste vei. Studerer en rutene de
Kjarer pa et Paris-kart, ser en at reiserutene ligner pentagrammer, men det er vanskelig a finne
noen dypere mening i dette. En spasertur i Paris vil kunne bekrefte det meste av den konkrete
virkeligheten som beskrives i Da Vinci-koden, som Louvre og St.Sulpice, topologien og
roselinjen mellom Montmartre og observatoriet; men nedoverpyramiden ligger ikke pa denne
linjen, snarere et par hundre meter vest for den.

Vi ma anta at leseren retrospektivt, en eller annen gang i lgpet av lesingens gang,
kommer til & forsta faktasiden i lys av Magdalena-teorien. Bare den historiske intrigen, og de
kunstverkene som knytter denne sammen med den samtidige intrigen, bergres av faktasidens

opplysninger og pastander.

Er det rom for tolkningsforskjeller, f.eks. mellom naive og analytiske lesere?
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At faktasiden ferst og fremst bergrer den historiske intrigens realitetsstatus vil
antagelig de fleste lesere sanse, uavhengig av holdning til verksbegrepet. Men en klgft oppstar
likevel mellom naive og analytiske lesere. Det er grunn til & anta at den analytiske leseren
uansett ikke vil ta faktaboksen pa alvor; og heller lese den som en del av fiksjonen; eller
iallfall ikke styrende for leseopplevelsen. Teksten som helhet vil for ham veere a anse som
fiktiv i betydningen fantastisk eller virkelighetsfjern. Den naive leseren vil derimot oppfatte
romanen som virkelighetsnzr. De delene som angar «kunstgjenstander, arkitektur,
dokumenter og hemmelige ritualer», oppfattes som mimetiske; og det samme kan gjelde
Sion-ordenen og Opus Dei.

Hva som skal settes pa preve under lesingas gang, vil avgjeres av hvilket tidspunkt
leseren nar erkjennelsen om at faktasiden ferst og fremst bergrer den historiske intrigen. De
som ikke nar denne erkjennelsen, vil finne det naturlig a kritisere Da Vinci-kodens
tilsynelatende lemfeldige omgang med Paris: som at Louvres glasspyramide verken har 666
glassruter eller ligger pa roselinjen, og at Depository Bank of Zurich ikke finnes i
virkeligheten, verken som institusjon eller pa den anviste adressen. Dette har Browns
amerikanske forlag dekket opp gjennom a gi banken en fiktiv hjemmeside pa internett
(Random House u.d.a.), en side som refererer til banksjefen («kjent» fra Da Vinci-koden)
André Vernet og hvor det er tilsynelatende mulig & logge seg inn som kunde. Forlaget har
benyttet dette virkemiddelet ogsa ved & gi Robert Langdon en egen hjemmeside (Random
House u.d.b).

Hvilken betydning far faktasiden for leseopplevelsen?

Som vi har sett, er det farst og fremst den naive leseren som pavirkes til en naiv-realistisk
opplevelse. Hans leseopplevelse vil da bli farget av forkunnskapene og situasjonskonteksten.
Tilgang til motstridende eller bekreftende informasjon, enten det er via internett, venner,
leksikon eller egne erfaringer, vil pavirke synet pa romanen. Det blir da et spgrsmal om
autoritet: hvor mye skal leseren tro pa faktasiden (og dens samspill med hovedteksten)? Eller:
hvor mye skal han tro pa de alternative kildene og sine egne erfaringer.

Og, som vi straks skal se, spiller erfaringene en viktig rolle. For Dan Brown er
uhyggelig presis i & velge ut steder og kunstverk som er kjent for vestlige lesere flest. Dette er
et trekk som gjelder alle Browns bgker, men som er ekstra tydelig i Da Vinci-koden, der
handlingen foregar blant malerier av Leonardo og Caravaggio; pa Ritz, i Tuilerieshagen,
Louvre, ved Big Ben og St. Paul’s. Og i starre malestokk: Paris, New York, Roma, London. |
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horisonten troner Eiffeltarnet, Triumfbuen, Big Ben. Men det er et trekk som finnes i alle hans
boker, og som synes & veare resultat av en bevisst strategi: Brown vil utnytte leserens
fotografiske minne.

Aktualiseringen av det eksisterende

Brown henvender seg til det vestlige gjennomsnittsmenneskets historiske, kulturelle og
geografiske allmennkunnskap; i dette bergrer han det Barthes kalte «konkret virkelighets.
Men Brown tar for seg et starre spekter enn Barthes; og utnytter sin kanskje fremste egenskap
som kommunikator: presisjonen i a forutse lesermassens allmennkunnskaper, det jeg skal
referere til som 'kollektiv bevissthet'.

Pa ett vis skulle det veere ganske enkelt for ham, siden teksten er «apen» pa det viset at
modelleseren kan vare en nar sagt hvilken som helst voksen leser; pa den annen side mater
han utfordringen ved a knapt nok stgte noen som helst fra seg. | sine fem bgker har han lagt
handlingen til Frankrike, Italia, USA, Storbritannia, Spania og Arktis. Til sammenligning var
Frankrike rangert som verdens mest besgkte land i ar 2000; fulgt av USA, Spania, Kina, Italia
og Storbritannia (UNWTO World Tourism Barometer 2008:10). Iskaldt bedrag og Det tapte
symbol sneier innom Harvard og Arktis, men har mye av handlingen lagt til Washington, der
de begge regrer i gryta omkring de mest kjente kunstverkene og museene, samt
verdenspolitiets ubgyelige pekefinger: Det hvite hus og Kongressbygningen pa Capitol Hill.
Ogsa Den digitale festning har handlingen lagt til stor-Washington, til etterretningsmiljget, og
foregar ellers i Spania, neermere bestemt Sevilla, hvor heltinnens kjeereste lgper inn og ut av
bygninger fra UNESCOs liste over verdens kulturarv. | Engler & demoner introduseres var
helt Robert Langdon pa toppen av pyramiden i Giza, men mesteparten av handlingen er lagt
til CERN i Genéve, Vatikanstaten og Romas mest kjente Kirker, festninger og piazzaer. Da
Vinci-koden begynner som kjent i Paris, beveger seg videre til London og Edinburgh, mens
parallellhistorien utspilles i New York og pavens sommerresidens Castel Gandolfo utenfor
Roma.

At Paris, Roma, London og New York er blant verdens mest besgkte byer, trenger vi
ikke statistikk for a skjgnne; og et lite blikk pa Paris' mest besgkte turistmal i 2006 bekrefter
den nare sammenhengen mellom bruken av «konkret virkelighet» i Da Vinci-koden og

bruken av lesernes kollektive bevissthet. Fglgende rangering gjelder ikke bare for Paris, men

86



for hele Frankrike: 2) (etter Disneyland Paris) Musée du Louvre 8,3 mill.; 3) Eiffeltarnet 6,7
mill.; 5) Chateau de Versailles 4,0 mill.; 10) Triumfbuen 1,3 mill. (kilde: Institut national de la
statistique et des études économiques u.d.).

Pa 1800-tallet kalte man det 'realisme' nar motivet var hverdagslig og handlingen
speilte menigmanns daglige ak. Men der en romantisk realist som Victor Hugo kunne
beskrive de elendiges liv i Paris' skitne og trange bakgater (De elendige) og forlengst revne
sigaynerkvarter (Ringeren i Notre Dame), gjer Brown bruk av det Paris som bergrer var
kollektive bevissthet. Handlingen utspiller seg ved turistfeller og severdigheter som Hotel
Ritz, Place Vendome, Tuilerieshagen, Musée du Louvre, den amerikanske ambassaden ved
Place de la Concorde, Champs Elysées, Bois de Boulogne — og i horisonten troner Opéra
Garnier, Eiffeltarnet, Musée D'Orsay, Pompidou-senteret, Sacre Coeur pa Montmartre og
Triumfbuen. | London besgker de King's College, St. James's Park, Westminster Abbey —
samtidig som de stadig vekk beveger seg ved Themsens bredd, under oppsyn av Parlamentet,
Big Ben, Tower Bridge, Millennium Eye og Buckingham Palace.

De presise geografiske bevegelsene er slik: Paris: Hotel Ritz (s. 15-20, 489), biltur
over Place Vendome (s. 24, 489), Rue de Rivoli (s. 25), Tuilerieshagen (s. 26), Arc du
Carrousel (s. 26), Louvre (s. 11-13, 27-37, 43-51, 62-66, 74-87, 90-102, 106-120, 124-130,
134, 138-139, 142, 146-150, 174-175, 490), Opus Deis hus i Paris (s. 21-23, 217-218), Saint-
Sulpice (s. 52-54, 67-73, 88-89, 103-105, 121-123, 131, 143-145, 151-152, 185-186), Den
amerikanske ambassaden (s. 132), Invalidedomen (s. 130, 132-133), biltur rundt Carrousel du
Louvre (s. 153), over Rue de Rivoli (s. 153) og Champs Elysées (s. 154-164); Gare Saint-
Lazare (s. 164, 170-173); biltur forbi Bois de Boulogne (s. 176-184, 187, i skogen: 229-233)
0og Roland Garros tennisstadion (s. 190); Depository Bank of Zurich (s. 191, 196-216, 247-
248, 265,); Chateau Villette i Versailles (s. 244-246, 249-275, 278-299, 301-311, 326-327,
357-360, 397-400, 406-407); Le Bourget (s. 320-322, 337-338); Palais Royal (489);
Comédie-Francaise (490).

I Italia: Leonardo da Vinci Airport (s. 166); Castel Gandolfo (s. 192-195, 234-235),
Ciampinoflyplassen utenfor Roma (s. 276-277).

I New York: Opus Dei-huset i New York (s. 275), hos forlagsredakter Jonas Faukman
(s. 318-319).

I London: Biggin Hill Airport (s. 364-369, 384-386, 404-405, 422-423), Temple
Church (s. 377-384, 387-398, 408); Chapter House (s. 456-463), King's College (s. 411-416,
424-428), Opus Dei-huset i London (s. 417-418, 429-430, 451-455); Kensington Gardens (s.
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464); St. Mary's Hospital (s. 466-469), St. James's Park (s. 419-422), Westminster Abbey (s.
431-450).

I Edinburgh: Rosslyn Chapel (s. 470-488).

I tillegg kommer enkelte transportetapper der reiseruten ikke er spesifisert.

Riktignok er det ikke en forutsetning for aktualiseringen, som forenkler
visualiseringen og dermed leseforstaelsen (Braten 2008:11), at leseren har besgkt disse
stedene. Poenget er snarere at Brown har valgt ut steder som er bergmte, som leseren har hgrt
om og sett bilder fra; alle mennesker i Vesten har et forhold til Paris selv om de ikke har veert
der. Alle vet hvordan Eiffeltarnet og Triumfbuen ser ut. Og selv om kanskje ikke alle vet at
Mona Lisa henger i Louvre (som dog er Paris' nest mest besgkte turistmal), sa vet de hvordan
bildet ser ut. For & visualisere dette bildet eller Nadverden behgver leseren ingen hjelp.

Da Vinci-koden beskriver en eksisterende, konkret virkelighet som alle kjenner til
direkte — ikke i overfert betydning, og ikke klassebestemt — men den geografiske og kulturelle
virkeligheten som vi alle har tilgang til, na som fjernsyn og internett bugner av film og
fotografier, og en flytur til Paris koster draye hundrelappen nar Norwegian-sjefen feirer seg
selv og nymalte haleror.

Browns realisme er basert pa kulissenes umiddelbare gjenkjennelighet; scenen er
allemannseie: vi har sett den, pa bilder eller i virkeligheten, vi kjenner noen som har spasert
pa den, vi har sett et minne derfra. Hadde handlingen veert lagt til nabobyen Reims, med sine
katedraler, museer og monumentale religigse betydning — ville det ha veert realistisk bare for
franskmenn, kanskje ogsa belgiere. Men nar Brown velger Paris, vekker han noe i alle
vestlige lesere — han presenterer et halvfabrikat, byen aktualiseres av leserens erfaring, og
leseren behgver ingen detaljerte beskrivelser for a visualisere byen. Alle har et indre bilde av
Paris, vi ma ikke lokkes, lures, oppdras i Eco-forstand; Paris' monumenter er hjgrnesteiner i
Vestens bevissthet som vi kjenner en umiddelbar narhet til. Kanskje kan vi kalle det kollektiv
realisme?

Der Brown imidlertid risikerer & fremmedgjere noen lesere, er nar han naermer seg
science fiction. Han gjor det apenbart for a styrke plottets eksplosivitet og komprimere
handlingstiden til det typiske ett til halvannet degn (gjelder alle hans romaner); men han
forsgker & motvirke fremmedgjeringen gjennom 'faktasiden’, hvor han sannsynliggjer den i
‘handlingsrommet’ benyttede teknologi. Og dersom leseren aksepterer denne realitetsstatusen,
fester romanen grepet om hans liv og helse: det som er farlig er ikke bare farlig for

romanfigurene, ikke engang bare for virkelige mennesker i en fjern fremtid — det er farlig na,
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for deg, for meg, for leseren selv.

Science fiction-problematikken unngds for det meste i Da Vinci-koden; den
teknologien han «pynter pa», som f.eks. krypteksene (presentert i Brown 2005a:220-222),
virker troverdig som «gammel» teknologi. Effekten med & sette leserens levnet pa spill
oppnar han med andre midler, som vi senere skal se.

Ogsa kunstverkene i ma regnes til den samtidige intrigen, selv om det kanskje er de
som utgjer den sterkeste linken mellom fortiden og natiden. F.eks. fungerer Leonardo da
Vincis Nadverden som de natidiges portal til Magdalena-teorien. Og ogsa i bruken av kunst
og kunstnere opererer Brown med den kollektive bevisstheten. Han holder seg til A-listen,
eller de vi inkluderer i kanon.

Her er oversikten over malere som navngis i Da Vinci-koden. Jeg har tatt med opplagte
hentydninger som Leonardo da Vinci-flyplassen i Roma og Brunelleschi-hotellet i Firenze;
samt ‘faktasiden’, som er identisk med side 9): Botticelli (s. 9, 129, 229, 286, 347, 359, 444,
447, 491), Leonardo (s. 9, 43, 57-58, 85, 110-112, 114, 116, 123, 129, 135-136, 147, 149-
150, 154-155, 166, 188-189, 220-223, 228-229, 239, 255-256, 259-261, 264, 268-269, 273,
278, 286-287, 301, 330-331, 339, 347, 359, 444, 447, 465, 491), Caravaggio (s. 11, 43),
Monet (s. 26), Dali (s. 29), Tizian (s. 43), Michelangelo (s. 111), Durer (s. 111), Picasso (s.
115), Poussin (s. 251, 286), O'Keeffe (s. 280), de la Tour (s. 287).

Felles for disse er at de inngar i kanon; de tilhgrer det jeg kaller Vestens kollektive
bevissthet: fenomener som alle, eller i det minste nesten alle, voksne lesekyndige kjenner til.
Man kan forvente kjennskap til disse navnene av en som setter seg fore a lese en
voksenroman pa fem hundre sider. De er bestdende, det vil si at de ikke renner ned gjennom
tidens sand, men holdes oppe av kulturarbeidet — noe som ikke minst gjelder den bergmte
billedkunsten, verdier til millioner av kroner ivaretatt av festningslignende museer.

Kunstverkene representerer ikke bare den samtidige intrigen, men utgjer ogsa
bindeleddet til den historiske intrigen: det er via kunstverkene at vi, ved hjelp av kunnskaper
og fantasi, kan sette oss inn i den forgagne verden. Dette gjelder arkitekturen sa vel som
maleriene. Og Brown vet & utnytte det virtuelle potensialet som ligger i hele den kunstneriske
kanon: ved hjelp av en tilsynelatende kausalitet, begrunnet med Sion-ordenens hemmelige
kontakter, knytter han den postmodernistiske arkitekten Pei til klassisisten Wren, han knytter
den modernistiske poeten Cocteau til universalgeniene fra renessansen. Og han gjer det via en
sti vi kjenner til, men kanskje ikke helt forstar: for kjennetegnet til stor kunst er nettopp
tolkningsfriheten: vi kan alle forsta pa vart vis, men ikke fullstendig. Det finnes alltid flere
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muligheter.

Ogsa maleriene han velger, er av en slik art at de faller innunder Vestens kollektive
bevissthet: i hovedsak er det Leonardos Mona Lisa og Nadverden som spiller en drivende
rolle i fortellingen, det farstnevnte er anerkjent som det mest kjente kunstverket i menneskets
historie, det andre falger like bak. Alle lesere kjenner dem, ser de for seg — samtidig som de
na endelig «forstar» hvorfor de er sa bergmte. For menigmann er det ikke sa lett a forsta
hvorfor Mona Lisa er sa gjev, men na far han svar pa mysteriene, noe som stgtter opp om den
tilsynelatende kausaliteten Brown har sydd sammen: leseren skal ha en viss historisk
kunnskap for & gjennomskue den historiske intrigen under lesingas gang: Magdalena-teorien
gir umiddelbart mening, den besvarer en rekke spersmal, inkludert det om Mona Lisas
beremmelse, Peis glasspyramider, Newtons avvikende religigsitet, Leonardos geni,
pavestatens suksess.

Skulle fortelleren gi seg til & beskrive steder, bygg og kunstverk ville han ha krysset
grensen fra kollektiv til subjektiv virkelighet, handlingsrommet ville for mange ha blitt
mindre attraktivt & oppholde seg i fordi det ville ha blitt opplevd som i strid med deres
erfaringsgrunnlag. Derfor unngar Brown dette, men noen fa unntak, da han viker fra dette
prinsippet for frampekets eller dramatikkens skyld. Det beste eksemplet pa dette er de
topologiske beskrivelsene av Paris. Helten kjarer eller blir kjert omveier, feil vei i
ensveiskjorte gater osv. Ved ankomst Louvre kjeres han inn i «de bergmte Tuileriene,
parisernes versjon av Central Park i New York» (s. 26). For det farste bryter Brown akkurat i
dette tilfellet med den kollektive vestlige virkelighetsbeskrivelsen og rgper at modelleseren
egentlig er amerikaner, men selv for de som kjenner parkene er det vanskelig a tenke seg to
parker mer ulike enn Tuilerieshagen og Central Park, bade i stil (den farste er en fransk
barokkhage, den andre engelsk romantikk), starrelse og beliggenhet (den farste er neermest en
frisert passasje mellom Champs Elysées/Place de la Concorde og Louvre, den andre et
endelgst ingenmannsland mellom Downtown og Uptown pa Manhattan).

Og ved avreise «virket det nesten som om Sophie hadde tenkt a ta snarveien gjennom
hekken og over gressplenen i midten av rundkjagringen» (s. 153), noe som er en umulighet
bade visuelt og i praksis, fordi hekkene er hevet ca. en meter over bakkeniva, inni en ring av
kraftige, godt synlige steinblokker.

For lettere & forsta fortellerens tankegang ma en forsgke a se for seg Central Park, i sa
fall kan man ane et slott dukke opp inne i skogen, noe som gir bildet en anelse dramatikk. Og
ved avreisen er det ngdvendig a legge nedoverpyramiden inn som et frampek — ikke for den
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vanlige spenningsskapingen, men for retrospektivitetens skyld: nar nedoverpyramiden pa nest
siste side i epilogen (s. 491) viser seg a vere gralens oppbevaringssted, ma den ha blitt
introdusert for leseren tidligere — bade for visualiseringens skyld og den tilsynelatende
kausalitetens skyld.

Slik gar det an a forsta ogsa de stedene der fortelleren «feiler», der han svikter den
kollektive realismen; men det skjer ikke ofte, og det at beskrivelsene av Paris' topologi har
veert Kkritisert viser kanskje bare at de stikker seg ut i forhold til resten av teksten, og at
tekstens hgye realitetsstatus styrker lesernes forventninger om et mimetisk
virkelighetsforhold.

Brown har benyttet noen virkelighetsreferanser som synes a bergre bare de leserne
som fatter alvorlig interesse for tematikken. For eksempel finner man virkelige forbilder til
personnavnene Sauniére (en landsbyprest som i fglge Holy Blood, Holy Grail (Baigent m.fl.
1983:31-38) skal ha funnet et dokument som beviser at Jesus hadde mektige etterkommere),
Langdons forlegger Kaufman (Browns egen forlegger heter Faukman) og Langdon
(designeren bak anagrammene benyttet i Engler & demoner, Da Vinci-koden og Det tapte
symbol heter John Langdon). Men disse virkelighetsreferansene bergrer ikke lesingens gang,
ettersom de ikke tilhgrer den kollektive bevisstheten.

Oppfattelsen om bruken av kollektiv realisme som et virkemiddel bygger jeg pa en
antagelse om at kanon, innenfor alle fag, har nadd folk flest i form av navn og kunstverk; men
at kunnskapen om disse kunstverkene, samt mannen og tanken bak kan vere ukjent, eller i det
minste uforstaelig og dermed litt mystisk.

Utfordringen Brown sa star overfor, er: hvordan hindre leseren i a avkle dette,
tilsynelatende, kausale byggverket?

Aktualiseringen av det forgagne

Vi har sett hvordan bruken av den kollektive bevissthet letter visualiseringen, og dermed
lesingen. Umiddelbart skulle en tro at den historiske intrigen ville motvirket en slik
oppfatning: den er ikke visuell av natur, kronologisk springende og full av uklare fenomener.
Sentrum i denne historiske intrigen, Magdalena-teorien, er plottet omkring den
katolske kirken — og det er denne tematikken som mer enn noe annet begrenser modelleseren
til den vestlige voksne. For den kunstneriske og geografiske vestlige kanon har nok nadd Asia
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og kanskje ogsa Afrika; men nar det er den katolske kirken som aktualiserer den historiske
intrigen, stenges iallfall den muslimske verden ute. Ikke fullstendig, fortelleren er sapass
serviceinnstilt at ogsa de skulle kunne forsta den kausale sammenhengen, og oppleve teksten
som en spennende thriller; men de vil ikke fgle at den historiske intrigen angar dem; skulle
Jesus ha veert familiemann passer det utmerket i forhold til hans status som menneske og
profet.

Vi ser at det er kausaliteten som er avgjgrende for den historiske intrigens
troverdighet. Dette er et velkjent trekk, og beskrives av Eco slik: ”jeg tror at en historisk
roman ma gjere ogsa dette: ikke bare lete frem fra fortiden det som er arsak til det som har
hendt senere, den skal tegne opp det langsomme forlgpet fra arsakene til de effektene som
fulgte” (Eco 2009a:586). Tar vi dette bokstavelig — sitatet synes primeert & betegne en
egenskap ved gode historiske romaner, en kategori som kanskje favner om bade Da Vinci-
koden og Vita brevis — ser vi at Da Vinci-koden er en bedre fungerende historisk roman enn
Vita brevis. | den farstnevnte er kausaliteten den bzrende strukturen, ikke bare for tekstens
indre logikk, men ogsa for realitetsstatusen. Brister troen pa den fremlagte kausaliteten, sa
brister realitetsstatusen og Magdalena-teorien som utsagn om den ytre virkeligheten. Og slik
forsvinner det heteronome verksbegrepet som dugg for solen, og leseren sitter igjen med en
actionspekket thriller, full av Klisjeer og usannsynligheter. Men for de av leserne som
aksepterer den kausaliteteten som gjennomsyrer Magdalena-teorien, og det er i all hovedsak
en teori som bygger pa kausaliteten som fenomen: fordi B hendte, sa ma A ha hendt.

Vi har sett hvordan Brown har benyttet den geografiske kanon, arkitektoniske kanon
og kunstneriske kanon; og han fullfarer verket med a trekke inn den historiske kanon. Kjente
historiske begivenheter deduseres ut fra «sorte hull»: hendelser vi ikke har historiske bevis
for, men hvor det finnes legender. Jesu barnlgshet «motbevises» gjennom legenden om en
gravid Maria Magdalena som ankommer Marseilles o.l. Samtidig avvises var tilleerte tro med
at det ikke finnes historiske bevis, at tekstene vi har er forfalsket, f.eks. evangeliene. Ettersom
relativt fa hendelser i antikken og middelalderen er overlevert oss i skriftlig form, apnes
kristendomshistorien for spekulasjoner. Da Vinci-koden balanserer langs lesernes kollektive
kunnskapsmangel, han knytter fenomenene sammen med en tilsynelatende kausalitet.

Magdalena-teorien konstrueres av faglgende hendelser:

(1) Jesus har levd og talt sant.
(2) Jesus er gift med Maria Magdalena.

92



(3) Hun flykter til Marseille og feder hans barn.
(4) En etterkommer gifter seg inn i den merovingiske kongeslekten.
(5) Keiser Konstantin gjer den katolske laere til den «rettroende».
(6) Bibelen, som far sin endelige form under kirkemgatet i Nikea, har politiske overtoner.
(7) Merovingerne bekjempes av den katolske kirken.
(8) Karolingeren Pipin den lille krones til fransk konge av paven.
(9) Jesu etterkommere, merovingere med arverett til den franske tronen, lever videre i all
hemmelighet som obskure adelige.
(10) Pipins sgnn Karl den store krones til keiser av paven.
(11) En av Jesu etterkommere er Gotfred av Bouillon, som leder det farste korstoget.
(12) Gotfred oppretter Tempelridderne for a finne og beskytte den hellige gralen.
(13) Gralen finnes under tempelet i Jerusalem, men holdes hemmelig.
(14) «Gralen» bestar av flere ting, hovedsaklig dokumenter som beviser blodlinjen og Maria
Magdalenas grav.
(15) Middelalderlegendene om Arthur og gralen bekrefter at gralen er sang real, kongelig
blod, i motsetning til san greal, hellig gral.
(16) Paven og franskekongen far snusen i hva Tempelridderne egentlig driver med.
(17) De gar sammen om a styrte ridderordenen.
(18) Gralen smugles til Skottland i siste liten.
(19) Det opprettes en ny orden for & vokte gralen, Sion-ordenen.
(20) Sion-ordenen har flere verdensbergmte stormestre, vitenskapsmenn og kunstnere.
(21) De som kjenner hemmeligheten kan ikke avslgre den, av frykt for at Vatikanet skal ta
affeere.
(22) Hemmeligheten formidles gjennom kunstverk, som bare de allerede innvidde kan forsta.
(23) Disse kunstverkene fungerer som bevis, og de er etterrettelige, men ogsa «apne», dvs.
mangetydige.
(24) De mulige fremtidige konsekvensene presenteres som: Vatikanet vil kvitte seg med Jesu
etterkommere fordi de er levende bevis pa Jesu menneskelighet — og motebeviser
katolisismens tro som er bygget omkring Jesu guddommelighet.
Jesu etterkommere vil ogsa vaere konkurrenter til Peters stol om autoriteten i trossaker;
en strid vil oppsta mellom Peters symbolske arvtagere og Jesu genetiske arvinger. | tillegg har

Jesu etterkommere arverett til den franske tronen.
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Dette er resonnementet som legges frem i Da Vinci-koden. Deduksjonen — for det er en
baklengs bevisfaring — begynner og slutter med et forsgk pa a forklare vanskelig tilgjengelige
partier av kunstverkene, viser ingen logisk ngdvendighet. Men det forgagne er av en slik natur
at vi ikke har tilgang til alle kjennsgjerningene, iser gjelder dette middelalderen, og vi ma
derfor bygge pa kvalifisert gjetning. Dette er ogsa et kjennetegn ved konspirasjonsteorier i
alminnelighet, og viser kanskje at enhver fortelling er konstruert og infisert av kontrafaktisk
historiefortelling.

Deduksjonen bygger pa lesernes manglende historiske kunnskaper, men konstrueres
omkring noe som ligner en historisk kanon. Denne historiske kanon er mye vanskeligere a
skissere enn f.eks. den kunstneriske; fordi kunnskapen er sa avhengig av det enkelte
menneskets nasjonalitet og utdannelse. Men noen hendelser regner Brown tydeligvis med at
leseren kjenner. Resonnementet ma for eksempel bekjempe vestlige kristnes barnetro: Jesu
syndfrie og guddommelige liv. Det er denne troen resonnementet ma bekjempe; det ma
bekjempe leserens egen forkunnskap; og det ma gjeres gjennom a skylde pa noen andre, de
som har «plantet» denne troen i leseren, nemlig Vatikanet. Og det at Vatikanet er skurkaktig
kan neppe ses pa som noe lesere flest ma overbevises om, det er nermest et topos som vi har
sett serlig brukes om Vatikanbiblioteket.

Videre vil nok keiser Konstantin og kirkemgtet i Nikea (punkt 4 og 5) falle innunder
innenfor en vestlig, voksen allmennkunnskap; Karl den stores keiserkroning likesa (8), samt
det farste korstoget (10). Den hellige gral og Tempelridderne eksisterer i var kollektive
bevissthet som mysterier, de er «apne», mangetydige; det samme gjelder alle kunstverkene
som legges frem som bevis, de er kanoniserte og apne. Hvert punkt i Magdalena-teoriens
resonnement stgttes opp av en alternativ kilde, hovedsaklig legender. Et selektivt utvalg er
foretatt for a bygge det kausale byggverket. Motargumenter legges selvsagt ikke frem pa en
serigs mate. Det store argumentet er altsa ikke hvert enkelt punkt, men helheten: leseren ser
kausaliteten som et «bevis» pa at det er slik det henger sammen.

Apenheten vi stadig stater pa her, blant kunstverk og sorte hull i historien, er av en slik
art at de vanskelig kan tilpasses et virkelighetsbegrep. Synet pa hendelsene og kunstverkene
er like mye et resultat av personlig tolkning som av kunnskap. Dermed kan fortelleren benytte
dem til & forme leserens syn, for de feerreste har et sterkt syn pa f.eks. hvorfor Tempelridderne
matte opplgses. Men de har hgrt om dem, og vet at det finnes uklarheter omkring deres virke
og awvikling. Leseren er dermed dpen for en god forklaring pa dette, og forklaringens
hovedargument er kausaliteten, en tilsynelatende ubrytelig kjede av hendelser hvis eneste
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logiske forklaring ma vaere kampen mellom Jesu etterkommere og Vatikanet.

Sammenligner vi med Vita brevis, sa ser vi at Gaarder ikke bygger opp det kausale.
Konsekvensene av brevet, «Codex Floriae» o0g Augustins Bekjennelser, eksisterer
utelukkende i leserens hode, som en tenkt slutt, en kontrafaktisk slutt. Det blir derfor mer en
tolkningssak, og det fremkommer ingen opplysninger som gjar ettertiden, konsekvensene,
middelalderens kyskhetsideal, mer forstaelig. Snarere tvert imot: Florias argumenter bunner i
en tilnermet ateisme som en biskop ikke vil kunne ta alvorlig. Derfor ma Vita brevis'
realitetsstatus bygges opp utenfra, som et skall, et egg leseren ma hindres i & kakke pa. Da
Vinci-koden slipper derimot leseren gjennom dette farste laget, den samtidige intrigen
presenterer intet skall, men er en innremmelse av fiksjon. Da Vinci-koden spiller dermed pa
andre strenger: den er lettere & avvise, fordi den apner for et autonomt verkshegrep, men dens
insistanse er vanskeligere a avvise etterhvert som leseren trenger dypere inn i teksten; for
strukturen er selvbarende, og bjelkene bestar av leserens egne kunnskaper, brodder av
kunnskaper om kunstnere, hemmelige brorskap og uforstaelig historiske hendelser; nar sa
fortelleren plasserer disse kunnskapsbjelkene riktig i forhold til hverandre, ser det ut som et
bilde pa virkeligheten: det virker logisk, det er kausalt, det gir svar pa spagrsmal.

Deduksjon, en logisk utlegging av arsak-virkning, eller mer presist: a dedusere seg
frem til arsaken pa grunnlag av virkningen, er ikke bare et trekk som spiller inn pa
realitetsstatusen, det er et trekk som spiller en viktig rolle i vare liv. Selv om deduksjon bare
er en ngdlgsning innen vitenskapen, til bruk for & forklare fenomener der vi ikke har
tilstrekkelig med data, sa spiller den unektelig en viktig rolle i virkelighetens hermeneutikk:
den blandingen av falelser og logikk som danner vart verdensbilde. Og den deduksjonen som
oppvises i Da Vinci-koden er mer enn et grann sterkere enn sitt forbilde, boken den sparrer
med (om enn ikke i samme grad som Vita brevis sparrer med Bekjennelser) og henviser til i
handlingsrommet (Brown 2005a:278-279): Holy Blood, Holy grail. Da Vinci-koden overgar
sitt forbilde i deduksjon, kausalitet — kanskje ikke i vitenskapelig forstand, men byggverket
den presenterer er mer troverdig. Og her ser vi hvordan Brown bruker fiksjonens fordeler til a
lure leseren: han er slu og kynisk i sitt utvalg av fenomener i den presenterte kausale
sammenheng. Han hopper bukk over de vanskelige partiene, som hvorfor merovingerkongene
skulle ga over til fienden, hvorfor de sterkt troende katolikkene skulle holde pa en tro de
visste var lggn, hvorfor franskekongen skulle avskaffe tempelherrene som bevarte hans
blodlinje, hvorfor Jesu etterkommere skulle ha arverett til et moderne demokrati. | stedet
presenterer han svar pa hvorfor tempelridderne oppsto og ble sa mektige (s. 177-178), hvorfor
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de gikk under (s. 178-180, 347-349), hvorfor rosen har fatt slik status som symbol (s. 224,
301, 472), hvordan Konstantin utnyttet kristendommen til sin egen fordel (s. 258-260),
hvordan Nadverden egentlig skal forstds (s. 260-264, 267-269), hvorfor Maria Magdalenas
evangelium ble undertrykt (s. 273), hvordan man vet at Jesus og Maria Magdalena var gift og
hadde barn (s. 273-275), hvordan Jesu slekt kom pa den franske tronen (s. 280-283), hvordan
hieros gamos foregar (s. 340-344), hvordan hellig gral kan tolkes som kongelig blod (s. 181,
261-264, 268-275, 283), samt hva (s. 261-264, 268-275, 491-492) og hvor gralen er (s. 491-
492).

Hva er dette? Hvilken fellesnevner ser vi? Jo, en viderefering av prinsippet om
kollektiv bevissthet, men med vekt pa fenomener den vestlige voksne har hgrt om, men ikke
vet noe detaljert om. Og hvorfor forholder det seg slik? Fordi dette er dunkle fenomener,
omdiskuterte fenomener, fenomener det er lett & synse om fordi vi har fatt overlevert relativt
fa kjennsgjerninger i forhold til den historiske betydningen disse fenomenene synes a ha hatt,
eller iallfall som det er mulig & fremstille. Det vi ser er bruken av den kollektive undring som
virkemiddel. Kort sagt: Brown apner porten til konspirasjonsteorienes arnested.

Ved & unnga & besvare disse 'hvorfor' klarer han seg bedre enn de med vitenskapelige
ambisjoner, som derfor er ngdt til & ta i alle de vanskelige partiene, og som da blir avslgrt som
uvitenskapelige ettersom de har dedusert seg til sannheten pa forhand, fer de tok i disse
partiene. I den grad Brown har et geni, og jeg regner ham ferst og fremst som en slu
handverker, sa er det i oppbygningen av denne kausaliteten at han vinner lesere blant vestlige,
voksne uten spesialkompetanse. Dette betyr ikke at kausaliteten er uten svakheter, men han
har produsert den mest troverdige deduksjonen av en tankerekke sa umulig at de som tror seg
kapable til & lgse den, i arevis har sprutet bgker pa uskyldige bokhandelkunder som
intetanende rusler mellom reolene.

For Da Vinci-koden bruker ikke bare var kollektivt manglende kunnskap til a fylle
hullene pa en tilsynelatende kausal mate; den hopper ogsa over godt dokumenterte historiske
hendelser som ikke tilhgrer historiens kanon. F.eks.: (mellom punkt 6 og 7 i Magdalena-
teorien) at merovingerkongen Klodvig gar fra germansk hedenskap til katolisismen ca. ar 486;
og (mellom 8 og 9) at merovingerslekten er stor, og flere enn Jesu etterkommere overlever
pavens vrede.

I tillegg har vi logisk brist i det at Vatikanet skal vite at Jesus hadde barn, men ikke
ville tro det; samt at Frankrike er blitt et demokrati som allerede har avvist tronpredententene
fra dynastiene Valois, Bourbon, Bourbon-Orléans og Bonaparte.
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Vi ser at det er leserens erfaring som avgjer hvilken type virkelighet det er tale om.
Ogsa historiske kunnskaper er tilegnet via litteratur; enten direkte, eller indirekte: fra en laerer
eller et TV-program som har brukt litteratur som kildegrunnlag. Selv opplevelsen av historisk
virkelighet er tekstuelt betinget, selv om den kan understgttes ved a oppsgke historiske steder.

Til dette temaet, aktualiseringen av det forgagne, i dette tilfellet den historiske
intrigen, kommer ogsa spgrsmalene om kontrafaktisk historie og konspirasjonsteorier.
Aristoteles setter det farstnevnte pa spissen, og skiller samtidig mellom diktning pa den ene
siden og historie som fag pa den andre siden, nar han sier:

det kan ikke veere en dikters oppgave a fortelle om ting som har skjedd, men om ting
som kunne skje, det vil si: som er mulige ut fra sannsynlighet eller ngdvendighet. [...]
Diktningen uttrykker nemlig i hgyere grad det almenne, mens historien beskjeftiger
seg med det indviduelle. «Det almenne» vil si at visse mennesker vil komme til 4 si
eller gjore visse slags ting — med sannsynlighet eller ngdvendighet. (Aristoteles
2008:47)

Bruken av den kollektive undringen setter dog tekstens sannhetsgehalt pa spill, og det blir
ikke mindre risikabelt ved at teksten sparrer hypertekstuelt med flere andre tekster, deriblant
den lett tilgjengelige Hellig blod, hellig gral. Sa hvorfor avslgrer ikke leseren Da Vinci-
koden? Hvorfor forblir sa mange i den naive realismen?

Jeg tror svaret ligger i et intrikat samspill mellom de to intrigene. Bruken av
cliffhangere og spenningskurver trigger en spenning, nysgjerrighet, som tvinger fram en
pageturner-lesing. For eksempel oppstar ikke den stgrste spenningskurven for i kapittel 37, da
gralen nevnes for ferste gang (Brown 2005a:180); fram til dette vendepunktet er teksten
spekket av samtidig spenning, action, mysteriet om museumsdirekterens ded, kodene han
etterlot seg i Louvre og den gryende flukten fra politiet.

Den historiske intrigen kommer i bobler, oftest som en bifortelling — ettersom den
presenteres gjennom samtaler. Leseren blir bare gitt bruddstykker, mens hovedpersonene hele
tiden er under en fysisk trussel. Slik sett bidrar ikke den historiske intrigen sa mye til det
virtuelle rommet, den er snarere et bakteppe, den historiske arsaken til at den samtidige
situasjonen er slik den er. Den historiske intrigen legges hovedsaklig frem (jeg tar ikke med
kjappe replikker i partier som tydelig tilhgrer den samtidige intrigen, og heller ikke
knutepunkter som visuelt sett tilhgrer den samtidige intrigen, slik som beskrivelser av koder,
kunstverk eller Sion-ordenens natidige seanser) i hastige samtaler, enten pa reise (flukt) eller
hjemme hos historikeren Teabing. Etterhvert som kodene knekkes blottlegges stadig mer av
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fortiden, og ekspertene Langdon og Teabing gser av sin kunnskap, men i tilmalte porsjoner.
Essensen i den historiske intrigen presenteres pa sidene 176-183, 188-190, 219-229, 255-264,
267-275, 278-295, 301, 323-325, 339-342, 347-349, 354-355, 358-359, 370-376, 415, 431-
435, 443-444, 472-486 0g 489-492.

Gjennom disse passasjene gir Da Vinci-koden svar pa kollektive spgrsmal. Den gir
sagar inntrykk av at det er normalt a lure pa dette, leserens uvitenhet stattes av Sophie stiller
de rette, naive sparsmalene, eller at Langdons studenter gjer det i et av hans flashbacks til
Harvard. Fortelleren er aldri beleerende, han uttrykker alltid forstaelse for leserens manglende
kunnskaper, og Langdon far fem hundre sider til & dosere sin kunnskap i akkurat passe,
forstaelige porsjoner. Sophie Neveu er tekstens representant for den kollektive bevissthet
(formidlerne av den historiske intrige, Langdon og Teabing, er akademiske eksperter), alle
leserne som ikke kjenner sannheten om gralen. Hun, som leserne, er forledet av en gigantisk
konspirasjon.

Dermed fremstar det som naturlig & lure pa hvorfor Mona Lisa er verdens mest
bergmte maleri; hvorfor Tempelridderne var sa viktige; hvorfor de matte opphare a eksistere;
hvorfor katolisismen overvant arianismen.

Som tese er Magdalena-teorien ypperlig: den gir en enkel forklaring pa mange
mysterier. Eller kausalt forklart: som arsak forklarer den en mengde virkninger.

Isolert sett er det den historiske intrigen som utgjer rgverhistorien, men den samtidige intrigen
utnyttes til & skjule de kausale problemene ved Magdalena-teorien. | sum er det et intrikat
samspill mellom de to intrigene som skaper den eiendommelige leseopplevelsen. Vi kan
kanskje si at den samtidige intrigen skaper et tredimensjonalt, virtuelt rom som det er
attraktivt a oppholde seg i, mens den historiske intrigen bidrar med en fjerde dimensjon:
tiden. Den historiske intrigen fremstar som den samtidige intrigens arsak. Bruken av kollektiv
bevissthet i den samtidige intrigen og en mer subtil balansegang mellom kollektiv kunnskap
og kollektiv mangel pa kunnskap i den historiske intrigen, skaper et kausalt univers som kan
overfares virkelighetens verden. Faktasiden har bekreftet det mimetiske forholdet mellom alle
virkelighetsreferansene og den kollektive virkeligheten de refererer til.
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Et dualistisk verksbegrep?

Jeg har ikke delt romanen inn i to intriger bare for a lette utskillingen av virkemidler; jeg
mener de to intrigene konstituerer diametralt forskjellige leseopplevelser. Umiddelbart skulle
man tro de motarbeidet hverandre: den ene, samtidige, er full av toposer og usannsynligheter,
opplagt i den virkelighetsfjerne enden av fiksjonsskalaen; den andre, historiske intrigen, er
derimot sydd sammen for hand, fenomenene er nestet sammen sting for sting, og slik fremstar
Magdalena-teorien som en kausal helhet. Magdalena-teorien fremstar som en tese det er
vanskelig a tilbakevise under lesingens gang, med mindre man er historiker eller teolog.

Jeg mistenker den analytiske leseren for & ville gi den samtidige intrigens
realitetsstatus forrang, og saledes la den dominere over den historiske. Slik kan en oppfatte
hele teksten som virkelighetsfjern. Pa den andre siden har mange lesere tatt deler av teksten
bokstavelig, i alle fall som en beskrivelse av en historisk mulighet. Disse leser da den
historiske intrigen med en opplevelse av realisme, og far i bade pose og sekk: den samtidige
intrigen leses med et autonomt verksbegrep, slik den analytiske leseren normalt leser en
thriller; samtidig som Magdalena-teorien skiller seg ut med en annen type realisme og leses
med et heteronomt verksbegrep, som et utsagn om den ytre virkeligheten, leserens virkelighet.
Ettersom Jesu guddommelighet hovedsaklig knyttes til Vestens historie, er det var vestlige
kultur som farst og fremst bergres. Jeg skiller ikke mellom protestanter og katolikker; for i
begge tilfeller hviler nytestamentets autoritet pa om Jesus virkelig var Guds sgnn pa jorden,
om han var syndfri, og om Guds egenskaper uttrykt som treenighet. Alternativt var Jesus en
tordnende Torell, langharet Houdini eller sjefete snasamann.

| forhold til Vita brevis er det mindre naturlig & se Da Vinci-koden, med sin apne
modelleser, i lys av de to lesertypene, den analytiske og den naive. Da Vinci-kodens to intriger
opererer med forskjellig realitetsstatus. Spgrsmalet blir om det er mest fruktbart a kutte ut
denne inndelingen, eller om vi ber inkludere flere lesertyper. At den naive leseren finnes, og
har lest begge intrigene med naiv realisme synes klart, det bekreftes pa LibraryThing,
Amazon og at forlaget Random House har laget fiktive hjemmesider til Robert Langdon og
Depository Bank of Zurich. Den typiske analytiske leseren er eksperten som pa bakgrunn av
faktasiden tar romanen i lggn, og dermed nedvurderer verket som helhet, pa bade moralsk og
kunstnerisk grunnlag. Men de fleste leserne befinner seg imellom disse; de ser at noe
korresponderer mimetisk med virkeligheten, annet er fri fantasi; kort sagt: i lesningen av ett
og samme verk gjer vi bruk av to ulike verksbegrep: den samtidige intrigen fremstar som
autonom, virkelighetsfjern; den historiske som heteronom, virkelighetsnaer — eller iallfall som
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en historisk mulighet, et eksempel pa kontrafaktisk historie.

Etterhvert som tiden er gatt, virker det som om det er de analytiske leserne som er
kommet til orde. Som eksperter har de hatt muligheten til & publisere sitt syn. Dermed har de
littersere inkonsekvensene i Da Vinci-koden blitt oversett, litteraturviterne har tydeligvis ikke
ansett romanen for & veere verdig deres oppmerksomhet. For eksempel misligholder den
samtidige intrigen sin egen kausalitet: «mesteren» opptrer i strid med sin intelligens for at
historien skal fa sin oppklaring. Og hele intrigen er bygget opp slik at de fire som kjenner
sannheten har valgt a dg fremfor & repe hemmeligheten, og sa viser det seg likevel at det var
en femte som kjente sannheten. Men Brown er slu nok til & la dette bruddet med intrigens

indre logikk liste seg inn i teksten:

Marie gjespet. «Jeg skal erkjenne noe for deg, mr. Langdon. Offisielt sett har jeg aldri
fatt vite hvor gralen finnes na. Men jeg var jo tross alt gift med en mann som hadde
veldig stor innflytelse ... og jeg har en utmerket kvinnelig intuisjon.» (Brown
2005a:486-487)

Jeg har ikke sett en eneste kritiker papeke disse komposisjonelle svakhetene. Kritikere og
lesere synes bare & ville overga hverandre i a tilbakevise at de pastandene som gjelder for
tekstens handlingsrom ogsa skal gjelde for den ytre virkeligheten.

Men dette tyder pa at Brown har maktet noe viktig: han har tydeliggjort, og
aktualisert, den trianguleere interaksjonen mellom leser, tekstunivers og den ytre verden.
Denne koblingen blir gjenkjent, men ikke gjennomskuet under lesingens gang. Til dette kan
det veere flere arsaker: (1) at spenningen skapt av den samtidige intrigen sperrer for
etterpreving av den historiske; (2) at den kausale byggverket er sapass avansert at det er
vanskelig a se det med «ett blikk»; (3) at det visuelle er sa gripende at leseren ngdig vil bryte
ut av det virtuelle universet. Alt i alt beskriver disse tre alternativene én og samme
suksessformel: kriminalromanen knebler konspirasjonsromanen. Samspillet mellom de to
intrigene fungerer ikke bare pa et kausalt niva, for a styrke Magdalena-teoriens troverdighet;
men de skjuler hverandres svakheter.

Dette er mulig takket veere skjevheten i de to intrigenes realitetsstatus, og det
dualistiske verksbegrepet som falger av det. Det er saledes ikke tale om noen uttalt analytisk
filosofi nar jeg her taler om verksbegrep. Tidligere har jeg beskrevet begrepet som et
kontinuum, og talt om forskjeller i legning i beskrivelsen av de to lesertypene, den analytiske
og den naive; men her mgtes de altsa: i Da Vinci-koden kan de begge fa en leseopplevelse

utenom det vanlige.
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Skulle vi fglge Barthes' «anbefaling» om a lese autonomt, ville nesten alle romaners
modellesere falle sammen som et korthus, leseopplevelsen utebli og litteratur som
fritidsbeskjeftigelse forekomme uinteressant. A insistere pa et autonomt verksbegrep har
ingen plass i et utilitaristisk verdensbilde; det blir som & vifte med en seddelbunke kulturell
kapital.

Nar leseren blir spiller, og spillet blir virkelig

En medhars lesning av Da Vinci-koden viser oss at mye av det de profesjonelle anmelderne
har kritisert, viser seg a veere bevisste virkemidler som skal pavirke leseopplevelsen — en
opplevelse deres posisjon som anmeldere, og dermed analytiske lesere, er utestengt fra. De
har ikke evnet a leve seg inn i lesermassens leseopplevelse, for sa a vurdere tekstens rolle som
opplevelsestilskynder.

Brown har tatt i bruk lesernes kollektive bevissthet, og da er det nok for ham & antyde,
skape et halvfabrikert bilde — og likevel dannes en tydelig og effektivt illusjon i leserens hode.
Dette forklarer ogsa tekstens fremstilling av Langdon som «Harrison Ford i Harris-tweed» (s.
17-18). For selv om slike «snarveier» ikke egger Svenska akademien til trampeklapp, viser
det seg a fungere for lesermassen. Herfra av har leseren et tydelig bilde av helten i hodet sitt,
sa far regissgren Ron Howard ta ansvaret for at filmens Langdon spilles av Tom Hanks.

Nar det gjelder den samtidige intrigen beveger leseren seg i den kollektive bevissthet;
nar det gjelder den historiske intrigen guides han mellom mindre kjente hendelser ved hjelp
av en tilsynelatende kausalitet, slik at ogsa den samtidige intrigen far sin forklaring i fortiden.
Pa mange mater fremstar romanen med tydeligere virtuelle egenskaper enn den filmen som
mgtte publikums gyne i kinosalene verden over i 2006. Den virtuelle effekten er sa sterk at
den kan overta Napoleons Is ord om Jacques-Louis Davids maleri Napoleons kroning: «\We
can stroll around in this painting» (Napoleon | sitert av Laveissiére 2005:7).
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Jacques-Louis David: Napoleons kroning (1808)

Ogsa Napoleons kroning knytter en samtidig intrige, spekket med referanser til den konkrete
virkeligheten — Notre Dame i Paris inntatt av tidens starste kjendiser: keiser og keiserinne,
pave, konger, fyrster og generaler — sammen med en historisk intrige: alle symbolene og
gestene som understreker Napoleons posisjon som rettmessig arvtager etter de romerske
keiserne: fremst blant likemenn og verdslig leder av den kjente verden.

Brown har altsa gitt oss et rom, med en fjerde dimensjon: tid, altsa historie. Parret med
en utstrakt bruk av leserens forkunnskaper, lesermassens kollektive bevissthet og var
sivilisasjons anerkjente mysterier, de som gir grobunn for konspirasjonsteorier, oppstar en
falelse av a delta. Dette skjer pa minst tre nivaer:

For det forste trer leseren inn i det virtuelle Paris.

Dernest inviteres han til & knekke kodene, nesten som i et dataspill hvor man ma
komme seg gjennom et problem far man far tilang til neste level. Leserens prestasjoner betyr
noe for selvfglelsen, en falelse som knyttes til leseopplevelsen og dermed teksten. Men denne
spillerlignende involveringen er friere enn i et ordentlig spill; for her er det mulig & komme
videre uten & lgse problemet; ogsa den late leseren har fatt sin davincikode: det er fullt mulig
a lene seg tilbake i vente pa oppklaringen, det klassiske gyeblikket der skurken tar seg tid til a
neste alle trader far han skurker videre med sine skurkete skurkestreker (Brown 2005a:443-
450).
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Til sist oppleves det mimetiske forholdet til den ytre verden sa sterk pa de naive
leseren at den konspirasjonen som eksisterer i handlingsrommet ogsa kan, i leserens hode,
eksistere i virkeligheten. Dette gjelder da i hovedsak den historiske intrigen, farget som den er
av den samtidige intrigen. | ytterste konsekvens star leserens verdensbilde for fall, dersom
tekstens autoritet, basert pa realitetsstatusen, utkonkurrerer leserens forkunnskaper om f.eks.
Jesu guddommelighet.

Dan Brown is actually a bit dangerous, putting in so much truth and research, but then
on the really big things that matter, he throws you off with a dangerous lie, all the time
insisting that it is true. («Stacyinthecity» 2006)

«Stacyinthecity»s ord antyder at den historiske intrigen truer med a gripe inn i leserens
virkelige forstaelseshorisont. Selve leseakten er kanskje fredelig, men verden kan oppleves
farlig nar verksbegrepet tillater en mimetisk lesning, og virkelighetsreferansene i teksten
samsvarer sa godt med leserens forstaelseshorisont at teksten faktisk tilbyr et alternativt syn
pa verden. Nettopp dette skjer i Da Vinci-koden. Overfor en naiv leser pastar den at Vesten har
levd pa en lggn i to tusen ar.

Skapingen av det virtuelle rommet, og oppbyggingen av Magdalena-teorien, er to sider av
teksten som vi har diskutert grundig. Det siste elementet som involverer leseren er

kodeknekkingen. Den er blitt heftig kritisert av analytisk anlagte anmeldere. Eksempel:

Som spenningslitteratur er den moderat elendig, med darlig sprak, gjennomsiktig
intrige og papirtynne hovedpersoner. Gatene hovedpersonene strever seg gjennom,
lgser leseren pa sekunder. (Dyrendal 2004)

Asbjgrn Dyrendal har simpelthen ikke forstatt at teksten har fatt ham dit den vil, men han har
trassig holdt pa sitt analytiske perspektiv. Det han ikke forsto, var:

At spraket er enkelt fordi det skal vaere funksjonelt, det skal ta minst mulig energi fra
leseren, som i stedet kan bruke overskuddsenergien pa a hente fram sine indre bilder, henge
med i den historiske intrigens kausalitet samt knekke koder. Spraket er rent og refererende;
klisjeene er faktisk fa, men de som er der fungerer fordi de er psykologisk automatiserte:
leseren forstar innholdet uten a matte tenke seg om.

Intrigen er gjennomsiktig av samme grunn, den er mer en bearende struktur enn en

spenningsstruktur; det er gjennom den samtidige intrigens forutsigbarhet at leseren leerer a
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forvente svar pa alle de sma spenningskurvene, sjgormen, underveis, dette gker faktisk
spenningen — ikke den om hvorvidt helten og heltinnen skal innlede et amorgst forhold, men
om hvordan det forholder seg med den historiske intrigen og dens kausale konsekvenser for
samtiden.

At hovedpersonene er papirtynne har samme arsak, de spiller med pa intrigens
forutsigbarhet som baerende struktur for sjgormen. Dessuten er de ikke fullt sa papirtynne som
Dyrendal tror; ingenting tyder pa at han har lest den ferste boken om Langdon, Engler &
demoner — der bakgrunnen for hans personlighet blir presentert.

Og hvorfor lgser leseren gatene? Fordi han blir oppdratt til det. Og oppdragelsen skjer
med forbausende rytme, kodene opptrer i 30-40-siders spenningskurver som overlapper
hverandre i en sjgormmodell. Og oppdragelsen innebaerer for eksempel at ordene
«pentagram» og «femstjerne» opptrer 31 ganger mellom beskrivelsen av museumsdirektagrens
mystiske lik og lgsningen pa likets mysterium (Brown 2005a:46-114); ordene
«fibonaccitallrekke», «pi» eller tilsvarende opptrer 75 ganger fra farste gang vi far lese en del
av den skjulte skriften ved direktarens side til den far felles lgsning med liket (s. 55-114);
«P.S. Find Robert Langdon» opptrer 30 ganger fra farste gangen vi far se hele den skjulte
skriften (s. 82), til den har ledet bade heltene og leseren til neste skjulte kode (s. 82-140). Og
slik fortsetter det: leseren varmes opp, fores med informasjon som passer inn i konteksten,
men som kan nyttiggjeres nar alle puslespillbitene faller pa plass, gjerne en halv side for
Langdons aha.

Virkemidler i samvirke

Gjennom et utsnitt av Da Vinci-koden vil jeg vise det subtile samspillet mellom de ulike
virkemidlene. Tekststykket er s.111-114, slutten av kapittel 20 og da de knekker den farste
store kode (noe leseren selvsagt ikke vet kommer til & skje, men aner); den begynner med at
Langdon tenker tilbake til en forelesning han holdt pa Harvard.

Jeg har skyggelagt elementer i teksten, slik at vi lettere kan se virkemidlene. Gratt star
for 'den guddommelige proporsjon’, ‘pentagram’ eller tilsvarende, de er veien til 'anagrammet’,
representert av rgdt. Anagrammet leder sa frem til kodens ferdige lgsning, representert av
blatt. Gult representerer selve koden som skal knekkes. Lysegrant representerer bindeleddene
mellom den historiske og den samtidige intrigen, aktualiseringer av den virkeligheten leseren
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befinner seg i. Markegragnt representer de stedene der leserens tanker i nuet representeres av
noen i teksten.

Noen ord kunne veert representert med flere farger, og flere av elementene er frampek
mot senere tekstdeler, som f.eks. Nadverden.

«Jo, phi,» svarte Langdon. «En-komma-seks-én-atte. Vil dere ha et eksempel til? Mal
avstanden fra skulderen til fingertuppene og del den pa avstanden fra albuen til
fingertuppene. Phi igjen. Ettil? Hoften til gulvet delt pa kneet til gulvet. Phi igjen.
Fingerleddene. Teerne. Inndelingen av ryggseylen. Phi. Phi. Phi. Mine kjeere studenter.
Hver og én av dere er en vandrende hyllest til den guddommelige proporsjon.»

Selv i mgrke kunne Langdon se de forundrede ansiktsuttrykkene deres. Han
folte en velkjent varme stige opp i seg. Dette var grunnen til at han underviste. «<Som
dere ser, mine venner, har verdens kaos en underliggende orden. Da man i antikken
oppdaget phi, var man overbevist om at det var selve byggesteinen i Guds skaperverk
man hadde funnet, og derfor tilba de naturen. Og det er ikke vanskelig a forsta hvorfor.
Guds hand er tydelig i naturen, og selv den dag i dag finnes det hedenske religioner
som dyrker moder Jord. Mange av oss priser naturen pa samme mate som hedningene
gjorde, uten at vi er klar over det. Maidagen er et godt eksempel, lovprisningen av
varen ... jorden vakner til liv igjen for & frembringe naturens milde gaver. Den
guddommelige proporsjons iboende mystikk og magi har eksistert siden tidenes
morgen. Mennesket fglger ganske enkelt naturens regler, og fordi kunst er menneskets
forsek pa imitere skjgnnheten i Skaperens hand, kan dere sikkert forestille dere at vi
vil komme til a se en mengde eksempler pa den guddommelige proporsjon i dette
semesteret.»

| den neste halvtimen viste Langdon dem lysbilder av kunstverker av
Michelangelo, Albrecht Diirer, da Vinci og mange andre, og paviste hvordan hver
enkelt kunstner bevisst og til punkt og prikke holdt seg til den guddommelige
proporsjon i oppbygningen av verkene. Langdon avslgrte phi i det greske Parthenon-
tempelets arkitektoniske stgrrelsesforhold, i de egyptiske pyramidene, og til og med i
FN-bygningen i New York. Phi dukket opp i de kompositoriske strukturene i Mozarts
sonater, i Beethovens 5. symfoni samt i verkene til Bartok, Debussy og Schubert.
Tallet phi, fortalte Langdon, ble ogsa brukt av Stradivarius for a beregne ngyaktig hvor
f-hullene i de legendariske fiolinene hans skulle plasseres.

«Helt til slutt», sa Langdon, «skal vi vende tilbake til symbolene.» Han tegnet
fem linjer som krysset hverandre slik at de dannet en femstjerne. «Dette symbolet er et
av de mest betydningsfulle tegn dere vil fa se i dette semesteret. Formelt kalles
symbolet et pentagram — eller pentakel, som det ble kalt i antikken — og det betraktes
som bade hellig og magisk i mange kulturer. Kan noen fortelle meg hvorfor?»

Stettner, matematikkstudenten, rakte handen i veeret. «Jo, for nar man tegner et
pentagram, vil linjene automatisk deles opp i henhold til den guddommelige
proporsjon.»

Langdon nikket anerkjennende til ham. «Glimrende. Ja, forholdet mellom alle
linjestykkene i et pentagram er lik phi, noe som gjer dette symbolet til det ypperste
uttrykk for den guddommelige proporsjon. Av den grunn har femstjernen alltid veert
symbolet pa skjennhet og fullkommenhet knyttet til gudinnen og den hellige kvinne.»

Jentene i salen stralte.

«Far dere gar, vil jeg gjere oppmerksom pa at vi bare sa vidt var innom da
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Vinci i dag, men vi kommer til & befatte oss mye med ham i lgpet av semesteret. Det
er et veldokumentert faktum at Leonardo var en entusiastisk tilhenger av antikkens
gudinnetradisjoner. I morgen skal jeg vise dere freskomaleriet Nadverden, som er et av
de mest forblgffende hyllester til den hellige kvinne dere noensinne vil fa se.»

«Na tuller du, ikke sant?» sa en eller annen. «Jeg trodde Nadverden handlet
om Jesus!»

Langdon blunket. «Det finnes symboler gjemt pa steder du aldri ville dremme
om.»

«Kom na,» hvisket Sophie. «Hva er det med deg? Vi er nesten fremme. Skynd deg!»

Langdon kikket opp, og det faltes som om han vaknet fra en drem. Han
oppdaget at han hadde stanset midt i trappen, som om han var blitt paralysert av en
plutselig apenbaring.

O, Draconian devil! Oh, lame saint!

Sophie hadde snudd seg, og stirret pa ham.

Det kan ikke veere sa enkelt, tenkte Langdon.

Men han visste med det samme at det var slik.

I det indre av Louvre, med bilder av phi og da Vinci svirrende rundt i hodet,
knekket Langdon plutselig og helt uventet Sauniéeres kode.

«0, Draconian devil!» sa han, «Oh, lame saint! Det er den enkleste form for
kode!»

Sophie sto noen trinn lenger nede i trappen og stirret forvirret opp pa ham. En kode?
Hun hadde grublet over ordene hele kvelden, men hadde ikke oppdaget noen kode, og
i hvert fall ikke av det enkle slaget.

«Du sa det selv.» Langdons stemme skalv av opphisselse. «Fibonacci-tallene
gir bare mening nar de star i riktig rekkefalge. Ellers er de matematisk babbel.»

Sophie hadde ingen anelse om hva han snakket om. Fibonacci-tallene? Hun
var overbevist om at de ikke hadde hatt noen annen hensikt enn a fa
kryptografiavdelingen engasjert i saken. Har de ogsa en annen hensikt? Hun stakk
handen i lommen, trakk frem datautskriften og gransket bestefarens beskjed nok en

gang.

13-3-2-21-1-1-8-5
O, Draconian devil!
Oh, lame saint!

Hva er det med disse tallene?

«Den forvrengte Fibonacci-rekken er et tegn,» sa Langdon og grep utskriften.
«Tallene er et hint om hvordan resten av beskjeden skal dekodes. Han skrev tallene i
feil rekkefalge for a fa oss til & bruke samme metode pa teksten. O, draconian devil?
Oh, lame saint? De to linjene betyr ingenting. De er bare bokstaver, skrevet i feil
rekkefglge.»

Sophie skjgnte nesten gyeblikkelig hva Langdon mente, og det virket latterlig
enkel. «<Du tror denne beskjeden er ... une i’?» Hun stirret p& ham. «Som en
bokstavlek i avisen?»

Langdon kunne se at Sophie var skeptisk, og hadde ingen problemer med &
forstd det. De ferreste var klar over at i bortsett fra & vare en triviell form
for moderne underholdning, hadde en lang historie som uttrykk for hellig symbolikk.

Kabbalaens mystiske lzere var i stor grad basert pa _ — bokstavene i
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hebraiske ord ble byttet om for & gi dem nye betydninger. De franske kongene under
renessansen var sa overbevist om at Hhadde magisk kraft at de utnevnte
kongelige Bfiagrammister som skulle hjelpe dem med 4 fatte riktige beslutninger ved &
analysere ordene i viktige dokumenter. Romerne omtalte faktisk studiet av
h som ars magna — «den store kunst».

Langdon kikket opp pa Sophie og mette blikket hennes. «Betydningen din
bestefar ville frem til, |4 rett foran gynene pa oss hele tiden, og han ga oss en mengde
ledetrader for a styre oss i riktig retning.»

Uten et ord trakk Langdon en penn opp av jakkelommen og flyttet om pa
bokstavene i hver linje.

O, Draconian devil!
Oh, lame saint!

var et perfekt Bagtam for ...

Leonardo da Vinci!
The Mona Lisal
(Brown 2005:111-114)

Det forste som slar oss, er den voldsomme opphopningen av enkelte ord, ’phi’, den
guddommelige proporsjon’, Fibonacci-tallene’ og lignende, som har samme matematiske
innhold. De skal opplagt brukes til én ting: hjelpe leseren til 2 komme ett skritt nermere
Igsningen pa problemet. Problemet, koden, gjentas ogsa ofte, og slik kan leseren sette de to
elementene, *phi’ og koden, i sammenheng — uten & matte bla frem og tilbake for a finne
koden. Fortelleren har tydeligvis en utmerket forstdelse av leserens kognitive evner, og
benytter arbeidsminnet til & fa frem det som er viktig. | gjentagelsene ligger det ogsa et
frampek, en spenningskurve: leseren forstar at det naermer seg en lgsning, han skjgnner at det
gjentatte er noe han ma fa med seg. Pa dette tidspunktet i romanen (s.111-114), er leseren blitt
drillet i sjgrormmodellens funksjon, at spgrsmalene snart far et svar. Derfor er det viktig for
ham & lese videre. Uten a stoppe opp kan han bruke sitt analytiske overskudd til & knekke
koden selv — for alle gjentagelsene legger informasjonen i hendene pa ham, eller skal vi si i
gynene: hode og tekst gar sammen mot lgsningen. Nar essensen beveger seg fra *phi’ til
“anagrammet’ gker sjansene for at leseren skal knekke koden i takt med at den naermer seg. Vi
kan forestille oss at det ideelle er at leseren knekker koden like fer Langdon, da fgler han seg
intelligent og far en positiv leseopplevelse. Spenningen sperrer for etterpreving av
virkelighetsreferansene.

Virkelighetsreferansene far derfor std uimotsagt. Likevel vet leseren at de er
etterprgvbare, noe som i seg selv gker troverdigheten. Videre vil en voksen, vestlig leser

kjenne mange av dem igjen, maidagen, Michelangelo, Ddirer, Leonardo, Parthenon,
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pyramidene, FN-bygningen som stett er pa nyhetene, Mozart, Beethoven osv. Alle disse
fremstar i konteksten som argumenter for phis eksistens og viktighet — argumenter som for
leseren synes a tilhgre den ytre virkeligheten snarere enn det fiktive handlingsrommet. |
tillegg trekkes leseren inn i teksten ved at bergmt, konkret virkelighet letter visualiseringen —
0g: det sterkt mimetiske forholdet gjgr at potensiell fare i romanuniverset fort kan bli
potensiell fare i virkeligheten. Leseren blir bergrt i sin egen, ytre virkelighet.

Virkelighetsreferansene har altsa to tydelige funksjoner: de trekker leseren inn i det
virtuelle rommet, og de visker ut grensene mellom dette rommet og virkeligheten. Slik kan
det som hender i romanen oppleves som en potensiell hendelse i virkeligheten. Grensene
viskes ytterligere ut ved at leserens naturlige reaksjoner representeres i teksten, av personer
som blir beskrevet pa en sympatisk mate. Harvard-studentene og Sophie uttrykker leserens
tanker omtrent i det sekundet leseren tenker dem. Han far derfor stgtte i & tenke som gjar, noe
som er sympatisk og underbevisst styrker de gode falelsene leseren har for romanen.
Dessuten mgtes tanken av plausible forklaringer, bade pa hvordan leseren selv har tenkt, og
hvorfor tanken er feil. Slik fanges han i en positiv overtalelsessituasjon. Langdon forklarer
med ypperlig pedagogisk innsikt: han har bade en vennlig innstilling, tilsynelatende gode
argumenter, og han porsjonerer kunnskapen i riktig mengde og pa riktig tidspunkt i forhold til
studentenes/Sophies/leserens for-dommer.

| tillegg ma vi vaere klar over at dette bare var et utdrag, selvsagt valgt fordi det
fungerte som et fortettet minikosmos; men det er ogsa slik at de lengre linjene ikke kommer
sa godt til syne i et utdrag. For eksempel er noen viktige ord og navn blitt introdusert tidligere
i romanen, jamvel i tittelen og pa faktasiden (f.eks. fremstilles Newton, Botticelli, Hugo og
Leonardo alle som stormestere av Sion-ordenen) gjennom frampek sa godt tilpasset
konteksten at det nesten ser tilfeldig ut. Men sjgormmodellen har leert leseren at det ikke er
tilfeldig; det essensielle stikker seg ved gjentagelsene; men pa en sa subtil mate at det virker
som om den historiske kausaliteteten er arsaken, ikke fortelleren. Og heri ligger oppdragelsen:
de historiske tekstelementene som har en funksjon i leserens verden, fremstilles som vante,
kjente og dermed viktige. Dette stgttes opp om av den konkrete virkeligheten, den kanoniske
virkeligheten, den kollektive bevisstheten som er blitt nettopp dét fordi den regnes som

essensiell i utviklingen av var vestlige kultur.
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Oppsummering av en virtuell virkelighet

Det har vert vanlig a se Da Vinci-kodens suksess i lys av trekk i tiden: det vare seg en
generell, fornyet interesse for overfladisk andelighet eller en spesifikk, fornyet interesse for
urkirken. Men jeg tror suksessen ogsa har en teknisk-litteraer side uavhengig av at tidsanden
har pavirket populariteten. Det handler om opplevelsestilskynding ved hjelp av spesifikke
virkemidler. Da Vinci-koden er kanskje det nermeste vi kommer 'resepsjonsestetikk’ som
stilart. Det virtuelle rommet er delvis leserbestemt, bildene stammer fra hans
erfaringsgrunnlag og tiltrekker mange lesere fordi bildeutvalget styres av den kollektive
bevisstheten. Slik nar Dan Brown potensielt alle voksne, vestlige lesere. Samtidig risikerer
han & skyve fra seg “ekspertene”, de med spesialkunnskaper om bergrte temaer; men
Dyrendal tatt i betraktning synes det som om ogsa disse finner en slags narsissistisk nytelse i
a poengtere sin egen overlegenhet. Mange vil poengtere at kodene er lette a lgse, ikke egentlig
for a devaluere teksten — men for & demonstrere sin dyktighet. Men nar de tar denne
holdningen med seg inn i den historiske intrigen, gjer de en analytisk lesning med en
heteronomt innfallsvinkel: de etterprgver opplysningene uten & forsta deres rolle som deler i
romanens helhet. De far ingen sammenhengende leseopplevelse, men en glimtvis bekreftelse
pa sitt eget ego.

De naive leserne, derimot, lar seg guide gjennom historiens merke hull. Da Vinci-
koden kobler den kollektive bevissthet til hendelser vi ikke har forutsetninger til & vite noe
om, og syr sammen en tilsynelatende plausibel forklaring pa de sidene av den konkrete
virkeligheten vi ikke forstar. Dermed kan han legge frem noe som, under lesingens gang,
fremstar som en troverdig konspirasjonsteori. Videre hindrer spenningen, skapt av
kombinasjonen heseblesende actionthriller og leserens mulige deltagelse i kodeknekkingen,
for at leseren skal etterprgve teksten mens han leser. I den grad leseren gjennomskuer
Magdalena-teorien, vil det forst vaere ettersmaken som endres i takt med de nyvunne
kunnskapene, og ikke selve leseopplevelsen.

Fortelleren er ogsa svart serviceinnstilt. Gjentagelser gjer at leseren slipper a bla frem
og tilbake, koder og mysterier gjentas hver gang leseren gnsker det, og nesten hvert kapittel
innledes med et hint som setter den nye scenen pa plass — slik at det virtuelle rommet alltid er
ryddig. Mangelen pa undertekst gjor det lett for alle & falge med, de som gnsker en mer
krevende lesning kan bruke energien pa a knekke koder. Samtidig kommer belgnningene pa
Igpende band, ettersom sjgormmodellen gir feedback pa alle de gatene underveis.

Den bevisste bruken av arbeidsminnet gjer at leseren knapt behgver a tenke, dermed

109



skyter teksten fart. Nar teksten skyter fart, blir det ogsa vanskelig & hoppe av, noe som igjen
krymper muligheten til ettertanke. Dette forsterkes av at “spenningsromanen knebler
konspirasjonsromanen”. Det blir sa naturlig & "veere til stede” i romanuniverset at leserens
opprinnelige forstaelseshorisont bare danner et bakteppe, men et viktig sadan: ettersom det er
det som gjer at konspirasjonen fagles viktig for leseren selv — som menneske i verden, en

moralsk aktar.
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5 Konklusjon

Aret 2010: oppmerksomheten Knausgérds romansyklus blir til del stadfester daglig premisset
om at virkelighet fenger; teatrene viser endelig sin interesse etter at en engelsk professor har
bekreftet at stykket Cardenio, kjent siden 1727, er en ekte Shakespeare; og den atti ar gamle
tegneserien TinTin i Kongo anmeldes for rasisme i hjemlandet Belgia.

Det siste fikk @yvind Holen til & uttale til VG Nett 06.05.10: "Da ma man ogsa stryke
store deler av litteraturhistorien og tegneseriehistorien. Veldig mye litteratur fra 1800 og
1900-tallet vil havne i den samme klemma, sa det blir et prinsipielt sparsmal om hvordan man
skal stille seg til historien”. Med burde vi ikke heller spgrre hvordan vi skal stille oss til
verksbegrepet? Ma vi ha en juridisk grense for hva som er en akseptabel mimetisk lesning?
Og hvor skal grensen ga? Var det den avdede forfatteren Hergé som uttrykte rasistiske
holdninger? Forlaget? TinTin eller andre fiktive figurer? Leseren som fortolker? Kort sagt:
hvem har ansvaret for naiv realisme? Ma vi signere en juridisk bindende fiksjonskontrakt far

vi leser?

Med utgangspunkt i utilitarismen har vi na sett pa noen av de litteraere virkemidlene i Vita
brevis og Da Vinci-koden. Poetikken begrunner jeg slik: det eksistensielle nullpunktet (at vi er
kastet inn i en absurd verden) leder til det estetiske nullpunktet (at alt er relativt), som i en for
liten verden (for mange folk, for mange vapen, for mye karbondioksid) avler en etisk interesse
(grunnet i et gnske om a overleve) — der utilitarisme fremstar som det beste universelle valget
(kanskje ogsa det beste egoistiske valget, men den diskusjonen lar jeg ligge). Alle handlinger
kan vurderes moralsk, ogsa lesing. Et av trekkene som pavirker opplevelsen, utilitarismens
moralske malestokk, synes a veere referanser til den ytre virkeligheten. Problemstillingen
(Hvordan brukes virkeligheten i Vita brevis og Da Vinci-koden? Hva er effekten? Hvorfor er
det slik?) ma ses i lys av den moralske malestokken. For meg har det vert tvingende
negdvendig a bringe lesevitenskapen ned pa jorden; alt for mange akademiske verk svever i
luften uten forankring i det som er viktig. Likevel haper jeg at essayet har veert interessant for
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flere, ikke bare de som deler mitt etiske standpunkt. Ved a rydde opp i interaksjonen mellom
leser, tekst og virkelighet har vi kunnet se hvordan virkelighetsreferansene virker, og hvorfor.

Det etiske utgangspunktet, sammen med premisset om at virkeligheten fenger, ledet
meg til de nevnte romanene. Som bestselgere bevirket de mye leseopplevelse; og begge
utnyttet lesernes fascinasjon for virkeligheten. Hapet var at en analyse skulle vise om
forholdet til virkeligheten var en av popularitetens beveggrunner. Da matte jeg farst se pa
hvordan de refererte til virkeligheten, deretter forsgke a forsta hvorfor.

Analysen har vist hvordan et litterert virkemiddel kan tilvirke ulike typer
leseopplevelser, alt etter situasjonskontekst og lesertype. Sistnevnte er blitt inndelt etter
antonyme verksbegreper i forhold til det relative fiksjonsbegrepet. Vi har sett at en roman som
Da Vinci-koden er dpen pa en mate som favner mange lesere, men som vanligvis ikke
vurderes som estetisk verdi. For det jeg har kalt lesermassen, de naive leserne, synes
leseopplevelsen og verkets mening a bli pavirket av slike virkelighetsreferanser. Men ogsa de
med hgyere tekstkompetanse pavirkes, iser hvis de lar seg lede til en forfatterorientert
tolkning, som i Vita brevis.

Vi har sett hvordan begge bgkene har bygget opp sin realitetsstatus, ogsa ved hjelp av
neerkonteksten. Vi har sett hvordan virkelighetsreferansene ikke bare forholder seg til den ytre
virkeligheten, men velges ut fra var kollektive bevissthet, for slik a slik minske friksjonen
mellom tekstunivers og leserens forstaelseshorisont. Resultatet er medlevelse, en umiddelbar
tilgang til handlingsrommet, en effekt vi vanligvis forbinder med kitsch.

Vi har sett Gaarder holde tilbake informasjon om sjanger, og bruke sitt eget navn i
teksten, for slik & minske avstanden til det dokumentariske. Brown har knyttet sivilisasjonens
marke hull til utvalgte historiske hendelser, og slik maktet & sy sammen en tilsynelatende
plausibel konspirasjonsteori, direkte overfarbar til leserens fysiske omgivelser. Slik skapes
ikke bare en falelse av deltagelse, det er ikke bare leseren som trekkes inn i teksten, men
teksten som trekkes ut i virkeligheten: den sier noe om leserens verden. Verkets mening
vokser seg ut av sine permer, teksten blir en sterrelse a regne med — leseren kan komme til &

se verden pa en annen mate.

For & tydeliggjere virkemidlenes virkemate har jeg illustrert med bilder, lesersitater og
sammenlignet med andre tekster. Kommunikasjonsmodellen skal vise hvordan, og hvor, de
enkelte virkemidlene henvendte seg, slik at det var mulig a fa et bedre grep om dem.

Grensene for virkeligheten har selvsagt veert uklare, noe som er med pa a forklare
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bruken av fiksjon som et gradsbegrep. Dermed har ogsd definisjonen av et
virkelighetsvirkemiddel veert uklar. Jeg har forsgkt a holde meg til virkelighetsreferanser, men
i enkelte sammenhenger har dette vist seg for snevert. Derfor har jeg behandlet
intertekstualitet og hypertekstualitet. Grunnlaget har allikevel hele tiden vert en erkjennelse
av at virkeligheten verken er objektiv eller direkte tilgjengelig, det sentrale er hva som
oppleves virkelig. En slik subjektivisering forvansker selvsagt en analyse, men noe annet ville
ikke veert troverdig; og det er pa dette grunnlaget jeg har skapt de to lesertypene, en analytisk
0g en naiv leser, som sammen har fatt frem et diametralt bilde av tekstenes apenhet.

Jeg haper denne fremgangsmaten har veert fruktbar, og at mine lesere har kunnet
oppleve noen av de samme aha-opplevelsene som jeg selv har fatt. Jeg tror essayet kan vare
viktig ved & sette under lupen mater vi mennesker manipulerer og kan manipuleres pa.

Effektive virkemidler begrenser seg aldri til den frie kunsten.

Den litteraere rgverhistoriens kommunikasjonsmodell

Gjennom analysene har vi stgtt pa nye elementer som har vist oss at lesing og leseopplevelse
er sa komplekst at tekstens rolle faktisk synes a krympe. Vi trenger en ny
kommunikasjonsmodell, skreddersydd etter kunnskapen vi har tilegnet oss de siste hundre

sidene:

Kommunikasjonsmodell 2:

Forfatteren Leseren

ytre virkelighet

I
persepsjon

| ytre virkelighet
forstaelseshorisont |

| persepsjon
forut-forstéelse av leserens |
forstaelseshorisont forstaelseshorisont

| |
forut-forstéelse av leserens tekstkompetanse
tekstkompetanse naerkontekst |

| |
forut-forstéelse av forut-forstéelse av
naerkonteksten forfatteren

| kontaktflate |
forut-forstéelse av leserens 1 paratekst
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forestilling av forfatteren |
| forut-forstaelse
forut-forstaelse av av teksten (sjanger)
parateksten |
| valg av verksbegrep/
forut-forstaelse av fiksjonskontrakt
leserens situasjonskontekst |
situasjonskontekst
forut-forstaelse av leserens |
forut-forstaelse teksten | intralesing leseakten
| | |
skriveakten modellforfatter interlesing
| (underpraving)
|handlingsrom

[forteller

[ aktualisering ettersmak

mgte med ytre virkelighet

etterprgving

korrigert
forstaelseshorisont

ny kontekst for nye lesere

De viktigste endringene fra kommunikasjonsmodell 1 er: at det er funnet plass til
"naerkontekst’, med underpunktene forut-forstaelse av forfatterens ethos og paratekst.
Kontaktflaten, mgtet mellom leser og tekst, er ogsa forlenget slik at parateksten blir en del av
selve teksten (fordi det i tilfeller av litteraere raverhistorier oppleves slik). Jeg har ogsa satt
opp ’valg av verksbegrep’ sammen med fiksjonskontrakten, for a understreke at verksbegrepet
er konstituerende for leseopplevelsen. Jeg har gitt plass til situasjonskontekst siden den
bestemmer tolkningen/opplevelsen i tekster som inviterer til etterpreving. Selve punktet
interlesing har jeg underbygget med ordet "underprgving’ for a skille den etterprgvingen som
skjer under lesingens gang fra den som kommer etterpa. Jeg har utvidet forfatterens forut-
forstaelse til & inneholde leserens narkontekst, forestilling av forfatterens ethos, paratekst og
leserens situasjonskontekst. | tillegg har jeg spesifisert ettersmaken, puttet inn etterprgving og
presisert at en lesning kan danne grunnlaget for senere lesninger — den er med pa a danne et
nytt kontekstgrunnlag for nye lesere.

Vi har leert at den naive leseren kan se pa virkelighetsreferanser som en invitasjon til
etterpreving. Denne etterprgvingen kan forega pa flere felt, styrt av situasjonskonteksten: en
granskning av eget erfaringsgrunnlag, en sammenligning av et oppdatert sanseinntrykk, den
konkrete virkeligheten, interlesing eller for eksempel & spgrre noen man har tillit til. Til
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syvende og sist blir den opplevde sannheten et sparsmal om autoritet. Skal man tro pa seg
selv, sanseinntrykkene sine eller andre? Tekstens autoritet styres av realitetsstatusen, som i
utgangspunktet er tekstens egen pastand, men som understgttes av narkonteksten, for
eksempel vaskeseddelen. Videre kan teksten bruke andre virkemidler til & sperre for
underprgving og etterpraving, for eksempel gjgre det sa spennende at leseren “ikke har tid” til
a avbryte lesingen, eller falge opp med kontekstuelle virkemidler, slik Browns amerikanske
forlag har gjort med a lage fiktive hjemmesider til Robert Langdon og Depository Bank of
Zurich.

Vi har sett at det Barthes kalte referensiell funksjon’ bare var a skrape rim av et isfjell.
| det hele tatt finnes det mange muligheter for de som vil forsterke leserens opplevelse
gjennom & skape en virkelighetsillusjon. En del av dem har vi sett i aksjon i Da Vinci-koden
og Vita brevis; noen av virkemidlene har vaert apenbare, andre mer subtile. Men felles for alle
er at de gjar bruk av leseren, hans evner, kunnskaper og situasjonskontekst. Vita brevis og Da
Vinci-koden er romaner som gjar respesjonsestetikk-begrepet til noe mer enn et tankesystem,
det er blitt en stil: resepsjonsestetikk.

Veien videre

Nar vi som lesere ikke forstar at et virkemiddel er mer rettet mot effekten enn meningen,
velger vi ofte 4 tolke utsagnene som ekspresjonistiske eller absurde, alt etter var forut-
forstaelse av forfatteren. Nar vi likevel ikke kan finne noen god forklaring pa et utsagn, kan
det veere fordi tekstdelen verken harmonerer med verkets helhet eller forfatterens ethos; og vi
star overfor en spennende, men tilsynelatende endelgs fortolkningsprosess. Eksempler pa
dette er den historiske resepsjonen til Kafkas romaner, Shakespeares skuespill (iser Stormen
og Hamlet) eller diktene til William Blake og Arthur Rimbaud. Innenfor billedkunsten har vi
flere malerier av Leonardo (et godt utgangspunkt for Brown a leke med) og Poussin. Tidligere
kunne en regne med Rafaels Den sixtinske madonna. Var kollektive bevissthet inkluderer bare
bildets to barneengler, en gjenganger i kitschens plakatproduksjon; men kunsthistorikerne har
interessert seg mest for jesusbarnets skremte ansiktsuttrykk. Hvorfor er han redd? Opp
gjennom arhundrene er alle mulige tolkninger lansert, forslag sa ulike og fantasifulle at de har
bidratt til a opprettholde interessen for bildet, kanskje ogsd tilvirke en sublim
betrakteropplevelse. Til det na (se Rauch 2001) er blitt klart at bildet er skreddersydd sin

115



opprinnelige situasjonskontekst: pa hgyalteret i kirken San Sisto i Piacenza. Midt imot
altertavlen, i den andre enden av koret, sto et krusifiks. Jesusbarnet ser sin fremtidige,
smertefulle ded i gynene! Og smaenglene kikker nysgjerrig inn i kirkerommet.
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Vi kan bare forestille oss fremtidige leseres lesning av Da Vinci-koden dersom en lignende
forklaring kan knyttes til Mona Lisas smil eller Nadverdens komposisjon.

Kanskje kan en ny generasjon forfattere benytte den nye teknologien til & skreddersy
tekster til den enkeltes situasjonskontekst? Det eneste som er sikkert, er at utviklingen blir
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spennende a falge. Og med utgangspunkt i de teoretiske funn som er gjort i dette essayet,
kunne det veert interessant a gjere en empirisk maling av litteraere virkemidler. Ulike tekster,
skilt fra hverandre med sma virkemidler, kunne rangeres etter leseopplevelsen. For eksempel
kunne metaforene i en novelle vaere tematisk homogene, slik at de aktualiserte forkunnskaper
knyttet til ulike tema, som den aktuelle verdenssituasjonen, spesialinteresser (fotball,
Hollywood, musikk osv), historie (lokal, nasjonal, global), geografi (lokal, nasjonal, global),
intertekstualitet (Bibelen, en kjent tegneserie osv); eller teksten kunne varieres formalt, etter
fokalitet, fortellertid, handlingstid, lesetid osv. Det fiktive universet kunne gjgres mer eller
mindre virkelighetsnaert.

Ved & male effekten til de ulike virkemidlene, kunne vi kanskje identifisere de
menneskelige mekanismene som styrer smak, salg og kanon. Sik kan ogsa lesevitenskapen
bidra til gkt forstaelse av oss selv, vart reaksjonsmgnster og historie.
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Sammendrag

Malet med avhandlingen er & studere hvordan Jostein Gaarder og Dan Brown i bgkene Vita
brevis og Da Vinci-koden bruker referanser til den ytre virkeligheten som et bevisst litteraert
virkemiddel. Premisset er at virkeligheten fenger, og ved a identifisere de aktuelle
virkemidlene haper jeg a forsta hvorfor. Bgkene er valgt bl.a. pa grunn av sin status som
bestselgere.

Hvordan brukes virkeligheten? Hva er effekten? Hvorfor er det slik?

I Vita brevis holdes informasjon om sjanger tilbake i parateksten: det synes overlagt at
leseren ikke skal fa med seg at det er tale om en roman. Ogsa i selve teksten fortsetter den
tilsynelatende sammenblandingen av fiksjon og virkelighet: i en rammefortelling heter
fortelleren "Jostein Gaarder”, forfatteren av Sofies verden. Han beretter om hvordan han
oppdaget et manuskript, som synes a veere en avskrift fra et autentisk antikt brev fra Floria
Aemilia til sin ungdoms kjeerlighet biskop Augustin. Selve brevet legges frem som romanens
hovedtekst, med "Jostein Gaarder”s fotnoter. For a fa grep om tekstens egen pastand om sin
mimetiske funksjon, brukes bregrepet realitetsstatus.

Da Vinci-koden apner med en faktaside det kan vaere vanskelig 4 avgjere statusen til.
Tilhgrer den parateksten eller romanen? Pa faktasiden legges det frem noen pastander som
styrker realitetsstatusen: enkelte opplysninger i teksten skal veere "virkelige”. Teksten kan
inndeles i to intriger: én historisk og én samtidig. Den historiske er oppbygd omkring dunkle,
men kjente, hendelser; som knyttet sammen i rett rekkefalge, og med de rette opplysningene,
synes a henge sammen. Den kausale sammenhengen styrker falelsen av en konspirasjon som
er overfarbar til leserens ytre virkelighet. Den samtidige intrigen benytter seg av bytopografi
og kunstverk som tilhgrer det moderne, vestlige menneskets (noe som i dette tilfellet
sammenfaller med modelleseren) allmennkunnskap. Slik fremstar handlingsrommet som
tydelig visuelt. Leseren utnytter sin hukommelse og andre kognitive evner — ogsa til a
etterprave opplysningene. Dette trekker leseren inn i teksten og styrker falelsen av at det han
leser er viktig, ikke bare for romanpersonene, men for ham selv og den verden han lever i.
Disse intrigene knyttes sammen av kunstverk, primert Leonardos, som bade er en del av den
historiske og kausale sammenhengen, samtidig som de er til stede i samtiden og leseren kan
etterpreve dem. Sarskilte tolkninger av disse kunstverkene synes a bekrefte den historiske
intrigen.

Begge bgkene sgker en mimetisk lesning, de vil at leseren skal fale at det virtuelle
universet er et bilde pa virkeligheten. For a oppna dette, henvender de seg til den store
lesermassen, de som gjerne har et naiv-realistisk forhold til kunst og litteratur. Jeg har skilt
mellom disse, kalt naive lesere; og de med starre tekstkompetanse, analytiske lesere.
Leseopplevelsen dem imellom kan bli radikalt forskjellig. Fiksjonskontrakten er et analytisk
verktay, og derfor ikke er en fullgod erstatning for naiv realisme — dersom en sterk
leseopplevelse, medlevelse, er malet.

Jeg har forsgkt a vise hvor i den trianguleere interaksjonsprosessen mellom leser, tekst
og virkelighet de enkelte virkemidlene henvender seg. Et viktig punkt er at virkeligheten bare
er til stede i leserens forstaelseshorisont. Hvorvidt forstaelseshorisonten endrer seg under
lesingens gang, er ogsa et spgrsmal om autoritet; parateksten kan ved hjelp av sin anonymitet
veere en maktfaktor.
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