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1 Innledning 
 

 

 

 

 

 
Året 2009: Kjartan Fløgstad får en verbal blåveis for å ha forsømt kildehenvisninger i 

romanen Grense Jakobselv; Karl Ove Knausgård blir vurdert saksøkt av sin familie for 

ærekrenkelser i romansyklusen Min kamp; filmen 2012 skremmer tenåringer verden over med 

sitt apokalyptiske scenario. 

 Etterspill: Fløgstad forsøker å forklare forskjellen mellom kunst og dokumentar; 

Knausgård avfeier sin familie med at en romanforfatter kan gjøre som han vil; NASA griper 

inn for å benekte at 2012 skildrer den astrofysiske virkeligheten. 

 Det oppsiktsvekkende er at dette ikke er oppsiktsvekkende. 2009 var et vanlig år. 

Forfattere, forlag og filmskapere har lenge visst at sammenblanding av fiksjon og virkelighet 

er et effektivt virkemiddel. Det tiltrekker publikum og farger opplevelsen. Det er lønnsomt. 

 Ja, helt siden kunsten skilte lag med håndverket har mennesket diskutert sannhet og 

falskhet, virkelighet og fiksjon. Videre har man spurt seg hvordan disse ulike modusene kan 

smelte sammen, og på hvilke premisser vi synes det er greit at de gjør det. 

 For litteraturviternes vedkommende er problemet vel definert. Siden kritikeren Roland 

Barthes' gjennombrudd på sekstitallet, har litteraturvitenskapen kunnet operere med et skarpt 

skille mellom fiksjon og virkelighet. Dette autonome verksbegrepet sier at virkeligheten 

utenfor verket ikke deltar i tekstens indre betydningsspill (Hagen 2004:15). Motsatt har vi et 

heteronomt verksbegrep, hvor eksterne referanser anses som betydningsfulle for verkets 

mening (Hagen 2004:16). Spørsmålet er om dette skillet fremdeles er relevant, all den tid 

resepsjonsestetikken har flyttet meningen fra verket til leseren. Og dersom de autonome og 

heteronome verksbegrepene er noe mer enn litteraturviternes personlige smak, så blir 

spørsmålet om det ikke likevel bare er to mulige og likeverdige lesemåter? Kanskje er det 

ikke et spørsmål om rett og galt, men godt og vondt? Hvilken lesemåte er mest fruktbar; for 

kritikeren, for leseren, og for samfunnet ellers? 

 Inntil videre kan vi slå oss til ro med at folket kan velge selv; de synes å elske 

sammenblandingen av fiksjon og virkelighet, enten den handler om forfatteren Knausgårds 
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personlige problemer, den andre verdenskrigen i nordområdene eller mayaindianernes 

kalender. 

 Og leserne blir forstått. For forfatterne skriver ikke for litteraturvitere og kritikere, de 

skriver ikke engang primært for andre forfattere. De skriver for leserne. Slik verden og 

forlagsbransjen er oppbygd, må bøkene tjene inn mer enn de koster å lage. Ergo konkurrerer 

de om det store publikum: mennesker som elsker å lese, som lever seg inn i historiene uten å 

tenke så nøye over oppbygning og konstruksjon. Disse leserne er tilbøyelige til å konsumere 

litteratur, de opplever den, analyserer ikke – i hvert fall ikke først og fremst – og bare 

unntaksvis på litteraturvitenskapens premisser. 

 Der litteraturviteren analyserer seg frem til meningen med en tekst, er det leseviterens 

oppgave å se på tekstens funksjon og nytteverdi, og gjerne finne ut hvorfor den har sin 

spesifikke funksjon og nytte. 

 Leseviterens perspektiv må med dette forankres utenfor selve teksten, springe ut fra 

mennesket og samfunnet. Historien har vist at de eneste prinsippene som har noe håp om å 

vinne konsensus, må være universelle. Derfor vil menneskelig likeverd være en sentral 

bærebjelke i resonnementet mitt. Tradisjonen etter John Stuart Mill (1876-1873) står for meg 

som det eneste etiske alternativet med potensiell konsensus. Det utilitaristiske prinsippet sier 

at en handling anses som god når den er det alternativet som skaper mest lykke/nytte i 

Universet som helhet.   

 Selvsagt finnes det hindre her. For eksempel er ikke Universet et sansende vesen, det 

man taler om er summen av alt levende – ikke bare i dag, men også for all framtid. Dette gjør 

bedømmingen av moralske handlinger uoversiktlig. Likevel kan forsøket på en slik langsiktig 

tankegang være menneskets eneste håp. Under et lokk av CO2 må vi innse at verden er for 

liten til at vi kan gjøre som vi vil, våre handlinger får konsekvenser for mennesker på den 

andre siden av jorden. Vi trenger universelle retningslinjer. 

 For å nå dit må vi begynne ved etikkens nullpunkt, estetikken. Vi må innse at moral 

handler om verdier, at verdier handler om smak, at smak er et utslag av menneskets 

subjektivitet, og at verden er relativistisk. Vi må altså ta høyde for religiøse og kulturelle 

forskjeller, søke likhetene, og i dem finne menneskets likeverd. Deretter må vi ta i betraktning 

det faktum at vi lever i samfunn, flokkdyret mennesket både kan og må samhandle. Luften vi 

puster inn er den samme, jordklodens ressurser er begrensede. 

 Aktørenes handlinger må således måles og bedømmes ut fra sin betydning for andre. 

Det er da også mulig å forene egoisme med altruisme. Vi vet at det å oppgi sin individualitet 
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kan føre til økt overlevelsesprosent for alle, f.eks. i en fiskestim. Utilitarismen er derfor 

bygget på praktisk nytte (av ’utility’, men moderne utilitarister bruker like gjerne ’lykke’ som 

moralsk målestokk): en effekt som tilfaller alle deltagere, og jo flere, jo større gevinst for hver 

enkelt. 

 Med dette utilitaristiske fundamentet vurderer jeg en tekst som verdiløs utover sitt 

påvirkningspotensiale; men jeg anser alle lesere som likeverdig verdifulle, fordi de er 

sansende vesener: de kan oppleve glede og sorg, være til nytte eller skade – både fireåringen 

og litteraturprofessoren. Jeg vurderer lesing som en handling, og leserne som moralske 

aktører. Som mennesker har alle lesere jevnstor iboende verdi, men nytten/lykken som 

produseres i leseakten, har ulik verdi. Mengden (antallet lesere) avgjør hvilken lesemåte som 

er interessant og viktig, fordi de totalt sett har større iboende verdi enn alternativet, og dermed 

også større potensiell nytte/lykke. 

 Jeg forstår poetikk-begrepet slik at det skal angi og begrunne en målestokk på hva som 

er god litteratur; betegnelsen utilitaristisk poetikk vil bli brukt noen steder i dette essayet som 

grunnlag for analysene. Dette synes for meg å være et ypperlig utgangspunkt for en 

lesevitenskapelig studie: det åpner for å se nærmere på bestselgere og kiosklitteratur – fordi 

de har større potensiell nytte/lykke-virkning på universet som helhet. Salgstall er en 

indikasjon på effekt, at en tekst genererer (positive) følelser. 

 Videre må vi skille mellom leseopplevelse (produksjonen av lykke/nytte under 

leseakten) og virkningshistorie (leseaktens konsekvenser). Det sistnevnte, som er langsiktig, 

er utvilsomt det overordnete perspektivet utilitaristisk sett, fordi det har potensiale til å angå 

flere mennesker, jamvel fremtidige generasjoner, på en grunnleggende måte; men 

leseopplevelsen er tross alt en av grunnene til at vi leser skjønnlitteratur, og slik en av 

virkningshistoriens viktigste premisser. Leseopplevelsen kan være årsaken til at en 

skjønnlitterær tekst overhodet får en virkningshistorie, at den ikke bare fordufter fra historiens 

gullfiskminne. 

 Derfor vil jeg ta for meg selve leseakten, likså vel som tekst og leser. Jeg vil se på 

virkemidler som fremmer virkelighetsillusjonen, jeg vil beskrive (tolke) hva som skjer i 

teksten og hvordan dette virker på leseren. Jeg anser lesing som følelsesproduksjon, i og med 

at den endringen en tekst framkaller, er i menneskets sinn; og alle handlinger og meninger er 

et produkt av menneskets følelser. Selvinnsikt vil i dette fall være å kjenne sine egne 

reaksjoner: å forstå den kausale sammenhengen mellom tekst, følelsesreaksjon, tilsynelatende 

analytiske meninger og til slutt potensiell aksjon. 
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 Jeg tar utgangspunkt i at lesing av skjønnlitteratur er lystbetinget, og jeg forutsetter at 

lesemotivasjon er basert på fri lesing (for mer om forholdet mellom fri lesing, motivasjon, 

leseforståelse og tekstkompetanse, se Stanovich 2000 og Stanovich m.fl. 2000): fritt valg av 

lesestoff, lesetidspunkt og lesestrategi. Lyst genererer forståelse, som igjen genererer 

innlevelse og følelser, det jeg skal kalle leseopplevelse. I et kortsiktig utilitaristisk perspektiv 

er gode følelser selve målet, målestokken på moralske handlinger – og jeg definerer lesing 

som en handling med moralske konsekvenser. Også de skjønnlitterære forfatterne er kjent 

med at gode leseopplevelser øker sjansene til å nå mange lesere. Dermed må forfatteren ta i 

bruk de virkemidlene han har til rådighet; og ettersom jeg tror at hver eneste lille tøddel har et 

teoretisk potensiale til å skape en følelsesmessig reaksjon, vil jeg også kunne vurdere enhver 

tøddel som et litterært virkemiddel. 

 Så da spør jeg: Hva skaper disse følelsene, denne effekten? Hvilke virkemidler 

forårsaker den tiltrekkende leseopplevelsen? Svarene på disse spørsmålene vil i neste omgang 

avgjøre hvilke objekter som er de mest interessante å studere. 

 Et av de opplagte svarene har Fløgstad, Knausgård og 2012-regissøren Roland 

Emmerich gitt oss: publikum lar seg forføre av en sammenblanding av fiksjon og virkelighet. 

Mer spesifikt tyder mye på at en illusjon av virkelighet styrker innlevelsen – og dermed den 

umiddelbare/intuitive kunstopplevelsen, som baserer seg på sanselig nærhet i motsetning til 

analytisk distanse. 

  

 

 

Problemstilling 
Med bakgrunn i denne utilitaristiske poetikken vil jeg se nærmere på to romaner som har 

«lykkes» i å fremstille seg som «sanne» og «virkelige». På ulike vis har de skapt en illusjon 

av virkelighet og sannhet. Jeg vil finne ut hvordan de har klart det. 

 Bøkene er Vita brevis av Jostein Gaarder og Da Vinci-koden av Dan Brown. 

 Rent konkret er jeg ute etter å finne ut hvordan de gjør det. At illusjonen har lykkes tar 

jeg for gitt, det er et premiss for spørsmålet: hvorfor lykkes det? Problemstillingen kan 

formuleres slik: Hvordan brukes virkeligheten i romanene Vita brevis og Da Vinci-koden? Og 

videre: Hva er effekten? Hvorfor er det slik? 

 Men jeg håper også å finne ut noe mer, kanskje komme nærmere litteraturens vesen, 

også ved å ta vanlige lesere på alvor. Ved å ta utgangspunkt i de vanlige leserne blir det lettere 
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å få øye på effekten, virkemidlenes mål, og jeg vil derfor også spørre: 'hvordan skapes 

virkelighetsillusjonen?' Dette innebærer et visst leser-nærvær, særlig siden leseren er enhver 

teksts forutsetning, men også spesifikt her ettersom et virkemiddel nødvendigvis må ha som 

mål å virke på noen. Jeg må derfor også gå inn på kommunikasjonsproblematikken. Det 

sentrale er tekstens rettethet (mot leseren) og ambisjon, ikke leserens opplevelse (selv om den 

har utilitaristisk interesse) og resepsjon – derfor vil jeg måtte se på den triangulære 

interaksjonen mellom tekst, leser og ytre virkelighet. 

 

 

 

Metode 
Det er viktig å få sagt at dette er en analyse av virkemidler, spesifisert som virkemidler som 

refererer til den ytre virkeligheten og/eller skaper en virkelighetsillusjon. Det er altså ikke en 

generell analyse av de aktuelle romanene, men romanene fungerer som katalysatorer for 

analysen.  

Men også jeg er en leser; også min selvinnsikt settes på prøve, også jeg må forsøke å 

forklare mine reaksjoner og følelser, tolke leseopplevelsen som en reaksjon på 

situasjonskonteksten, de litterære tekstene og tekstenes virkemidler. Jeg skal forsøke å se noe 

som vitenskapen har hatt en tendens til å overse, jeg skal isolere virkemidlene fra sin 

kontekst. 

 Jeg vil være åpen for ulike, fruktbare innfallsvinkler og synspunkter, og sette dem opp 

mot hverandre. Relevante teoretikere skal vise seg å være Hans-Georg Gadamer, Roland 

Barthes, Gérard Genette og Umberto Eco. Jeg har et resepsjonsestetisk litteratursyn med 

hermeneutisk tilsnitt, selvsagt med utilitaristisk basis. Dette danner dog et bakteppe, en 

holdning eller en filosofi, som jeg mener det er nødvendig å være åpen om. Jeg leter etter 

virkelighetens rolle i formidlingen av et litterært univers, i narrasjonen (Genette 1980:29). 

Jeg vil finne ut om og hvordan virkelighetsreferansene strukturerer teksten, og hvilken 

betydning dette får for lesingen. I hvilken grad kan de sies å være en del av (form)plottet, 

tekstens indre logikk, punktet teksten må organiseres rundt? Eller utgjør virkeligheten ”bare” 

en ekstra dimensjon som forsterker illusjonen og trekker leseren inn i teksten? 

 Jeg kommer ikke til å behandle virkeligheten som noe objektivt (vi lever da i det 21. 

århundre); snarere er det leserens mulige, eller modelleserens forventede, oppfattelse 

(preferanser, forståelseshorisont, for-dommer) av virkeligheten som er sentral – samt 
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oppfattelsens møte med tekstens virkelighetsreferanser. Det vil derfor bli nødvendig å gjøre 

fiksjon til et gradsbegrep (kontinuum), og vurdere inntrykk som mer eller mindre virkelige, og 

ut fra dét vurdere virkemidlenes effekt. For å gjøre det håndfast kommer jeg derfor til å 

operere med to ulike lesertyper, en naiv og en analytisk; og forsøke å forstå virkemidlene 

effekt ut fra disses forutsetninger. 

Jeg vil også undersøke tekstene i følge med nærkontekst, særlig parateksten (Genette 

1997:2-4) (f.eks. tittel, vaskeseddel og forord) – altså slik romanene fremtrer for leseren, og 

ikke nødvendigvis slik forfatteren ga dem fra seg. I dette vil også situasjonskonteksten spille 

en rolle, og det faktum at det tar tid å lese en tekst. Et altoverskuende, olympisk leserbilde 

regner jeg som avleggs. 

 De to romanene jeg har valgt utfyller hverandre, de gjør bruk av virkeligheten på ulikt 

vis. I tillegg har resepsjonen vist (noe jeg kommer til å vise eksempler på) at mange lesere har 

”gått på”, de har oppfattet at tekstene har hatt et høyere sannhets- og virkelighetsinnhold enn 

hva en nærlesning kan avsløre. Ut fra dette mener jeg å ha et grunnlag for å undersøke hva 

illusjonen består i, og hvorfor de har ”virket”. Dette innebærer en medhårs lesning, jeg 

aksepterer tekstene som virkningsfulle på leseren (spørsmålet om modelleser eller virkelig 

leser skal avklares), og derfra forsøke å forstå hvorfor. 

 

I kapittel 2, teorikapitlet, vil jeg introdusere og drøfte de begrepene som jeg mener er 

essensielle for den undersøkelsen av virkemidler som er nødvendig. Disse skaper så en basis 

for analyse av virkelighetsreferansene i kapittel 3 og 4. Jeg presenterer teorikapitlet som et 

resonnement fordi jeg er ute etter å forstå de mekanismene som bestemmer leseopplevelsen, 

og verksbegrepet vil være nøkkelbegrepet i denne deduksjonen. Leseren vil likevel se at det 

ikke dreier seg om noe avgrenset, avsluttet resonnement, snarere begynnelsen på en logisk 

deduksjon som fortsetter inn i analysen av de aktuelle romanene og konklusjonen.  

En viss frihet, eller elastisitet, i forhold til problemstillingen har jeg tillatt meg; for en 

tekst som behandler litterære virkemidler kan ikke tas alvorlig uten å ha et bevisst forhold til 

sin egen effekt. Essayistisk form følger således av temaet nesten som en nødvendighet. Men 

formen skal ikke bare styrke lesbarheten, den må tydeliggjøre innholdet; og det er i denne 

sammenhengen illustrasjonene må ses, både bilder og bokanmeldelser fra Amazon og 

LibraryThing.  

 I kapittel 3, om Vita Brevis, vil jeg først og fremst ta for meg parateksten (dette mener 

jeg er berettiget gjennom synet som sier at tekstens mening ligger i leseren – selv om det er 
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forlaget, snarere enn forfatteren, som er ansvarlig for virkemidlene), representert ved 

vaskeseddel og forord. Deretter vil jeg ta for meg selve teksten, først i lys av de 

forkunnskapene og for-dommene leseren har tatt med seg fra nærkonteksten; deretter 

referansene til geografi og historie, og den virkelighetsillusjonen som deri kan skapes. 

 Kapittel 4, om Da Vinci-koden, handler om forholdet til historie i betydningen ’det 

forgagne’, og det Barthes (2008:77) kaller ”den konkrete virkelighet” (her: med vekt på 

arkitektur og geografi). Jeg vil også diskutere hvorvidt en opplevelse av deltagelse visker ut 

grensene mellom den triangulære interaksjonen mellom leser, tekst og virkelighet. Her vil jeg 

indirekte snu problemstillingen litt på hodet, og ikke bare se på hvordan bruken av 

virkelighetsreferanser påvirker leseopplevelsen, men også hvordan teksten kan påvirke 

opplevelsen av situasjonskonteksten: den ytre virkeligheten. 

 Oppgavens endelige målsetning må være å utvikle forståelsen av narrative 

virkemidler. Hva virker, og hvorfor? Til hjelp med å besvare disse spørsmålene vil jeg 

sammenligne andre tekster og bilder som bruker beslektede virkemidler. Jeg håper dette skal 

tydeliggjøre deres mål og funksjon For det er virkemidlene som er dette essayets drivkraft, 

ikke interessen for de utvalgte romanene. 
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2 Et resonnement 
 

 

 

 

 

 

Alt lenge før den moderne romanens spektakulære fødsel i 1605, med Miguel Cervantes' Don 

Quijote som det fullvoksne spedbarn, forsto og anerkjente dikterne litteraturens 

påvirkningskraft. Overdreven lesing var lenge regnet som farlig, en brosteinsbelagt veistubb 

til fordervelse og villelse. I diktet Den guddommelige komedie, utgitt i 1321, har Dante 

plassert Francesca av Rimini i helvete, fordi hun innledet et utenomekteskapelig forhold etter 

å ha lest fortellingen om Lancelot og Guinevere; i Don Quijote har ridderen selv forlest seg på 

ridderhistorier og mister evnen til å skjelne mellom vindmøller og fiender; i Gustave 

Flauberts Madame Bovary, fra 1857, går madamen til grunne etter å ha forlest seg på 

kjærlighetsromaner; og i nyere norsk litteratur forsøker litteraturstudenten Bendik, i Henrik H. 

Langelands Francis Meyers lidenskap fra 2007, å ta selvmord etter å ha blitt fortalt at et liv 

dedikert til litteratur ikke er et fullverdig liv. 

 Vi kan si at litteraturen har tematisert sin egen effekt; betegnet som werther-effekten 

(Potolsky 2006:3) etter selvmordsbølgen som fulgte i kjølvannet av Goethes Den unge 

Werthers lidelser.   

 Likevel demonstrerer de teoretiske oversiktsverkene, utgitt i Norge de siste tiårene, 

fremdeles tilgjengelige i bokhandelen og brukt som læreverk (Aspaas' Presentasjoner (utgitt i 

2008), Hagens hva er LITTERATURVITENSKAP (2003), Aaslestads Narratologi; en 

innføring i anvendt fortelleteori (1999), Kittang m.fl. (red.) sin Moderne litteraturteori; en 

innføring (1993) og Moderne litteraturteori; en antologi (1991), Vinjes Tekst og tolking 

(1993),  Aarseths Episke strukturer (1979)), en kollektivt manglende interesse for virkemidler 

som fenomen. Bøkene gir leseren verktøy og begreper til å analysere en tekst narratologisk, og 

behandler spørsmålet om litteraturens mening, gjerne med resepsjonsestetikkens grunnsyn 

som konklusjon; men lite eller intet handler om virkemidlene som opplevelsens og meningens 

medskaper.  

 Det kan virke som om litteraturteorien har malt seg selv inn i et hjørne, den er blitt 

teori for teoriens skyld. Narratologi er noe som først og fremst skjønnlitterære forfatterne har 
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utbytte av, slik at de kan lære å temme tekstens indre logikk; mens resepsjonsestetikk synes å 

handle om menneskets og tekstens vesen, samt beskrive forholdet disse imellom. 

 Virkemidlenes plass er uklar. Er de en del av formen eller innholdet? Skapes de av 

forfatteren eller leseren? Er virkemiddelet et stabilt fenomen, eller flyktig og foranderlig? 

 For: hva er et virkemiddel? 

 Og hvorfor unngår teoretikerne spørsmålet? Av redsel for å avmystifisere litteraturen? 

Fordi det tekniske har skilt seg fra kunsten? Eller er svaret så opplagt at det er dumt av meg å 

spørre? 

 I blant kan litteraturteorien virke som en beskrivelse av jakten på seg selv, en hund-

jager-hale-piruett for å bekrefte sin egen, platonske eksistens. Litteraturteorien diskuterer 

sjelden sin eksistensberettigelse, men søker å fange idéen om seg selv. På dette punktet kan 

lesevitenskapen tilby et sterkt befriende, og utviklende, utsyn. Der faget nå står, fremdeles 

vaklevorent, med ett bein på litteraturteoriens skuldre, kan posisjonens utvidete perspektiv 

fremme spørsmål om lesingens kontekstuelle sammenheng: vurdere leseren som et resultat av 

arv og miljø, lenket til sin anatomi og kultur, oppdragelse og sansning – i møte med tidens 

lokale og globale problemer. Med andre ord: det blir lettere å få øye på litteraturens etiske 

perspektiv. 

 Da er det kanskje ikke så rart at den selvopptatte litteraturteorien ikke har hatt kraft i 

seg til å skille virkemidlene fra innpakningen. Og kritikerne, teorienes utøvere, søker gjerne 

tekstens mening, men sjelden meningens premisser. Så snart en kritiker blir grepet av sin egen 

leseopplevelse, og glemmer den analytiske distansen, blir han enten privat – fordi den 

følelsesmessige reaksjonen er så nært knyttet til hans personlighet og historie – eller han 

oppfatter tekstens tema som viktig og aktuell. Nøyaktig hva det var med teksten som gjorde 

det gripende så gripende, trekkes sjelden frem. Kritikerne diskuterer ikke engang om temaet 

selv kan være et virkemiddel, eller om forfatteren kan ha brukt leserens preferanser bevisst. 

Dette viser at kritikerne har skjelnet mellom mål og middel, men ubevisst. 

 Det blir derfor nødvendig å definere mening. Kritikernes svimle streben etter budskap 

kolliderer med utilitarismens vekt på opplevelse. Der kritikerne vurderer virkemidlene etter 

hvilken grad de er egnet til å få fram budskapet, vurderer den utilitaristiske poetikken 

virkemiddelets evne til å styrke leseopplevelsen. 

 Jeg kommer til å følge resepsjonsestetikkens tanke om at meningen skapes i leseakten 

og ligger hos leseren. Med et kortsiktig, utilitaristisk perspektiv vil lesingen selv stå frem som 

selve meningen, og da i særdeleshet selve leseopplevelsen. En premiss for essayets 
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problemstilling er nettopp det at leseopplevelsen styres av distinkte, litterære virkemidler. Og 

selvsagt er en av grunnene til at litteraturteorien sjelden har analysert dem for seg, at de er 

vanskelige å skille fra teksten, som de jo er en del av. Og i modernistiske og 

postmodernistiske tekster kan virkemidlene sågar være noe mer; de skal ikke bare hjelpe 

leseren i å få øye på tekstens budskap, de kan i seg selv være dette budskapet – såfremt man 

aksepterer at det ikke går å skille form fra innhold, eller budskap fra mening. Dette fordi 

litteraturens tekniske aspekt er en del av det avantgardistiske prosjektet. 

 Med Joyce sluttet litteraturens mening å handle om mennesket og verden, den handlet 

i stedet om teksten selv, språkets og litteraturens muligheter. Alvoret avtok, leken tiltok. Med 

Kafkas, Becketts og Vonneguts romaner smeltet den nye leken sammen med det gamle 

alvoret, det litterære fant sin funksjon i at også formen, tekstens indre logikk, kunne utdype 

menneskets rolle i verden. Men genistreker av nevnte kvalitet er så sjeldne at de ikke kan 

bære litteraturhistoriens utvikling, det blir for langt mellom pålene. I stedet er det blitt mulig å 

se en todelt utvikling: vi har fått en alvorlig og en leken litteratur. 

 I den alvorlige, tematisk definerte litteraturen er språket stilt til rådighet for 

formidlingen av noe viktig, det sentrale er hva man forteller om, ikke hvordan man forteller 

det. Og denne estetikken, som ikke egentlig er noen estetikk, snarere en politisk bevissthet 

eller sosialt ansvar, synes Svenska akademien å besverge seg til. Blant nobelprisvinnerne 

finner vi de politisk motiverte håndverkerne med minimalistiske idealer. På den andre siden 

har vi den lekne, tekniske litteraturen; representert av postmodernistiske spilloppmakere som 

Bernhard, Kelman og Auster. Budskap og følsomhet har skilt lag med den avantgardistiske 

utforskingen av litteraturen som form. 

 Litteraturkritikkens mangler understreker litteraturteoriens problem: svarene på 

spørsmålet om hva som er god litteratur er forsvunnet i ulendt terreng, beplantet av en skog 

med synsing og selvmotsigelser. 

 Selvsagt er ikke denne inndelingen i to ulike litteraturer reell, den er primært en 

forestilling; men den synes å være kollektiv (kanskje også underbevisst) sådan, og dermed 

farlig, basert som den er på usynlige, men allmenne fordommer. Indirekte setter splittelsen sitt 

preg på smak og lesemønster. 

 At litteraturen påvirker oss merker vi hver gang vi leser en «god bok», og vi kan lage 

oss måter å måle denne effekten på. Men denne tenkemåtens foregangsmann, Hans Robert 

Jauss, vil måle tekstenes virkningshistorie. Vi blir stående uten noen målestokk på det som 

kommer forut, virkningshistoriens kanskje viktigste premiss: leseopplevelsen. Med Jauss' 
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(1982:3-45) fremgangsmåte kan vi ikke måle hvorfor effekten oppstår, bare registrere at en 

tekst får respons. I dette kan vi identifisere en åpenbar mangel i litteraturteoriens 

resonnement: et helt ledd mangler. 

 Ved hjelp av den utilitaristiske poetikken skal jeg forsøke å skjære igjennom de løst 

baserte og motsetningsfylte forestillingene om «god litteratur». For det er takket være 

distinkte virkemidler at Jostein Gaarders Vita brevis kan gi seg ut for å være sakprosa, og på 

grunn av at Dan Brown leker mus og katt med leserens forut-forståelse at Da Vinci-koden 

under lesingens gang tviholder på en viss historisk autensitet. 

 Virkemidlene Gaarder og Brown benytter, er selvsagt uløselig knyttet til verkets 

helhet, men ikke desto mindre går det an å dissekere denne helheten i lys av leseopplevelsen, 

finne ut hvorfor man opplever en tekst slik man opplever den. Det være seg av språklig, 

tematisk, kompositorisk, kontekstuell eller annen art. 

 Men først trenger jeg et velfylt verktøyskrin med slipte begreper, som skarpt kan 

skjære det trivielle bort fra det essensielle. Jeg trenger et definert syn på teksten, på leseren, 

på samhandlingen dem imellom. Denne samhandlingen, interaksjonen, som vi enkelt kan 

kalle «lesing», fremstår som komplisert når vi inkluderer den ytre virkeligheten – som igjen 

kan tolkes forskjellig av leser, forteller og forfatter. 

 Dessverre er det gjort forsvinnende lite forskning på det spesifikke temaet om 

virkeligheten som virkemiddel. Det fins mengdevis av teorier og analyser vedrørende 

forskjellen mellom fiksjon og virkelighet, men lite om den ytre virkelighetens tilstedeværelse 

i teksten, hvordan virkelighetsreferanser kan skape mening og effekt. Jeg må gå opp nye stier, 

noe som understreker behovet for en studie som denne. 

 Men ett holdepunkt finnes, heldigvis; og det i litteraturkritikkens egen kanon, nemlig: 

 

 

 

«Virkelighetseffekten» av Roland Barthes 
Artikkelen «Virkelighetseffekten» ble publisert i 1968, og er blitt stående som det sentrale 

arbeidet om virkelighetsreferanser. Her tar han opp de realistiske beskrivelsene som ofte fins i 

moderne skjønnlitterær prosa, og han forsøker å forklare deres funksjon. På dette tidspunktet 

var Barthes en ledende strukturalist, og i ettertid kan artikkelen anses som et første steg bort 

fra den vanntette, struktralistiske helhetstenkningen. Med ”Virkelighetseffekten” forsøker 

Barthes å se nytten i tekstdeler som ikke harmonerte med helheten, i dette tilfellet informasjon 
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som ikke medvirket til tekstens dramaturgi eller stemningsskaping. Han kaller det «fyllstoff» 

(Barthes 2008:73), informasjon, eller denotasjoner, som ikke forsvarer sin plass i teksten som 

del av «strukturen», tekstens indre logikk (s. 74). Likevel vil leseren «støte på notasjoner som 

ingen funksjon [...] kan forsvare». Han erklærer at slik informasjon, fra strukturens 

synsvinkel, er en «skandale». Og likevel: «Selv når det er få av dem, virker det altså som om 

disse «unyttige detaljene» er  uunngåelige, for alle fortellinger, i hvert fall alle vanlige 

fortellinger innen vår kulturkrets, inneholder noen slike» (s. 74). 

 Derfor blir det naturlig for ham å stille spørsmålet: «Er det slik at alt i en fortelling er 

betydningsbærende, og i motsatt fall, hvis det i det narrative syntagme blir noen 

betydningsløse rester igjen, hva slags betydning, om man så kan si, har i siste instans denne 

betydningsløshet?» (s. 75) 

 Barthes besvarer spørsmålet sitt først ved å vise at beskrivelsen har hatt en estetisk 

funksjon helt siden antikken. Men denne funksjonen er ikke alltid like åpenbar, og noe har da 

også endret seg. Han sier: 

 

Den funksjonelle analysens ureduserbare rester har det til felles at de denoterer hva 
man vanligvis kaller «den konkrete virkelighet» (flyktige bevegelser, ubetydelige 
gjenstander, overflødige ord i samtalen). Den rene og enkle «gjengivelse» av 
«virkeligheten», den nakne skildring av «det som er» (eller har vært), fremtrer da som 
motstand mot betydningen [...] Men den samme «virkelighet» blir en vesentlig 
referanse innen den historiske fortelling, som forventes å skulle rapportere «det som 
virkelig har hendt». Og hva betyr vel en detaljs manglende funksjonalitet når den 
denoterer «det som fant sted»: «Den konkrete virkelighet» blir en tilstrekkelig grunn 
til å si noe. Historien (den historiske beretning [...]) er faktisk modellen for disse 
fortellinger som tillater sprekkene mellom de enkelte funksjoner å fylles med 
strukturelt overflødige notasjoner, og det er logisk at den litterære realisme på noen 
tiår nær falt sammen med den «objektive» historieskrivnings glansperiode. Til dette 
må føyes vår tids utbredelse av teknikker [...] som har sin bakgrunn i et ustoppelig 
behov  for å autentifisere «virkeligheten»: fotografiet [...], reportasjen, utstilling av 
gamle  ting [...], turismen til historiske bygninger og steder. Alt dette sier at 
«virkeligheten» er kjent for å være nok i seg selv, at den har makt til å avvise enhver 
forestilling om «funksjoner», at den ikke behøver å integreres i noen struktur for å 
utsies, og at tingenes har-vært-der er en tilstrekkelig forutsetning for omtale. (Barthes 
2008:77-78) 

 

I dette siste ser vi resultatet av det autonome verksbegrepet, en viktig innsikt i datidens 

strukturalisme. Men i dag, og i særdeleshet med det perspektivet den kortsiktige/overskuelige 

utilitarismen gir oss, kan vi vurdere verksbegrepet som en valgt strategi. Således kan vi også 

bruke begrepet funksjonsbegrepet på en annen måte. For innenfor forestillingen om det 

autonome verksbegrepet, betyr ikke tekstdelens «funksjon» noe annet enn at den harmonerer 
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med tekstens indre logikk, strukturen. Men basert på et heteronomt verksbegrep spiller 

«funksjon» på tekstens rolle overfor leseren, ikke bare seg selv, og deretter dens 

virkningshistorie. Å «fungere» blir å «virke». 

 Videre i artikkelen viser Barthes at det er skjedd et brudd med det antikke 

sannsynlighetsbegrepet, regnet som underordnet «virkeligheten», fordi det var «underlagt 

publikums oppfatning» (s. 78). Det nye består i den moderne realismen, som er identisk med 

det sannsynlige. Dette, sier Barthes, er egentlig en illusjon, som han kaller den «referensielle 

illusjon»: 

 

Denne illusjonens sannhet er den følgende: Etter å ha blitt fjernet fra det realistiske 
utsagn som denotasjonssignifikat kommer «virkeligheten» tilbake som 
konnotasjonssignifikat; for på samme tid som disse detaljene går for å denotere 
virkeligheten direkte, gjør de faktisk ikke annet enn å bety virkelighet, uten å si det 
[…]. Det oppstår en virkelighetseffekt, og denne er grunnlaget for den utilståtte 
sannsynlighet som har vært det estetiske ideal for det store flertall av litterære verk i 
moderne tid. (Barthes 2008:79) 

 

Allerede nå har Barthes hjulpet oss med å identifisere følgende funksjoner virkeligheten kan 

ha som virkemiddel: en estetisk funksjon, en realismefremmende funksjon, en 

sannsynliggjørende funksjon, en virtuell- eller visualiseringsfremmende funksjon. I tillegg har 

han nevnt kontekstuelle virkemidler som bilder («fotografiet»), sjanger («reportasjen») og den 

ytre verdens taktilitet («utstilling av gamle ting», «turismen til historiske bygninger og 

steder»). 

 Han konkluderer med at realistiske beskrivelser, uten klar tilknytning til oppbygning 

og stemning, skaper en «virkelighetseffekt» (s. 79). Kort sagt: Barthes har vist at den konkrete 

virkelighetens referensielle funksjon er å skape en virkelighetseffekt. Samtidig har han vist at 

virkelighetseffekten kan problematiseres og inndeles i ulike kategorier. Men han har bare sett 

på tekststykker som ikke harmonerer med helheten. Vi er blitt vist et lite knippe virkemidler, 

som alle søker å skape et inntrykk av «virkelighet» eller «sannhet» i teksten. Spørsmålet er 

om han bare har sett toppen av isfjellet? Han har skjønt hvordan fjellet er havnet der det er, 

som følge av en historisk kausalitet; men det svarte vannet rundt kan kanskje skjule mer 

subtile virkemidler? 

 Kan det utilitaristiske synet på «god litteratur» være en mer fruktbar innfallsvinkel? 

Forhåpentlig kan analysene av Vita brevis og Da Vinci-koden vise til andre tekstelementer, 

vurdert som virkemidler, som bidrar til en virkelighetseffekt. Før vi kommer så langt, er det 

imidlertid nødvendig å se nærmere på litteraturens vesen. Det er på tide å studere 
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fiksjonsbegrepet – og i dét finner vi forhåpentligvis også virkeligheten. 

 

 

 

Etterligningens forræderi 
I følge Øivind Andersen (2008:122) var grekeren Gorgias (483 f.Kr. - 375 f.Kr.) den første til 

å teoretisere diktning (poièsis, også oversatt til 'poetikk'). Som retoriker brukte han språket 

som virkemiddel til å skape apaté – 'bedrag', 'illusjon'. Illusjonen skulle så fremkalle en 

følelsesmessig reaksjon hos lytteren. Men Gorgias ble snart kritisert av «de to store», Platon 

(427 f.Kr. - 347 f.Kr.) og Aristoteles (384 f.Kr. - 322 f.Kr.), som begge, på hvert sitt vis, 

ønsket å se bak den umiddelbart tilgjengelige verden, som de oppfattet som illusorisk. I sin 

berømte «hulelignelse» (Platon 1991:264-297), en samtale mellom Sokrates og Glaukon, 

viser Platon hvordan mennesket kan bedras gjennom sansene; og gitt riktige (eller gale) 

omstendigheter lures til å fortolke omverdenen på feilaktig grunnlag. Platons mål med 

lignelsen er å vise til en «egentlig sannhet», idéverdenen; men hans Sokrates avviser likevel 

ikke spørsmålet om virkelighet og fiksjon. Snarere taler han om å «komme virkeligheden 

nærmere» og vende seg mot noe «der er mere virkeligt», han taler om «riktigere» og «mere 

sandt» (Platon 1991:265). Dermed blir kunsten en «etterligning av en etterligning» (Andersen 

2008:126), eller «den tredje frembringelse regnet fra den egentlige natur [idéverdenen]» 

(Platon 1991:369): kunsten etterligner den ytre verdens fenomener, som igjen etterligner 

ideene. 

 Om det moderne mennesket ikke deler Platons tro på idéverdenen, maktet han i alle 

fall å vise oss sansenes utilstrekkelighet når det gjelder å kjenne tingenes vesen – en holdning 

som langt på vei er blitt en erkjennelsesteoretisk kjensgjerning, knapt nok betvilt etter  

Immanuel Kants behandling av «das ding an sich» ('tingen-i-seg' eller 'tingens egentlige 

vesen') i sin transcendentale estetikk, tydeligst uttrykt i Kritikk av den rene fornuft (utgitt 

1781). Kant mente at tingen-i-seg falt utenfor fornuftens kategorier tid og rom (Kant 

2005:111-114). Mennesket skal altså ikke ha forutsetninger for å kjenne tingenes egentlige 

vesen, men må ty til metafysisk deduksjon (Kant 2005:105-107). Som Platon viste Kant at vi 

må kombinere erfaring med logikk for å se bak det umiddelbart tilgjengelige. 

 Men Platon var samtidig ubøyelig i sin tro på idéverdenen; noe som har visse 

likhetstrekk med Aristoteles' metafysikk, slik den blant annet kommer frem i underteksten til 

Poetikk. Om han aldri uttrykker noen tro på Platons idéverden, er Aristoteles' syn på tingenes 
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«natur» like låst – siden det fører til en ubøyelig tro på de opprinnelige sjangernes form. 

Aristoteles' metafysikk innebærer en forestilling om at alle fenomener har sin natur, og at de 

avvikende fenomenene er avvikere fordi de ikke er perfekte. Ut fra denne forskjellen belyses 

forskjellene mellom Platons og Aristoteles' estetikk: Platon vurderer en tekst som «skjønn» 

når den samsvarer med den evige ideen om «skjønnhet», mens Aristoteles bedømmer teksten 

etter samsvaret med sjangerens natur (Andersen 2008:117). Men han ser også på hva som 

kjennetegner denne naturen, og hvilke midler som kan/skal benyttes for å oppfylle den. Om 

sin tids berømte diktning sier han: «sett under ett, er alt sammen etterligninger. De innbyrdes 

forskjellene beror på tre ting, nemlig at de enten etterligner med forskjellige midler, eller at de 

etterligner forskjellige ting, eller at de etterligner på forskjellig vis og ikke på samme måte» 

(Aristoteles 2008:25). 

Det greske ordet for 'etterligning', mimesis, spiller en sentral rolle i moderne 

litteraturteori, og har vært gjenstand for tallrike avhandlinger. Mest kjent er nok Erich 

Auerbachs bok Mimesis fra 1946, der han ser på hvordan vestens litteratur har tolket 

virkeligheten. Men dette gjorde han i lys av tidenes skiftende syn på hva virkeligheten var, og 

ikke med tanke på leseopplevelse eller effekt. 

 Begrepet problematiseres allerede av Aristoteles selv, idet han innfører en annen type 

etterligning – nemlig etterligningen av det sannsynlige: 

 

 I komedien [...] konstruerer de først handlingsforløpet på grunnlag av en rekke 
 sannsynlige hendelser, og når det er gjort, finner de vilkårlige navn; de dikter altså 
 ikke om bestemte individer, slik jambedikterne gjør. I tragediene holder de seg 
 derimot til de virkelige navnene. Årsaken er at det mulige er troverdig; det som ikke er 
 skjedd, holder vi foreløpig ikke som mulig, mens det som er skjedd, opplagt er mulig, 
 for ellers ville det jo ikke ha skjedd. 
  [...] 
  Og om han nå skulle komme til å dikte noe som faktisk har skjedd, så er han 
 ikke desto mindre dikter. For det er ingenting i veien for at det blant alt som er skjedd, 
 også fins ting som har skjedd med sannsynlighet – og får han fram dét, er han dikter 
 god nok. (Aristoteles 2008:48) 
 

Vi ser at Aristoteles' holdning er at diktning omhandler både det som har skjedd, og det som 

med sannsynlighet kunne ha skjedd. At denne sannsynlige virkeligheten er et benyttet 

virkemiddel også i dag, viser Umberto Ecos betraktninger omkring sin roman Rosens navn: 

«Slik var det jeg hadde ment å skrive en historisk roman, ikke fordi Ubertino eller Michele 

virkelig skulle ha sagt det de sier, men fordi det den oppdiktede personen William sier også 

kunne vært sagt under denne epoken» (Eco 2009a:586). 
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 Men det virker som om Aristoteles vurderer sannsynligheten som noe etablert forut, og 

utenfor, lesingen. Det handler altså ikke om hva som er logisk og ventelig ut fra sjangeren (i 

motsetning til Eco, som spesifikt taler om den historiske romanen) og tekstens indre logikk, 

slik vi f.eks. kan forvente i kriminalromaner, men om hvilke handlinger det er sannsynlig at et 

levende menneske med en gitt karakter ville utføre. Dermed knyttes mimesis-begrepet direkte 

til den ytre virkelighetens lover. Og vi kan se for oss at den antikke leseren (eller 

teaterpublikummer) stilte krav og forventninger til kvaliteten på tekstens/stykkets etterligning, 

for så kunne gjøre seg opp en mening om sannsynlighet og troverdighet. 

 Aristoteles har dermed skilt mellom to former for etterligning: den som etterligner det 

kjente forgagne, og som kan kontrolleres av alle som kjenner mytene; og den som etterligner 

det mulige, kontrollerbart av alle som vil gjøre seg opp sin mening om sannsynlighet. I tillegg 

brukte Platon en tredje form for etterligning, idet han benyttet ordet til å beskrive kunstnerens 

(skuespilleren eller høytleseren) innlevelse (se Andersen 2008:125). 

 Fordi etterligningen er noe annet enn det opprinnelige (jevnfør Platon), vil jeg heretter 

kalle den fiksjon. Og vi ser at fiksjonen, slik den er bygd på mimesis-begrepet, er subjektiv. 

Det overlates til leseren å vurdere dens troverdighet, og dette gjelder uavhengig om han ser 

den i forhold til historisk virkelighet eller sannsynlig virkelighet. Vi aner at et skarpt skille 

mellom fiksjon og virkelighet kan være problematisk. Spørsmålet er om det kan være mer 

håndterlig, og fruktbart, å operere med fiksjon som et gradsbegrep, et kontinuum, der vi taler 

om mer eller mindre virkelighet? 

 Vurdert slik, blir Platons og Aristoteles' syn på virkelighet og fiksjon i kunsten svært 

moderne, særlig gjelder det leserens rolle i dette, i og med at leserne selv skal kunne vurdere 

etterligningen etter sannsynlighetsberegning. Sett at Barthes har rett i det følgende:  

 

Hele den klassiske kultur levde i århundrer på ideen om at virkeligheten på ingen måte 
kunne smitte over på sannsynligheten; for det første fordi det sannsynlige aldri er 
annet enn det skjønnsmessige: Det er fullstendig underlagt publikums oppfatning. 
(Barthes 2008:78) 

  

Det innebærer da, for det første, at verkets mening ligger hos leseren: det er han selv som selv 

avgjør tekstens eller stykkets sannsynlighet. Meningen blir ikke fastlagt av noen objektiv 

poetikk (selv ikke mytene, som jo forelå i nedskrevet form, var ansett som en mal – siden 

også de var etterligninger av det forgagne). For det andre skapes noe som kan minne om et 

tolkningsfellesskap, et begrep innført av leser-respons-teoretikeren Stanley Fish på 1970-tallet 

og beskrevet i hans hovedverk Is There A Text In This Class? (Fish 1980:338-355).  Likheten 
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gjelder særlig det greske teateret – hvor stykkene ofte ble oppført innenfor de samme religiøse 

rammene, for det samme publikummet, i år etter år (Andersen 2008:118); men også innenfor 

diktningen, basert på høytlesning for grupper. 

 Mangt er senere skrevet om forholdet mellom fiksjon og virkelighet, spørsmålet er om 

det egentlig er så mye å føye til? Etter Cervantes har de ulike litteraturhistoriske periodene 

basert seg på det samme forholdet til fiksjon og virkelighet, de bare justerer idealet etter den 

virkeligheten det er mest attråverdig å etterligne – og de som måler, er ikke lenger publikum 

eller leseren selv, men kritikerne. Frem til vår tid har de profesjonelle tatt jerngrep om den 

estetiske sannheten. Sjelden har de utvist selvinnsikt nok til å spørre hvorfor de reagerer som 

de gjør på et verk, hvorfor de føler som de føler; de har ikke skjønt at for å forstå verket må en 

først forstå sin egen reaksjon på det. Heldigvis ser det ut til at postmodernismens 

eklektisisme, og informasjonssamfunnets lave terskel for menigmanns meninger, har åpnet for 

et bredere perspektiv på bedømmelse av litteratur: smak er vår tids sentrale estetiske begrep. 

 Frem til modernismen handlet det om å beskrive den objektive virkeligheten, mimesis 

var fremdeles et mål tross Kants, og andres, arbeider fra 1600- og 1700-tallet. Ikke før 

individualismen slo gjennom for fullt med frihetsfilosofer som Stirner og Steiner, malere som 

van Gogh og Gauguin, forfattere som Verlaine og Rimbaud – i overgangsperioden mellom 

realisme og modernisme (slutten av 1800-tallet) – ble subjektet et tema for kunst og litteratur. 

Men også de nye kunstretningene etterlignet en virkelighet: naturalismen etterlignet 

arbeiderklassens dirty reality; impresjonismen etterlignet øyeblikkets synsinntrykk; 

ekspresjonismen etterlignet det ytres påvirkning på kunstnerens sjel; surrealismen etterlignet 

underbevisstheten; de avantgardistiske modernistene etterlignet kunsten selv. I 

postmodernismen er det avantgardistiske parret med det absurde: den oppstykkete fortelling 

etterligner kunstverkets rolle i et meningsløst univers. 

 Kanskje er det beste bildet på vår tids manglende distansering fra mimesis et maleri,  

2300 år yngre enn Platons «hulelignelse», men likefullt en etterligning av det antikke 

fiksjonsbegrepet. 
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                                              René Magritte:  Bildenes forræderi (1929) 
 

Noen av de gamle grekernes innsikter er verdt å ta med seg videre, som 

virkelighetsreferansenes funksjoner: at både det sannsynlige og det kjente forgagne oppleves 

som «virkelighet», eller «sannsynlig virkelighet». En slik anerkjennelse styrker innlevelsen, 

som igjen styrker opplevelsen. 

 Med sannsynlighetskravet fremstår leseren som realismens dommer og bøddel; den 

ambisiøse forfatteren, han som vil maksimere leserens opplevelse, kan ikke etterligne 

virkeligheten slik han selv opplever den, men slik han må anta at leseren opplever den. 

 

 

 

Fiksjon som gradsbegrep 
Selv det moderne vestlige, materialistiske verdensbildet åpner for at et bilde av en pipe er noe 

annet enn selve pipen, at to like piper også er to forskjellige piper. Det sammenfaller i praksis 

med Kants metafysiske verdensbilde, og vi kan ikke, som Platon og Aristoteles, skille skarpt 

mellom sant og falskt, virkelig og fiktivt. Vi kan si at alt er virkelig, at kunstverket har sin 

egen, indre virkelighet – i tillegg til den ytre, lerret og maling, blekk og papir. Men sier vi det, 

at alt er virkelighet, mister begrepet sin funksjon. Det blir meningsløst å kalle alt for virkelig 

om vi vil skille mellom de ulike fenomenene. Og vice versa om vi vender på perspektivet: sier 

vi at alt er fiksjon, fordi det ikke er det egentlige opprinnelige, mister fiksjonsbegrepet sin 

funksjon. Kanskje vi bør bruke en allment akseptert definisjon på begrepet, tatt fra et læreverk 

i norsk for første klasse på videregående: «Fiksjonstekster er tekster som refererer til en tenkt 

eller oppdiktet virkelighet» (Dahl m.fl. 2006:26); eller med motsatt fortegn: «Tekster som 

forsøker å beskrive virkeligheten – eller gir inntrykk av å beskrive den – kaller vi saktekster» 
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(Dahl m.fl. 2006:17). 

 Problemet er sammenblandingen mellom fiksjon og virkelighet, et virkemiddel i både 

fiksjonstekster og saktekster. Det jeg vil kalle «litterære røverhistorier» er tekster som gir seg 

ut for å ha et sterkere mimetisk forhold til virkeligheten enn de egentlig har. Det mest 

fruktbare synet på fiksjon, synes i vårt tilfelle å gjøre begrepet om til et kontinuum et 

gradsbegrep; der en tilstrebet virkelighet utgjør det ene ytterpunktet, og en tilstrebet 

uvirkelighet det andre ytterpunktet. Da etablerer vi en skala med plass til alle kunstverk, alle 

tekster, alle romaner; de blir mer eller mindre fiktive, mer eller mindre virkelige. Uten å 

rangere et verk estetisk, har vi etablert en skala som kan vise hvor virkelighetsnært eller 

virkelighetsfjernt det er. 

 I et slikt kontinuum betegner 'mimesis' en tilstrebet objektivitet, en avbildning av hva 

vi, basert på sunn fornuft, kaller den ytre, eller «konkrete» virkelighet: vår felles, legemlige 

verden. Motsatt vil 'fantasi' betegne skaperkraftens evne til å fjerne seg fra dette felles 

universet. Men vi skal ikke glemme at det finnes en nødvendig virkelighet, et minstemål av 

gjenkjennelige denotasjoner. En viss mengde informasjon må sammenfalle med leserens 

forståelseshorisont (Gadamer 2007:288-289), for at leseren skal forstå, fra fonemet til verkets 

helhet. Men denne nødvendige virkeligheten tar jeg for gitt i dette essayet, det jeg er ute etter 

er den virkeligheten som benyttes som virkemiddel. 

 Det sentrale er altså ikke hva som er sant og virkelig, men hvordan referansene til den 

ytre virkelighet (som er mer sann og mer virkelig enn teksten) brukes for å styrke 

leseopplevelsen. Da snakker vi for det første om en slags struktur – for at det skal være tale 

om et bevisst skapt virkemiddel og ikke en tilfeldighet – for det andre at virkemiddelet 

potensielt kan skape en effekt utover gjenkjennelsen av den leksikale identiteten. Dette betyr 

ikke at teksten må forholde seg til den reelle virkeligheten, men at fortelleren og leseren har 

en felles forestilling av hva virkeligheten er. Dette kan vi kalle nødvendig virkelighet. 

 På den ene siden får vi mimesis, forstått som etterligning av den ytre verden. Denne 

etterligningen kan aldri bli fullstendig, den blir aldri perfekt; men den kan skape en virtuell 

effekt, en illusjon av virkelighet, distinkt gjenkjennelig hos leseren. Målet er å speile den ytre 

virkeligheten så nær det opprinnelige som mulig. På den andre siden har vi fantasi, og der kan 

vi få en tilsynelatende uendelig lag-på-lag-fiksjonisme, representert ved en senere variant av 

Bildenes forræderi: 
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                                             René Magritte: De to mysteriene (1966) 
 

Samtidig blir det feil å si at en her skal fjerne seg fra det opprinnelige så langt som mulig; for 

nettopp på grunn av den nødvendige virkeligheten må enhver tekst være forståelig for å skape 

en effekt. Med mer fiktivt mener jeg tekster som distanserer seg fra mimesis: dyrkingen av det 

falske, det uvirkelige. Jeg mener ikke å si at det fantastiske aldri etterligner noe, bare at det 

ikke etterligner den ytre virkeligheten. 

 Et oppsett kan se slik ut: 

 
 
Det relative fiksjonsbegrepet, modell 1: 
 
 
Mer fiktivt  – Mindre fiktivt 
fantastisk  – mimetisk, etterlignende 
abstrakt  – konkret    
bilde av en pipe – en pipe 
autonom lesning – heteronom lesning 
virkelighetsfjernt – virkelighetsnært 
fiction   – dokumentar 
 
 
Jeg vil kalle det ovenstående oppsettet av antonymer for det relative fiksjonsbegrepet. 

Antonymene utgjør kontinuums ytterpunkter; men at virkelighetsreferanser spiller en rolle 

over hele spekteret, ser vi når allmennkunnskaper utgjør en viktig basis for forståelsen av et så 

distinkt virkelighetsfjernt univers som Andeby. For å oppleve den absurde humoren i 

Eggemysteriet (Barks 1963) må leseren vite at virkelige egg alltid er ovale (mange barn vil 

oppleve den annerledes enn voksne); og for å identifisere seg med Donald og guttenes 

forbløffelse over språket til Andesfjellenes innfødte, må han kunne koble kunnskaper om 
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Latinamerikas språkhistorie til den norske språkstriden sett fra et bokmålsperspektiv. 

 

 
                                            Carl Barks: serierute fra Eggemysteriet (1963) 
 

Det absurde oppstår i sammenblandingen mellom virkelighetsnært og virkelighetsfjernt, 

mellom det sannsynlige og det usannsynlige. Leseopplevelsen styres således av en balanse i 

allmennkunnskapen, en balanse som bør samsvare med tekstens forutsetninger. 

 Det er viktig å registrere at selv om mange litteraturteoretikere, representert av 

Barthes, benytter seg av det autonome verksbegrepet i sin lesning, leser vel så mange vanlige 

lesere ut fra det heteronome verksbegrepet, selv om de ikke skulle være sin egen lesing 

bevisst nok til å være klar over det. Ut fra disse to holdningene oppstår forskjellige 

leseopplevelser. Det som peker seg ut som interessant med tanke på virkeligheten som 

virkemiddel, er sammenblandingen mellom fiksjon og virkelighet, samt spenningspunktene 

mellom disse. Her mener jeg at begge mine studieobjekter, Vita brevis og Da Vinci-koden, har 

noe særskilt å by på. 

 

 

 

En frivillig opphevelse av mistro 
I et forsøk på å forholde seg til litteraturens autonomi, har en innført begrepet 

fiksjonskontrakt, en tenkt avtale mellom leser og tekst; dette for at leseren skal kunne lese på 

tekstens premisser, dvs ikke stille kritiske spørsmål til tekstens indre logikk. Michel Olsen 

beskriver den slik: «i traditionel fiktion oprettes der et fiktivt rum, og vi læser (ikke kun, men 

også) som om dette rum eksisterede i virkeligheden. Dette er fiktionspagten: den frivillige 

ophævelse af mistro» (Olsen 1982:42). 

 For å inngå en bevisst fiksjonskontrakt, noe som kan være nødvendig særlig i 
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virkelighetsnære tekster som litterære røverhistorier, kreves en velutviklet tekstkompetanse: 

leseren må kunne skille mellom det virkelige og mimetiske, det mimetiske og fantastiske. 

Kort sagt: vi slipper ikke unna dette: at leseren må forstå det autonome verksbegrepet. 

 Fiksjonskontrakten bærer slektskap med respsjonsestetikkens utforskning av forholdet 

mellom tekst og leser. I resepsjonsestetikken og leser-respons-teoriene møter vi en holdning 

som fordrer medhårs lesning: man skal plassere seg i tekstens mer eller mindre definerte 

leserrolle, og slik øke mulighetene for horisontsammensmeltingen. Leserrollene som 

presenteres, det være seg Ecos modelleser (Eco 1996:184), Wolfgang Isers impliserte leser 

(Iser 1980:27-38) eller andre, står og vakler på et ideal om forståelse, ikke opplevelse. Likevel 

tror jeg det kan være nyttig å se på leserrollen fra et resepsjonsestetisk perspektiv, og tar 

utgangspunkt i Ecos ord om at «teksten forudsætter samarbejde fra læserens side som en 

betingelse for at den bliver aktualiseret» (Eco 1996:182). Men det er et sprang fra 

modelleseren som «den type leser som dette verket er ment for» (Aspaas 2008:119) til de 

kravene som stilles til leseren om han vil realisere seg som modelleser: «Naturligvis har den 

empiriske læser «filologiske» pligter, hvis han vil realisere sig som Modellæser: han har 

således pligt til at genfinde afsenderens kode med den størst mulige tilnærmelse» (Eco 

1996:194-195). Eco gir leseren i oppgave å la seg oppdra av teksten. Vi ser at modelleser-

begrepet kan brukes om flere størrelser. 

 I likhet med disse teoretisk funderte leserrollene, inntar fiksjonskontrakten en 

hermeneutisk holdning til teksten. Bygget på generelle kunnskaper og preferanser, 

forståelseshorisonten, og de kunnskapene en besitter om teksten, kaster leseren (bevisst eller 

ubevisst) ut en forut-forståelse, som i møtet med teksten bearbeides og endres til stadig nye 

for-dommer (Gadamer 2007:253-258). Dette kan imidlertid skje automatisk, som følge av 

underbevisste prosesser, og krever ikke nødvendigvis noen spesifikk tekstkompetanse av 

leseren. Slik den beskrives av Gadamer, er hermeneutikken imidlertid ikke bare en 

vitenskapelig fremgangsmåte, men en teori om hvordan forståelse foregår, det han kaller en 

hermeneutisk erfaringsteori (Gadamer 2007:253-359). 

 Noen tekster krever en analytisk distanse fra leserens side for at han skal oppnå 

modelleserens leseopplevelse. Et godt eksempel på dette er Erlend Loes romaner – i 

særdeleshet L, hvor handlingen er så virkelighetsfjern at når den bekreftes med fotografier, 

kan leseren bli forvirret. En fiksjonskontrakt er eneste måte å opprettholde kombinasjonen av 

innlevelse, og den avstanden som skapes av Loes postmodernistiske lek med leserens 

virkelighetsforståelse. 
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 Mulighetene for slik forståelse krymper når leserens tekstkompetanse er for lav til å 

inngå en bevisst fiksjonskontrakt. Han kan komme til å lese en roman som var den en 

dokumentar. Selv om fiksjonskontrakten, slik den er beskrevet av Olsen, sa at fiksjonen skulle 

leses som om den var virkelig, forutsettes en viss kunnskap, eller kulturell vane, om tekstuell 

fiksjonalitet. Og bevisstheten kan bare settes på pause. Spørsmålet blir om leseopplevelsen 

opprettholder sin potensielle intensitet? Virkelighetens fascinasjon synes å henge sammen 

med leserens visshet om at noe står på spill for ham, ikke bare hovedpersonen i det fiktive 

handlingsrommet. 

 Men om vi ser bort fra det ekskluderende i de konstruerte leserrollenes 

kompetansekrav, kan nok en medhårs lesning, også om den innebærer fiksjonskontrakt og 

andre filologiske plikter, forsterke kompetente leseres leseopplevelse. Med utgangspunkt i det 

jeg vil kalle en analytisk leser, fordi han besitter en utviklet tekstkompetanse – han evner å 

lese fiksjonstekster med analytisk distanse – vil jeg med en modell vide hvordan leseren og 

teksten forholder seg til hverandre og virkeligheten.  

 

 

 

Kommunikasjon og forståelse 
Jeg har forsøkt å sette opp en kommunikasjonsmodell, slik at det skal bli lettere å få øye på 

hvilke elementer i leseakten virkemidlene påvirker, og hvilke konsekvenser som kan følge av 

det. Modellen er selvsagt en forenkling, og skal være et utgangspunkt for videre analyse, 

hvori flere momenter kommer til. Den har altså et praktisk formål; og skal passe til de 

litterære røverhistoriene, en teksttype hvis mening er effekt. Håpet er at den kan hjelpe oss til 

å forstå hvor i interaksjonsprosessen Gaarders og Browns virkelighetsreferanser retter seg.  

 I tradisjonen etter Roman Jakobsons språklige kommunikasjonsmodell (Jakobson 

1978), vil jeg sette opp en narrativ kommunikasjonsmodell, influert av resepsjonsestetikken. 

Selvsagt er det egentlig en interaksjonsmodell, en beskrivelse av lesingens funksjon som 

tekstens aktualisering. Begrepene er hentet fra Gadamers Sandhed og metode og Ecos 

”Læserens rolle”. 

 
 
 
Kommunikasjonsmodell 1: 
 
 
Forfatteren (avsender)  Teksten (budskap)    Leseren (mottager) 
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ytre virkelighet 
 | 
persepsjon 
 |  
forståelseshorisont 
 |          
forut-forståelse av leserens       ytre virkelighet 
forståelseshorisont         |  
 |         persepsjon 
forut-forståelse av leserens        | 
tekstkompetanse         forståelseshorisont 
 |          | 
forut-forståelse av        tekstkompetanse  
leserens forut-forståelse         | 
 |         forut-forståelse av 
skriveakten   modellforfatterens logikk    teksten  
     |      | 
    handlingsrommets logikk    fiksjonskontrakt 
     |      | 
    fortellerens logikk    leseakten 
        |    
       modelleser 
        |   
       horisontsammensmelting 
        | 
       aktualisering   ettersmak 
           | 
          korrigert  
          forståelseshorisont 
           | 
          ytre virkelighet 
 
 
Det første vi kan legge merke til, er at den ytre, materielle virkeligheten ikke benevnes som en 

direkte del av interaksjonen. Jeg vil poengtere at den virkeligheten som spiller med i 

aktualiseringen er leserens forestilling av virkeligheten. Det sentrale er hva leseren tror på, 

ikke om det kan verifiseres. En innbilt virkelighet kan være like viktig for leseopplevelsen 

som en anerkjent virkelighet. 

 Tar vi utgangspunkt i forfatteren (siden det er en interaksjonsmodell, kunne vi jo like 

gjerne ha begynt med leseren), ser vi at forståelseshorisonten er et resultat av flere influenser 

(men jeg har ikke tenkt å diskutere arv og miljø), og den er evig foranderlig, dvs. at nye 

erfaringer endrer erfaringsgrunnlaget, det som sammen med preferansene utgjør horisonten. 

Vi kunne gjerne ha latt forståelseshorisonten stå alene og representere all kunnskap, men i 

denne sammenhengen kan det være fruktbart å skille ut mer spesifikk kunnskap, som forut-

forståelse av leserens tekstkompetanse og forut-forståelse av leserens forut-forståelse. 

Tekstkompetanse-begrepet er brukt i vid betydning. Jeg kunne ha spesifisert det i tråd med 

Patricia Alexanders kategorisering i ”The Path to Competence: A Lifespan Developmental 
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Perspective on Reading” fra 2006. Her deler hun leserens tekstkompetanse inn etter 

situasjonsbestemt eller leserbestemt interesse (motivasjon), strategibruk samt forkunnskaper 

knyttet til det å lese og til tekstens emne. Men med tanke på Vita brevis’ og særlig Da Vinci-

kodens enorme leserskare har jeg valgt å la kompetansebegrepet forbli noe åpent, så nær som 

vår forestilling av en ”vanlig vestlig og voksen leser”. Forut-forståelse av leserens forut-

forståelse er mer spesifikk, det er en betegnelse på forfatterens oversikt over de fremtidige 

lesernes for-kunnskaper om den teksten han skal skrive. I dette ligger også en viss kontroll 

over hyping og nærkontekst. Disse to punktene, forfatterens forut-forståelse av leserens 

forståelseshorisont og tekstkompetanse, betegner også det vi kan kalle forfatterens forestilling 

om modelleseren, et begrep jeg har valgt å beholde også i beskrivelsen av litterære 

røverhistorier – til tross for at Eco (2009a:574) skiller de forfatterne som vil oppdra leseren 

fra de som former teksten etter allerede eksisterende lesere. 

 Modellen deler teksten inn i tre: modellforfatterens logikk, handlingsrommets logikk 

og fortellerens logikk, sammen utgjør de tekstens indre logikk. Jeg har tredelt teksten fordi de 

valgte punktene kan kommunisere med leseren på særskilt vis. Eco (1996:193-198) synes å la 

modellforfatteren innebære minst to ting: leserens forestilling om den historiske forfatteren 

(som jeg har valgt å referere til som ’forfatteren’) og de grensene, eller reglene, teksten er 

underlagt. Jeg vil i det følgende holde meg til den andre betydningen. I modellen utgjør 

modellforfatteren bindeleddet mellom forfatter og tekst i egenskap av å være tekstens øverste 

fiktive myndighet; modellforfatteren definerer de logiske reglene for fortelleren og 

utfoldelsen i det fiktive handlingsrommet, tekstens virtuelle univers, der det kanskje finnes 

marsboere, snegler som statsoverhoder og kurongkamper på TV i beste sendetid. Gestalten 

modellforfatter holder til i, ja nærmest er, grenselandet mellom forfatter og forteller: en 

overforteller med makt til å bryte fortellerens tankestrøm ved klipping og tidshopp. Vi kan si 

at det fortalte er handlingsrommet, fortelleren er språket; og disse gestaltene sine 

avgrensninger/”utstrekning”/muligheter utgjør modellforfatteren. Til sammen utgjør dette 

kunstverkets indre logikk.  

 De tre tekstelementenes innbyrdes kausalitet har bestemt oppsettet i 

komunikasjonsmodellen i forhold til leseren; men selv om det er vanlig at modellforfatteren 

er handlingsrommets forutsetning, er det ikke like selvsagt at handlingsrommet er fortellerens 

forutsetning. Noen ganger kan fortelleren oppleves som handlingsrommets forutsetning. Det 

er heller ikke gitt at fortelleren er leserens inngang til teksten; har vi å gjøre med en ubevisst 

forteller, støter leseren på modellforfatteren først. Men jeg har valgt å ikke belemre modellen 
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med denne problematikken; det sentrale er nærheten mellom empirisk forfatter og 

modellforfatter, at tekstens indre logikk består av flere lag, og at modelleseren formes av 

disse. 

 De tre tekst-punktene utgjør også det vi kunne kalle en allmenn modelleser, den som 

uttrykkes i teksten. Men dette uttrykket må selvsagt fortolkes, slik at punktet modelleser, der 

tekst og leser møtes, er en praktisk modelleser: leserens tolkning av den allmenne 

modelleseren utført i praksis. Denne kan også sies å inkludere horisontsammensmelting og 

aktualisering: to punkter som nær betegner samme opplevelse, men som det likevel kan være 

fruktbart å skille – særlig siden en tekst kan aktualiseres med bare delvis 

horisontsammensmelting (fullstendig sammensmelting er bare en teoretisk størrelse), slik vi 

kan tenke oss at et barn opplever Eggemysteriet. Horisontsammensmeltingen begynner så 

snart leseren har dannet seg en forut-forståelse av teksten, en prosess som består av en 

kontinuerlig omvurdering av for-dommer i møtet mellom forståelseshorisonten og teksten. 

 Møtet mellom tekst og leser betegnes som leseakten, og er selvsagt influert av leserens 

forståelseshorisont – som i likhet med forfatteren kan tilbakeføres til den ytre virkeligheten. 

Leserens forståelseshorisont er inndelt i tekstkompetanse, forut-forståelse av teksten og 

fiksjonskontrakt. De to første begrepene er altså benyttet i henholdsvis vid og snever forstand, 

mens fiksjonskontrakten er med fordi den utgjør et viktig, konstituerende valg i forhold til det 

å lese, ikke minst når det gjelder litterære røverhistorier. Punktet er plassert over leseakten for 

å vise at forberedelsene til dette valget begynner før, men det er viktig å være klar over at det 

kan utsettes og endres også under lesingens gang, sågar etterpå. 

 Dette ”etterpå” har jeg kalt ettersmak, en opplevelse som har sammenheng med 

leseopplevelsen (under lesingens gang), men som skiller seg fra denne gjennom distanse i tid. 

Ettersmaken faller i utgangspunktet utenfor essayets tema, men vi kan ikke lukke øynene for 

dens betydning når det gjelder bedømmelse av teksters sannhetsinnhold, et element som 

berører vår undersøkelse av virkeligheten som virkemiddel. 

  

 
  

Realitetsstatus: modelleserens dilemma 
Hans Boll-Johansen (1982:37) bruker begrepet realitetsstatus «for at tale om forskellige 

grader af insisteren på en reference til en verden udenfor kunstværket». Det er altså tekstens 

uttrykk for sitt eget forhold til virkeligheten som beskrives. Vi kan kanskje si at i tillegg til 
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leserens verksbegrep, får vi med dette tilgang til tekstens påstand. Meningen med å gi en tekst 

høy grad av realitetsstatus, må formodentlig, fra forfatterens side, være å øke leseinnlevelsen 

ved å minske avstanden mellom leserens forståelseshorisont og tekstens indre logikk, for slik 

å legge til rette for en friksjonsfri horisontsammensmelting. Vi kan godt si at dette er å forme 

modelleseren etter en empirisk, naiv leser: en som leser for sin egen skyld, for opplevelsens 

skyld, ikke for å analysere eller mene noe. I utgangspunktet krever en tekst med høy 

realitetsstatus mindre av leseren, han behøver ikke å sette seg inn i, og forstå, et helt nytt 

univers med ny logikk og nye regler. Det ligger i romanens vesen at den ikke skal oppheve 

vesentlige egenskaper ved leserens verdensbilde (Olsen 1982:43). 

 Men leserrollene har noe inkonsistent over seg, idet deres krav om en positiv 

innstilling til verket forutsetter et autonomt verksbegrep. De anbefaler både at leseren skal 

akseptere den rollen han tilbys, samtidig som de forfekter synet om at teksten har et eget, 

virtuelt univers skilt fra den ytre virkeligheten. Dilemmaet oppstår når en reell leser stilles 

overfor en tekst med høy realitetsstatus. Kan han kombinere en leserrolle, som i følge teksten 

skal akseptere et virkelighetsnært forhold til virkeligheten, og samtidig holde på det autonome 

verksbegrepet? Fiksjonskontrakten duger ikke når det ikke gis noe tydelig signal om fiksjon; 

og det autonome verksbegrepet bryter med den allmenne modelleseren når teksten insisterer 

på at den er mimetisk. Leseren tvinges til å velge. Senere skal jeg undersøke om det er mulig 

å gjøre begge deler samtidig, men nå kan vi slå fast at noen, kanskje de med høyest 

tekstkompetanse, velger verksbegrepet fremfor leserrollen. Dette kan bli resultatet siden en 

leseangivelse er underordnet den mer generelle tekstkompetansen. Med utgangspunkt i 

begrepet til Boll-Johansen, vil vi da kunne si at disse leserne nedvurderer tekstens 

realitetsstatus. 

 Statusen fastlegges av teksten, det er dens insistanse som avgjør realitetsstatusen; men 

som påstand vil den måtte fortolkes. Leseren vil gjøre sine vurderinger ut fra 

forståelseshorisonten, eller mer spesifikt: tekstkompetansen. Ligger insistansen ligger i 

konteksten, påvirkes leserens forut-forståelse av realitetsstatusen. Dette kan skje gjennom 

vaskeseddelen, eller når Dan Brown på sin offisielle hjemmeside sier at ”the secret behind the 

Da Vinci Code was too well documented for me to dismiss” (Brown u.d.b). 

Svært naive lesere vil neppe stille spørsmål ved realitetsstatusen, men godta tekstens 

insistanse. Andre kan velge å godta den midlertidig gjennom en fiksjonskontrakt. Forholdet 

mellom naive og mer analytiske lesere kan likevel bli svært komplisert, noe vi kunne se i 

kunstproduksjonen bak jernteppet. Makthaverne opererte med et heteronomt verksbegrep, og 
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godtok bare tekster som forherliget arbeideren; samtidig kunne de bli lurt til å gjøre en 

autonom lesning av tilsynelatende virkelighetsfjerne eller abstrakte tekster – tekster som for 

opposisjonen innebar en høyst konkret kritikk av regimet selv. 

 Med utgangspunkt i det relative fiksjonsbegrepet, synes den mest fruktbare veien ut av 

modelleserens dilemma å stille fiction, som en virkelighetsfjern sjanger, og dokumentar, en 

virkelighetsnær sjanger, diametralt opp. Problemet oppstår når teksten nærmer seg faksjon. 

Det er her, i spenningspunktet mellom antonymene, at sammenblandingen finner sted: fiksjon 

eller virkelighet, virkelighetsfjernt eller det virkelighetsnært? Valg av verksbegrep kan få 

betydning for leseopplevelsen.  

Og dersom vi aksepterer at analytisk distanse hører mindretallet til, er vi nødt til å 

innse at vi har å gjøre med en naiv lesermasse. I dette uttrykket legger jeg ikke noe mer 

negativt enn at de er ukjent med spillereglene litteraturteorien har definert for dem. En 

skjevhet kan oppstå mellom forfatterens og leserens kompetanse. For vi må anta at også en 

tekst som gir seg ut for å ha et naivt forhold til virkeligheten, er et resultat av en viljeskapt 

indre logikk. Eksempler er romanene til Erlend Loe og, i noe mindre grad, Jean-Philippe 

Toussaint, med den forskjellen at deres naivistiske tekster ikke henvender seg til naive lesere, 

men krever en viss tekstkompetanse for å skape den ironiske distansen. Loes tekster viser at 

overdreven patos ikke vekker medfølelse, men latter. Innlevelse uten distanse kan vi kalle 

medlevelse: en direkte og naiv følelsesoverføring – et ideal fra romantikken som nå lever 

videre i kitschen. For å fremkalle en slik leseopplevelse trenger man en leser med et naturlig 

(ikke valgt som resultat av analyse) heteronomt verksbegrep; og horisontsammensmeltingen 

må foregå med så liten friksjon som mulig. Det skapes et visuelt rom med umiddelbar tilgang, 

modelleseren må formes ut fra reelle lesere. Veien til effekt synes å være større hvis 

forfatteren henvender seg til leseren på sistnevntes premisser, enn hvis han skal oppdra 

leseren til å bli den modelleseren han har bruk for. Dette gjelder nok mest når målgruppen er 

naive lesere, slik det ligger i bestselgernes natur. 

 

 Selv om Barthes' synsmåde fundamentalt set er i overensstemmelse med 
 fiktionsværkets realitets-modus, vil den alligevel let komme til at støde an, fordi vi i 
 forholdet mellem sprog og verden i det daglige er vænnet til at operere med en naiv 
 realisme, vi er gennem medierne i den grad opflasket med den refleks at “verden kan 
 beskrives”, så det kan være svært for os at læse fiktion som fiktion. (Boll-Johansen 
 1982:30) 
 

Med dette setter Boll-Johansen begrepet 'naiv realisme' opp mot den realismen som bygger på 
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det autonome verksbegrepet. Han sier videre:  

 

den fiksjonelle oppfattelsen av litteraturen bygger dog på en annen slags realisme, de 
vil etablere forbindelsen mellom fiksjonsuniverset og den sosiale virkeligheten på et 
høyere abstraksjonsnivå – […] det foreligger alternative lesemåter (Boll-Johansen 
1982:32). 
 

Vi har nå å gjøre med to diametralt forskjellige syn på den tekstuelle realismens fundament. 

Disse kan reduseres til ulike tolkninger av mimesis. Den ene kan kalles abstrakt, fiksjonell 

eller analytisk realisme: med vekt på etterligning som noe annet enn det opprinnelige, slik at 

teksten i større grad oppleves som fiktiv eller virkelighetsfjern. Den andre er naiv realisme: 

med vekt på etterligning som en duplikator, slik at teksten i større grad oppleves som virkelig 

eller virkelighetsnær. 

 Nå virker det fruktbart å dele leserne inn i to grupper, analytiske lesere og naive lesere. 

Disse to ytterpunktene skal brukes til å synliggjøre de forskjellene i leseopplevelse som 

oppstår på grunn av forskjeller i allmennkunnskap, preferanser, lesestrategier, motivasjon osv. 

Det autonome verksbegrepet knyttes til analytisk distanse og formal gjenkjennelse; det 

heteronome verksbegrepet knyttes til naiv nærhet og virtuell medfølelse. Det er viktig å være 

klar over at jeg hele tiden, også i beskrivelsen av diss forskjelligartede lesertypene, holder 

meg innenfor en ”vanlig, vestlig, voksen leser”.  

Det er hans preferanser, rotfestet i forståelseshorisonten, som fargelegger det relative 

fiksjonsbegrepet, en subjektiv størrelse. Det kan nå oppdateres: 

 
 
Det relative fiksjonsbegrepet, modell 2: 
 
 
Analytisk realisme    – Naiv realisme 
et autonomt verksbegrep   – Et heteronomt verksbegrep 
Et bilde av en pipe føles mest som  –  Et bilde av en pipe føles mest som en 
et bilde         pipe 
Etterligning oppleves som noe  –  Etterligning oppleves som noe 
virkelighetsfjernt virkelighetsnært 
Etterligning er noe annet enn det                   – Etterligning er nær-identisk med det 
etterlignende                                                 opprinnelige 
Etterligning anses som abstrakt fiksjon – Etterligning anses som konkret realisme 
 
 
Inndelingen kan overføres til synet på livet selv. Noen lever, andre studerer. Dette kan vi se i 

den radikalt forskjellige litteraturen til så like tenkere som Samuel Beckett og Albert Camus. 
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Den første presenterer naive figurer på løpende bånd, som både den naive og den analytiske 

leseren kan forstå, om enn på ulikt plan; den andre guider leseren gjennom handlingsrommet 

med en selvinnsikt så altoppslukende at det ikke etterlates noe rom til medlevelse for den 

naive. 

Det oppdaterte fiksjonsbegrepet tar større høyde for det subjektive. Allmennkunnskap, 

kompetanse, kultur, sosiale forhold og schopenhauersk vilje kan alle være årsaker til at de 

ulike leserne føler som de gjør. Den enkelte leserens tolkning av en teksts realitetsstatus er 

ikke utelukkende kompetansebasert, det kan like gjerne være et resultat av smak. Og smak er 

ikke tilfeldig, i følge Pierre Bourdieu, den avgjøres av sosiale forhold og identitet. Han sier 

bl.a.: 

 

En kunne si at de intellektuelle tror på forestillingen (litteraturen, teateret, maleriet) 
mer enn på det som forestilles, mens ”folket” først og fremst krever at forestillingene 
og konvensjonene som styrer dem, skal gjøre det mulig å tro ”naivt” på det som 
forestilles. (Bourdieu 2008:383) 

 

Dette innebærer at ”de naive” har et kunstsyn, eller snarere ”smak”, som nærmer seg 

Aristoteles’, eller enda mer presist: renessansens. De ”intellektuelle” derimot drives kanskje 

av økte kunnskaper, men mer sannsynlig av ønsket om å vise sin intellektuelle kapital (om 

ikke til andre, så til seg selv). Siden det heteronome verksbegrepet virker å være det minst 

kultiverte, en naturtilstand så og si, blir adopsjonen av det autonome verksbegrepet en bevisst 

stillingtagen for intellektualisme og mot barbarisme. De intellektuelle både kan og må foreta 

et valg; men selv om de skulle velge seg et heteronomt verksbegrep, vil det alltid ligge i 

bakhodet at den naive opplevelsen er basert på et analytisk valg. Medlevelsen vil således ikke 

kunne nås i sin reneste form. 

 

 

 

Oppsummering  
Som barn av min tid har også jeg relativistiske holdninger. Dette innebærer at smaken og 

følelsene, som delvis er et resultat av kultur og oppdragelse, utgjør selve verdigrunnlaget. 

Man kan si at det er estetikken som bestemmer etikken: det som er godt er rett. Dette 

innebærer at utilitarismen langt på vei ligger i tiden, og burde ha god grobunn fremover. Tiden 

kan være inne for å omvurdere begrepet 'mening' i litteraturen, samordne det med moralsk 
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mening. Dersom vi i ly av utilitarismen sier at mening er følelser, blir tekstens mening å 

skape en sterk og god leseopplevelse. Så hva er det som påvirker denne leseopplevelsen? 

Hvilke virkemidler er effektive, og hvorfor? 

 Jeg har så langt forsøkt å identifisere de leddene i lesingen som er viktige for 

opplevelsen. Nå er det på tide å sette virkelighetsreferansene inn i disse båsene, se hva slags 

effekt som kommer ut av det å spesifisere den ytre virkelighetens rolle. Hva oppnår man ved å 

trekke virkeligheten inn i det fiksjonelle rommet? På hvilke måter kan man gjøre dette? Og 

hvorfor er det slik? 

 Vi har analysert følgende elementer: etterligning og fiksjon, realitetsstatus, leserroller, 

fiksjonskontrakt. Ut fra dette har jeg risset opp en kommunikasjonsmodell som viser de 

essensielle sidene ved leseopplevelsen og tekstaktualiseringens forhold til den ytre 

virkeligheten. Forhåpentligvis kan modellen hjelpe oss til å forstå hvor i leseprosessen en 

tekst henvender seg for å produsere en effekt. Men ingen lesere er like, alle besitter ulik grad 

av allmennkunnskap, lesekompetanse og tekstkompetanse. Til nytte i dette essayets 

undersøkelse har vi definert to forskjellige lesertyper, en naiv og en analytisk. Disse bygger 

sitt litteratursyn på forskjellige holdninger til mimesisbegrepet, noe som gir seg utslag i to 

ulike verksbegrep, som påvirker forut-forståelsen og dermed leseopplevelsen. 

 Disse forskjellene er det på tide å studere nærmere. Og det kan vi gjøre ved å se 

konkrete teksteksempler i forhold til kunnskapen vi har tilegnet oss. Hvor viktige er de 

tekstuelle virkemidlene for den helhetlige leseopplevelsen? Hva betyr forspillet for 

leseopplevelsen? Er nærkonteksten avgjørende? Eller situasjonskonteksten? 

 Det er på tide å studere Vita brevis. 
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3 Vita brevis av Jostein Gaarder 
 

 

 

 

 

 

      Once I started to read I was absolutely spell 
      bound, I couldn't put it down. Gaarder's  
      translation from the original Latin text is  
      wonderful. 
       
      «Jayne» (1998) 
 

 

La det være sagt med en gang: Vita brevis er en roman. En original latinsk tekst finnes ikke. 

Det er snakk om Gaarders første voksenroman fra 1996; fem år senere enn Sofies verden, men 

så sent som året før (1995) var sistnevnte verdens mestelgende romann. Da Vita brevis utkom, 

var Jostein Gaarder (1952 - ) en av den vestlige litteraturens mest berømte levende forfattere. 

Som «oppfølger» til Sofies verden ble Vita brevis; Floria Aemilias brev til Aurel Augustin 

gjort til gjenstand for omfattende oppmerksomhet, talløse oversettelser og høye opplagstall.  

Generelt synes boken å være ansett som en vakker fortelling; og den har nok tilfredsstilt 

publikums forventninger, selv etter det eksepsjonelle gjennombruddet med Sofies verden. 

 'Vita brevis' er latin og betyr 'livet er kort', men tittelen klinger bra på norsk også fordi 

bokens hoveddel er i brevform. I oversatt språkdrakt har den fått til dels andre titler og 

undertitler. For eksempel er den å få med minst to forskjellige engelske titler, That Same 

Flower; Floria Aemilia's Letter to St. Augustine (Gaarder 1998a) og Vita Brevis; A Letter to St 

Augustine (Gaarder 1998b), begge oversatt av Anne Born. Blomstermotivet henger sammen 

med navnet til brevskriveren Floria Aemilia, en hendelse nær Firenze (daværende Florentia) 

som hun kommer tilbake til flere ganger, og til elven Fiora som i følge boken passerer nær 

hennes grav i Ostia ved Roma. 

 Romanen, på det norske omslaget betegnes den som sådan, er inndelt i tre, pluss 

fotnoter. Først møtes leseren av et slags forord med akademisk-klingende takksigelser; 

deretter hovedteksten, som fremstår som et brev kalt ”Codex Floriae”, inndelt i ti kapitler med 

løpende fotnoter; og til sist et etterord, som sammen med forordet utgjør en rammefortelling, 
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datert og «signert». I tillegg kommer forlagets paratekst (Genette 1997:2-4), som utgjøres av 

informasjonen på omslaget, og den teksten innenfor permene som ikke tilhører selve det 

kunstneriske verket (Genette taler om en ”undefined zone” (s. 2)), og som i Vita brevis’ 

nevnte utgaver spiller sammen om å styrke bokens realitetsstatus. 

 I rammefortellingen beretter fortelleren «Jostein Gaarder» om hvordan han oppdaget, 

og kjøpte, et gammelt brev i Sør-Amerika. Senere skal brevet forsvinne på Vatikanbiblioteket, 

hvor han søker hjelp for å undersøke dets autensitet. Heldigvis har han tatt en kopi, som han 

oversetter – og det er denne «oversettelsen» som er ”Codex Floriae”. Teksten gir seg ut for å 

være en avskrift av en Floriae Aemilias brev til sin ungdoms samboer, kirkefaren Aurel 

Augustin (354-430). Brevet er en direkte respons på Augustins berømte Bekjennelser, som 

Floria Aemilia har fått lest opp for seg i kirken. 

 Leseren har med dette en sammensatt tekst foran seg: en tekst som insisterer på å 

fremstå som autentisk, dvs som en oversettelse av et gammelt brev. Og det er denne illusjonen 

som interesserer meg. At den er effektiv kan det ikke være tvil om. På nettsteder for 

bokelskere (f.eks. Amazon og LibraryThing) og samlere kan leserne legge inn sine 

bokanmeldelser og bokanbefalinger; de er ofte skrevet av erfarne romanlesere, som til tross 

for sin erfaring aksepterer tekstens høye realitetsstatus. 

 Også profesjonelle kritikere har lest Vita brevis i lys av realitetsstatusen: 

 

How Gaarder came upon a manuscript of the letter is an anecdote worth mentioning. 
He unexpectedly discovered the letter in 1995 while shopping in an antique bookstore 
in Buenos Aires, Argentina. After a bit of haggling with the bookstore's owner, 
Gaarder agreed to pay slightly more than $12,000 for the transcript even though he 
was uncertain at the time about its authenticity. Following a closer examination of the 
style of the letter's grammar and terminology however, Gaarder eventually convinced 
himself that it was indeed of Medieval origins. 

If we are to assume the validity of Gaarder's premise, that the letter (titled the 
Codex Floriae) is a legitimate transcription of an original medieval document, we can 
then be assured that he has stumbled onto a major historical find. (Gaborro 1998) 

 

Her en bokanmeldelse på det tyske nettstedet Egotrip: 

 

Auf dem Flohmarkt von San Telmo stöbert der Autor J. Gaarder nach Kunstschätzen 
und wird schliesslich in einem Antiquariat fündig: eine rote Kassette mit der 
Aufschrift «Codex Floriae» weckt sein Interesse. 

  [...] 
 Die lateinischen Briefe, so findet Jostein Gaarder heraus, werden auf das Ende 
des 16. Jahrhunderts datiert. [...] Daraus ergibt die Frage, ob eine alte Vorlage aus dem 
4. Jahrhundert dazu existiert. Gaarder recherchiert dazu im Vatikan, wo man jedoch 
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 bestreitet, die Originalbriefe der Floria zu besitszen. Sicherlich hätte die 
katholische Kirche Grund genug gehabt, die kritischen Briefe der Floria, die den Aurel 
Augustin von seinem hohen Sockel stürtzen, in der Versenkung verschwinden zu 
lassen. (Egotrip 1997) 

 

Og på nettleksikonet Wikipedia: 

 

 In dem 1996 entstandenen Buch geht es um einen alten lateinischen Brief, den der 
 Autor selbst in einem Antiquariat in Buenos Aires entdeckt hat. Unterschrieben ist der 
 Brief von einer gewissen Floria, und gerichtet ist er an ihren ehmaligen Geliebten, den 
 der Kirchenlehrer und Philosophen Augustinus. (Wikipedia 2009) 
 

Det virker i det hele tatt gjennomgående at lesere og anmeldere fokuserer mer på 

rammeteksten enn på ”Codex Floriae”. Få interesser seg for innholdet i brevet, dvs forholdet 

mellom Floria Aemilia og Augustin. Dette tyder på at tekstens realitetsstatus er konstituerende 

for leseopplevelsen. Det gis ingen leseangivelse, verken i romanen eller parateksten, som 

inviterer leseren til analytisk distanse. Tvert imot: alt settes inn på det motsatte: å konstruere 

et innfløkt byggverk av naiv realisme. 

 For å få utbytte av romanen, må man lese rammetekstens forteller Jostein Gaarder som 

en reell skikkelse, identisk med forfatteren Jostein Gaarder; i alle fall må det være meningen 

at leseren skal oppfatte det slik, med mimetisk nærhet. Fortelleren har forfatterens egenskaper 

og bakgrunn, blir gjenkjent som opphavsmannen til «El Mundo de Sofia» (Gaarder 1996:7), 

har råd til å betale hundre tusen kroner (Gaarder 1996:9) på et manus han ikke rakk å gjøre 

seg kjent med, og heter selvsagt ”Jostein Gaarder” (Gaarder 1996:234). Selv hans velkjente 

naivitet kommer frem – uten at han, som forteller, selv er klar over det: han skynder seg å 

kjøpe brevet idet antikvaren begynner å stenge butikken sin (hvilken antikvar ville stenge 

under en hundretusenkroners handel?). 

 Leseopplevelsen blir, helt bevisst fra forfatterens side, nærmere dokumentarsjangerens 

enn fictions. Den enkle begrunnelsen for denne påstanden er: forfatteren ville ikke ha gitt 

fortelleren sitt eget navn med mindre han ønsket at leseren skulle sammenblande de to. Dette 

er selvsagt det aller mest grunnleggende virkemiddelet i teksten. Hadde hovedpersonen vært 

åpenbar fiktiv, ville det ha vært en klassisk fiksjonsroman med de lesemåter og -opphevelser 

en slik byr på. I dette tilfellet blir det langt mer komplisert, og kanskje også mer attraktivt. 

Det er ingen tvil om at virkemidlene er bygget på naiv realisme (eller snarere: en forventning 

om naiv lesing): leserne lures med på en reise som virker så ekte at de velger å tro den er 

nettopp det. 
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 Dette fremmer spørsmålet om at teksten ikke bare kan leses som «sann» (dvs at 

”Codex Floriae” er en transkripsjon av et originalt brev), uavhengig av fiksjonskontrakt, men 

at den skal det: en oppgave i henhold til modelleserens «filologiske plikter». Når analytiske 

lesere, som artikkelforfattere og kritikere, ikke makter å se boken fra et annet perspektiv enn 

modelleserens, er det et kraftfullt indisium på at virkemidlene virker: forfatteren har «låst» 

opplevelsen, dvs. sperret for analytisk lesning i den hensikt å skape flest mulig modellesere. 

Vita brevis er en illusorisk mur med sprekker så små at du må skrape av malingen for å se 

dem. 

 Spørsmålet blir da: hvilke virkemidler har han benyttet? Til hvilke ledd i den 

materialistiske kommunikasjonsmodellen har teksten henvendt seg for å fremme den ønskede 

effekt? 

 

 

 

Florias lov 
Før jeg går dypere inn i bruken av virkemidler i ”Codex Floriae”, vil jeg se litt nærmere på 

tematikken. Selv om jeg bedømmer en tekst etter dens samlede produksjon av leseopplevelse, 

er det selvsagt ikke gitt at forfatteren gjør det. Dermed er jeg nødt til å akseptere at en del 

virkemidler ikke er myntet på leseopplevelsen, men på at forfatteren faktisk har noe han vil si. 

Vanligvis ville dette falle utenfor definisjonen på 'litterær røverhistorie', men vi må likevel 

anerkjenne at selv om romanen er til for å lure leseren, så kan dette lureriet frembringe mer 

enn den leseopplevelsen som følger med naiv realisme. Når Jostein Gaarder bruker «Jostein 

Gaarder» så aktivt som han gjør i Vita brevis, fører han den analytiske leseren uvegerlig mot 

en forfatterorientert lesestrategi. 

 Leserens vurdering av realitetsstatusen kan da gi seg utslag i to fundamentalt ulike 

lesestrategier, som igjen medfører ulike leseopplevelser. Den analytiske leseren, som inngår 

en fiksjonskontrakt, ser etter tekstens mening i klassisk litteraturteoretisk forstand. Hva mener 

forfatteren med dette? Hvorfor sier han det slik? Den naive leseren, derimot, forholder seg til 

sin naive nærhet til det han tror er et brev fra Floria til Augustin. I den grad han bruker en 

forfatterorientert strategi, retter han spørsmålene mot en annen, en fiktiv forfatter. 

Spørsmålene hva mener Floria med dette? og hvorfor sier hun det slik? kan bare få fiktive 

svar; men oppleves like ekte, og sannsynligvis sterkere enn analytikerens spørsmål. 

 Sammenligner vi med malerkunsten, og tar utgangspunkt i Eugène Delacroix’ 
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Friheten leder folket fra 1830, må vi kunne spørre oss om vi opplever bildet annerledes når vi 

vet at mannen med flosshatt bærer malerens ansiktstrekk. Likheten må nesten anses som en 

anbefaling om å oppleve bildet gjennom en kunstnerorientert betrakterstrategi, og slik slå fast 

at forfatteren var en demokrat som støttet julirevolusjonen. Referansen til dramaet 

understrekes ikke bare av timingen, men også det gjenkjennelig parisiske bylandskapet i 

bakgrunnen.  

 

 
                     Eugène Delacroix: Friheten leder folket (1830) 
 

Det finnes selvsagt lange tradisjoner for at opphavsmannen selv deltar i fiksjonen; fra Dantes 

Den guddommelige komedie til moderne norske romaner som Dag Solstads 16.07.41 

(forfatterens egen fødselsdato) og Langelands Francis Meyers lidenskap; eller for den saks 

skyld renessansemalerier som Sandro Botticellis Kongenes tilbedelse og Rafaels Skolen i 

Aten. Men av disse er det bare Dante og Solstad som bruker seg selv til å konstituere 

leseopplevelsen, slik jeg mener at Gaarder gjør. Virkemiddelets isolerte effekt er å påvirke 

lesestrategien: teksten kan lett oppfattes som et budskap, noe som forutsetter en analytisk 

holdning til verket. Delacroix minner leseren om at verket er skapt, og at skaperen har en 

agenda. Betrakteren tvinges til å gå fra spørsmålet hva? til hvorfor? 

 I en slik kontekst fremstår romanens tematikk som Gaarders budskap. 
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Den ene delen av tematikken, problematikken omkring det manuskriptet «Jostein Gaarder» 

finner i Buenos Aires, ble behandlet i forrige underkapittel; men forordet er først og fremst en 

introduksjon til hovedteksten, det omtalte brevet – som har gitt romanen sin undertittel Floria 

Aemilias brev til Aurel Augustin. I pakt med latinsk tradisjon kalles den i boken for ”Codex 

Floriae”, et navn som forsterker den akademiske realismen forordet presenterer. Brevet opptar 

over to hundre sider, men da er annenhver side forbeholdt løpende fotnoter, normalt begrenset 

til under en halv side med luftig tekst. Innholdmessig og språklig blir også det akademiske 

alvoret tatt vare på. De små tilløpene til komikk (bruken av topoi, «Jostein Gaarder»s naivitet, 

fotnotediskusjonen om ordet «tøffelhelt» (Gaarder 1996:178)) har alltid dobbelt bunn; 

komikken springer ut av en ironisk distanse til sjangerkonvensjonene, som igjen krever den 

analytiske distansen som teksten ikke inviterer til. 

 Er leken med sjangerkonvensjoner å anse som referanser til den ytre virkeligheten? 

Kanskje ikke, men de er i høyeste grad med på å befeste realitetsstatusen, som, som vi har 

sett, er konstituerende for mimetisk lesning. Dessuten vil en tekst som trekker andre tekster 

like aktivt inn i lesningen som Vita brevis, vise til et tydelig skille mellom de virkelige 

tekstene som brukes (her: Bekjennelser, andre bøker av Augustin, Bibelen, antikke 

klassikere), og de fiktive tekstene som bare eksisterer i handlingsrommets innholdsmessige 

forutsetninger (for eksempel brevene fra Augustin til Floria). Men det mest interessante er det 

faktum at sjangerkonvensjonene stammer fra leserens erfaring, ikke fra tekstens indre univers. 

Vi kan si de tilhører bokrikets immaterielle, men ikke fiktive, virkelighet. De er en del av 

leserens erfaring: tekstkompetansen. 

 Fotnotene spiller på fotnote-konvensjoner; men de er like fullt en integrert del av 

romanen, og ikke som paratekst, ettersom de er en viktig del av «spillet» med å binde brevet 

til virkeligheten, oppklare uklarheter, komme med digresjoner omkring det latinske språket, 

forklare kulturen i Vestromerriket – og ikke minst de teologiske utfordringene som den nye 

religionen, kristendommen, sto overfor i kontaktflaten med den gamle, romerske mytologien. 

Det er også tydelig at fotnotene er forfatterens egne, ikke forlagets. Jeg-fortelleren «Jostein 

Gaarder» dukker opp også her; og om vi skal tillate oss å lese analytisk: en del informasjon 

synes å være lagt inn i brevet nettopp for at fortelleren skal kunne forklare dem, eventuelt 

demonstrere akademisk realisme ved å måtte innrømme utilstrekkelighet – og slik styrkes 

realitetsstatusen. Fotnotene er tekstens sannhetsvitne: de skaper en illusjon av å være blikket 

til en nåtidig forsker, rettferdiggjort av den lærde Jostein Gaarders image. Fotnotene utgjør det 

viktigste virkemiddelet for kontinuerlig å bekrefte tekstens realitetsstatus, og slik opprettholde 
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illusjonen av naiv realisme. 

 Jeg regner fotnotene som så essensielle for leseopplevelsen at de fortjener et eget 

kapittel. I tillegg er der et lettutskillelig virkemiddel, om ikke på noen måte en adskilt del av 

romanen. Tvert imot mener jeg at det er samspillet mellom fotnotene og ”Codex Floriae” som 

er det bærende elementet når det gjelder opprettholdelsen av realitetsstatusen gjennom 

lesingens gang. Den naive leseren vil oppfatte samspillet som intertekstualitet (etter Julia 

Kristeva, se Aspaas 2008:81-82), mens den analytiske vil oppfatte det som noe vi kan kalle 

intratekstualitet. Tekstdelene er tilsynelatende tilskrevet ulike forfattere og underlagt ulik 

indre logikk, men til syvende og sist er begge underlagt samme forfatter og modellforfatter. 

Dette må oppfattes om leseren skal kunne ilegge Gaarder Florias meninger. 

 I egenskap av sitt image som «lærd», spiller også Gaarders ethos en rolle som 

virkemiddel. Han er kjent som fagfilosof med en tilsynelatende fullstendig oversikt over 

tenkningens historie. Bruken av sitt navn og sine egenskaper gir en tydelig virkelighetseffekt, 

og skaper et naiv-realistisk univers. Det virtuelle universet blir så sammenknyttet med den 

ytre virkeligheten at leseopplevelsen blir mimetisk; den friksjonen som måtte oppstå mellom 

den naive leserens forståelseshorisont og det forgagne samfunnet, oppløses. Fotnotene 

fungerer som et hermeneutisk instrument. Hoveddelen utgjør da altså en tydelig dialog 

mellom brev og fotnoter, men i det naiv-realistiske universet er fotnotene akademiske 

kommentarer; og brevet, som skal være 1700 år eldre har selvsagt ingenting med dem å gjøre. 

Tidsforskjellen mellom brevet og fotnotene er avgjørende, og derfor er det nødvendig at de 

spiller på hver sine sjangerkonvensjoner: brevet skaper en latinsk realisme, fotnotene en 

akademisk. 

 

Aurel Augustin (eller Aurelius Augustinus) (354-430) er en av Vestens viktigste tenkere, og 

fremdeles en moralsk normgiver i den katolske verden. Kanskje er det bare Paulus, foruten 

Jesus selv, som har hatt større innflytelse på hvermannsens hverdagshandlinger i Sør-Europa 

og Latin-Amerika siste 1600 år. I nord er han blitt marginalisert etter reformasjonen, erstattet 

av en ny generasjon bibelfortolkere. For Norges del ble Luther den nye moralske 

normgiveren; men Augustin ble aldri kastet vrak på, og han har aldri vært helt fraværende i 

den intellektuelle protestantismens teologiske diskurs. 

 De fleste har hørt om ham, men like sikkert er det at få nordmenn har noen særlige 

kunnskaper om ham. Fremdeles er han pensum på examen philosophicum, og for noen få år 

siden utkom en biografi om ham på norsk (Berg Eriksen 2000); men slikt bidrar mer til å 
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holde navnet, enn hans filosofi og teologi, levende. 

 Mesteparten av det vi vet har vi fått fra Augustin selv; han var gjerne personlig i sine 

mange og lange bøker, og ”Codex Floriae” sin sparringpartner, Bekjennelser, er da også en av 

litteraturhistoriens første selvbiografier. Kort fortalt ble han født i Nord-Afrika, en provins i 

Vestromerriket. I sekstenårsalderen flyttet han til Karthago for å studere, året etter møtte han 

hun som Jostein Gaarder kaller 'Floria Aemilia'. Augustin, som selv aldri navngir henne i 

skriftene, levde i samboerskap med henne, og de fikk en sønn, Adeodatus. De flyttet til Roma 

fordi Augustin trodde det fantes et særskilt miljø for retorikk der. Miljøet skuffet ham, men 

selv gjorde han tilstrekkelig inntrykk til å bli ansatt som keiserlig retor i datidens hovedstad 

Milano. Med dette hadde han klatret til den høyeste posisjonen en retor kunne ha. Men 

Augustins religiøse søken var ikke over; etter en grundig filosofisk søken, lot han seg 

overbevise av biskop Ambrosius av Milano, også han senere helgenkåret og erklært som 

kirkefar, om å la seg omvende til morens (Monica eller Monnica, også hun helgenkåret av den 

katolske kirken) tro. Omtrent samtidig fikk moren sendt samboeren hans bort. I 388 flyttet 

han tilbake til Afrika, ble ordinert til prest, steg raskt i gradene, og ble utnevnt til biskop av 

Hippo Regius – sannsynligvis i 395. Der levde han et spartansk liv, og brukte sin store 

arbeidskapasitet til å drive kirken, korrespondere med store deler av kristenheten og skrive 

sine innflytelsesrike bøker. Bekjennelser ble sannsynligvis fullført i år 398 (Hjelde 1992: V) 

hvor han beskriver sitt liv, fra en teologisk synsvinkel, fra barndommen til presteskapet (for 

mer om Augustin: se Berg Eriksen 2000, eller les Augustins Bekjennelser). 

 Ettersom ”Codex Floriae” er en direkte respons på Bekjennelser, står den 

tilsynelatende (den analytiske leseren må inngå en fiksjonskontrakt for å oppleve dette) 

intertekstualiteten frem som et av de viktigste spenningspunktene. Vi får en alternativ versjon 

av Augustins liv, hans troverdighet settes på prøve. Er virkelig selvinnsikten hans så 

ufeilbarlig? For er den ikke det, er det lettere å betvile hans erfaringer, og dermed hans lære. 

Nettopp dette gjør Floria gjør i brevet; hun korrigerer hans hukommelse (eks. Gaarder 1996: 

21, 23, 45, 49, 53, 187), refser hans forbigåelser (eks. s. 29, 141) og skryt (eks. s. 53), 

kritiserer hans tolkninger (eks. s. 79, 117, 163, 221) og selvinnsikt (eks. s. 49), og fra en 

tilnærmet ateistisk (eks. s. 84-85) eller naturpanteististisk (eks. s. 155) synsvinkel betviler hun 

Augustins grunner til å tro på Gud. Dette støttes av vaskeseddelen: «En erotisk tragedie om 

sølibat og religiøs underkastelse» (Aschehoug 1996). Verdidommen viser at forlaget har valgt 

side i trosspørsmålet. 

 Hennes lov, kodeks, er en annen enn Augustins. Hun trekker den konklusjonen som 
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hun mener han skulle ha kommet til. Erfaringsgrunnlaget hans burde ikke tilsi noen blind tro 

på Gud eller himmelske lover, heller ikke troens følger: åndelighet fremfor sanselighet. I 

forlengelsen av dette, og i det at hun stiler brevet til hele kirken (Gaarder 1996:43), betyr det 

at den etterfølgende middelalderen, delvis bygget på Augustins teologi, var en misforståelse; 

og at det først er det moderne, vestlige menneske, med sin gudsfornektelse, frie kjærlighet og 

fordomsfrihet, som lever etter de sanne lover: jordens lover, kjærlighetens lover - den floriske 

kodeks eller Florias lov. 

 Selve ordet ”codex”, med dobbeltbetydningen ’lov’ og ’dokument’, kan fungere som 

en innrømmelse av fiksjon for den analytiske leseren, men bare som bekreftelse på den 

latinske realismen for den naive. 

 Og ved å gjøre dette, nedvurderer han kvinnens evne til metafysisk tenkning. Det kan 

se ut som om forfatteren vil bekjempe det mannsveldet kirkefedrene var med på å innføre – 

noe som også er et tema i Da Vinci-koden gjennom problematikken om «det hellige 

feminine». 

 

  Jeg ble sveket av min egen mann for 
  den himmelske kjærlighets skyld! (Gaarder 1996: 135) 
 

 

  Som du nøt å plukke meg! Som du lot 
  deg beruse av mine dufter! Som du nærte deg av 
  mine safter! Så gikk du hen og solgte meg for din 
  sjels frelses skyld. Hvilken utroskap, Aurel, hvilken 
  skyld! Nei, jeg tror ikke på en Gud som krever 
  menneskeoffer. Jeg tror ikke på en Gud som legger 
  en kvinnes liv øde for å frelse mannens sjel. (Gaarder 1996:87) 
 

 

  Du ville lirke og lure til du fant en evighet 
  for sjelen din. Det var liksom viktigere for deg å 
  redde den fra fortapelsen enn det var å redde min. (Gaarder 1996:101) 
 

 

  Han [Augustin] tror at 
  om noen år er biskopen av Hippo Regius i god be- 
  hold i Guds salige paradis, mens Floria Aemilia er 
  sendt til evig ild og pine fordi hun ennå ikke har 
  latt seg døpe. Nei, nådige biskop, den læren må 
  dere snarest mulig justere, hvis ikke bekymrer det 
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  meg ikke så lite at stadig flere mennesker blir 
  døpt og at den alminneligekirken vokser. (Gaarder 1996:111)  
 

Her fremstår kvinnen som et egoistisk og nytelsessykt vesen, noe nær en hedonist, som ikke 

er i stand til å tenke abstrakt. Hun bekrefter selv den egoismen hun hevder å se i andre; hun 

beklager seg over at han ikke fulgte sin kjærlighet, men sier aldri noe om sin kjærlighet til 

ham. I sin streben etter å utligne den verdiforskjellen som er i ferd med å oppstå mellom 

kvinne og mann i tidlig kristendom, bekrefter hun bare fordommen om at kvinnen er mannen 

underlegen i å forstå hvordan verden henger sammen – i dette tilfellet: spørsmålet om Guds 

eksistens. Evig liv eller et øyeblikks elskov? 

 Og hennes hovedargument for Augustins feiltagelser er at han en gang elsket henne. 

Dette bygger hun på minnet om en hendelse hun kommer tilbake til en rekke ganger: de 

krysset elven Arno, han sa «livet er kort» og luktet på håret hennes. I følge Floria er dette 

sannheten, sanseligheten som bekrefter kjærligheten som alle tings mål og mening – og som 

strider mot Augustins kjærlighet til Gud, og med fornektingen av alt sanselig. Floria fremstår 

som en bitter kvinne, uten evne til å se seg selv eller livet i en større sammenheng. 

 I et større perspektiv fremstår teksten som et bilde på kampen mellom maskulin 

åndelighet og feminin sanselighet. Vinneren er den som har «rett» i tankenes premiss: er 

verden absurd, eller finnes den kristne Gud? Og ettersom forfatteren har valgt å gi Floria 

ordet, og argumentene, kan vi gå ut fra at han grovt sett stiller seg bak henne. Dette skulle 

også harmonere med den kunnskapen vi har om forfatteren fra før. Slik sett oppnår den 

analytiske leseren en hermeneutisk fullkommenhet i sin lesning: «Jostein Gaarder» forsvarer 

sin plass som romanens forteller fordi han leder leseren mot en forfatterorientert lesestrategi. 

 Kanskje kan vi si at Floria speiler den naive leseren; hun har en umiddelbar kontakt 

med omgivelsene, lever i dem; mens Augustin speiler den analytiske leseren, han vurderer 

verden med analytisk distanse, søker konstant etter en logisk metafysikk som kan forklare 

fenomenene; og også han leter med hermeneutisk sinnelag: hvordan få delen til å harmonere 

med helheten, og helheten til å harmonere med delen? 

 Risikoen Vita brevis løper overfor den analytiske leseren, er at sparringpartneren 

Bekjennelser er så gripende og estetisk suveren at romanen utkonkurreres, både når det 

gjelder etisk og estetisk verdi. En mulig fascinasjon for ”Codex Floriae” forutsetter faktisk en 

viss distanse til Bekjennelser. Kjenner leseren sistnevnte for godt, faller Florias argumenter 

som sju fluer per smekk; men kjenner han den ikke i det hele tatt, forsvinner noe av 

virkelighetseffekten. Slik beskriver Eco ridderromanen: 
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 Den velger en gjenkjennelig, «virkelig» fortid, for nettopp å gjøre den gjenkjennelig 
 befolkes den med personligheter som forlengst har sin plass i encyklopidiaen [...], og 
 man lar dem utføre en del av det som det ikke står noe om i encyklopediene [...], men 
 dette er ikke i strid med de fakta som står i encyklopedien. Naturligvis for å forsterke 
 inntrykket av virkelighet foretar de historiske personene seg ting som de [...] virkelig 
 har gjort (Eco 2009a:585). 
 

Det Eco her gjør, er å sette likhetstegn mellom historisk virkelighet og Barthes’ konkrete 

virkelighet. Målet med begge er virkelighetseffekten. Men jeg vil påstå at historisk virkelighet 

ikke er konkret, den kan ikke sanses gjennom annet enn sine virkninger, og må således 

underlegges deduksjon. Dette skal vi se nærmere på i forbindelse med Da Vinci-koden. Inntil 

videre er det nok å slå fast at Vita brevis ikke forholder seg så mye til encyklopediene som til 

Bekjennelser. Kanskje kan Vita brevis sole seg i glansen av biskopens mesterverk; men den 

kan ikke speile seg: for bildet som kastes tilbake er bildet av en grunn og enkel historie. 

Mysteriene er borte, hullene er borte. Gud er borte og paradiset tapt. Tilbake fra 

udødelighetens terskel, der Augustin vipper frem og tilbake på tåballene, står Florias drøm om 

et flyktig kjærtegn. 

  'Codex Floriae', betyr også 'Florias bok', og var en måte å navngi romersk litteratur og 

middelalderske manuskripter på. Selve navnet må derfor peke på originalen, og ikke 

avskriften fra 1600-tallet; men hele utgangspunktet for romanen er jo at de begge 

sannsynligvis sammenfaller i innhold. 'Codex' betyr også 'lovsamling', franskmennene kaller 

fremdeles grunnloven sin 'Code Napoléon'; denne mulige dobbeltbetydningen innebærer, for 

den analytiske leseren, at brevet er et alternativ til Augustins teologi, i særdeleshet hans 

preferanse for åndelighet fremfor sanselighet: mennesket bør underlegge seg himmelens 

lover: belønningen får du i livet etter dette. 'Florias lovverk' tilsvarer så Jordens lov, 

utnyttelsen av den materielle verdens gleder. Hun tror på utnyttelsen av det jordlige livet: grip 

dagen, nyt nå, for livet er kort (”vita brevis”).  

 

 

 

Paratekstens betydning 
Som kommunikasjonsmodellen viste, tar leseren noen viktige valg på bakgrunn av forut-

forståelsen. I tilfellet med Vita brevis er det avgjørende steget hvorvidt han inngår en 

fiksjonskontrakt. Dette valget påvirkes av nærkonteksten, det som blir sagt og skrevet om den 
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boken han skal lese. For kjente og hypede bøker, som Vita brevis må sies å være, er 

reportasjer, anmeldelser og venners smaksbedømmelser lett tilgjengelige, man behøver ikke å 

oppsøke dem, de kommer til deg enten du vil eller ei. Nærkonteksten kan selvsagt også 

fungere som reklame, tilskynde at du i det hele tatt leser boken. 

 Men selv mindre kjente bøker omgis av en nærkontekst. Kanskje er leseren spesielt 

interessert i et emne eller en forfatter, og tilegner seg kunnskaper om et felt, eller han omgis 

av mennesker med beslektet smak og interesser, som gir ham noen vink om hva som duger. 

 Har leseren kommet til det punktet at han plukker boken opp og holder den i hendene, 

er altså sjansen stor for at han allerede har dannet seg en konkret forut-forståelse, og at denne 

har pirret ham tilstrekkelig til å ta en nærmere titt. Omslaget som møter ham kan være 

avgjørende – både for om han virkelig kommer til å lese boken eller ikke, men også for 

utformingen av den forut-forståelsen han vil innlede lesingen med. 

 Omslagets forside inneholder gjerne bokens tittel, sjanger, forfatternavn og 

forlagsnavn. Baksiden kan inneholde et kort resymé eller utdrag av teksten, det som gjerne 

kalles ’vaskeseddel’, samt noen linjer om forfatteren og kanskje et bilde av ham. Senere 

opplag inkluderer gjerne terningkast og klipp fra anmeldelser, for å forsterke den nysgjerriges 

interesse. Dette faller inn under det Genette kalte ”paratekst”. Det som er viktig å huske, er at 

det sjelden er forfatteren som er ansvarlig for denne, men utgiveren. 

Kommunikasjonsmodellen viser at forut-forståelsen skapes i møtet mellom tekstkompetansen 

og leseakten, i det rommet parateksten er. Forut-forståelsen formes av andre enn tekstens 

avsender, men kan i visse tilfeller beregnes av forfatteren likevel, i alle fall må teksten kunne 

formes etter den forut-forståelsen han forventer av leseren. Noen ganger kan imidlertid 

parateksten ødelegge for den forfatter-intenderte modelleseren ved å røpe for mye for tidlig, 

eller ved å lede mot bestemte tolkninger. Dernest kan den, og det er dette som er det 

essensielle i Vita brevis' tilfelle: la være å opplyse om sjanger. I så fall faller en konvensjon 

bort, en konvensjon som tilhører tekstkompetansen, den indre påvirkeren på forut-forståelsen. 

 Konsekvensen av å holde tilbake informasjon om sjanger kan være at leseren unngår å 

inngå en fiksjonskontrakt. Realitetsstatusen påvirkes. Selv om det finnes grensetilfeller, er en 

roman vanligvis å regne som fiksjonslitteratur, men i dette tilfellet forledes leseren til å 

forvente en dokumentar. 

 At forlaget leker med leseren for å fremkalle en mimetisk lesning, ser vi tydelig på 

vaskeseddelen til Vita brevis; A Letter to St Augustine: 
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 In a second-hand bookshop in Buenos Aires, Jostein Gaarder makes an exciting find: a 
 transcript of a letter to St Augustine, author of the famous Confessions, from Floria 
 Aemilia, the woman he renounced for chastity. 

Vita Brevis is both a classic love story, beautifully told, and a fascinating 
insight into St Augustine's life and that of his discarded concubine. It is up to the 
reader to determine its authenticity (Phoenix 1998). 

 

Vi ser at vaskeseddelen ikke skiller mellom den legemlige forfatteren Jostein Gaarder og den 

tekstuelle gestalten, fortelleren «Jostein Gaarder». Den eneste logiske grunnen til dette, må 

være å lede leseren i retning av en naiv lesning, en virkelighetsnær opplevelse. Samtidig 

synes det som om de, forlaget med mulig tilslutning fra forfatteren, med en snedig dobbelthet 

holder døren åpen for analytiske lesere. Presens i «makes [min uthevelse] an exciting find», 

det velkjente litterære topos om å finne et gammelt manuskript, samt opplysningen om at 

leseren selv skal avgjøre brevets ekthet, kan virke som en innrømmelse av at boken beskriver 

et fiktivt univers. Ja, hadde brevet vært ekte, får vi tro at scoopet ville gjort det økonomisk 

lønnsomt å slå det fast. Men gjenkjennelsen av topos, og gjennomskuingen av de andre 

virkemidlene, synes å kreve en viss tekstkompetanse, gjerne i kombinasjon med en mer 

skeptisk forut-forståelse. Som man kan se på nettstedene Amazon (2009) og LibraryThing 

(2010) tar mange lesere den oppkonstruerte tvilen bokstavelig. Det kan se ut som om 

flesteparten av leserne, som til tross for stor interesse for Gaarder, og til dels massiv 

lesererfaring, faller under det vi kalte 'den naive lesermassen'. De har tatt oppgaven om å ta 

stilling til brevets ekthet bokstavelig, eller de har trodd de har lest oversettelsen av et historisk 

interessant brev. 

 Av de utgavene jeg har tatt for meg, er det bare den norske originalutgaven (Gaarder 

1996) som bruker ordet 'roman' i parateksten; selv i Storskriftforlagets utgave fra 1997 er 

betegnelsen fraværende. Det britiske forlaget Phoenix’ utgave (Phoenix 1998) har ingen slik 

merkelapp, bare en liten kategorisering ved siden av strekkoden: «FICTION UK £5.99». Vi 

forstår at kategoriseringen «FICTION» sannsynligvis er trykt av nødvendighet. Virkemiddelet 

er å usynliggjøre sjangerbetegnelsen. Ved å forsterke tekstens iboende illusjon, har forlaget 

ønsket å skape en holdning, konstituere en egen leseopplevelse. Verken forlaget eller 

forfatteren intenderer å informere leseren om fiksjonsnivået, dét ville ha brutt ned (den 

fiktive) realitetsstatusen. 

 Et lignende eksempel ser vi på omslaget til Attentatet i Paris av Thomas B. Sorensen: 

 

 Prinsesse Diana døde brått og uventet i en trafikkulykke i Paris på sensommeren 1997. 
 En hel verden satt sjokkert og sørgende tilbake. Hadde vi visst at ulykken ikke var en 
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 ulykke, men et djevelsk og nøye uttenkt attentat, ville sorgen blitt erstattet av sinne. 
Den danske journalisten Thomas B. Sorensen kom tilfeldig på sporet av den 

utrolige avsløringen. I denne boken forteller han hva som egentlig skjedde da hele 
verdens prinsesse Diana ble offer for en dramatisk maktkamp i den britiske 
overklassen og døde så altfor ung. 

  Historien om Diana er spennende som en kriminalroman og leder oss via 
 kongelige hemmeligheter; høyt maktspill og de rikes luksusliv til kyniske leiesoldater; 
 brutale drap og interne forrædere. Men det er én stor forskjell på denne og andre 
 kriminalromaner: Denne er sann! (Giga Forlag 2006) 
 

Her er vi vitne til en alvorlig lek, ikke bare med teksten og leseren, men med de impliserte 

partene, de etterlatte og alle som interesser seg for Dianas død. Vi ser et spill med  leserens 

manglende sjangerkunnskap, og den tvilen omkring offentlig informasjon som gjerne 

sirkulerer i forbindelse med konspirasjonsteorier. Dette kan skape sterk innlevelse, men 

ettersmaken spinner videre i leserens hode. Dette kan føre til resepsjonskonsekvenser i den 

virkelige verden: innholdet blir jo tatt på alvor. Det er selvsagt et moralsk aspekt her; og en av 

grunnene til at jeg har valgt å fokusere på kortsiktig utilitarisme, er nettopp det at den 

langsiktige effektens negative sider gjør den moralske bedømmelsen til et regnestykke: et 

selvmord må vurderes opp mot hundre eller tusen menneskers kortsiktige glede over et 

«kunstverk». Sist vi observerte en tendens til werther-effekt var i kjølvannet av 2012. Det 

unge kinopublikummet manglet filmkompetanse til å skille mellom virkelighet og 

virkemiddel; produksjonsselskapet la med vilje opp til en mimetisk opplevelse. Når 

filmtrailere og reklameplakater bar slagord som «we were warned», var det selvsagt 

meningen at filmen skal oppleves som en spådom om den ytre virkelighetens fremtid.  Nær-

konteksten farget publikums forut-forståelse før møtet med selve filmen, og skapte en 

mimetisk forventning. Når så filmens virkemidler spilte på lag med reklamens virkemidler, 

oppsto ingen korreksjon av forut-forståelsen; opplevelsen ble maksimert på bekostning av 

fiksjonskontrakten. 

 Vaskeseddelen er potensielt avgjørende for opplevelsen av et verk. Som paratekst er 

den ”nærmeste nærkontekst”: trykt på boka, tilgjengelig både før, under og etter lesingen. 

Forlaget har ansvaret, men vaskeseddelen er som regel ikke signert, noe som, i motsetning til 

akademiske tekster, ofte styrker autoriteten: den fremstår som et objektivt utsagn, en fasit. 

Reklame-funksjonen skjules, og for mange kan det være vanskelig å skille mellom forteller, 

forfatter og forlag.  

 Vi ser at forut-forståelsen bestemmes av møtet mellom nærkontekst og 

tekstkompetanse. Til syvende og sist er dette møtet et spørsmål om autoritet, og derfor om 
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modningsnivå og selvtillit. Vi har sett kinopublikum og lesere kaste på båten alt de tidligere 

trodde de visste, enten det gjaldt astrologi som i 2012, eller religionshistorie som i Da Vinci-

koden. Resepsjonen av Vita brevis har vist at selv paratekst-konvensjonen er en så innarbeidet 

del av vår kulturs tekstkompetanse, og besitter så høy troverdighet, at vi stoler på at det den 

sier er sant. Ja, vi stoler selv på det den ikke sier. Mangler ordet 'roman' eller 'fiksjon', antar vi 

at boken er en form for dokumentar. 

 

 

 

Første del av rammefortellingen 
Rammefortellingen består av et 'forord' (Gaarder 1996:4-12) og et 'etterord' (s. 232-234), som 

forståelig nok møter leseren før og etter ”Codex Floriae”. Forordet er kursivert, ni sider langt 

og forteller historien om da jeg-fortelleren, «Jostein Gaarder», på et antikvariat i Buenos Aires 

oppdager «en rød kassett med etiketten «Codex Floriae» (s. 4). Kassetten inneholder et 

gammelt brev, skrevet på latin; og han forstår at det må være avskrift av et brev til filosofen 

og kirkefaren Aurel Augustin, som Gaarder var «fortrolig med fra før» (s. 5). Etter en liten 

samtale med innehaveren, som midt under forhandlingene begynner å stenge, betaler han 

nesten hundre tusen norske kroner for det (s. 8-9), og det er dette brevet som skal utgjøre 

hovedteksten i boken (s. 16-231). Forordet ender med at «Jostein Gaarder» okker seg over 

hvordan Vatikanbiblioteket senere lurte brevet fra ham, men han har i alle fall en fotostatkopi 

(s. 11); og helt til sist takker han en rekke personer for hjelp og støtte til oversettelsen (s. 12). 

 Forordet åpenbarer ikke noe vanlig fiksjonsnivå, bare en platonsk/magrittisk lag-på-

lag-illusjon – i det at fortelleren etter sigende har oversatt en kopi av en avskrift snarere enn 

originalbrevet. Ettersom det ikke gis noe sikkert signal om at vi her har å gjøre med en 

fiksjonstekst, fremstår Vita brevis som en mulig dokumentar, i alle fall har den en svært høy 

realitetsstatus. Spørsmålet den naive leseren stilles overfor, er ikke primært om sjangeren og 

fiksjonsnivået, til det er realitetsstatusen for overbevisende, men hvorvidt brevet er en ekte 

avskrift fra en original korrespondanse mellom kirkefaren og hans ungdomskjæreste Flora –

eller om det simpelthen er et resultat av den livlige fantasien til en anonym munk fra 

conquistadorenes Amerika.   

 Heri ligger et element av fiktiv intertekstualitet, men også en tydelig reell 

intertekstualitet, siden brevet skal være en respons på Augustins berømte memoarbok 

Bekjennelser. Plottet i boken snurrer altså omkring en før-interesse for Augustins person. Det 
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er neppe tilfeldig at forfatteren har valgt å skrive om en person som er svært kjent, men som 

den store lesermassen likevel bare har overfladisk kunnskap om. Forfatteren tar tydelig 

utgangspunkt i det han antar er leserens generelle (mangel på) kunnskaper om Augustin og 

hans liv, og har således relativt stor frihet. Det eneste han må, er, grovt sett, å holde seg til de 

opplysningene som finnes i Bekjennelser – og hans eneste massive svik mot dette 

intertekstuelle holdepunktet, er å forholde seg til den vanlige oversettelsen av Bekjennelser – 

som har ni eller ti kapitler mot originalens tretten. ”Codex Floriae” korresponderer vagt med 

den ”vanlige” oversettelsens ti kapitler; og selv om de siste tre kapitlene ikke er 

selvbiografiske, men teologiske, er Floria så teologisk interessert – og ikke minst glad i å 

bestride Augustins tanker – at vi måtte kunne forvente at hun forholdt seg til hele det latinske 

verket, ikke bare en del av det. Men for den moderne leseren er dette detaljkunnskap, som de 

færreste besitter. I alle fall fantes det ikke spor av lignende reaksjoner på Amazon (2009) og 

LibraryThing (2010). 

 Gløtter vi til kommunikasjonsmodell 1, ser vi at forfatteren gjør bruk av sin forut-

forståelse av leserens forståelseshorisont når det gjelder deres forkunnskaper om Augustin; 

han gjør bruk av sin forut-forståelse av lesernes tekstkompetanse når han presenterer teksten 

som en dokumentar. Til sammen har dette hjulpet ham til å forutse den naive leserens forut-

forståelse av Vita brevis. 

 Leserens forut-forståelse kunne vi også ha kalt forventningshorisont; og 

forventningene baseres selvsagt på for-kunnskaper: generell tekstkompetanse, nærkontekst, 

forfatternavn, sjanger osv. Noe av det særegne med Vita brevis er at den tilfredsstiller leserens 

mimetiske forventninger, det vil si at den utnytter det potensialet som ligger i den naive 

lesermassen. Forfatteren bruker det medieskapte bildet av seg, imagen, den Jostein Gaarder 

leserne kjenner, til å replisere på forventningshorisonten. «Jostein Gaarder» spiller kjendisen 

Jostein Gaarders rolle. Ingenting tyder på at han er ute etter å korrigere denne imagen, han 

utnytter både de gode og de dårlige sidene: filosofikunnskapene, rettferdighetssansen, 

engasjementet – og naiviteten, den sviktende selvinnsikten og en viss kaksethet. 

 Med Vita brevis oppsøker han sammenblandingen mellom fakta og fiksjon; ellers ville 

han ikke ha gitt fortelleren sitt navn og egenskaper. John Pedersen beskriver en av 

funksjonene til virkelighetsreferanser slik: “appellere til læserens formodede associasjoner i 

forbindelse med det pågældende navn. Det er med andre ord de af læserens erfaring 

afhængige betydninger, eller konnotationerne, der søges realiseret” (Pedersen 1982:10). I 

disse konnotasjonene ligger det også et virkelighetsaspekt, ja virkelighetsargument, om 
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forfatteren og denotasjonene er bærere av en viss autoritet, eller også ethos. Platon bruker 

dette virkemiddelet i dialogene; han gjør bruk av personligheter som både var berømte i hans 

samtid og som «alle» visste at forfatteren selv kjente. Især gjelder dette hans personlige lærer 

Sokrates, en «stamgjest» i Platons skrifter, men også f.eks. hans egen bror Glaukon, som 

«gjesteopptrer» i Staten. Selv om ordene er Platons egne, låner de autoritet og troverdighet fra 

de virkelige modellene. En filosofistudent blir i dag nesten hjernevasket med gjentatte 

presiseringer om at Platons dialoger består av Platons ord, ikke Sokrates'. Derfor taler man 

også om «Platons Sokrates», en fiktiv skikkelse, samt «Xenofons Sokrates» og «Aristofanes’ 

Sokrates». Men vi må ikke være i tvil om at Platon og Xenofon valgte sin talsmann med 

omhu: referansen til en virkelig, berømt og selvstendig tenker ga ordene tyngde. Som 

filosofiens egen «kirkefar» og martyr, må Sokrates' ethos ha overgått Platons, Xenofons og 

Aristofanes’. 

 All informasjon om «Jostein Gaarder» stemmer overens med det leseren vet fra før om 

Jostein Gaarder; i det minste er det ikke noen nye opplysninger som rokker ved slutningen om 

at rammetekstens hovedperson og forteller er en virkelighetsnær referanse til virkelighetens 

verdensberømte forfatter, Jostein Gaarder. Vita brevis' aller første setninger lyder: 

 

 Da jeg våren 1995 besøkte bokmessen i Buenos Aires, ble jeg anbefalt å sette av en 
 formiddag til det berømte loppemarkedet i San Telmo. (Gaarder 1996:4) 
 

Og da innehaveren av et antikvariat tar kontakt med ham: 

 

  Det hadde allerede vært noen intervjuer med meg i aviser og TV i forbindelse 
 med bokmessen, og nå drog han kjensel på meg: 
  - El Mundo de Sofia? 
  Jeg nikket (Gaarder 1996:6-7). 
 

«Jostein Gaarder» er kjendis og deltar på bokmesse i egenskap av å ha skrevet Sofies verden, 

han har forkunnskaper om gamle filosofer – og rikdom (formodentlig etter å ha skrevet en 

bestselger): 

 

 Han begynte å stenge butikken, og jeg rakte ham VISA-kortet. 
  - Tolv tusen pesos, sa jeg. 

 Det var nesten hundre tusen kroner – for noe som kanskje ikke hadde 
antikvarisk verdi overhodet. (Gaarder 1996:8-9) 

 

Den medieskapte naiviteten viser seg da han øyensynlig lar seg lure av antikvaren til å betale 
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overpris – han får først prisen da antikvaren skjønner hvem han er (altså rik), og begynner å 

stenge antikvariatet akkurat da ”Jostein Gaarder” lurer på om han skal kjøpe manuskriptet 

eller ikke. Han dårlig tid og må ta en rask avgjørelse. Han betaler noe i nærheten av hundre 

tusen kroner; og på toppen av det hele forsøker han å unnskylde seg, og sier han gjorde en 

god handel fordi manuskriptet viste seg å være fra femtenhundretallet. Men han vet ikke om 

det er en avskrift fra et ekte brev, eller bare diktning: 

 

Selv er jeg ikke lenger i tvil om at brevet er ekte og at det altså til syvende og sist må 
stamme fra Augustins samboer gjennom mange år. Jeg synes det er nesten umulig å 
tenke seg at det skulle være diktet i Argentina mot slutten av det 16. århundre. Da er 
det tross alt enklere å forestille seg at det virkelig stammer fra Augustins tid. Både 
syntaksen og vokabularet i håndskriftet er som skåret ut av senantikken, det er Florias 
blanding av sanselighet og en nesten desperat religiøs refleksjon også. (Gaarder 
1996:10) 

 

Bruken av sine egne, velkjente egenskaper gjør at ethosen han nyter som legemlig menneske 

overføres til den fiktive gestalten. Jostein Gaarder har et hederlig omdømme, ingen trekker 

hans gode hensikter i tvil, og han kan dermed, både som Vita brevis' forfatter, og som forteller, 

operere som garant for sin egen litteraturs mimetiske troverdighet. Han tar den medieskapte 

hederligheten med seg fra den ytre virkeligheten og inn i teksten. Ved hjelp av 

sammenblanding av fiksjon og virkelighet bruker han tekstens ytre logikk til å forhøye 

realitetsstatusen. Det finnes ingen leseanvisning innad i teksten som hinter om at her må 

leseren inngå en fiksjonskontrakt; det er i det hele tatt intet (utover ordet 'roman', 'fiction' og 

et par topoi, som det å finne et eldgammelt, mystisk manuskript og la det gå tapt på 

Vatikanbiblioteket) som tyder på at her har leseren å gjøre med et fiksjonsunivers. Det blir 

derimot skapt et mimetisk forhold til virkeligheten, teksten trygler om å bli lest som 

virkelighetsnær. Og at mange virkelig «går på», kan vi raskt se på internett. Her er et en 

illustrasjon: 

 

I think it is genuine. Gaarder is not the kind of man to lie about this. With all his 
footnotes and even a reference to his Latin teacher at «Katta», I think he is telling the 
truth about how he found Codex Floriae. Read this book! («Cyndane» 2001) 

 

Selv om analytiske lesere forstår bruken av topoi som et signal om fiksjon, så vet Gaarder at 

hans naive lesermasse ikke leser et topos som en litterær klisjé, men som en bekreftelse på at 

den virkelige verden henger sammen slik de forestiller seg. Dette viser tydelig at opplevd 

virkelighet er noe annet enn virkeligheten: for at noe skal oppleves virkelig, må fenomenet 
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stemme overens med forut-forståelsen. Det synes som om det er dette som er grunnen til 

avslutningsscenen i Ecos Rosens navn. Forfatteren beskriver tanken bak slik: 

 

At Kolossen måtte brenne til slutt, sto helt klart for meg, men også dette av rent 
kosmologisk-historiske grunner: i middelalderen brant katedraler og klostre som 
fakler.  Å tenke seg en historie fra middelalderen uten brann er som å tenke seg en 
krigsfilm fra Stillehavet uten et alliert fly i flammer. (Eco 2009a:566) 

 

Et øyeblikk kan vi undre oss over at Eco her former teksten etter det han antar er leserens 

forestillingsverden, han som i følge seg selv brukte hundre sider av romanen til å oppdra 

leseren. Men det viser i det minste én ting: hvor viktig leserens forståelseshorisont er for 

opplevelsen, at virkelighetsopplevelsen springer ut av erfaring. 

 Når Vatikanbiblioteket svindler til seg et brev fra kristendommens barndom, så 

signaliserer ikke det fiksjon for den naive leseren, bare for den analytiske, han som leser med 

analytisk distanse, form foran innhold så å si. Nei, den naive leseren finner påstanden om 

Vatikanbiblioteket troverdig nettopp fordi det er en klisjé: det er opplest og vedtatt at det er 

slik Vatikanbiblioteket oppfører seg. Den naive leserens spørsmål rettes derfor ikke mot 

teksten, han tviler ikke på at Vatikanbiblioteket er realistisk beskrevet, derimot kunne han ha 

vært tilbøyelig til å tvile på om «Jostein Gaarder» (et navn den naive leseren ikke ville sette i 

hermetegn) virkelig er så naiv. Hvordan kunne han være så dum å levere brevet til 

Vatikanbiblioteket? At leseren slår seg til ro med det i nettopp denne romanen, er takket være 

Jostein Gaarders image som naiv. 

 Men den naive troen på at Vatikanbiblioteket stjal manuskriptet, fungerer også som et 

argument for brevets ekthet. De ville ikke ha interesse av et falskt brev; et ekte brev derimot 

kunne undergrave Augustins autoritet, og med det deler av den katolske lære. 

 Forordet slutter slik: 

 
Arbeidet med oversettelsen har vært et puslespill uten like, ikke minst fordi 
håndskriftet mangler paginering. Det har samtidig vært uhyre stimulerende å få denne 
anledning til å friske opp gamle latinkunnskaper – som en gang ble ervervet ved Oslo 
katedralskole (1968-71). Mang en gang har jeg måttet sende en takknemlig tanke til 
min gamle latinlærer, lektor Oskar Fjeld. 

  Det er fascinerende hvordan gamle konjugasjoner og deklinasjoner kan sitte 
 som spikret til hukommelsen. Uten velvillig hjelp fra Øivind Andersen ville denne 
 oversettelsen likevel ikke vært mulig. Takk for oppmuntrende ord og gode råd også til 
 Trond Berg Eriksen, Egil Kraggerud, Øivind Norderval og Kari Vogt. 
  Intet ville ha gledet meg mer enn om denne utgivelsen av «Codex Floriae» ble 
 belønnet med en fornyet interesse for det latinske språk og for klassisk kultur 
 overhodet.» (Gaarder 1996:11-12) 
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Dette tekstutsnittet har en akademisk karakter, det bærer preg av å være en konvensjonell 

introduksjon til en fagtekst, og er ikke noe man forventer å finne i en roman. Det bryter med 

romankonvensjonen. 

 En av de nevnte, Trond Berg Eriksen, gjenkjennes umiddelbart av norske lesere (fra år 

2000 også som forfatter av Augustin. Det urolige hjerte – noe som låner ytterligere autoritet 

til illusjonen), og en liten svipp innom Wikipedia avslører at minst fire er ansatt ved 

universitetet i Oslo. Det er på ingen måte usannsynlig at forfatteren Jostein Gaarder kjenner 

disse menneskene, og bare ved å bli nevnt låner de Vita brevis en betydelig akademisk tyngde. 

Forordskonvensjonen utdypes slik av Jytte Lollesgaard: 

 

 Et forord står derimod sjældent på forfatterns regning, men skal tilskrives hans 
 ræpresentant i teksten, enten en eksplicit “forfatterperson” eller – i jeg-romaner – som 
 regel jeg-fortælleren. Det tilhører altså tekstens univers og er, som teksten i øvrigt, 
 henvendt til “læserpersonen”. (Lollesgaard 1982:145)  
 

Nettopp denne forventningshorisonten har forfatteren Jostein Gaarder tatt opp og lekt med. 

Han har riktig gjettet at leserne vil ta forordets akademiske preg som et tegn på at Vita brevis 

er en dokumentar. Forordkonvensjonen hindrer leseren i å gjennomskue fiksjonen. 

 Og da er det på tide å spørre: hvordan klarer teksten å opprettholde denne 

dokumentariske illusjonen gjennom to hundre sider? Hvordan har han skjult 

fiksjonskontrakten? Hvorfor faller ikke realitetsstatusen? Hvorfor har han ønsket dette? Og 

hvilke konsekvenser får det? 

 

 

  

Situasjonskontekst og troverdighet 
Den engelske renessanseforfatteren Sir Philip Sidney (1554-1586) sa at «dikteren bekrefter 

ingenting, og lyver heller aldri» (Sidney, sitert av Lothe 1999:76); noe som støttes av John 

Pedersens mening om at fiksjon aldri er løgn, ettersom utsagnene om den ytre verden i en 

fiksjonstekst ikke kan falsifiseres (Pedersen 1982:9). Men dette synet forutsetter at leseren er 

innforstått med at den aktuelle teksten er diktning i betydningen fiksjon, noe som igjen krever 

analytisk distanse. I den litterære røverhistorien er det nettopp det som er problemet; 

realitetsstatusen er oppblåst, og gjenspeiler ikke noe «riktig» bilde av tekstens mimetiske 
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forhold til virkeligheten. Den analytiske leseren kan selvsagt fremdeles «gjennomskue» 

realitetsstatusen, og samtidig ta den med seg i en fiksjonskontrakt; men den «egentlige» 

modelleseren er han som leser mimetisk, naivt. For ham er det ikke noe motsetningsforhold 

mellom den virtuelle verden og den virkelige verden, han anser den første som en språklig 

utgave av den siste. Dermed er han heller ikke bundet av denne «falsifiseringssperren» til 

Sidney og Pedersen. En tekst som ved hjelp av høy realitetsstatus lokker leseren til 

naivrealistisk medlevelse, kan ikke fri seg fra anklager om løgn. Den må også tåle kritiske 

spørsmål fra analytiske lesere som fortvilet forsøker å holde seg til fiksjonskontrakten. 

Realitetsstatusen avgjør om teksten må ta høyde for lesernes forkunnskaper også om historie 

og geografi. Allmennkunnskaper kommer inn som kontrolleringsinstans i leseakten. Dersom 

forfatteren refererer til saker og hendelser som er kjente for leserne, som Kuppern eller 

Eiffeltårnet, må han holde seg til de assosiasjonene referansene gir, ellers er leseren i sin fulle 

rett til å bedømme teksten som falsk. Står det at Eiffeltårnet er 400 meter høyt, og leseren vet 

at det er 300 meter (uten antenne), så tar teksten feil – eller den lyver. Skriver den at Kuppern 

har rødt hår, mens leseren vet at Kuppern er skallet, så tar teksten feil eller lyver. Derimot er 

spillerommet større der leseren mangler kunnskaper. Når Vita brevis legger handlingen i 

”Codex Floriae” til antikken, trenger opplysningene om antikken bare å stemme overens med 

det leseren kjenner til for at leseopplevelsen skal opprettholdes. Mer konkret: når brevet 

fremstilles som en respons på Augustins Bekjennelser, må referansene til Bekjennelser 

stemme for alle som har lest den, men bare for dem. Problematikken vokser noe om vi skal 

inkludere ettersmaken i leseopplevelsen. For det er en smal sak for leseren å gå på biblioteket 

og låne Augustins bok, og sammenligne opplysningene. 

 Vi ser, for det første, at en naivrealistisk tekst ikke er fritatt fra falsifiseringskravet; og, 

for det andre, at allmennkunnskap og situasjonskontekst (som tilgang til bibliotek eller andre 

«kontrollinstanser») begrenser tekstens fiktive spillerom. Vi må huske at den utilitaristiske 

poetikken måler en tekst etter leseopplevelsen, og så lenge leseren irriterer seg over «feil» vil 

den nødvendigvis nedvurderes. 

 Nå er vi inne på en problemstilling som i stor grad er blitt oversett: 

situasjonskontekstens betydning for kunstopplevelsen. Og situasjonskonteksten er 

sammensatt; den inkluderer alt fra skriftstørrelse til stresslessens myke overflate, om leseren 

er sulten eller mett, tørst eller utørst, pigg eller sliten, avslappet eller stresset, glad eller trist, 

varm eller kald, har god tid eller er travel. Det handler også om motivasjon: har leseren valgt 

å lese selv, å lese dette og å lese nå? Tvang er et dårlig utgangspunkt for all opplevelse, og 



58 
 

dette kan være en vel så plausibel forklaring som noe annet, på at elever misliker Kielland og 

Garborg. Men det er ikke sikkert det hjelper nok at de får velge lesestoff selv, så lenge det å 

lese og å lese nå fremdeles oppleves som tvang. Å få velge tekst blir å velge sted for soning. 

 En annen ting er den teknologiske utviklingen, som i høyeste grad berører 

virkelighetsmidlenes effekt. Vi har fått en moderne situasjonskontekst der det å gå på 

biblioteket for å låne Bekjennelser står i fare for å bli avleggs. I dag kan leseren avbryte 

lesingen hvert øyeblikk (det hører jo allikevel til sjeldenhetene at en leser en hel roman i ett, 

sammenhengende renn), rusle bort til PCen, eller bare lene seg over laptopen, og søke etter 

nøkkelord på Google eller Wikipedia. Eller hva med iPad? I mediene raser diskusjonen om 

det nye lesebrettet vil revolusjonere våre lesevaner: er iPad bokens dødsdom? Eller avisenes 

gode fe? Et vel så viktig spørsmål er om iPad (og etter hvert andre, lignende lesebrett) vil 

endre situasjonskonteksten så mye at leseopplevelsen endres? Og ettersom jeg mener at 

opplevelsen ikke bare er lesingens mening, men også dens motivasjon og igangsetter, må vi 

kunne spørre oss om folk vil lese annerledes enn før, ja kanskje også andre typer tekster? 

 Lesebrett som iPad er like nemme å ha i fanget som en bok, i tillegg har en tilgang til 

Google og Wikipedia på samme skjerm. En kan ha en roman og Wikipedia åpne i parallelle 

vinduer samtidig. Enhver virkelighetsreferanse kan kontrolleres med det samme, det tar knapt 

lenger tid å flytte blikket til en annen åpen rute enn å flytte det til neste setning av romanen. 

Vi kan tenke oss at en leser parallelleser Vita brevis og Bekjennelser. Dermed er 

forkunnskapene, allmennkunnskapen nærmest satt ut av spill som del av forfatterens forut-

forståelse av leseren. Han må heller gjøre en forut-forståelse av situasjonskonteksten. Kanskje 

vil andre bøker slå an i Afrika enn i Europa – ikke på grunn av kulturelle forskjeller og 

forskjeller i forståelseshorisont og tekstkompetanse, men simpelthen fordi fattigdommen ikke 

tillater en moderne situasjonskontekst. 

 Men konteksten er også et resultat av valg: i et rikt land som Norge kan vi velge 

situasjonskontekst; det blir da et spørsmål om strategi. Det blir opp til oss selv om vi vil 

involvere en større kontekst i tolkningen. Vil vi gjøre en interlesing eller en intralesing? Jeg 

ser for meg 'interlesing' som en lesing hvor en involverer eksterne kunnskapsbanker, som 

leksikon, internett eller andre mennesker; mens 'intralesing' kan symboliseres av hytta, hvor 

man tradisjonelt har vært isolert fra moderne teknologi, og gjerne også litt ensom, kanskje har 

man ikke engang noen å spørre om ting man lurer på: en er overlatt til seg selv i møtet med 

teksten, og må stole på sitt personlige og subjektive erfaringsgrunnlag. Begrepet ’interlesing’ 

har jeg tatt fra intertekstualitet. I vår sammenheng kommer jeg til å regne tilstøtende tekster 
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som en del av den ytre virkeligheten; alle kunstverk, bilde eller roman, er potensielt til stede, 

fysisk og åndelig, i situasjonskonteksten. Intertekstualitet blir da å anse som et 

virkelighetsvirkemiddel. 

 

 
                                                  Giovanni Francesco Caroto: Gutt med tegning (ca 1515) 
 

Carotos maleri illustrerer følgende: tegningen gutten holder i hånden er en del av ”teksten”, 

og kan således intraleses; men hadde også betrakteren hatt originaltegningen i sine hender, 

ville han kunne interlese – og slik sette maleriet på prøve med tanke på virkelighetsnærhet; 

eller også kunne uforutsette tolkningsmuligheter ha manifestert seg. Dette er jo også et av 

portrettkunstens problemer: alle som kjenner den portretterte vil automatisk sammenligne 

bildet med originalen. Konkurransen fra fotografiet er da også en av de viktigste grunnene til 

at malerkunsten beveget seg i nonfigurativ retning på slutten av 1800-tallet. Men en tekst 

stiller seg friere, særlig i behandlingen av historisk virkelighet. Fordi den ikke er konkret har 

ikke leseren ”malen” ved hånden. I litteraturen holder gutten i teksten oftest bildet alene, 

mens leseren er tomhendt og sjelden kan kontrollere dets kvalitet.  

Her er vi i ferd med å krysse over fra intertekstualitet til hypertekstualitet. En 

hypertekst som Tor Åge Bringsværds novelle Faen. Nå har de senket takhøyden igjen. Må 

huske å kjøpe nye knebeskyttere fremkaller også hyperlesing. Forskjellen er at hyperlesing på 

papir blir en form for intralesing (slik Bringsværds novelle, først utgitt i 1971, var ment for); 

men i digital form må den interleses, ettersom en da kan tale om flere tekster, ikke bare én. Å 

se ett av brevene til den unge Werther i sammenheng med et av de andre, må sies å være 
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intralesing; men å sammenligne dem med virkelige brev fra samme periode blir å regne som 

interlesing. Vi kan si at Axel Jensens Epp sto i et interforhold til oppfølgeren Lul – til begge 

ble samlet til deler av en hel, intratekstuell fortelling under tittelen Og resten står skrivd i 

stjernene. 

Intratekstualiteten var ikke noe nytt virkemiddel fra Gaarders side; før Vita brevis 

hadde han benyttet det i flere bøker, som Sofies verden og Kabalmysteriet. Vita brevis ville ha 

bikket over til å bli en hypertekst dersom Floria bare hadde vist til Bekjennelser, og ikke sitert 

så ofte som hun gjør. Og romanen gjør alt den kan for å holde den moderne 

situasjonskontekstens muligheter for etterprøving på armlengdes avstand – Vita brevis 

benytter seg av fiksjonens grunntese: at en løgn fungerer best mellom to sannheter. Sannheten 

er Bekjennelser, løgnen er nesten alt det andre, men også det låner troverdighet av Florias 

sitater. 

 

 

 

«Codex Floriae» 
I brevet (når jeg heretter taler om brevet, både som avskrift og som original, gjør jeg det som 

om det var et ekte manuskript) forteller Floria sin versjon i lys av det Augustin har fortalt i 

Bekjennelser. Hun er ute etter en slags oppreisning, å få Augustin til å innse sin urettferdighet. 

Dette gjør hun ut fra et annet, mer materialistisk, men ikke mindre følsomt, ståsted enn 

Augustin. Hun kan kritisere hans kristne ståsted, nettopp fordi det er han selv som har skapt 

dette ståstedet. Gjennom denne kampen får leseren øye på den tidlige kristendommens rolle i 

kvinnens fall, og årsaken til kristendommens kyskhetsideal blir stadig satt på prøve, senest i 

forbindelse med de omfattende ”pedofiliskandalene” i den katolske kirken. Vi får øye på 

Florias syn som representant for den tapende part, ikke bare som kvinne mot mannen, men 

den smuldrende romerske mytologien mot den stadig mer gjennomorganiserte kristenheten. 

Augustins rolle som middelalderens far kan neppe overdrives, sporene er mer enn 

tydelige i protestantismens Norge anno 2010. Augustin utgjør et skillepunkt i historien, et 

skille som antydes i Bekjennelser. Selv om middelalderens begynnelse vanligvis regnes til 

Vestromerrikets fall i år 476, er det Augustins filosofi som mer enn noe annet skal komme til 

definere den. En kan si at han tilbrakte ungdommen i den glade, materialistiske ateisme, for 

så, etter frelsen i trettiårsalderen, å våkne opp til en mørk, kysk middelalder – skapt av ham 

selv med hjelp av en annen kirkefar, hans lærer Ambrosius. 
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 Floria tar utgangspunkt i Augustins egne opplevelser, retter litt på dem og tilbyr ham 

tilgang til sine opplevelser. Hun beskriver deres unge forelskelse, hvordan de blir foreldre og 

samboere, flytter til Milano der Augustins personlige forvandling begynner. Samtidig 

beskriver hun det vanskelige forholdet til hans mor, Monica, som til slutt klarer å bli kvitt 

henne til fordel for en ung brud; men innen det blir noe av bryllupet, velger Augustin 

«Avholdenheten» (Gaarder 1996:31) og stiger etter hvert i gradene i kirken. Floria blir sendt 

hjem til Karthago, der de opprinnelig møttes, og får aldri se sønnen igjen. Augustin treffer hun 

én gang, da de atter er elskere en kort periode i Roma. Det ender med at han banker henne, 

som en slags straff for å være fristerinne. Etter dette trekker hun seg bort for alltid, men følger 

med livet hans gjennom bøkene han skriver. Og det er da også boken Bekjennelser, hans mest 

personlige bok, en milepæl i litteraturhistorien i egenskap av å være en av de første 

selvbiografiene som er skrevet, og fremdeles en av de beste, som får henne til å skrive et brev 

til ham, ”Codex Floriae”.  

Et av hovedbudskapene er at han tar feil når han tror at Gud ønsker at de kristne ikke 

skal nyte jordens goder, og at han ikke bare var sammen med henne av attrå, men fordi han 

også elsket hennes sjel. Beviset på dette siste, er den stadige tilbakevendingen til temaet «vita 

brevis», livet er kort, noe han sa til henne en gang de krysset elven Arno, samtidig som han 

luktet på hennes hår. Floria er altså ute etter å oppjustere den statusen hun hadde i hans liv, i 

forhold til det bildet han ga av henne i Bekjennelser. Hun kommer altså med et alternativt 

livssyn, der moralen er at livet skal nytes mens en lever. Og det er ingen tvil om at den 

nytelsen både hun og Augustin satte høyest, og som de begge snakker meget om, var 

seksuallivets gleder. 

 Selve tekstoppsettet varierer fra utgave til utgave, men originalen fra 1996 har et 

tilsynelatende arkaisk oppsett, som styrker følelsen av ekthet. For eksempel begynner brevet 

med følgende setning og store bokstaver: 

 

 «FLORIA AEMILIA HILSER AUREL AUGUSTIN, BISKOP AV HIPPO». (Gaarder 
 1996:17) 
 

Selv når hele setningen er skrevet med store bokstaver, er særnavnenes forbokstaver 

forstørret, noe som ikke er vanlig i dag, i hvert fall ikke på norsk; og om dette er korrekt 300-

tallslatin eller ikke, så virker det i hvert fall overbevisende i sin annerledeshet. Det er jo ikke 

informasjonens korrekthet som er det avgjørende, men hvorvidt leseren avslører illusjonen. 

Også avsnittene er markert på en annen måte enn i moderne norsk: i stedet for innrykk ved 
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avsnittets første linje, er det innrykk ved alle andre linjer enn den, slik at det er den første 

linjen som stikker lengst ut mot margen. Det første hele avsnittet, og begynnelsen på det 

neste, ser slik ut (fotnotenummerering er utelatt): 

 

 Jeg skriver fordi presten i Karthago har latt meg lese 
  dine bekjennelser. Han tenkte at bøkene dine 
  kunne være oppbyggelig lesning for en kvinne som 
  meg. Som katekumén har jeg på et vis tilhørt me- 
  nigheten her i mange år allerede, men jeg lar meg 
  ikke døpe, Aurel. Det er ikke nasareeren som står i 
  veien, ikke er det de fire evangelieskriftene heller, 
  men jeg lar meg ikke døpe. 
 I den Sjette boken skriver du: «Den kvinnen som 
  jeg hadde levd sammen med, fikk ikke være ved 
  min side. (Gaarder 1996:17-19) 
 

 

Her virker det arkaiske utseendet i seg selv realistisk. I tillegg oppstår det en kontrast til 

forordet, som skal være en nåtidig tekst og som følger moderne norske konvensjoner (med 

mulig unntak av kursiveringen - men det igjen forsterker bare den omtalte kontrasten). 

Forfatteren gjør altså bruk av visuelle virkemidler som fotnotene ikke kommenterer, noe som 

kanskje bare styrker virkelighetsillusjonens helhet? 

 Det kraftfulle i brevformen – som jo er en virkelig sjanger, mens en roman er en 

teknisk-litterær sjanger knyttet til fiksjon – viste seg jo allerede i Den unge Werthers lidelser. 

I Vita brevis kombinerer forfatteren brevet, som i seg selv har utmerket illusjonspotensiale, 

med en akademisk rammetekst og akademiske fotnoter. Sammen med parateksten er det, for 

den naive leseren, ingenting som tyder på fiksjon. Alle former drar i samme retning: 

illusjonen av virkelighet. 

 Allerede i dette tekstutsnittet, på brevets første side, refererer Floria til Bekjennelser. 

Særlig er det de delene som omhandler deres tidligere samliv (de har vært ugifte samboere) 

og sønn som opptar henne. Selv nevnes hun ikke ved navn i Bekjennelser, noe som er en del 

av spenningspunktet når «Jostein Gaarder» kjøper brevet i Buenos Aires. “Heldigvis” er hun 

såpass informativ overfor Augustin at hun stadig vekk minner ham om hva han har skrevet, 

noe leseren selvsagt snapper opp. Forfatteren har likevel maktet å sette slik snikinformasjon 

inn i teksten på en svært naturlig måte, nesten umerkelig. Et eksempel: 

 

  Så jeg lot ham [sønnen Adeodatus] bli 
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  igjen hos deg, skriver du. Ingen mor gjør dette 
  frivillig, hun forlater ikke sin eneste sønn uten at 
  det skjer i den aller dypeste sorg. Men uten deg ved 
  min side hadde jeg jo ingen krav jeg kunne stille, jeg 
  hadde jo ingen formue. (Gaarder 1996:27) 
 

Og en mer presis tilvisning: 

 

 I Niende bok ber du Gud om å ta imot dine bekjen- 
  nelser også for de utallige ting du forbigår i taus- 
  het. (Gaarder 1996:27-28) 
 

Del II begynner slik: 

 

 JEG FIKK ALTSÅ LÅNE DINE BEKJENNELSER AV PRESTEN HER I 
  Karthago. Tilgi meg nå at jeg har skrevet av noen 
  avsnitt som jeg kommenterer nærmere. Jeg håper 
  du har tålmodighet til å lese mine refleksjoner med 
  et åpent sinn. Eller mine bekjennelser om du vil. 
  For jeg betrakter dette brevet som noe mer enn en 
  hilsen fra meg til deg, det er også et brev 
  til biskopen av Hippo Regius [Augustins stilling]  
  […] 
  Slik blir det jeg skriver kanskje like meget et brev 
  til hele den kristne kirke, for du er i dag en mann 
  med stor innflytelse. (Gaarder 1996:43) 
 

Ikke bare flettes den nødvendige informasjonen om Augustin og hans Bekjennelser elegant 

inn i teksten, men vi får også vite at Florias brev er hennes bekjennelser, et direkte svar – og 

ikke bare til hennes tidligere kjæreste, men til en av kristendommens mektigste menn – slik 

også Augustins Bekjennelser var noe mer enn en av litteraturhistoriens første selvbiografier, 

den var del av en teologisk retorikk med bred målgruppe. 

 Denne forklarende innforståttheten støttes opp av fotnotene, og til sammen tilbys 

leseren en intertekst i miniatyr, et trykt lesebrett med begrensede funksjoner. Så får leseren 

selv avgjøre om Floria skriver til gamlekjæresten eller til «hele den kristne kirke» (s. 43) når 

hun kaller kirkefaren sin «lille klåfingrete sengevenn» (s. 47), «min lille hingst» (s. 59) «min 

stolte sengestolpe» (s. 59), samt at han «brukte fingeren også!» (s. 61) og «Tenk deg nå, 

hellige biskop, du som en gang var min lille ertelystne sengevenn» (s. 149). 

 En mengde referanser styrker den antikke realismen. For å få til dette har forfatteren 

gjort Floria til en lærd, slik at hun legitimt kan referere til kjente (fremdeles kjente for oss i 



64 
 

dag) tekster, hendelser og personer – og slik styrke tekstens realitetsstatus. Eksempler på 

direkte referanser fra antikken (som ikke er knyttet til Bekjennelser eller Bibelen): ”nasareer” 

(s. 17, 49, 109, 229), «Horats» (s. 33, 51, 201, 213), «Tacitus» (s. 37), ”Porfyrios” (s. 43), 

«Seneca» (s. 45), «Aeneas» (s. 47, 69, 85, 173), «Oidipidus» (s. 59, 95, 151, 219), «Vergil» 

(s. 67), «Venus» (s. 71, 75, 189, 199, 201), «manikeerne og platonikerne» (s. 85), ”Hades” (s. 

109), «Via Cassia» (s. 113), ”Evripides” (s. 135), «Ariadne-tråd» (s. 139), «Dido» (s. 47, 67, 

69, 85, 107, 137, 157, 159), ”Delfi” (s. 151), «Epikur» (s. 185), «Ovid» (s. 185, 195), 

”Aristoteles” (s. 187), ”satyrspill” (s. 209), ”Zenon” (s. 215), «Athanius av Aleksandria» (s. 

217), «Ikaros» (s. 221), «Babylon» (s. 223), «Cicero» (s. 33, 51, 167, 193, 225).  

Vi ser at de fleste referansene skulle være kjent for dagens lesere, de trenger ingen 

forklaring og avbryter ikke lesingens gang. I tillegg kommer mer subtile referanser i form av 

allusjoner, eks. ”Og så du, Aurel” (s. 205; allusjon til Suetonius 2003:41). Noen av disse, som 

Cæsars siste ord, kommenteres ikke i fotnotene, noe som styrker troverdigheten overfor 

leseren: dersom det hadde vært fullstendig sammenfall mellom bruken av den antikke 

realismen som virkemiddel, og ”Jostein Gaarder”s oppmerksomhet, ville det ha tydet på at de 

var laget av én og samme bevissthet. 

 Det er dog viktig å merke seg at forfatteren porsjonerer allusjonene med omhu; selv 

om han, for realismens skyld, har lagt inn elementer han må forklare; og, enda bedre: selv 

ikke kan finne ut av; så er de i hovedsak slik som dagens lesere har hørt om, men kanskje ikke 

har detaljkunnskaper om. Dette ville jo egentlig vært litt for tilfeldig, med tanke på den 

enorme mengden antikk litteratur som gikk tapt i middelalderen.  

Også den geografiske virkeligheten er i høy grad kjent for dagens lesere: Karthago, 

Milano, Roma, Ostia, Hippo Regius. Romas bygeografi refereres til ved navn som er kjent i 

dag: ”Aventin” (s. 29, 193, 197, 199), ”Palatin (s. 45), ”Forum” (s. 199). Men geografien i 

Karthago, Ostia og Milano nevnes sjelden med navn, et unntak er ”Cyprian-kapellet” (s. 107), 

som uansett ikke er kjent for den vanlige vestlige, voksne leseren (en referanse til en kirke i 

Ostia finnes dog i fotnote 133 s. 192). De fleste stedsbeskrivelsene baserer seg på allment 

gjenkjennelige bilder som f.eks. «under et fikentre» (s. 65, 171, 231), noe som knytter an til 

temaet om sanselighet, blomstring, og ”ingen frukt uten synd” (se s. 37 og 231). Firenze 

refereres til gjennom den kjente elven Arno (eks. s. 113, 120-121, 129, 141 m.fl.).    

Et virkemiddel er måten disse latinske navnene skrives på, f,eks. 'Oidipus' i stedet for 

'Ødipus' styrker troverdigheten som originaltekst. 

 Intertekstualiteten vokser seg utover tekstens indre logikk når det trekkes inn tekster 
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som tilhører virkelighetens verden; foruten Bekjennelser og Augustins andre bøker, brukes 

Bibelen og antikke klassikere. Det blandes en lapskaus av ingrediensene fiksjon og 

virkelighet, løgn og sannhet, som sammen bekrefter illusjonens, ja kanskje også den litterære 

røverromanes, grunntese om at 'en løgn fungerer best mellom to sannheter'. Man kan si at de 

fleste tekstreferansene, de hypertekstuelle, er etterprøvbare sannheter; mens ”Codex Floriae” 

og Augustins private brev til henne, er intertekstuelle løgner som flettes inn. 

 

 

 

Fotnotene 
Ved hjelp av fotnotene kan «Jostein Gaarder» oppklare uforståelige sider ved antikkens språk 

og kultur, uten å belemre selve brevet med forklaringer. Det ville i så fall ha stukket hull på 

virkelighetsillusjonen, ettersom meget vil være innforstått for to gamle elskende i antikken, 

men som vi, dagens lesere, behøver forklaringer på. Brevet fremstår som ekte, samtidig som 

leseren får den informasjonen han (tror han) behøver – og det uten å måtte gå omveien om 

interlesingsstrategien. Vita brevis synes å være selvforsynende, også det intertekstuelle 

aspektet vedrørende Augustins Bekjennelser forklares i fotnotene, så leseren behøver ikke 

engang å ta denne tidligere nevnte turen til biblioteket for å låne den – med mindre det 

oppstår tvil om fotnotene er korrekte. Skjer dette siste, vil enten Gaarders ethos måtte stå for 

fall, og brevet mister sin autoritet som ny informasjon om kirkefaren Augustin – eller leseren 

vil gjennomskue illusjonen og innta en analytisk holdning til verket. Men det at det er mulig 

for leseren å få tak i Bekjennelser, øker troverdigheten i seg selv: leseren vil ikke tro at 

forfatteren forfalsker noe som lett kan etterprøves. Dermed oppnår Gaarder en større 

virkelighetseffekt ved å skrive om en personlighet hvis «selvbiografi» finnes tilgjengelig, enn 

å skrive om en obskur person hvis liv ikke kan etterprøves. Følgende paradoksale scenario 

kan da oppstå i den naive leserens hode: teksten verifiseres fordi den indirekte innrømmer å 

være falsifiserbar. Denne tankegangen er selvsagt bare mulig så lenge leseren ikke har inngått 

fiksjonskontrakt. 

 Men noen av referansene til Bekjennelser kommer i fotnotene; som den følgende, 

relatert til navnet «Alypius» (s. 131): 

 

 85 Venn og tidligere elev av Augustin, fra Augustins fødeby 
  Tagaste. Alypius reiste til Roma før Augustin for å studere 
  jus. Sammen reiste de så til Milano. (Conf. VI, 7-10) 
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 (Gaarder 1996:130) 
  

Her kan leseren slå opp og sjekke. Stemmer opplysningen, er det lett for ham å slå seg til ro 

med at også andre referanser stemmer. 

 Fotnotene overbeviser også i det at de benytter allusjoner og metaforer fra antikkens 

kultur og litteratur.  Et eksempel er fotnoten knyttet til ordet «menneskefisker» (s. 149): 

 

 102 Piscator hominum. I Vulgata, den latinske bibeloversettelsen 
  som Floria sannsynligvis har benyttet, står det i Mark 1,17: 
  Et dixit eis Iesus venite post me et faciam vos fieri piscatores 
  hominum. Jf. Matt 4,19 (Gaarder 1996:148) 
 
Her forklarer «Jostein Gaarder» noe dagens norske lesere ikke har forutsetninger for å forstå, 

og han gjør det ved å vise hvordan leseren kan etterprøve informasjonen – noe som igjen 

antagelig vil være overbevisende nok i seg selv. Som nevnt: informasjon som kan falsifiseres 

verifiseres. 

 Et annet eksempel, hvor vi faktisk får forklaringene på disse allusjonene, er fotnoten 

knyttet til «Hvilke tider, ærede biskop, hvilke seder!» (s. 25): 

 

 7 O tempora, o mores! Uttrykket brukes i flere av Ciceros 
  taler. Når Floria stadig alluderer til romerske diktere 
  og filosofer, er det kanskje for å understreke at hun nå er 
  en belest kvinne. (Gaarder 1996:24). 
 

Dette «kanskje» uttrykker en usikkerhet som svekker en eventuell mistanke leseren har om at 

teksten og fotnotene er skrevet med tanke på samspill. Selvsagt forsvinner ikke muligheten 

helt, men det er virkningsfullt i å stille de to tekstdelene, fotnoter og brev, opp mot hverandre, 

og dermed legitimere at brevet er antikt mens fotnotene er nåtidige. Også: 

 

 8 Jeg har ikke klart å finne ut hvilke greker Floria sikter til. 
 (Gaarder 1996:26) 
 

Og fotnoten knyttet til “Hvor det er mest ånd, nådige biskop, der er det som regel minst 

kjærlighet!” (s. 119): 

 

 74 Sannsynligvis en omskrivning av ordspråket Ubi mens 
  plurima, ibi minima fortuna (Hvor det er mest ånd 
  er det minst penger). (Gaarder 1996:118) 
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Etter et Zenon-sitat (s. 215): 

 

 143 Zenon fra Elea, gr. filosof omkring 460 f.Kr., kjent for sine 
  beviser for umuligheten av mangfold og bevegelse, f.eks. 
  paradokset om Achillevs og skilpadden. Her henspilles 
  imidlertid på et sitat som ikke er belagt i noen eksisterende 
  kilder. Mest trolig er det Florias hukommelse det her 
  skorter på. (Gaarder 1996:214) 
 

Vi merker oss de akademiske forkortelsene, som styrker illusjonen av «ordentlige» leksikale 

og plassbesparende fotnoter; i særdeleshet gjelder dette «gr.» i stedet for 'gresk'. 

 Og: 

 

 125 Uttrykket “tøffelhelt” oppstod allerede i senantikken. Jf. 
  Fredrik Bies Romersk kultur, Gyldendal Norsk Forlag 1958, 
  s. 59. Jeg har imidlertid ikke klart å finne belegg for ordet 
  verken i ordbøker eller i noen tekster fra senantikken. 
  Floria bruker her [s. 179] uttrykket crepundia som nok bør over- 
  settes med “rangle” el. “dingeldangel”, av crepo, skrangle, 
  rasle eller klapre. Men jf. også crepida, gresk sandal, som er 
  en avledning av det samme verbet! Direkte oversatt omta- 
  ler altså Floria Aurel som Avholdenhetens “dingeldangel”. 
  Jeg har her valgt en friere oversettelse. 
  Og kanskje er det nettopp crepundia Fredrik Bie har hatt 
  i tankene for “tøffelhelt” i konteksten en veik mann som 
  er sin kones rangle eller dingeldangel. Mer sannsynlig 
   er det likevel at Bie har tenkt på adjektivet uxorius - om en 
  mann som er altfor avhengig av sin hustru, en slave av sin 
  hustru. Både Vergil og Horats anvender uxorius i denne 
  betydningen. (Gaarder 1996:178) 
 
Dette tekststykket får imidlertid et visst snev av ufrivillig komikk over seg, idet den engelske 

oversetteren febrilsk forsøker å sjonglere mellom latin, norsk og engelsk, samtidig som hun, 

Anne Born, desperat forsøker å bevare realitetsstatusen: 

 
 125 The expression ’hen-pecked’ (tøffelhelt: ‘slipper 
  hero’ in Norwegian) existed as far back as late 
  antiquity. However, I have been unable to find 
  any occurrence of the word either in dictionaries 
  or in any text from late antiquity. Here Floria uses 
  the word crepundia which should probably be 
  translated as ‘rattle’ (a child’s toy) or ‘bangles’ or 
  ‘baubles’, from crepo, rattle, jangle or clatter. But cf. 
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  also crepida, Greek sandal, a derivative of the same 
  verb! Directly translated, then, Floria describes 
  Aurel as Abstinence’s ‘bauble’. I have chosen a 
  Freer translation, the Norwegian ‘slipper hero’, for 
  Floria’s crepundia. [I have rendered the Norwegian 
  as English ‘hen-pecked’: Translator.] (Gaarder 1998b:124) 
   
 

Heldigvis for oversetteren understreker bare uoversetteligheter illusjonen av en latinsk 

originaltekst. Dette blir ekstra tydelig på engelsk eller andre språk som har oversatt ”via” 

norsk; men problemer med oversettelsen er tydelig også et virkemiddel Gaarder bruker. Han 

vet at ”vansker” får det hele til å se ekte ut; her er et eksempel fra fotnoten til «var det ikke i 

Florentia [Firenze] Floria blomstret» (s. 121): 

 

 77 In Florentia Floria floruit. Ordspillet lar seg ikke oversette 
  til norsk. Vi har ordet “florere”, som brukes i en noe 
  annen betydning. (Gaarder 1996:120) 
 

Og til «var det ikke i aftensolen over Arno Aurels panne skinte som gull» (s. 121): 

 

 78  Auro, “som gull”. Også her går noe av ordspillet tapt i 
  oversettelsen. (Gaarder 1996:120) 
 

Han styrker også realitetsstatusen ved å vise til at brevet kan ha hatt et (hemmelig) liv før han 

fant avskriften; her er et utdrag av fotnote «87»: 

 

  En mann som har gått inn i et 
  samboerforhold, skal holde seg til sin samboer og ikke 
  senere gå hen og gifte seg med en annen kvinne. 
   Jeg synes det er et interessant spørsmål om Augustin – 
  så kort tid etter at han skrev Confessiones [Bekjennelser] – ville inntatt 
  dette standpunktet, som altså forsvarte konkubinens «ekte- 
  skapelige» status eller rettigheter, dersom han ikke hadde 
  lest brevet fra Floria. Slik fikk hun kanskje til syvende og sist 
  virkelig rett i at brevet til Aurel var et brev til hele den 
  kristne kirke. 
   Så sent som i 1930 siterte paven fra Augustins skrift 
  Om ekteskapets goder. Uten å være klar over det selv kan 
  han på en måte ha vært influert av Florias brev. Skjønt 
  jeg kan også ha mine grunner til å tro at både han og paver 
  før ham har vært fortrolige med Codex Floriae. 
  (Gaarder 1996:132-134) 
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Her er fortelleren i nærheten av å motsi informasjon han kom med i forordet, der han sa: “Jeg 

frøs på ryggen, for jeg visste godt at Augustin-tradisjonen ikke vet noe mer verken om den 

ulykksalige kvinnen eller om hennes mangeårige samliv med Augustin enn det han skriver i 

sine «Bekjennelser»” (s 6). Men det krever god oppmerksomhet for å merke seg denne 

skjevheten i framstillingen, ettersom de kommer med over 120 siders mellomrom. Det rokker 

heller ikke så veldig ved realitetsstatusen, så lenge det bare kan være «Jostein Gaarder» som 

roter litt, samt det faktum at han ikke sier hvilke grunner han har til tro at pavene har kjent til 

brevet. Dette synet kan jo også ha kommet etter at han fikk brevet i hende. 

 «Feil» i brevet kan forsterke realitetsstatusen så lenge de fanges opp av fotnotene. 

Eksempel på fotnote knyttet til Florias bruk av ordet «toga» (s. 135): 

 

 90 Grekerne brukte himation, ikke toga, som er det 
  latinske navnet på den romerske nasjonaldrakten. Floria 
  bruker imidlertid ordet toga. (Gaarder 1996:134) 
 

Han trekker også inn senere oppdagelser som belegg for informasjonen som gis i brevet. Et 

eksempel er graven til Augustins mor. Fotnoten står til «Monica var begravet i Ostia» (s. 193): 

 

 133 Monicas gravplass i Ostia ble funnet sommeren 1945 foran 
  kirken Santa Aurea av to gutter som gravde hull til et 
  baseball-mål. (Gaarder 1996:192) 
 

Denne informasjonen kan jo nesten virke som et bevis på brevets ekthet som avskrift - i den 

forstand at graven ble oppdaget etter at brevet skal ha blitt på 1600-tallet. Det forutsier så noe 

det ikke kunne ha andre kilder enn originalkilder til. Men løsningen er selvsagt at forfatteren 

har konstruert dette etter å ha hørt om noe man tror kan ha vært Monicas grav. 

 En beslektet «bevis» finner i en del av fotnote «158» – til ordet «blomst» (s. 231): 

 

   Et par mil nord for Ostia [der Monica døde] ligger i dag ruinene av et 
  gammelt Augustin-kloster (San Agostino). Klosteret ble 
  bygget i middeladeren ved bredden av elven Fiora 
  (Floria) der den renner ut i havet. I mine øyne nok et tegn 
  på at det må ha eksistert en Floria-tradisjon et stykke ut i 
  middeladeren. (Gaarder 1996:230) 
  

Han jager ytterligere «bevis» i fotnoten til «Hvis du bare hadde tidd, kunne du fortsatt ha gått 

for å være filosof!» (s. 221): 
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 149 Si tacuisses philosophus manuisses. (Hvis du bare hadde 
  tidd, ville man fortsatt kunnet tro at du var klok.) Dette er 
  i mine øyne Florias mest bemerkelsesverdige formulering. 
  Uttrykket er kjent fra boken Filosofens trøst av Boethius 
  (ca 480-524) – dvs. omtrent hundre år etter Florias brev. 
  For meg blir dette et sterkt indisium på at Boethius – 
  direkte eller indirekte - må ha vært kjent med iallfall deler 
  av Florias brev. Boethius var svært fortrolig med 
  Augustins forfatterskap. Det behøver ikke å være så usann- 
  synlig at han dessuten har kjent til Codex Floriae. Enkelte 
  munnhell fra Florias brev kan iallfall ha nådd ham. 
  (Filosofiens trøst finnes i norsk oversettelse av Egil 
  Kraggerud, Thorleif Dahls kulturbibliotek, Aschehoug 
  1981.)” (Gaarder 1996:220) 
 

Her bruker han noe av den samme teknikken som ved pavens sitater og Monicas grav: han 

finner spor av at brevet har vært kjent lenge før han selv oppdaget det. Underforstått: han kan 

ikke ha diktet det opp (det er verdt å merke seg at parentesen ikke finnes i den engelske 

oversettelsen), samtidig som han henviser til kilde og dermed styrker troverdigheten. 

 Det kan ikke være tvil om at fotnoter, slik de benyttes i Vita brevis, er et kraftfullt 

virkemiddel. Det essensielle er ikke den informasjonen som ligger i dem, men måten de er 

utformet: de strider mot romanens konvensjoner. Til syvende og sist er det altså leserens 

tekstkompetanse som avgjør om leseopplevelsen skal bli naiv eller analytisk. Dersom leseren 

er våken nok, kan han oppdage en del elementer, som f.eks. topoi, «feil», billige poeng, 

overdrevent samspill mellom rammeteksten, brevet og fotnotene, og ikke minst de signalene 

parateksten tross alt gir om fiksjon; men i dette tilfellet er det ikke nok med en teoretisk (i 

motsetning til aktiv, dvs hukommelse, evne til nærlesing og stille kritiske spørsmål, altså å 

allerede i utgangspunktet være i stand til å lese analytisk) tekstkompetanse om forfatter, 

forteller og forlag – han må i tillegg til å kjenne konvensjonene, forstå at konvensjonene kan 

brytes: at paratekst-konvensjonen og fotnote-konvensjonen kan brukes for å skape en 

mimetisk opplevelse. 

 Lignende dokumentasjons-virkemidler kan være fotografier, som i Loes L; eller 

litteraturlister, benyttet i Norman Mailers Slottet i skogen. Og også han gjør bruk av ethosen 

sin, berømmelsen sin; for leseren forventer naturlig nok en virkelighetsnær tekst, på grensen 

til det mimetiske, av en av nyjournalistikkens oppfinnere. I dette tilfellet bidrar litteraturlisten 

til en, om ikke akademisk realisme, så iallfall dokumentarisk realisme. Og parateksten viser 

atter sin betydning, her som formidler av forfatternavnet. 
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 Slike gråsone-virkemidler (de som er i skjæringspunktet for hvor romanen begynner, 

eller slutter) som paratekst, fotnoter, litteraturliste o.l., er enkle, men virkningsfulle – både på 

den naive lesermassen som ikke har tekstkompetanse nok til å vite at konvensjonene bare er 

konvensjoner, og på de analytiske leserne som dermed øker sjansen til å opprettholde sin 

frivillige opphevelse av mistro. Forfatternavnet, og parateksten for øvrig, retter seg mot 

leserens forut-forståelse, skaper en spesifikk forventning om tekstens realitetsstatus – en 

forventning som fotnoter, litteraturlister og lignende vil bidra til å opprettholde. 

 

 

 

Annen del av rammefortellingen 
Ettersmaken tas vare på i den delen av rammefortellingen jeg kaller 'etterord'. «Jostein 

Gaarder» bruker snaue tre sider på å stille spørsmål som implisitt forutsetter at brevet er ekte. 

Som: «Sendte Floria brevet til Aurel?» (s. 232); «hva skjedde etter dette [pergamentet dukket 

opp på 1500-tallet]?» (s. 232); «Eksisterer det gamle pergamentet fortsatt?» (s. 233). Og, 

dersom svaret på det første spørsmålet var 'ja': «Hvordan reagerte Augustin på brevet fra sin 

tidligere samboer? Hva gjorde han med det? Og hva gjorde han med Floria?» (s. 233) 

 Selv romanens siste ord har som mål å fastholde tekstens realitetsstatus: 

 

Skjønt så sent som for noen få år siden ble det funnet et til nå ukjent Augustin-brev. 
(Peter Brown: “The Body and Society”, Columbia University Press, N.Y. 1988, s. 
397.) 

Selv var jeg ustyrtelig naiv som ikke iallfall bad Vatikanbiblioteket om en 
kvittering! 

 
Oslo 8. august 1996  Jostein Gaarder 
(Gaarder 1996:234) 

 

Når det gjelder toposene, så er de i stand til å ivareta både en analytisk og en naiv lesning. De 

med svak tekstkompetanse gjenkjenner dem ikke som topoi, men i f.eks. Vatikanbibliotekets 

tilfelle (et topos som gjentar seg i Da Vinci-kodens forløper, Engler og demoner) virke som en 

bekreftelse på Vatikanbibliotekets tvilsomme rykte (selv om denne forestillingen paradoksalt 

nok synes å ha et skjønnlitterært opphav), mens det for leseren med større kompetanse blir et 

signal om fiksjon: her leker forfatteren med klisjeer. På samme vis forholder det seg med 

toposet 'å finne et gammelt manuskript' (som f.eks. også skjer i Ecos roman Rosens navn); 

den analytiske leseren ser det som et litterært grep, den naive som et tegn på at store 
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oppdagelser fremdeles er mulige. 

 Og det kan ikke være tilfeldig at Gaarder bruker Vita brevis' siste setninger på nettopp 

disse toposene. Slik ivaretar han ettersmaken til både den analytiske og den naive leseren. 

 

Jeg vil presisere at jeg har forsøkt å gjøre en medhårs lesning av boken; jeg har sett etter 

virkemidler som jeg tror har en effekt, og har derfor ikke tatt med noe særlig av det jeg mener 

svekker bokens troverdighet som en 1600-tallsavskrift av en original korrespondanse mellom 

Floria Aemilia og Aurel Augustin. Eksempler er Florias manglende selvinnsikt, overdrevent 

gode hukommelse osv. 

 Jeg vil også poengtere at selv om jeg har vurdert mange av virkemidlene fra et naiv-

realistisk ståsted, så betyr ikke det at de er bortkastet på en analytisk leser. En leser med 

bevisst fiksjonskontrakt kan behøve virkemidlene for å bevare illusjonen. Dermed styrkes 

også den analytiske leserens opplevelse. Poenget mitt har dog vært at siden den analytiske 

leserens lesing naturligvis er analytisk, og fiksjonskontrakten i bevisst form må være 

midlertidig, er leseopplevelsen oftest noe sterkere hos den naive leseren. 

 

 

 

Oppsummering av en hypertekstuell virkelighet 
For å styrke realitetsstatusen gjør Gaarder bruk av en rekke virkemidler. Vita brevis tar 

utgangspunkt i en historisk person vi vet mye om (Augustin), og en vi bare vet har eksistert 

(Floria). fortellingen bygges på historisk grunn, men åpner samtidig for stort spillerom. Den 

benytter en berømt og tilgjengelig bok som sparringpartner; noe som gir inntrykk av at 

fortellingen er etterprøvbar – slik at leseren lulles inn i en behagelig dyne av sannsynligheter. 

En illusjon av virkelighetsnærvær støttes opp av forfatterens berømmelse og ethos, 

paratekstens informasjon eller tilbakeholdelse av sådan; en rammetekst hvor fortelleren har 

forfatterens navn og egenskaper som inkluderer en forteller med samme navn og egenskaper, 

den konsekvente akademiske realismen gjennom hele rammeteksten og fotnotene, og brevets 

antikke realisme. På toppen kommer samspillet mellom brevet og fotnotene, det legitimerer 

tilpasningen til den moderne leserens forståelseshorisont, og åpner muligheten for å legge inn 

«feil» og «uforståeligheter», slik at «Jostein Gaarder» kan markere avstanden i tid mellom seg 

og Augustin. I tillegg undergraves selve falsifiseringsmuligheten: forfatteren har aldri hatt det 

originale brevet i hende, bare en avskrift, og selv avskriften ble lurt fra ham, av den mest 
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troverdige manuskriptsvindleren i den moderne leserens bevissthet: Vatikanmuseet. 

 De få stedene forfatteren slår hull på illusjonen, ved bruk av topoi og begreper med 

dobbel bunn, er budskapet alltid tvetydig, slik at det er leserens kompetanse og årvåkenhet 

som avgjør hvorvidt realitetsstatusen justeres. 

 Virkemidlene retter seg mot hele spekteret av interaksjonen mellom leser og tekst: 

leserens forståelseshorisont (herunder tekstkompetanse), forut-forståelse av forfatter og tekst, 

forut-forståelse av paratekstens konvensjoner. Vikelighetsreferansene letter aktualiseringen, 

visualiseringen styrkes. Dette former situasjonskonteksten ved å øke lesebehaget som leseren 

ugjerne bryter ut av for å etterprøve teksten; og til slutt ivaretas ettersmaken, med den mulige 

konsekvensen at leseren korrigerer sin forståelse av den ytre verden. I Vita brevis’ tilfelle er 

det bildet av Augustin og den etterfølgende middelalderen som farges. 

 Det er viktig å legge merke til at virkemidlene gjør bruk av forskjellige former for 

virkelighet. I Vita brevis spiller intertekstualitet en sentral rolle, men her, som i andre former 

for virkelighet, er det ikke selve virkeligheten i seg selv som er tilgjengelig. Leseren må 

snarere bruke sin forestilling om virkeligheten. I tillegg til forkunnskapene om forfatteren, 

antikk kultur og tidlig kristendom, må leseren knytte an til den hypertekstuelle virkeligheten, 

forestillinger om boken Bekjennelser og sjangerkonvensjoner: paratekst, roman, dokumentar, 

forord, antikke brev, akademiske fotnoter og latin. 

 Til sammen skapes en illusjon med bare små sprekker i malingen. Så får det heller 

være at Vita brevis estetisk sett kommer til kort overfor det verket den så hardt forsøker å 

devaluere: den uslitelig imponerende Bekjennelser. 
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4 Da Vinci-koden av Dan Brown 
 

 

 

 

 

 

      One of my favourite books of all time. Perfect for 
      the conspiracy theorist, this book will make you 
      question everything you thought you knew about 
      biblical history. You'll never look at the work of 
      Leonardo DaVinci the same again. 
       
      «Soki» (2005) 
 

 

Denne boken trenger knapt en innledning. Vi har å gjøre med tidenes mest solgte roman, et 

totalt opplag over 80 millioner, salgstall som best kan sammenlignes med Michael Jacksons 

Thriller-album. Bare måneder etter utgivelsen i 2003 hadde boken utviklet seg til å bli et 

fenomen, en industri; med oversettelser til over 50 språk, illustrerte utgaver og ulike spinoff-

artikler. Ikke nok med at de uavhengige kommentarbøkene også ble bestselgere, men etter 

sigende skal tilstrømningen ha økt merkbart til det som allerede var et av verdens mest 

besøkte turistmål, museet Louvre i Paris hvor en del av romanens handling foregår. Og da 

filmen kom i 2006, en Hollywood-produksjon med et stjernegalleri av skuespillere frontet av 

Tom Hanks, toppet den både kinolistene og DVD-salget. 

 Permene ble for trange for Da Vinci-koden som fenomen; men selv om det gir visse 

problemer å vurdere en tekst som ad omtale har formet leserens forut-forståelse (gjelder de 

som har lest boken fra og med 2004), er det en interessant oppgave å skulle se nærmere på 

hva som utløste fenomenet. Noe av svaret ligger sikkert i hypen, noe i tidsånden; men det kan 

likevel ikke være tilfeldig at nettopp denne boken, blant andre hypede og tidsriktige bøker, 

skulle vinne alle kongsdøtrene og hele kongeriker. Jeg antar, og dette er mitt utgangspunkt, at 

Da Vinci-koden ble stor fordi den er fengende lesestoff; og den fenger fordi den involverer 

leserens ytre omgivelser på en måte som skaper troverdighet og engasjement. Det ønsker jeg å 

vise i dette kapittelet. 

 Da Vinci-koden føltes viktig for mange lesere, og spennende for nesten alle. Oppi 

kritikken boken har fått på bakgrunn av tematikken, den varianten av gralslegenden jeg har 
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valgt å kalle Magdalena-teorien, og den såkalte faktasidens påstander om romanens 

sannhetsinnhold, har man aldri bestridt dens egenskaper som pageturner. 

 Da Vinci-koden var Dan Browns (1964- ) fjerde bok, etter Den digitale festning (utgitt 

1998), Engler og demoner (2000, første bok om symbolforskeren Robert Langdon, 

hovedperson i Da Vinci-koden) og Iskaldt bedrag (2001). Alle disse, samt Det tapte symbol 

fra 2009, er komposisjoner skåret over samme lest. De involverer topoi som gale 

vitenskapsmenn, bitre butlere, arrete mordere, biljakter, tikkende bomber, geni løser krimgåte 

osv; samt formale klisjeer som parallellhistorier, cliffhangere, den typiske spenningskurven 

med tre akter pluss avrunding – der helten kysser heltinnen. 

 Fra et utilitaristisk perspektiv er det mye som gjør Da Vinci-koden interessant: det 

sensasjonelle salget, den deltagelsesbaserte leserrollen, det voldsomme engasjementet 

omkring Magdalena-teorien. Og dette engasjementet er nettopp utløst av tekstens 

realitetsstatus. De som betviler tekstens egen påstand om sannhet har anklaget den for noe i 

nærheten av løgn; de som aksepterer påstanden har kastet seg på en bølge av fornyet interesse 

for symboler, renessansekunst, Bibelen og den katolske kirken. 

 Hva utløste disse reaksjonene? Henger den energiske resepsjonen sammen med en 

intens leseopplevelse? Hva skapte denne leseopplevelsen? 

 

 

 

To intriger, én helligdom 
Selv om Da Vinci-koden kompositorisk sett bygger på oppskrifter, dels den klassiske 

kriminalromanen, dels den moderne actionthrilleren, og dels de topoi (i særdeleshet kodene) 

han selv har skapt i løpet av forfatterskapet, så har vi her å gjøre med en forholdsvis 

komplisert roman. Parallellhistorier flettes sammen; samtaler og «direkte tanke» fremstilles 

utenfor sin rette kontekst med det mål å forlede leseren; historiske og fiktive hendelser sys 

sammen til et kausalt hele. For å nøste opp i dette, skille virkemidlene fra hverandre, vil jeg 

derfor dele fortellingen i to intriger: én historisk og én samtidig. Den samtidige intrigen 

består av romanens handlingsrom, en gang mellom år 2000 og 2003; den historiske intrigen 

består av alle de hendelsene som utgjør den kausale bakgrunnen for det samtidige 

handlingsrommet. Vi kan si at den historiske intrigen er årsaken og den samtidige intrigen 

virkningen. 

 Det hele begynner med at symbolforskeren Robert Langdon, ved utgivelsestidspunktet 
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allerede kjent for en del lesere fra Engler & demoner, som oppholder seg i Paris ved en 

tilfeldighet, blir tilkalt av politiet for å hjelpe med å løse drapet på direktøren av Musée du 

Louvre. Det viser seg snart at politiet mistenker Langdon for å ha stått bak, og sammen med 

den profesjonelle kodeknekkeren Sophie Neveu, direktørens barnebarn, klarer han å rømme 

samtidig som de løser koder direktøren har etterlatt seg før han døde. På flukt fra politiet 

oppsøker de historikeren sir Leigh Teabing, ekspert på den hellige gral. Det viser seg at 

direktøren var stormester i et hemmelig brorskap, Sion-ordenen, som hadde som oppgave å 

vokte gralen. 

 Ut fra dette rulles den historiske intrigen ut: Jesus var gift med Maria Magdalena, de 

fikk barn, hun flyktet etter hans død til Marseilles, deres etterkommer giftet seg inn i den 

frankiske kongefamilien merovingerne, som inngikk et forlik med paven, som en senere pave 

brøt ved å gi sin støtte til en ny fyrstefamilie, karolingerne. I år 800 kronet paven Karl den 

store til keiser, til gjengjeld opprettet Karl pavestaten. Merovingerne ble marginalisert, men 

forsvant aldri, og var instrumentale i opprettelsen av tempelridderne, som under det første 

korstoget samlet dokumenter fra tempelet i Jerusalem; disse dokumentene bekreftet 

etterkommernes slektskap med Jesus, og utgjør den hellige gral sammen med «kalken», Maria 

Magdalenas kjønn og mage, symbolet på deres felles barn og etterkommere. Gralen må 

beskyttes mot den katolske kirken, de baserer sin makt på sankt Peters posisjon som Jesu 

«klippe» og anser Jesu ætt som en fiende. Paven samarbeider derfor med franskekongen om å 

oppløse tempelridderne på 1300-tallet, men gralen blir reddet og et nytt brorskap opprettet, 

Sion-ordenen. Brorskapet ledes av en stormester, hvis liste inneholder navn som Sandro 

Botticelli, Leonardo da Vinci, Isaac Newton, Victor Hugo, Claude Debussy, Jean Cocteau og 

Jacques Saunière, museumsdirektøren som blir drept i begynnelsen av romanen. 

 Kodene leder Langdon, Sophie og Teabing til London, der det oppstår en klassisk 

avdekking omkring peripeti, der sistnevnte avslører seg som skurk og mesterhjernen bak 

drapet på direktøren og hans tre nestkommanderende. Langdon og Sophie kommer seg unna, 

ledet av kodene til Rosslyn Chapel ved Edinburgh. Der møter Sophie sin bror og bestemor, 

som kan røpe at de alle er Jesu etterkommere og en del av gralen som må voktes. Sophie blir 

igjen hos sin familie, men før Langdon drar avtaler de sjenert et stevnemøte i Firenze. 

Deretter følger en epilog hvor Langdon er alene i Paris og oppdager at en del av det moderne 

inngangspartiet til Musée du Louvre ligger på den såkalte roselinjen, forløperen til 

nullmeridianen over Greenwich: nedoverpyramiden utgjør en perfekt «kalk», symbolet på 

kvinnelighet, og forstår at Maria Magdalena må være begravet under den. 
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 Den samtidige intrigen kompliseres ved en parallellhistorie, som knyttes sammen med 

hovedfortellingen (Langdon og Sophie) omkring peripeti/Teabings avdekking. 

Parallellhistorien går ut på at den katolske sekten Opus Dei trenger penger og makt, noe de 

kan oppnå gjennom den hellige gral. Mesterhjernen bak dette plottet er Teabing, som er 

nysgjerrig på hva/hvor gralen egentlig er, og som arrangerer det hele. Et avansert spill med 

identiteter, Teabing kalles «mesteren» i parallellhistorien, der Opus Deis biskop, 

seriemorderen Silas og Teabings butler også inngår, sammen med en effektiv kutteteknikk og 

cliffhangere gjør at leseren hele tiden ligger litt på etterskudd i sin kunnskap, og må lese 

videre for å forstå helheten. Sammen med politiets jakt på Langdon, og senere Silas og 

Teabing, skapes en jakt på flere nivåer: flere parter jakter samme skatt, den hellige gral, og 

noen jakter dem som jakter skatten. 

 I denne heseblesende historien finnes ingen ironi, ingen distanse den plagede leser kan 

klamre seg fast til i postmodernismens ånd. Det vesle som finnes av humor, er mer av den 

kjappe actionkomedie-sorten. Så langt har vi altså å gjøre med en lukket tekst, som ikke åpner 

noe spekter av tolkninger. Dette alene tyder på at opplevelsen, under lesingens gang, er 

viktigere enn tolkningen, som gjerne finner sted i ettertid. Dette tyder på at Da Vinci-koden er 

enda mer av en røverhistorie enn Vita brevis. Den sistnevnte hadde tydelig et budskap om 

sanselighet, mens førstnevnte ikke har noe budskap utover Magdalena-teorien, som forvitrer 

så snart en studerer dens opprinnelse, og som det ikke er noen grunn til å tro at forfatteren 

selv tror på. 

 Forfatteren er betydelig serviceinnstilt, han forklarer det som trengs å forklares. 

Leseren lærer snart at det som er uforståelig, er det av en grunn, og den grunnen er å skape 

forventning, eller sagt med et annet ord: spenning. Handlingen er bygget på et avansert 

nettverk av spenningskurver: noen store som løper gjennom flere hundre sider, andre små, 

som overlapper hverandre med bare noen siders mellomrom. Eksempler på store 

spenningskurver: 'Hvorfor ble Sauniére drept?' 'Hvorfor lagde han alle kodene?' 'Hvorfor er 

Langdon mistenkt?' 'Klarer han å unnslippe politiet?' 'Hvor er gralen?' 'Hva er gralen?' 'Blir 

Langdon og Sophie kjærester?' 'Hva skjedde med Sophies familie?' 'Hvem er ”Mesteren”?' 

'Hvordan er Vatikanet involvert?' 'Hvorfor er Vatikanet involvert?' 'Hvordan er Opus Dei 

involvert?' 'Hvorfor er Opus Dei involvert?' 

 Dette er spenningskurver som dominerer, men spenningen holdes ved like gjennom 

det jeg vil kalle sjøormmodellen. Kanskje går det an å se for seg disse små spenningskurvene 

som en sjøorm som bukter seg fremover: der den ene buktningen (buen) treffer vannet, 
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dukker en ny opp; og slik fortsetter det i fem hundre sider. Et ubesvart spørsmål oppstår i 

teksten – spenningen stiger –  miniperipeti: leseren får svaret – spenningen faller/overlapping: 

nytt ubesvart spørsmål – spenningen stiger igjen – miniperipeti: leseren får svar igjen osv. 

Dette systemet, sjøormmodellen, gjøres enda mer avansert etter hvert som de lengre og 

viktigere spenningskurvene inntar en mer dominerende plass i komposisjonen. Vi får lange 

buktninger, med mindre, delvis autonome (de er seg selv nok, men har i tillegg den 

funksjonen at de driver de lengre spenningskurvene framover: de store spenningskurvene er 

mer avhengige av de små enn omvendt) på toppen. Vi kan si at Da Vinci-koden har 

spenningskurver i flere potenser. 

Dette komposisjonstrekket forsterkes ved et multijag: helt søker skatt, skurk søker 

skatt via helt, politi søker skurk, som tilsynelatende er en helt. Spenningen ligger like mye i 

hvem som er hvem og hvem som jager hvem, som hvem som finner skatten og hva skatten er. 

Den samtidige intrigen i Da Vinci-koden er så avgjort en skattejakt. 

 I Da Vinci-koden følger de små spenningskurvene så tett på hverandre, at den forrige 

knapt er avslørt før en ny oppstår, gjerne som en naturlig forlengelse av den første: hvert svar 

avler nye spørsmål. Leseren lærer snart at han får svaret på de korte spenningskurvene, noe 

som skapes et veldig driv, et lesetrykk, der leseren forventer snarlig løsning på et problem, og 

det koster så lite å lese noen sider til. Teksten er også bygd opp etter dette prinsippet, gjennom 

hyppig bruk av hvite linjer, korte kapitler og utstrakt bruk av cliffhangere. Spenningskurvene 

oppstår ved at fortelleren er tilbakeholdende med informasjon. Han sier A, men venter med B 

– dog ikke for lenge, leseren skal bli utålmodig, ikke lei. 

 Eksempler på «sjøorm»-spenningskurver fra Kapittel 1 (Brown 2005a:15-20): ’Hvem 

er Langdon?’ ’Hvorfor er han i Paris?’ ’Hvilken høytstående person vil snakke med ham?’ 

’Hvilken affære i Vatikanet har han vært involvert i?’ ’Hvorfor vil politiet snakke med ham?’ 

’Hvorfor hadde han en avtale med museumsdirektøren?’ ’Hva er det med fotografiet av 

museumsdirektøren?’ 

 Leseren får jevnt belønning i form av svar – som dog avler nye spørsmål. Og dersom 

vi sier at spenning er forventning, så får vi en høy grad av spenning. Leseren forventer svar 

når som helst. Og dette er nok til å feste grepet om ham: en sier ikke opp jobben klokken tre 

hvis det er lønn klokken fire. 

 Spenningen forsterkes av intensiteten i handling, f.eks. foregår handlingstiden over 

rundt et døgn; slik at lesetiden, for de fleste, vil strekke seg over en lenger tidsperiode enn 

handlingstiden, selv om det ikke er slik at hver hendelse for seg tar lenger tid å lese enn den 
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ville ha brukt på å «hende». Det er det at man sjelden leser en hel roman i ett strekk, og Da 

Vinci-koden er på rundt 500 sider, alt etter utgave. 

 I tillegg til de små spenningskurvene, holdes leseren på tærne av en fiffig 

informasjonssjonglering: hopping mellom parallellhistorier skjer i «rette tid», dvs like før noe 

viktig sies eller tenkes. Settingen kompliseres gjerne av at nye uforståeligheter kommer inn 

gjennom parallellhistorien. Spørsmålet om hvordan disse parallellhistoriene henger sammen 

danner sin egen spenningskurve. Hoppingen gjøres mulig ved at fortelleren er 

allestedsnærværende: han hopper fra skulder til skulder, leser tanker (men aldri hele 

tankerekker, og dermed kan han tviholde på en del informasjon, leseren villedes ofte ved at 

«direkte tanke» i ettertid viser seg å ha vært flertydig, dvs. at innholdet skulle tolkes i lys av 

en kontekst leseren ikke ble gjort oppmerksom på). Også identiteter holdes hemmelig, 

fortelleren er betydelig mindre serviceinnstilt i parallellhistoriene – der fokaliteten ikke er lagt 

til Langdons eller Sophies skulder (med tilgang til utspekulerte utdrag av objektets «direkte 

tanke»), men primært Silas' skulder, «mesterens» eller biskopens skulder. Det er altså ingen 

personal forteller; han er tilsynelatende allvitende, så subjektet viser seg da hovedsaklig 

gjennom det utvalget av informasjon som han ønsker å vise til leseren. Denne informasjonen 

er helt opplagt valgt ut for spenningens skyld, men dette gjennomskues ikke før mot slutten 

av lesningen (avdekkingen/peripeti s. 443-450), da alle trådene blottlegges. I Da Vinci-kodens 

tilfelle synes det å være nær sammenheng mellom fortelleren og modellforfatteren 

(overfortelleren), et syn som forsterkes ved faktasiden, en tekst vi formelt kanskje kan 

tilskrive modellforfatteren snarere enn forfatter eller forteller. Vi kan si at denne 

informasjonen tilsvarer «Jostein Gaarders» rolle i forhold til «Codex Floriae», som han er 

oversetter til, og forfatter av fotnoter og rammefortelling – men «Jostein Gaarder» er ikke 

modellforfatter i selve fotnotene eller rammefortellingen, der han utvilsomt er selve 

fortelleren. 

 Alle disse spenningsskapende momentene arbeider i samme retning: å gi leseren en 

sterk leseopplevelse. Teksten rendyrker seg selv i rollen som litterær røverhistorie. Ettersom 

Magdalena-teorien står seg så dårlig i lys av virkelig historieforskning, må vi kunne si at 

romanen simpelthen er konstruert for å underholde – og faller slik fint inn i massen av 

spenningslitteratur. Den stikker seg først og fremst ut på grunn av populariteten. Hvordan 

oppnådde den dette? Jeg mener mye av svaret ligger i at det ikke er teksten, eller tolkningen 

av den, som er åpen, men lesermodellen som er åpen for alle vestlige, voksne lesere. 

 Jeg tror at Da Vinci-koden fenger ved å fargelegge vår oppfattelse av historiske 
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kjennsgjerninger, utnytte vårt fotografiske minne, utnytte arbeidsminnet; samt inkludere alle 

voksne lesere som modelleser. Men dette er ikke nok, den er nødt til kamuflere sine svakere 

sider, nemlig sannhetsinnholdet i Magdalena-teorien, den tilsynelatende tematikken, iallfall 

for en del av den naive lesermassen. 

 Hvordan har kirken maktet å skjule at Jesus hadde familie? Hvorfor gjorde den det? 

Hvordan kom Jesu blodlinje i kontakt med den merovingiske blodlinjen? Hvorfor skjedde 

dette? Hvordan bekjempet den katolske kirken merovingerne? Hvorfor gjorde den det? 

Hvordan levde blodlinjen videre? Hvorfor maktet den det? Hvordan kom blodlinjen til å lede 

tempelridderne? Hvordan kom de til å lede tempelridderne? Hvordan fikk de tak i den hellige 

gral? Hva var den hellige gral? Hvorfor har det oppstått så mange legender omkring gralen? 

Hvorfor har det oppstått så mange misforståelser? Hvordan har de maktet å vokte gralen? 

Hvorfor har de voktet gralen? 

 Alle disse «hvordan» skaper en kausal lenke gjennom fremstillingen av romanens 

historiske intrige; men alternative svar på «hvorfor»-spørsmålene når ikke leserens bevissthet. 

Hvordan klarer Da Vinci-koden å bevare illusjonen av årsak/virkning? Og hvorfor er det så 

viktig? 

 

 

 

Faktasiden 
I gråsonen mellom paratekst og tekst finner vi en side med informasjon, en slags 

leseanvisning, trykket like før «Prolog», der romanen uomtvistelig tar til. Brown (u.d.b) 

bruker uttrykket «FACT page», et ord jeg adopterer i oversatt form. En slik faktaside er på 

ingen måte noe nytt i litteraturens verden; den er et velbrukt virkemiddel, som f.eks. Brown 

har benyttet i alle sine bøker. Jeg er dog ikke ute etter å vurdere den i sin generelle form, men 

akter å se på hvordan Da Vinci-kodens spesifikke faktaboks påvirker realitetsstatusen og 

dermed leseopplevelsen. 

 Alle utgavene av Da Vinci-koden jeg har sett, er utstyrt med en slik faktaside (Brown 

2005a:9; Brown 2004a:7; Brown 2004b:15; Brown u.d.a). Den har også vært gjenstand for 

utstrakt oppmerksomhet og kritikk, noe som tyder på at den er et fast innslag i alle utgaver. På 

norsk (og alle sidehenvisninger heretter er til den norske utgaven, med mindre noe annet er 

sagt) lyder den slik: 
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   Fakta 
 
 The Priory of Sion – Sion-ordenen – 
 er en europeisk hemmelig orden som ble 
 grunnlagt i 1099. Denne organisasjonen 
 eksisterer virkelig. 
 
 På Nasjonalbiblioteket i Paris fant man i 1975 
 en pergamentsamling kalt Les Dossiers Secrets, 
 dokumenter som identifiserte en rekke 
 medlemmer av Sion-ordenen, deriblant 
 sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo og 
 Leonardo da Vinci. 
 
 Vatikan-prelaturet kjent som Opus Dei er en 
 svært from katolsk sekt som i den senere tid 
 har vært omstridt på grunn av rapporter om 
 hjernevasking, tvang og en farlig skikk som 
 kalles «korporlig botsutøvelse». 
 
 Opus Dei har nettopp fullført byggingen av et 
 47 millioner dollars Nasjonalt Hovedkvarter 
 med adresse 243 Lexington Avenue i New 
 York City. 
 
 Alle beskrivelser av kunstgjenstander, arkitektur, 
 dokumenter og hemmelige ritualer i denne 
 romanen er korrekte. (Brown 2005a) 
 

Det første vi kan legge merke til, er trikset med å sette Leonardo da Vinci på en egen linje, 

etter et nøye planlagt utvalg av andre «stormestre». Dernest må det sies at det er det siste 

avsnittet som har skapt de sterkeste reaksjonene (for en gjennomgang av dette avsnittet, i 

mylderet av mer eller mindre seriøs kommentarlitteratur, se Lunn 2004); mange har skreket 

opp, men ingen (så vidt jeg har kunnet registrere) har forsøkt å tilbakevise Browns påstander 

gjennom en diskusjon om hva virkelighet egentlig er, hvilken rett forfatteren har til å bruke 

ordet, for eksempel på bakgrunn av en subjektiv opplevelse av verden. Hva vil det si at en 

beskrivelse er «korrekt», «riktig», «sann» eller «virkelig»? 

 La oss først slå fast at det Brown her sier – for den informasjonen som står må 

nødvendigvis også stå for forfatterens regning, selv om han har forlagets støtte – er at Sion-

ordenen eksisterer, ble stiftet i 1099, og at noen dokumenter vedrørende organisasjonen ble 

funnet på det franske nasjonalbiblioteket i 1975. Deretter kommer han med noen opplysninger 

om vatikanprelaturet Opus Dei; og til sist slår han fast at alle beskrivelser av kunstverk, 

arkitektur, dokumenter og hemmelige ritualer er presise. Ordet han benytter på det engelske 
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originalspråk er «accurate» (Brown u.d.a)). 

 Nå vil jeg først undersøke om faktasiden er en del av romanen, og dermed fiksjonen; 

dernest vil jeg vite i hvilken grad faktasidens opplysninger strider med den ytre virkeligheten; 

så vil jeg vite om det finnes rom for tolkningsforskjeller, f.eks. om analytiske lesere har 

grunnlag for en annen forståelse enn de naive leserne; og til sist vil jeg undersøke hvordan 

faktasiden påvirker leseopplevelsen. 

 

Er faktasiden en del av romanen? 

 I utgangspunktet ser det ikke slik ut; den kommer etter to sider med takk (Brown 

2005a:7-8) og før prologen (s. 11-13). Og med status utenfor romanen, som altså må anses 

som et verk med innslag av fiksjon, kan den spille på slike forventninger leseren vanligvis har 

til faglitteratur snarere enn skjønnlitteratur. Det essensielle er altså at leseren oppfatter den 

som stående utenfor det skjønnlitterære verket med innslag av fiksjon, og leserens forut-

forståelse forteller ham da at det er en virkelighetsnær tekst, en faktaside med høy 

realitetsstatus. Selve ordet «fakta» er selvsagt med på å styrke realitetsstatusen. 

 Hvorvidt den egentlig er en del av teksten blir et spørsmål om definisjoner – og jeg er i 

dette essayet mer interessert i hvordan faktaboksen påvirker leseopplevelsen, dvs. hvilken 

status leseren tillegger den – enn hvor en narratologisk analyse vil plassere den. Men det kan 

være verdt å nevne at Dan Browns offisielle internettside inkluderer faktasiden i det utdraget 

(«excerpt») av romanen som presenteres (Brown u.d.a). Dette tyder på at iallfall Dan Brown 

selv, og forlaget hans, regner faktasiden som en del av romanen, og dermed mister den mye 

av sin autoritet – ettersom den under merkelappen 'roman' flyttes bort fra mimesis og det 

virkelighetsnære, og nærmere det virkelighetsfjerne om vi tar i bruk det relative 

fiksjonsbegrepet. 

 Jeg kommer derfor til å behandle faktasiden som en del av teksten, romanen, selv om 

jeg anerkjenner at den skal leses som paratekst fordi den da har størst mulig virkning på 

leseopplevelsen – samtidig som den av juridiske grunner må kunne anses som fiksjon. I alle 

fall får vi tro at den er laget med det målet at vi skal oppleve den som paratekst, og ikke som 

en del av det fiktive universet. En kan ikke forvente at leseren, analytiske eller naiv, har 

inngått noen fiksjonskontrakt på det tidspunktet faktasiden leses. Anser forfatter og forlag 

siden som del av romanen, får vi tro det er for å sikre seg mot anklager av juridisk art. 

 Altså må vi regne med at leserne tror på den informasjonen som står, eller iallfall: 

leseren tror at informasjonen kan vurderes som sann eller falsk, dvs falsifiseres eller 
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verifiseres. 

 Først må vi si at selve konseptet 'verifisering' må sies å være et resultat av en mimetisk 

opplevelse av verden, dvs vi tror på våre egne sanser, at de viser oss den egentlige verden. 

Verifisering vil da sannsynligvis ligge nærmere tankegangen til den naive lesermassen (selv 

om de ikke skulle ha kjennskap til selve ordet); mens 'falsifisering' er et resultat av en mer 

skeptisk holdning til verden, og dermed sannsynligvis mer brukt av de analytiske leserne. 

 Altså får vi gå ut fra at lesere flest skrider til verket, fra og med prologen, i den tro at 

Sion-ordenen eksisterer, at den har gjort det i ni hundre år, og at «alle beskrivelser av 

kunstgjenstander, arkitektur, dokumenter og hemmelige ritualer i denne romanen er korrekte». 

 Dette knytter leseopplevelsen straks tett til virkeligheten. Leseren kan etterprøve en 

del informasjon, først og fremst de «korrekte» beskrivelsene – og som vi tidligere har sett: 

troverdigheten styrkes like meget ved bare å være etterprøvbar, som å verifiseres – ettersom 

lesere flest ikke tar seg tid til undersøke opplysninger. 

 

Strider faktasidens opplysninger med den ytre virkeligheten? 

 For å i det hele tatt kunne stille et slikt spørsmål, må vi ta utgangspunkt i at 

faktaboksen ikke er en del av romanen, eller iallfall at leserne oppfatter den som paratekst. 

Det er en informasjonsside som ikke er underskrevet, som virker objektiv som følge av sin 

anonymitet, samtidig som det synes opplagt at forfatteren stiller seg bak. 

 Vi går derfor utfra at leseren oppfatter faktasidens informasjon som noe som kan 

falsifiseres eller verifiseres. Dette igjen gjør at selve romanen stilles i et mimetisk forhold til 

verden, og at romanens informasjon kan etterprøves, ikke bare i forhold til verden, men også i 

forhold til faktasiden – og omvendt. F.eks. kan leseren teste opplysningene om Opus Dei, og 

slå fast at de synes å stemme. Det samme gjelder opplysningene om Sion-ordenen, men på 

dette området har informasjonstilgangen endret seg dramatisk etter Da Vinci-kodens utgivelse. 

Det rushet av sekundærlitteratur boken satte i gang, avslørte snart at de opplysningene Brown 

bygget på, fra boken Holy Blood, Holy Grail (Baigent m.fl. 1983; finnes også på norsk), igjen 

bygget på falsknerier, og det falske var de dokumentene det er tale om på faktasiden: «Les 

Dossiers Secrets». Dermed får vi å gjøre med ulike situasjonskontekster: leseren fra 2004 

hadde betydelig vanskeligere for å finne ut av dette enn leseren av 2010, som ikke bare har 

forbedret teknologi og utvidete internettleksikon, men også tilgang på den nevnte 

sekundærlitteraturen i bokhandelen. 

 Dette innebærer, uavhengig av om Brown selv var klar over dette da han skrev Da 
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Vinci-koden, at informasjonen på faktasiden vedrørende dokumentene er riktig, men gal. Det  

riktige er at en dokumentsamling ble funnet i det franske nasjonalbiblioteket i 1975 («Les 

Dossiers Secrets» er mer en samlebetegnelse på en mappe som har endret innhold ved flere 

tilfeller (for en gjennomgang av denne problematikken, se Picknett og Prince 2006:325-388); 

det gale er at dokumentene er falsknerier fra bunnen av. Dokumentene finnes altså, som 

Brown slår fast på faktasiden: «Alle beskrivelser av kunstgjenstander, arkitektur, dokumenter 

og hemmelige ritualer i denne romanen er korrekte». Men så lenge de var forfalsket finnes 

ingen indikasjon på at Sion-ordenen eksisterer. Alt tyder dog på at Brown selv er blitt forledet, 

eller har gjort slett research; en del av kritikken mot «Les Dossiers Secrets» er først kommet 

fram etter at Da Vinci-koden rettet oppmerksomheten mot dem. Boken har på et vis sparket 

beina under seg selv, eller i det minste under sine senere lesere. Det er ingen tvil om at forut-

forståelse av teksten og tilgangen på kunnskap om Magdalena-teorien har endret seg mye for 

leserne av Da Vinci-koden; bevisstheten om romanens tematikk er en helt annen i dag enn den 

var da boken kom ut i 2004. Men pendelen er nok allerede i ferd med å snu, bokhandlene er 

ikke lenger stappfulle av kommentarbøker. Kanskje vil leseopplevelsen etterhvert nærme seg 

den opprinnelige igjen, ettersom det er mer sannsynlig at Da Vinci-koden, i egenskap av sin 

status som tidenes mest solgte roman, opprettholder en lettere tilgjengelighet enn de kritiske 

kommentarbøkene. 

 Derimot har det vært vanskeligere å unnskylde romanens beskrivelser av Paris, som en 

skulle tro falt under faktasidens kategorier «kunstgjenstander, arkitektur». Veinettet synes å 

være feilaktig i forhold til virkelighetens Paris, iallfall i forhold til enveiskjøringer, og 

bevegelsene, selv når personene har dårlig tid, tar aldri korteste vei. Studerer en rutene de 

kjører på et Paris-kart, ser en at reiserutene ligner pentagrammer, men det er vanskelig å finne 

noen dypere mening i dette. En spasertur i Paris vil kunne bekrefte det meste av den konkrete 

virkeligheten som beskrives i Da Vinci-koden, som Louvre og St.Sulpice, topologien og 

roselinjen mellom Montmartre og observatoriet; men nedoverpyramiden ligger ikke på denne 

linjen, snarere et par hundre meter vest for den. 

 Vi må anta at leseren retrospektivt, en eller annen gang i løpet av lesingens gang, 

kommer til å forstå faktasiden i lys av Magdalena-teorien. Bare den historiske intrigen, og de 

kunstverkene som knytter denne sammen med den samtidige intrigen, berøres av faktasidens 

opplysninger og påstander. 

 

Er det rom for tolkningsforskjeller, f.eks. mellom naive og analytiske lesere? 
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 At faktasiden først og fremst berører den historiske intrigens realitetsstatus vil 

antagelig de fleste lesere sanse, uavhengig av holdning til verksbegrepet. Men en kløft oppstår 

likevel mellom naive og analytiske lesere. Det er grunn til å anta at den analytiske leseren 

uansett ikke vil ta faktaboksen på alvor; og heller lese den som en del av fiksjonen; eller 

iallfall ikke styrende for leseopplevelsen. Teksten som helhet vil for ham være å anse som 

fiktiv i betydningen fantastisk eller virkelighetsfjern. Den naive leseren vil derimot oppfatte 

romanen som virkelighetsnær. De delene som angår «kunstgjenstander, arkitektur, 

dokumenter og hemmelige ritualer», oppfattes som mimetiske; og det samme kan gjelde  

Sion-ordenen og Opus Dei.  

 Hva som skal settes på prøve under lesingas gang, vil avgjøres av hvilket tidspunkt 

leseren når erkjennelsen om at faktasiden først og fremst berører den historiske intrigen. De 

som ikke når denne erkjennelsen, vil finne det naturlig å kritisere Da Vinci-kodens 

tilsynelatende lemfeldige omgang med Paris: som at Louvres glasspyramide verken har 666 

glassruter eller ligger på roselinjen, og at Depository Bank of Zurich ikke finnes i 

virkeligheten, verken som institusjon eller på den anviste adressen. Dette har Browns 

amerikanske forlag dekket opp gjennom å gi banken en fiktiv hjemmeside på internett 

(Random House u.d.a.), en side som refererer til banksjefen («kjent» fra Da Vinci-koden) 

André Vernet og hvor det er tilsynelatende mulig å logge seg inn som kunde. Forlaget har 

benyttet dette virkemiddelet også ved å gi Robert Langdon en egen hjemmeside (Random 

House u.d.b). 

 

Hvilken betydning får faktasiden for leseopplevelsen? 

Som vi har sett, er det først og fremst den naive leseren som påvirkes til en naiv-realistisk 

opplevelse. Hans leseopplevelse vil da bli farget av forkunnskapene og situasjonskonteksten. 

Tilgang til motstridende eller bekreftende informasjon, enten det er via internett, venner, 

leksikon eller egne erfaringer, vil påvirke synet på romanen. Det blir da et spørsmål om 

autoritet: hvor mye skal leseren tro på faktasiden (og dens samspill med hovedteksten)? Eller: 

hvor mye skal han tro på de alternative kildene og sine egne erfaringer. 

 Og, som vi straks skal se, spiller erfaringene en viktig rolle. For Dan Brown er 

uhyggelig presis i å velge ut steder og kunstverk som er kjent for vestlige lesere flest. Dette er 

et trekk som gjelder alle Browns bøker, men som er ekstra tydelig i Da Vinci-koden, der 

handlingen foregår blant malerier av Leonardo og Caravaggio; på Ritz, i Tuilerieshagen, 

Louvre, ved Big Ben og St. Paul’s. Og i større målestokk: Paris, New York, Roma, London. I 
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horisonten troner Eiffeltårnet, Triumfbuen, Big Ben. Men det er et trekk som finnes i alle hans 

bøker, og som synes å være resultat av en bevisst strategi: Brown vil utnytte leserens 

fotografiske minne. 

  

 

 

Aktualiseringen av det eksisterende 
Brown henvender seg til det vestlige gjennomsnittsmenneskets historiske, kulturelle og 

geografiske allmennkunnskap; i dette berører han det Barthes kalte «konkret virkelighet». 

Men Brown tar for seg et større spekter enn Barthes; og utnytter sin kanskje fremste egenskap 

som kommunikator: presisjonen i å forutse lesermassens allmennkunnskaper, det jeg skal 

referere til som 'kollektiv bevissthet'. 

 På ett vis skulle det være ganske enkelt for ham, siden teksten er «åpen» på det viset at 

modelleseren kan være en nær sagt hvilken som helst voksen leser; på den annen side møter 

han utfordringen ved å knapt nok støte noen som helst fra seg. I sine fem bøker har han lagt 

handlingen til Frankrike, Italia, USA, Storbritannia, Spania og Arktis. Til sammenligning var 

Frankrike rangert som verdens mest besøkte land i år 2000; fulgt av USA, Spania, Kina, Italia 

og Storbritannia (UNWTO World Tourism Barometer 2008:10). Iskaldt bedrag og Det tapte 

symbol sneier innom Harvard og Arktis, men har mye av handlingen lagt til Washington, der 

de begge rører i gryta omkring de mest kjente kunstverkene og museene, samt 

verdenspolitiets ubøyelige pekefinger: Det hvite hus og Kongressbygningen på Capitol Hill. 

Også Den digitale festning har handlingen lagt til stor-Washington, til etterretningsmiljøet, og 

foregår ellers i Spania, nærmere bestemt Sevilla, hvor heltinnens kjæreste løper inn og ut av 

bygninger  fra UNESCOs liste over verdens kulturarv. I Engler & demoner introduseres vår 

helt Robert Langdon på toppen av pyramiden i Giza, men mesteparten av handlingen er lagt 

til CERN i Genève, Vatikanstaten og Romas mest kjente kirker, festninger og piazzaer. Da 

Vinci-koden begynner som kjent i Paris, beveger seg videre til London og Edinburgh, mens 

parallellhistorien utspilles i New York og pavens sommerresidens Castel Gandolfo utenfor 

Roma. 

 At Paris, Roma, London og New York er blant verdens mest besøkte byer, trenger vi 

ikke statistikk for å skjønne; og et lite blikk på Paris' mest besøkte turistmål i 2006 bekrefter 

den nære sammenhengen mellom bruken av «konkret virkelighet» i Da Vinci-koden og 

bruken av lesernes kollektive bevissthet. Følgende rangering gjelder ikke bare for Paris, men 
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for hele Frankrike: 2) (etter Disneyland Paris) Musée du Louvre 8,3 mill.; 3) Eiffeltårnet 6,7 

mill.; 5) Chateau de Versailles 4,0 mill.; 10) Triumfbuen 1,3 mill. (kilde: Institut national de la 

statistique et des études économiques u.d.). 

 På 1800-tallet kalte man det 'realisme' når motivet var hverdagslig og handlingen 

speilte menigmanns daglige åk. Men der en romantisk realist som Victor Hugo kunne 

beskrive de elendiges liv i Paris' skitne og trange bakgater (De elendige) og forlengst revne 

sigøynerkvarter (Ringeren i Notre Dame), gjør Brown bruk av det Paris som berører vår 

kollektive bevissthet. Handlingen utspiller seg ved turistfeller og severdigheter som Hotel 

Ritz, Place Vendôme, Tuilerieshagen, Musée du Louvre, den amerikanske ambassaden ved 

Place de la Concorde, Champs Elysées, Bois de Boulogne – og i horisonten troner Opéra 

Garnier, Eiffeltårnet, Musée D'Orsay, Pompidou-senteret, Sacre Coeur på Montmartre og 

Triumfbuen. I London besøker de King's College, St. James's Park, Westminster Abbey – 

samtidig som de stadig vekk beveger seg ved Themsens bredd, under oppsyn av Parlamentet, 

Big Ben, Tower Bridge, Millennium Eye og Buckingham Palace. 

 De presise geografiske bevegelsene er slik: Paris: Hotel Ritz (s. 15-20, 489), biltur 

over Place Vendôme (s. 24, 489), Rue de Rivoli (s. 25), Tuilerieshagen (s. 26), Arc du 

Carrousel (s. 26), Louvre (s. 11-13, 27-37, 43-51, 62-66, 74-87, 90-102, 106-120, 124-130, 

134, 138-139, 142, 146-150, 174-175, 490), Opus Deis hus i Paris (s. 21-23, 217-218), Saint-

Sulpice (s. 52-54, 67-73, 88-89, 103-105, 121-123, 131, 143-145, 151-152, 185-186), Den 

amerikanske ambassaden (s. 132), Invalidedomen (s. 130, 132-133),  biltur rundt Carrousel du 

Louvre (s. 153), over Rue de Rivoli (s. 153) og Champs Elysées (s. 154-164); Gare Saint-

Lazare (s. 164, 170-173); biltur forbi Bois de Boulogne (s. 176-184, 187, i skogen: 229-233) 

og Roland Garros tennisstadion (s. 190); Depository Bank of Zurich (s. 191, 196-216, 247-

248, 265,); Chateau Villette i Versailles (s. 244-246, 249-275, 278-299, 301-311, 326-327, 

357-360, 397-400, 406-407); Le Bourget (s. 320-322, 337-338); Palais Royal (489); 

Comédie-Francaise (490). 

 I Italia: Leonardo da Vinci Airport (s. 166); Castel Gandolfo (s. 192-195, 234-235), 

Ciampinoflyplassen utenfor Roma (s. 276-277). 

 I New York: Opus Dei-huset i New York (s. 275),  hos forlagsredaktør Jonas Faukman 

(s. 318-319). 

 I London: Biggin Hill Airport (s. 364-369, 384-386, 404-405, 422-423), Temple 

Church (s. 377-384, 387-398, 408); Chapter House (s. 456-463), King's College (s. 411-416, 

424-428), Opus Dei-huset i London (s. 417-418, 429-430, 451-455); Kensington Gardens (s. 
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464); St. Mary's Hospital (s. 466-469), St. James's Park (s. 419-422), Westminster Abbey (s. 

431-450). 

 I Edinburgh: Rosslyn Chapel (s. 470-488). 

 I tillegg kommer enkelte transportetapper der reiseruten ikke er spesifisert.  

 Riktignok er det ikke en forutsetning for aktualiseringen, som forenkler 

visualiseringen og dermed leseforståelsen (Bråten 2008:11), at leseren har besøkt disse 

stedene. Poenget er snarere at Brown har valgt ut steder som er berømte, som leseren har hørt 

om og sett bilder fra; alle mennesker i Vesten har et forhold til Paris selv om de ikke har vært 

der. Alle vet hvordan Eiffeltårnet og Triumfbuen ser ut. Og selv om kanskje ikke alle vet at 

Mona Lisa henger i Louvre (som dog er Paris' nest mest besøkte turistmål), så vet de hvordan 

bildet ser ut. For å visualisere dette bildet eller Nadverden behøver leseren ingen hjelp. 

 Da Vinci-koden beskriver en eksisterende, konkret virkelighet som alle kjenner til 

direkte – ikke i overført betydning, og ikke klassebestemt – men den geografiske og kulturelle 

virkeligheten som vi alle har tilgang til, nå som fjernsyn og internett bugner av film og 

fotografier, og en flytur til Paris koster drøye hundrelappen når Norwegian-sjefen feirer seg 

selv og nymalte haleror. 

 Browns realisme er basert på kulissenes umiddelbare gjenkjennelighet; scenen er 

allemannseie: vi har sett den, på bilder eller i virkeligheten, vi kjenner noen som har spasert 

på den, vi har sett et minne derfra. Hadde handlingen vært lagt til nabobyen Reims, med sine 

katedraler, museer og monumentale religiøse betydning – ville det ha vært realistisk bare for 

franskmenn, kanskje også belgiere. Men når Brown velger Paris, vekker han noe i alle 

vestlige lesere – han presenterer et halvfabrikat, byen aktualiseres av leserens erfaring, og 

leseren behøver ingen detaljerte beskrivelser for å visualisere byen. Alle har et indre bilde av 

Paris, vi må ikke lokkes, lures, oppdras i Eco-forstand; Paris' monumenter er hjørnesteiner i 

Vestens bevissthet som vi kjenner en umiddelbar nærhet til. Kanskje kan vi kalle det kollektiv 

realisme? 

 Der Brown imidlertid risikerer å fremmedgjøre noen lesere, er når han nærmer seg 

science fiction. Han gjør det åpenbart for å styrke plottets eksplosivitet og komprimere 

handlingstiden til det typiske ett til halvannet døgn (gjelder alle hans romaner); men han 

forsøker å motvirke fremmedgjøringen gjennom 'faktasiden', hvor han sannsynliggjør den i 

'handlingsrommet' benyttede teknologi. Og dersom leseren aksepterer denne realitetsstatusen, 

fester romanen grepet om hans liv og helse: det som er farlig er ikke bare farlig for 

romanfigurene, ikke engang bare for virkelige mennesker i en fjern fremtid – det er farlig nå, 
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for deg, for meg, for leseren selv. 

 Science fiction-problematikken unngås for det meste i Da Vinci-koden; den 

teknologien han «pynter på», som f.eks. krypteksene (presentert i Brown 2005a:220-222), 

virker troverdig som «gammel» teknologi. Effekten med å sette leserens levnet på spill 

oppnår han med andre midler, som vi senere skal se. 

 Også kunstverkene i må regnes til den samtidige intrigen, selv om det kanskje er de 

som utgjør den sterkeste linken mellom fortiden og nåtiden. F.eks. fungerer Leonardo da 

Vincis Nadverden som de nåtidiges portal til Magdalena-teorien. Og også i bruken av kunst 

og kunstnere opererer Brown med den kollektive bevisstheten. Han holder seg til A-listen, 

eller de vi inkluderer i kanon. 

 Her er oversikten over malere som navngis i Da Vinci-koden. Jeg har tatt med opplagte 

hentydninger som Leonardo da Vinci-flyplassen i Roma og Brunelleschi-hotellet i Firenze; 

samt 'faktasiden', som er identisk med side 9): Botticelli (s. 9, 129, 229, 286, 347, 359, 444, 

447, 491),  Leonardo (s. 9, 43, 57-58, 85, 110-112, 114, 116, 123, 129, 135-136, 147, 149-

150, 154-155, 166, 188-189, 220-223, 228-229, 239, 255-256, 259-261, 264, 268-269, 273, 

278, 286-287, 301, 330-331, 339, 347, 359, 444, 447, 465, 491), Caravaggio (s. 11, 43), 

Monet (s. 26), Dalì (s. 29), Tizian (s. 43), Michelangelo (s. 111), Dürer (s. 111), Picasso (s. 

115), Poussin (s. 251, 286), O'Keeffe (s. 280), de la Tour (s. 287). 

 Felles for disse er at de inngår i kanon; de tilhører det jeg kaller Vestens kollektive 

bevissthet: fenomener som alle, eller i det minste nesten alle, voksne lesekyndige kjenner til. 

Man kan forvente kjennskap til disse navnene av en som setter seg fore å lese en 

voksenroman på fem hundre sider. De er bestående, det vil si at de ikke renner ned gjennom 

tidens sand, men holdes oppe av kulturarbeidet – noe som ikke minst gjelder den berømte 

billedkunsten, verdier til millioner av kroner ivaretatt av festningslignende museer. 

 Kunstverkene representerer ikke bare den samtidige intrigen, men utgjør også 

bindeleddet til den historiske intrigen: det er via kunstverkene at vi, ved hjelp av kunnskaper 

og fantasi, kan sette oss inn i den forgagne verden. Dette gjelder arkitekturen så vel som 

maleriene. Og Brown vet å utnytte det virtuelle potensialet som ligger i hele den kunstneriske 

kanon: ved hjelp av en tilsynelatende kausalitet, begrunnet med Sion-ordenens hemmelige 

kontakter, knytter han den postmodernistiske arkitekten Pei til klassisisten Wren, han knytter 

den modernistiske poeten Cocteau til universalgeniene fra renessansen. Og han gjør det via en 

sti vi kjenner til, men kanskje ikke helt forstår: for kjennetegnet til stor kunst er nettopp 

tolkningsfriheten: vi kan alle forstå på vårt vis, men ikke fullstendig. Det finnes alltid flere 
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muligheter. 

 Også maleriene han velger, er av en slik art at de faller innunder Vestens kollektive 

bevissthet: i hovedsak er det Leonardos Mona Lisa og Nadverden som spiller en drivende 

rolle i fortellingen, det førstnevnte er anerkjent som det mest kjente kunstverket i menneskets 

historie, det andre følger like bak. Alle lesere kjenner dem, ser de for seg – samtidig som de 

nå endelig «forstår» hvorfor de er så berømte. For menigmann er det ikke så lett å forstå 

hvorfor Mona Lisa er så gjev, men nå får han svar på mysteriene, noe som støtter opp om den 

tilsynelatende kausaliteten Brown har sydd sammen: leseren skal ha en viss historisk 

kunnskap for å gjennomskue den historiske intrigen under lesingas gang: Magdalena-teorien 

gir umiddelbart mening, den besvarer en rekke spørsmål, inkludert det om Mona Lisas 

berømmelse, Peis glasspyramider, Newtons avvikende religiøsitet, Leonardos geni, 

pavestatens suksess. 

 Skulle fortelleren gi seg til å beskrive steder, bygg og kunstverk ville han ha krysset 

grensen fra kollektiv til subjektiv virkelighet, handlingsrommet ville for mange ha blitt 

mindre attraktivt å oppholde seg i fordi det ville ha blitt opplevd som i strid med deres 

erfaringsgrunnlag. Derfor unngår Brown dette, men noen få unntak, da han viker fra dette 

prinsippet for frampekets eller dramatikkens skyld. Det beste eksemplet på dette er de 

topologiske beskrivelsene av Paris. Helten kjører eller blir kjørt omveier, feil vei i 

ensveiskjørte gater osv. Ved ankomst Louvre kjøres han inn i «de berømte Tuileriene, 

parisernes versjon av Central Park i New York» (s. 26). For det første bryter Brown akkurat i 

dette tilfellet med den kollektive vestlige virkelighetsbeskrivelsen og røper at modelleseren 

egentlig er amerikaner, men selv for de som kjenner parkene er det vanskelig å tenke seg to 

parker mer ulike enn Tuilerieshagen og Central Park, både i stil (den første er en fransk 

barokkhage, den andre engelsk romantikk), størrelse og beliggenhet (den første er nærmest en 

frisert passasje mellom Champs Elysées/Place de la Concorde og Louvre, den andre et 

endeløst ingenmannsland mellom Downtown og Uptown på Manhattan). 

 Og ved avreise «virket det nesten som om Sophie hadde tenkt å ta snarveien gjennom 

hekken og over gressplenen i midten av rundkjøringen» (s. 153), noe som er en umulighet 

både visuelt og i praksis, fordi hekkene er hevet ca. en meter over bakkenivå, inni en ring av 

kraftige, godt synlige steinblokker. 

 For lettere å forstå fortellerens tankegang må en forsøke å se for seg Central Park, i så 

fall kan man ane et slott dukke opp inne i skogen, noe som gir bildet en anelse dramatikk. Og 

ved avreisen er det nødvendig å legge nedoverpyramiden inn som et frampek – ikke for den 
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vanlige spenningsskapingen, men for retrospektivitetens skyld: når nedoverpyramiden på nest 

siste side i epilogen (s. 491) viser seg å være gralens oppbevaringssted, må den ha blitt 

introdusert for leseren tidligere – både for visualiseringens skyld og den tilsynelatende 

kausalitetens skyld. 

 Slik går det an å forstå også de stedene der fortelleren «feiler», der han svikter den 

kollektive realismen; men det skjer ikke ofte, og det at beskrivelsene av Paris' topologi har 

vært kritisert viser kanskje bare at de stikker seg ut i forhold til resten av teksten, og at 

tekstens høye realitetsstatus styrker lesernes forventninger om et mimetisk 

virkelighetsforhold. 

 Brown har benyttet noen virkelighetsreferanser som synes å berøre bare de leserne 

som fatter alvorlig interesse for tematikken. For eksempel finner man virkelige forbilder til 

personnavnene Sauniére (en landsbyprest som i følge Holy Blood, Holy Grail (Baigent m.fl. 

1983:31-38) skal ha funnet et dokument som beviser at Jesus hadde mektige etterkommere), 

Langdons forlegger Kaufman (Browns egen forlegger heter Faukman) og Langdon 

(designeren bak anagrammene benyttet i Engler & demoner, Da Vinci-koden og Det tapte 

symbol heter John Langdon). Men disse virkelighetsreferansene berører ikke lesingens gang, 

ettersom de ikke tilhører den kollektive bevisstheten. 

 Oppfattelsen om bruken av kollektiv realisme som et virkemiddel bygger jeg på en 

antagelse om at kanon, innenfor alle fag, har nådd folk flest i form av navn og kunstverk; men 

at kunnskapen om disse kunstverkene, samt mannen og tanken bak kan være ukjent, eller i det 

minste uforståelig og dermed litt mystisk. 

 Utfordringen Brown så står overfor, er: hvordan hindre leseren i å avkle dette, 

tilsynelatende, kausale byggverket? 

  

 

 

Aktualiseringen av det forgagne 
Vi har sett hvordan bruken av den kollektive bevissthet letter visualiseringen, og dermed 

lesingen. Umiddelbart skulle en tro at den historiske intrigen ville motvirket en slik 

oppfatning: den er ikke visuell av natur, kronologisk springende og full av uklare fenomener. 

 Sentrum i denne historiske intrigen, Magdalena-teorien, er plottet omkring den 

katolske kirken – og det er denne tematikken som mer enn noe annet begrenser modelleseren 

til den vestlige voksne. For den kunstneriske og geografiske vestlige kanon har nok nådd Asia 
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og kanskje også Afrika; men når det er den katolske kirken som aktualiserer den historiske 

intrigen, stenges iallfall den muslimske verden ute. Ikke fullstendig, fortelleren er såpass 

serviceinnstilt at også de skulle kunne forstå den kausale sammenhengen, og oppleve teksten 

som en spennende thriller; men de vil ikke føle at den historiske intrigen angår dem; skulle 

Jesus ha vært familiemann passer det utmerket i forhold til hans status som menneske og 

profet. 

 Vi ser at det er kausaliteten som er avgjørende for den historiske intrigens 

troverdighet. Dette er et velkjent trekk, og beskrives av Eco slik: ”jeg tror at en historisk 

roman må gjøre også dette: ikke bare lete frem fra fortiden det som er årsak til det som har 

hendt senere, den skal tegne opp det langsomme forløpet fra årsakene til de effektene som 

fulgte” (Eco 2009a:586). Tar vi dette bokstavelig – sitatet synes primært å betegne en 

egenskap ved gode historiske romaner, en kategori som kanskje favner om både Da Vinci-

koden og Vita brevis – ser vi at Da Vinci-koden er en bedre fungerende historisk roman enn 

Vita brevis. I den førstnevnte er kausaliteten den bærende strukturen, ikke bare for tekstens 

indre logikk, men også for realitetsstatusen. Brister troen på den fremlagte kausaliteten, så 

brister realitetsstatusen og Magdalena-teorien som utsagn om den ytre virkeligheten. Og slik 

forsvinner det heteronome verksbegrepet som dugg for solen, og leseren sitter igjen med en 

actionspekket thriller, full av klisjeer og usannsynligheter. Men for de av leserne som 

aksepterer den kausaliteteten som gjennomsyrer Magdalena-teorien, og det er i all hovedsak 

en teori som bygger på kausaliteten som fenomen: fordi B hendte, så må A ha hendt. 

 Vi har sett hvordan Brown har benyttet den geografiske kanon, arkitektoniske kanon 

og kunstneriske kanon; og han fullfører verket med å trekke inn den historiske kanon. Kjente 

historiske begivenheter deduseres ut fra «sorte hull»: hendelser vi ikke har historiske bevis 

for, men hvor det finnes legender. Jesu barnløshet «motbevises» gjennom legenden om en 

gravid Maria Magdalena som ankommer Marseilles o.l. Samtidig avvises vår tillærte tro med 

at det ikke finnes historiske bevis, at tekstene vi har er forfalsket, f.eks. evangeliene. Ettersom 

relativt få hendelser i antikken og middelalderen er overlevert oss i skriftlig form, åpnes 

kristendomshistorien for spekulasjoner.  Da Vinci-koden balanserer langs lesernes kollektive 

kunnskapsmangel, han knytter fenomenene sammen med en tilsynelatende kausalitet. 

 Magdalena-teorien konstrueres av følgende hendelser: 

 

(1) Jesus har levd og talt sant. 

(2) Jesus er gift med Maria Magdalena. 
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(3) Hun flykter til Marseille og føder hans barn. 

(4) En etterkommer gifter seg inn i den merovingiske kongeslekten. 

(5) Keiser Konstantin gjør den katolske lære til den «rettroende». 

(6) Bibelen, som får sin endelige form under kirkemøtet i Nikea, har politiske overtoner. 

(7) Merovingerne bekjempes av den katolske kirken. 

(8) Karolingeren Pipin den lille krones til fransk konge av paven. 

(9) Jesu etterkommere, merovingere med arverett til den franske tronen, lever videre i all 

hemmelighet som obskure adelige. 

(10) Pipins sønn Karl den store krones til keiser av paven. 

(11) En av Jesu etterkommere er Gotfred av Bouillon, som leder det første korstoget. 

(12) Gotfred oppretter Tempelridderne for å finne og beskytte den hellige gralen. 

(13) Gralen finnes under tempelet i Jerusalem, men holdes hemmelig. 

(14) «Gralen» består av flere ting, hovedsaklig dokumenter som beviser blodlinjen og Maria 

Magdalenas grav. 

(15) Middelalderlegendene om Arthur og gralen bekrefter at gralen er sang real, kongelig 

blod, i motsetning til san greal, hellig gral. 

(16) Paven og franskekongen får snusen i hva Tempelridderne egentlig driver med. 

(17) De går sammen om å styrte ridderordenen. 

(18) Gralen smugles til Skottland i siste liten. 

(19) Det opprettes en ny orden for å vokte gralen, Sion-ordenen. 

(20) Sion-ordenen har flere verdensberømte stormestre, vitenskapsmenn og kunstnere. 

(21) De som kjenner hemmeligheten kan ikke avsløre den, av frykt for at Vatikanet skal ta 

affære. 

(22) Hemmeligheten formidles gjennom kunstverk, som bare de allerede innvidde kan forstå. 

(23) Disse kunstverkene fungerer som bevis, og de er etterrettelige, men også «åpne», dvs. 

mangetydige. 

(24) De mulige fremtidige konsekvensene presenteres som: Vatikanet vil kvitte seg med Jesu 

etterkommere fordi de er levende bevis på Jesu menneskelighet – og motebeviser 

katolisismens tro som er bygget omkring Jesu guddommelighet. 

 Jesu etterkommere vil også være konkurrenter til Peters stol om autoriteten i trossaker; 

en strid vil oppstå mellom Peters symbolske arvtagere og Jesu genetiske arvinger. I tillegg har 

Jesu etterkommere arverett til den franske tronen. 
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Dette er resonnementet som legges frem i Da Vinci-koden. Deduksjonen – for det er en 

baklengs bevisføring – begynner og slutter med et forsøk på å forklare vanskelig tilgjengelige 

partier av kunstverkene, viser ingen logisk nødvendighet. Men det forgagne er av en slik natur 

at vi ikke har tilgang til alle kjennsgjerningene, især gjelder dette middelalderen, og vi må 

derfor bygge på kvalifisert gjetning. Dette er også et kjennetegn ved konspirasjonsteorier i 

alminnelighet, og viser kanskje at enhver fortelling er konstruert og infisert av kontrafaktisk 

historiefortelling. 

 Deduksjonen bygger på lesernes manglende historiske kunnskaper, men konstrueres 

omkring noe som ligner en historisk kanon. Denne historiske kanon er mye vanskeligere å 

skissere enn f.eks. den kunstneriske; fordi kunnskapen er så avhengig av det enkelte 

menneskets nasjonalitet og utdannelse. Men noen hendelser regner Brown tydeligvis med at 

leseren kjenner. Resonnementet må for eksempel bekjempe vestlige kristnes barnetro: Jesu 

syndfrie og guddommelige liv. Det er denne troen resonnementet må bekjempe; det må 

bekjempe leserens egen forkunnskap; og det må gjøres gjennom å skylde på noen andre, de 

som har «plantet» denne troen i leseren, nemlig Vatikanet. Og det at Vatikanet er skurkaktig 

kan neppe ses på som noe lesere flest må overbevises om, det er nærmest et topos som vi har 

sett særlig brukes om Vatikanbiblioteket. 

 Videre vil nok keiser Konstantin og kirkemøtet i Nikea (punkt 4 og 5) falle innunder 

innenfor en vestlig, voksen allmennkunnskap; Karl den stores keiserkroning likeså (8), samt 

det første korstoget (10). Den hellige gral og Tempelridderne eksisterer i vår kollektive 

bevissthet som mysterier, de er «åpne», mangetydige; det samme gjelder alle kunstverkene 

som legges frem som bevis, de er kanoniserte og åpne. Hvert punkt i Magdalena-teoriens 

resonnement støttes opp av en alternativ kilde, hovedsaklig legender. Et selektivt utvalg er 

foretatt for å bygge det kausale byggverket. Motargumenter legges selvsagt ikke frem på en 

seriøs måte. Det store argumentet er altså ikke hvert enkelt punkt, men helheten: leseren ser 

kausaliteten som et «bevis» på at det er slik det henger sammen. 

 Åpenheten vi stadig støter på her, blant kunstverk og sorte hull i historien, er av en slik 

art at de vanskelig kan tilpasses et virkelighetsbegrep. Synet på hendelsene og kunstverkene 

er like mye et resultat av personlig tolkning som av kunnskap. Dermed kan fortelleren benytte 

dem til å forme leserens syn, for de færreste har et sterkt syn på f.eks. hvorfor Tempelridderne 

måtte oppløses. Men de har hørt om dem, og vet at det finnes uklarheter omkring deres virke 

og avvikling. Leseren er dermed åpen for en god forklaring på dette, og forklaringens 

hovedargument er kausaliteten, en tilsynelatende ubrytelig kjede av hendelser hvis eneste 
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logiske forklaring må være kampen mellom Jesu etterkommere og Vatikanet. 

 Sammenligner vi med Vita brevis, så ser vi at Gaarder ikke bygger opp det kausale. 

Konsekvensene av brevet, «Codex Floriae» og Augustins Bekjennelser, eksisterer 

utelukkende i leserens hode, som en tenkt slutt, en kontrafaktisk slutt. Det blir derfor mer en 

tolkningssak, og det fremkommer ingen opplysninger som gjør ettertiden, konsekvensene, 

middelalderens kyskhetsideal, mer forståelig. Snarere tvert imot: Florias argumenter bunner i 

en tilnærmet ateisme som en biskop ikke vil kunne ta alvorlig. Derfor må Vita brevis' 

realitetsstatus bygges opp utenfra, som et skall, et egg leseren må hindres i å kakke på. Da 

Vinci-koden slipper derimot leseren gjennom dette første laget, den samtidige intrigen 

presenterer intet skall, men er en innrømmelse av fiksjon. Da Vinci-koden spiller dermed på 

andre strenger: den er lettere å avvise, fordi den åpner for et autonomt verksbegrep, men dens 

insistanse er vanskeligere å avvise etterhvert som leseren trenger dypere inn i teksten; for 

strukturen er selvbærende, og bjelkene består av leserens egne kunnskaper, brodder av 

kunnskaper om kunstnere, hemmelige brorskap og uforståelig historiske hendelser; når så 

fortelleren plasserer disse kunnskapsbjelkene riktig i forhold til hverandre, ser det ut som et 

bilde på virkeligheten: det virker logisk, det er kausalt, det gir svar på spørsmål. 

 Deduksjon, en logisk utlegging av årsak-virkning, eller mer presist: å dedusere seg 

frem til årsaken på grunnlag av virkningen, er ikke bare et trekk som spiller inn på 

realitetsstatusen, det er et trekk som spiller en viktig rolle i våre liv. Selv om deduksjon bare 

er en nødløsning innen vitenskapen, til bruk for å forklare fenomener der vi ikke har 

tilstrekkelig med data, så spiller den unektelig en viktig rolle i virkelighetens hermeneutikk: 

den blandingen av følelser og logikk som danner vårt verdensbilde. Og den deduksjonen som 

oppvises i Da Vinci-koden er mer enn et grann sterkere enn sitt forbilde, boken den sparrer 

med (om enn ikke i samme grad som Vita brevis sparrer med Bekjennelser) og henviser til i 

handlingsrommet (Brown 2005a:278-279): Holy Blood, Holy grail. Da Vinci-koden overgår 

sitt forbilde i deduksjon, kausalitet – kanskje ikke i vitenskapelig forstand, men byggverket 

den presenterer er mer troverdig. Og her ser vi hvordan Brown bruker fiksjonens fordeler til å 

lure leseren: han er slu og kynisk i sitt utvalg av fenomener i den presenterte kausale 

sammenheng. Han hopper bukk over de vanskelige partiene, som hvorfor merovingerkongene 

skulle gå over til fienden, hvorfor de sterkt troende katolikkene skulle holde på en tro de 

visste var løgn, hvorfor franskekongen skulle avskaffe tempelherrene som bevarte hans 

blodlinje, hvorfor Jesu etterkommere skulle ha arverett til et moderne demokrati. I stedet 

presenterer han svar på hvorfor tempelridderne oppsto og ble så mektige (s. 177-178), hvorfor 
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de gikk under (s. 178-180, 347-349), hvorfor rosen har fått slik status som symbol (s. 224, 

301, 472), hvordan Konstantin utnyttet kristendommen til sin egen fordel (s. 258-260), 

hvordan Nadverden egentlig skal forstås (s. 260-264, 267-269), hvorfor Maria Magdalenas 

evangelium ble undertrykt (s. 273), hvordan man vet at Jesus og Maria Magdalena var gift og 

hadde barn (s. 273-275), hvordan Jesu slekt kom på den franske tronen (s. 280-283), hvordan 

hieros gamos foregår (s. 340-344), hvordan hellig gral kan tolkes som kongelig blod (s. 181, 

261-264, 268-275, 283), samt hva (s. 261-264, 268-275, 491-492) og hvor gralen er (s. 491-

492). 

 Hva er dette? Hvilken fellesnevner ser vi? Jo, en videreføring av prinsippet om 

kollektiv bevissthet, men med vekt på fenomener den vestlige voksne har hørt om, men ikke 

vet noe detaljert om. Og hvorfor forholder det seg slik? Fordi dette er dunkle fenomener, 

omdiskuterte fenomener, fenomener det er lett å synse om fordi vi har fått overlevert relativt 

få kjennsgjerninger i forhold til den historiske betydningen disse fenomenene synes å ha hatt, 

eller iallfall som det er mulig å fremstille. Det vi ser er bruken av den kollektive undring som 

virkemiddel. Kort sagt: Brown åpner porten til konspirasjonsteorienes arnested. 

 Ved å unngå å besvare disse 'hvorfor' klarer han seg bedre enn de med vitenskapelige 

ambisjoner, som derfor er nødt til å ta i alle de vanskelige partiene, og som da blir avslørt som 

uvitenskapelige ettersom de har dedusert seg til sannheten på forhånd, før de tok i disse 

partiene. I den grad Brown har et geni, og jeg regner ham først og fremst som en slu 

håndverker, så er det i oppbygningen av denne kausaliteten at han vinner lesere blant vestlige, 

voksne uten spesialkompetanse. Dette betyr ikke at kausaliteten er uten svakheter, men han 

har produsert den mest troverdige deduksjonen av en tankerekke så umulig at de som tror seg 

kapable til å løse den, i årevis har sprutet bøker på uskyldige bokhandelkunder som 

intetanende rusler mellom reolene. 

 For Da Vinci-koden bruker ikke bare vår kollektivt manglende kunnskap til å fylle 

hullene på en tilsynelatende kausal måte; den hopper også over godt dokumenterte historiske 

hendelser som ikke tilhører historiens kanon. F.eks.: (mellom punkt 6 og 7 i Magdalena-

teorien) at merovingerkongen Klodvig går fra germansk hedenskap til katolisismen ca. år 486; 

og (mellom 8 og 9) at merovingerslekten er stor, og flere enn Jesu etterkommere overlever 

pavens vrede. 

I tillegg har vi logisk brist i det at Vatikanet skal vite at Jesus hadde barn, men ikke 

ville tro det; samt at Frankrike er blitt et demokrati som allerede har avvist tronpredententene 

fra dynastiene Valois, Bourbon, Bourbon-Orléans og Bonaparte. 
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 Vi ser at det er leserens erfaring som avgjør hvilken type virkelighet det er tale om. 

Også historiske kunnskaper er tilegnet via litteratur; enten direkte, eller indirekte: fra en lærer 

eller et TV-program som har brukt litteratur som kildegrunnlag. Selv opplevelsen av historisk 

virkelighet er tekstuelt betinget, selv om den kan understøttes ved å oppsøke historiske steder. 

 Til dette temaet, aktualiseringen av det forgagne, i dette tilfellet den historiske 

intrigen, kommer også spørsmålene om kontrafaktisk historie og konspirasjonsteorier. 

Aristoteles setter det førstnevnte på spissen, og skiller samtidig mellom diktning på den ene 

siden og historie som fag på den andre siden, når han sier: 

 

det kan ikke være en dikters oppgave å fortelle om ting som har skjedd, men om ting 
som kunne skje, det vil si: som er mulige ut fra sannsynlighet eller nødvendighet. [...] 
Diktningen uttrykker nemlig i høyere grad det almenne, mens historien beskjeftiger 
seg med det indviduelle. «Det almenne» vil si at visse mennesker vil komme til å si 
eller gjøre visse slags ting – med sannsynlighet eller nødvendighet. (Aristoteles 
2008:47) 

 

Bruken av den kollektive undringen setter dog tekstens sannhetsgehalt på spill, og det blir 

ikke mindre risikabelt ved at teksten sparrer hypertekstuelt med flere andre tekster, deriblant 

den lett tilgjengelige Hellig blod, hellig gral. Så hvorfor avslører ikke leseren Da Vinci-

koden? Hvorfor forblir så mange i den naive realismen? 

 Jeg tror svaret ligger i et intrikat samspill mellom de to intrigene. Bruken av 

cliffhangere og spenningskurver trigger en spenning, nysgjerrighet, som tvinger fram en 

pageturner-lesing. For eksempel oppstår ikke den største spenningskurven før i kapittel 37, da 

gralen nevnes for første gang (Brown 2005a:180); fram til dette vendepunktet er teksten 

spekket av samtidig spenning, action, mysteriet om museumsdirektørens død, kodene han 

etterlot seg i Louvre og den gryende flukten fra politiet. 

 Den historiske intrigen kommer i bobler, oftest som en bifortelling – ettersom den 

presenteres gjennom samtaler. Leseren blir bare gitt bruddstykker, mens hovedpersonene hele 

tiden er under en fysisk trussel. Slik sett bidrar ikke den historiske intrigen så mye til det 

virtuelle rommet, den er snarere et bakteppe, den historiske årsaken til at den samtidige 

situasjonen er slik den er. Den historiske intrigen legges hovedsaklig frem (jeg tar ikke med 

kjappe replikker i partier som tydelig tilhører den samtidige intrigen, og heller ikke 

knutepunkter som visuelt sett tilhører den samtidige intrigen, slik som beskrivelser av koder, 

kunstverk eller Sion-ordenens nåtidige seanser) i hastige samtaler, enten på reise (flukt) eller 

hjemme hos historikeren Teabing. Etterhvert som kodene knekkes blottlegges stadig mer av 
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fortiden, og ekspertene Langdon og Teabing øser av sin kunnskap, men i tilmålte porsjoner. 

Essensen i den historiske intrigen presenteres på sidene 176-183, 188-190, 219-229, 255-264, 

267-275, 278-295, 301, 323-325, 339-342, 347-349, 354-355, 358-359, 370-376, 415, 431-

435, 443-444, 472-486 og 489-492. 

 Gjennom disse passasjene gir Da Vinci-koden svar på kollektive spørsmål. Den gir 

sågar inntrykk av at det er normalt å lure på dette, leserens uvitenhet støttes av Sophie stiller 

de rette, naive spørsmålene, eller at Langdons studenter gjør det i et av hans flashbacks til 

Harvard. Fortelleren er aldri belærende, han uttrykker alltid forståelse for leserens manglende 

kunnskaper, og Langdon får fem hundre sider til å dosere sin kunnskap i akkurat passe, 

forståelige porsjoner. Sophie Neveu er tekstens representant for den kollektive bevissthet 

(formidlerne av den historiske intrige, Langdon og Teabing, er akademiske eksperter), alle 

leserne som ikke kjenner sannheten om gralen. Hun, som leserne, er forledet av en gigantisk 

konspirasjon. 

 Dermed fremstår det som naturlig å lure på hvorfor Mona Lisa er verdens mest 

berømte maleri; hvorfor Tempelridderne var så viktige; hvorfor de måtte opphøre å eksistere; 

hvorfor katolisismen overvant arianismen.   

 Som tese er Magdalena-teorien ypperlig: den gir en enkel forklaring på mange 

mysterier. Eller kausalt forklart: som årsak forklarer den en mengde virkninger. 

 

Isolert sett er det den historiske intrigen som utgjør røverhistorien, men den samtidige intrigen 

utnyttes til å skjule de kausale problemene ved Magdalena-teorien. I sum er det et intrikat 

samspill mellom de to intrigene som skaper den eiendommelige leseopplevelsen. Vi kan 

kanskje si at den samtidige intrigen skaper et tredimensjonalt, virtuelt rom som det er 

attraktivt å oppholde seg i, mens den historiske intrigen bidrar med en fjerde dimensjon: 

tiden. Den historiske intrigen fremstår som den samtidige intrigens årsak. Bruken av kollektiv 

bevissthet i den samtidige intrigen og en mer subtil balansegang mellom kollektiv kunnskap 

og kollektiv mangel på kunnskap i den historiske intrigen, skaper et kausalt univers som kan 

overføres virkelighetens verden. Faktasiden har bekreftet det mimetiske forholdet mellom alle 

virkelighetsreferansene og den kollektive virkeligheten de refererer til. 
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Et dualistisk verksbegrep? 
Jeg har ikke delt romanen inn i to intriger bare for å lette utskillingen av virkemidler; jeg 

mener de to intrigene konstituerer diametralt forskjellige leseopplevelser. Umiddelbart skulle 

man tro de motarbeidet hverandre: den ene, samtidige, er full av toposer og usannsynligheter, 

opplagt i den virkelighetsfjerne enden av fiksjonsskalaen; den andre, historiske intrigen, er 

derimot sydd sammen for hånd, fenomenene er nestet sammen sting for sting, og slik fremstår 

Magdalena-teorien som en kausal helhet. Magdalena-teorien fremstår som en tese det er 

vanskelig å tilbakevise under lesingens gang, med mindre man er historiker eller teolog. 

 Jeg mistenker den analytiske leseren for å ville gi den samtidige intrigens 

realitetsstatus forrang, og således la den dominere over den historiske. Slik kan en oppfatte 

hele teksten som virkelighetsfjern. På den andre siden har mange lesere tatt deler av teksten 

bokstavelig, i alle fall som en beskrivelse av en historisk mulighet. Disse leser da den 

historiske intrigen med en opplevelse av realisme, og får i både pose og sekk: den samtidige 

intrigen leses med et autonomt verksbegrep, slik den analytiske leseren normalt leser en 

thriller; samtidig som Magdalena-teorien skiller seg ut med en annen type realisme og leses 

med et heteronomt verksbegrep, som et utsagn om den ytre virkeligheten, leserens virkelighet. 

Ettersom Jesu guddommelighet hovedsaklig knyttes til Vestens historie, er det vår vestlige 

kultur som først og fremst berøres. Jeg skiller ikke mellom protestanter og katolikker; for i 

begge tilfeller hviler nytestamentets autoritet på om Jesus virkelig var Guds sønn på jorden, 

om han var syndfri, og om Guds egenskaper uttrykt som treenighet. Alternativt var Jesus en 

tordnende Torell, langhåret Houdini eller sjefete snåsamann. 

 I forhold til Vita brevis er det mindre naturlig å se Da Vinci-koden, med sin åpne 

modelleser, i lys av de to lesertypene, den analytiske og den naive. Da Vinci-kodens to intriger 

opererer med forskjellig realitetsstatus. Spørsmålet blir om det er mest fruktbart å kutte ut 

denne inndelingen, eller om vi bør inkludere flere lesertyper. At den naive leseren finnes, og 

har lest begge intrigene med naiv realisme synes klart, det bekreftes på LibraryThing, 

Amazon og at forlaget Random House har laget fiktive hjemmesider til Robert Langdon og 

Depository Bank of Zurich. Den typiske analytiske leseren er eksperten som på bakgrunn av 

faktasiden tar romanen i løgn, og dermed nedvurderer verket som helhet, på både moralsk og 

kunstnerisk grunnlag. Men de fleste leserne befinner seg imellom disse; de ser at noe 

korresponderer mimetisk med virkeligheten, annet er fri fantasi; kort sagt: i lesningen av ett 

og samme verk gjør vi bruk av to ulike verksbegrep: den samtidige intrigen fremstår som 

autonom, virkelighetsfjern; den historiske som heteronom, virkelighetsnær – eller iallfall som 
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en historisk mulighet, et eksempel på kontrafaktisk historie. 

 Etterhvert som tiden er gått, virker det som om det er de analytiske leserne som er 

kommet til orde. Som eksperter har de hatt muligheten til å publisere sitt syn. Dermed har de 

litterære inkonsekvensene i Da Vinci-koden blitt oversett, litteraturviterne har tydeligvis ikke 

ansett romanen for å være verdig deres oppmerksomhet. For eksempel misligholder den 

samtidige intrigen sin egen kausalitet: «mesteren» opptrer i strid med sin intelligens for at 

historien skal få sin oppklaring. Og hele intrigen er bygget opp slik at de fire som kjenner 

sannheten har valgt å dø fremfor å røpe hemmeligheten, og så viser det seg likevel at det var 

en femte som kjente sannheten. Men Brown er slu nok til å la dette bruddet med intrigens 

indre logikk liste seg inn i teksten: 

 

 Marie gjespet. «Jeg skal erkjenne noe for deg, mr. Langdon. Offisielt sett har jeg aldri 
 fått vite hvor gralen finnes nå. Men jeg var jo tross alt gift med en mann som hadde 
 veldig stor innflytelse ... og jeg har en utmerket kvinnelig intuisjon.» (Brown 
 2005a:486-487) 
 

Jeg har ikke sett en eneste kritiker påpeke disse komposisjonelle svakhetene. Kritikere og 

lesere synes bare å ville overgå hverandre i å tilbakevise at de påstandene som gjelder for 

tekstens handlingsrom også skal gjelde for den ytre virkeligheten. 

 Men dette tyder på at Brown har maktet noe viktig: han har tydeliggjort, og 

aktualisert, den triangulære interaksjonen mellom leser, tekstunivers og den ytre verden. 

Denne koblingen blir gjenkjent, men ikke gjennomskuet under lesingens gang. Til dette kan 

det være flere årsaker: (1) at spenningen skapt av den samtidige intrigen sperrer for 

etterprøving av den historiske; (2) at den kausale byggverket er såpass avansert at det er 

vanskelig å se det med «ett blikk»; (3) at det visuelle er så gripende at leseren nødig vil bryte 

ut av det virtuelle universet. Alt i alt beskriver disse tre alternativene én og samme 

suksessformel: kriminalromanen knebler konspirasjonsromanen. Samspillet mellom de to 

intrigene fungerer ikke bare på et kausalt nivå, for å styrke Magdalena-teoriens troverdighet; 

men de skjuler hverandres svakheter. 

 Dette er mulig takket være skjevheten i de to intrigenes realitetsstatus, og det 

dualistiske verksbegrepet som følger av det. Det er således ikke tale om noen uttalt analytisk 

filosofi når jeg her taler om verksbegrep. Tidligere har jeg beskrevet begrepet som et 

kontinuum, og talt om forskjeller i legning i beskrivelsen av de to lesertypene, den analytiske 

og den naive; men her møtes de altså: i Da Vinci-koden kan de begge få en leseopplevelse 

utenom det vanlige. 
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 Skulle vi følge Barthes' «anbefaling» om å lese autonomt, ville nesten alle romaners 

modellesere falle sammen som et korthus, leseopplevelsen utebli og litteratur som 

fritidsbeskjeftigelse forekomme uinteressant. Å insistere på et autonomt verksbegrep har 

ingen plass i et utilitaristisk verdensbilde; det blir som å vifte med en seddelbunke kulturell 

kapital. 

 

 

 

Når leseren blir spiller, og spillet blir virkelig 
En medhårs lesning av Da Vinci-koden viser oss at mye av det de profesjonelle anmelderne 

har kritisert, viser seg å være bevisste virkemidler som skal påvirke leseopplevelsen – en 

opplevelse deres posisjon som anmeldere, og dermed analytiske lesere, er utestengt fra. De 

har ikke evnet å leve seg inn i lesermassens leseopplevelse, for så å vurdere tekstens rolle som 

opplevelsestilskynder. 

 Brown har tatt i bruk lesernes kollektive bevissthet, og da er det nok for ham å antyde, 

skape et halvfabrikert bilde – og likevel dannes en tydelig og effektivt illusjon i leserens hode. 

Dette forklarer også tekstens fremstilling av Langdon som «Harrison Ford i Harris-tweed» (s. 

17-18). For selv om slike «snarveier» ikke egger Svenska akademien til trampeklapp, viser 

det seg å fungere for lesermassen. Herfra av har leseren et tydelig bilde av helten i hodet sitt, 

så får regissøren Ron Howard ta ansvaret for at filmens Langdon spilles av Tom Hanks. 

 Når det gjelder den samtidige intrigen beveger leseren seg i den kollektive bevissthet; 

når det gjelder den historiske intrigen guides han mellom mindre kjente hendelser ved hjelp 

av en tilsynelatende kausalitet, slik at også den samtidige intrigen får sin forklaring i fortiden. 

På mange måter fremstår romanen med tydeligere virtuelle egenskaper enn den filmen som 

møtte publikums øyne i kinosalene verden over i 2006. Den virtuelle effekten er så sterk at 

den kan overta Napoleons Is ord om Jacques-Louis Davids maleri Napoleons kroning: «We 

can stroll around in this painting» (Napoleon I sitert av Laveissière 2005:7). 
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 Jacques-Louis David: Napoleons kroning (1808) 
 

Også Napoleons kroning knytter en samtidig intrige, spekket med referanser til den konkrete 

virkeligheten – Notre Dame i Paris inntatt av tidens største kjendiser: keiser og keiserinne, 

pave, konger, fyrster og generaler – sammen med en historisk intrige: alle symbolene og 

gestene som understreker Napoleons posisjon som rettmessig arvtager etter de romerske 

keiserne: fremst blant likemenn og verdslig leder av den kjente verden. 

Brown har altså gitt oss et rom, med en fjerde dimensjon: tid, altså historie. Parret med 

en utstrakt bruk av leserens forkunnskaper, lesermassens kollektive bevissthet og vår 

sivilisasjons anerkjente mysterier, de som gir grobunn for konspirasjonsteorier, oppstår en 

følelse av å delta. Dette skjer på minst tre nivåer: 

 For det første trer leseren inn i det virtuelle Paris. 

 Dernest inviteres han til å knekke kodene, nesten som i et dataspill hvor man må 

komme seg gjennom et problem før man får tilang til neste level. Leserens prestasjoner betyr 

noe for selvfølelsen, en følelse som knyttes til leseopplevelsen og dermed teksten. Men denne 

spillerlignende involveringen er friere enn i et ordentlig spill; for her er det mulig å komme 

videre uten å løse problemet; også den late leseren har fått sin davincikode: det er fullt mulig 

å lene seg tilbake i vente på oppklaringen, det klassiske øyeblikket der skurken tar seg tid til å 

neste alle tråder før han skurker videre med sine skurkete skurkestreker (Brown 2005a:443-

450). 
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 Til sist oppleves det mimetiske forholdet til den ytre verden så sterk på de naive 

leseren at den konspirasjonen som eksisterer i handlingsrommet også kan, i leserens hode, 

eksistere i virkeligheten. Dette gjelder da i hovedsak den historiske intrigen, farget som den er 

av den samtidige intrigen. I ytterste konsekvens står leserens verdensbilde for fall, dersom 

tekstens autoritet, basert på realitetsstatusen, utkonkurrerer leserens forkunnskaper om f.eks. 

Jesu guddommelighet. 

  

 Dan Brown is actually a bit dangerous, putting in so much truth and research, but then 
 on the really big things that matter, he throws you off with a dangerous lie, all the time 
 insisting that it is true. («Stacyinthecity» 2006) 
 

«Stacyinthecity»s ord antyder at den historiske intrigen truer med å gripe inn i leserens 

virkelige forståelseshorisont. Selve leseakten er kanskje fredelig, men verden kan oppleves 

farlig når verksbegrepet tillater en mimetisk lesning, og virkelighetsreferansene i teksten 

samsvarer så godt med leserens forståelseshorisont at teksten faktisk tilbyr et alternativt syn 

på verden. Nettopp dette skjer i Da Vinci-koden. Overfor en naiv leser påstår den at Vesten har 

levd på en løgn i to tusen år. 

  

Skapingen av det virtuelle rommet, og oppbyggingen av Magdalena-teorien, er to sider av 

teksten som vi har diskutert grundig. Det siste elementet som involverer leseren er 

kodeknekkingen. Den er blitt heftig kritisert av analytisk anlagte anmeldere. Eksempel: 

 

 Som spenningslitteratur er den moderat elendig, med dårlig språk, gjennomsiktig 
 intrige  og papirtynne hovedpersoner. Gåtene hovedpersonene strever seg gjennom, 
 løser leseren på sekunder. (Dyrendal 2004) 
 

Asbjørn Dyrendal har simpelthen ikke forstått at teksten har fått ham dit den vil, men han har 

trassig holdt på sitt analytiske perspektiv. Det han ikke forsto, var: 

 At språket er enkelt fordi det skal være funksjonelt, det skal ta minst mulig energi fra 

leseren, som i stedet kan bruke overskuddsenergien på å hente fram sine indre bilder, henge 

med i den historiske intrigens kausalitet samt knekke koder. Språket er rent og refererende; 

klisjeene er faktisk få, men de som er der fungerer fordi de er psykologisk automatiserte: 

leseren forstår innholdet uten å måtte tenke seg om. 

 Intrigen er gjennomsiktig av samme grunn, den er mer en bærende struktur enn en 

spenningsstruktur; det er gjennom den samtidige intrigens forutsigbarhet at leseren lærer å 
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forvente svar på alle de små spenningskurvene, sjøormen, underveis, dette øker faktisk 

spenningen – ikke den om hvorvidt helten og heltinnen skal innlede et amorøst forhold, men  

om hvordan det forholder seg med den historiske intrigen og dens kausale konsekvenser for 

samtiden. 

 At hovedpersonene er papirtynne har samme årsak, de spiller med på intrigens 

forutsigbarhet som bærende struktur for sjøormen. Dessuten er de ikke fullt så papirtynne som 

Dyrendal tror; ingenting tyder på at han har lest den første boken om Langdon, Engler & 

demoner – der bakgrunnen for hans personlighet blir presentert. 

 Og hvorfor løser leseren gåtene? Fordi han blir oppdratt til det. Og oppdragelsen skjer 

med forbausende rytme, kodene opptrer i 30-40-siders spenningskurver som overlapper 

hverandre i en sjøormmodell. Og oppdragelsen innebærer for eksempel at ordene 

«pentagram» og «femstjerne» opptrer 31 ganger mellom beskrivelsen av museumsdirektørens 

mystiske lik og løsningen på likets mysterium (Brown 2005a:46-114); ordene 

«fibonaccitallrekke», «pi» eller tilsvarende opptrer 75 ganger fra første gang vi får lese en del 

av den skjulte skriften ved direktørens side til den får felles løsning med liket (s. 55-114); 

«P.S. Find Robert Langdon» opptrer 30 ganger fra første gangen vi får se hele den skjulte 

skriften (s. 82), til den har ledet både heltene og leseren til neste skjulte kode (s. 82-140). Og 

slik fortsetter det: leseren varmes opp, fôres med informasjon som passer inn i konteksten, 

men som kan nyttiggjøres når alle puslespillbitene faller på plass, gjerne en halv side før 

Langdons aha. 

 

 

 

Virkemidler i samvirke 
Gjennom et utsnitt av Da Vinci-koden vil jeg vise det subtile samspillet mellom de ulike 

virkemidlene. Tekststykket er s.111-114, slutten av kapittel 20 og da de knekker den første 

store kode (noe leseren selvsagt ikke vet kommer til å skje, men aner); den begynner med at 

Langdon tenker tilbake til en forelesning han holdt på Harvard. 

 Jeg har skyggelagt elementer i teksten, slik at vi lettere kan se virkemidlene. Grått står 

for 'den guddommelige proporsjon', 'pentagram' eller tilsvarende, de er veien til 'anagrammet', 

representert av rødt. Anagrammet leder så frem til kodens ferdige løsning, representert av 

blått. Gult representerer selve koden som skal knekkes. Lysegrønt representerer bindeleddene 

mellom den historiske og den samtidige intrigen, aktualiseringer av den virkeligheten leseren 
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befinner seg i. Mørkegrønt representer de stedene der leserens tanker i nuet representeres av 

noen i teksten. 

 Noen ord kunne vært representert med flere farger, og flere av elementene er frampek 

mot senere tekstdeler, som f.eks. Nadverden. 

 

 «Jo, phi,» svarte Langdon. «Én-komma-seks-én-åtte. Vil dere ha et eksempel til? Mål 
 avstanden fra skulderen til fingertuppene og del den på avstanden fra albuen til 
 fingertuppene. Phi igjen. Et til? Hoften til gulvet delt på kneet til gulvet. Phi igjen. 
 Fingerleddene. Tærne. Inndelingen av ryggsøylen. Phi. Phi. Phi. Mine kjære studenter. 
 Hver og én av dere er en vandrende hyllest til den guddommelige proporsjon.» 
  Selv i mørke kunne Langdon se de forundrede ansiktsuttrykkene deres. Han 
 følte en velkjent varme stige opp i seg. Dette var grunnen til at han underviste. «Som 
 dere ser, mine venner, har verdens kaos en underliggende orden. Da man i antikken 
 oppdaget phi, var man overbevist om at det var selve byggesteinen i Guds skaperverk 
 man hadde funnet, og derfor tilba de naturen. Og det er ikke vanskelig å forstå hvorfor. 
 Guds hånd er tydelig i naturen, og selv den dag i dag finnes det hedenske religioner 
 som dyrker moder Jord. Mange av oss priser naturen på samme måte som hedningene 
 gjorde, uten at vi er klar over det. Maidagen er et godt eksempel, lovprisningen av 
 våren ... jorden våkner til liv igjen for å frembringe naturens milde gaver. Den
 guddommelige proporsjons iboende mystikk og magi har eksistert siden tidenes 
 morgen. Mennesket følger ganske enkelt naturens regler, og fordi kunst er menneskets 
 forsøk på imitere skjønnheten i Skaperens hånd, kan dere sikkert forestille dere at vi 
 vil komme til å se en mengde eksempler på den guddommelige proporsjon i dette 
 semesteret.» 
  I den neste halvtimen viste Langdon dem lysbilder av kunstverker av 
 Michelangelo, Albrecht Dürer, da Vinci og mange andre, og påviste hvordan hver 
 enkelt kunstner bevisst og til punkt og prikke holdt seg til den guddommelige 
 proporsjon i oppbygningen av verkene. Langdon avslørte phi i det greske Parthenon-
 tempelets arkitektoniske størrelsesforhold, i de egyptiske pyramidene, og til og med i 
 FN-bygningen i New York. Phi dukket opp i de kompositoriske strukturene i Mozarts 
 sonater, i Beethovens 5. symfoni samt i verkene til Bartók, Debussy og Schubert. 
 Tallet phi, fortalte Langdon, ble også brukt av Stradivarius for å beregne nøyaktig hvor 
 f-hullene i de legendariske fiolinene hans skulle plasseres. 
  «Helt til slutt», sa Langdon, «skal vi vende tilbake til symbolene.» Han tegnet 
 fem linjer som krysset hverandre slik at de dannet en femstjerne. «Dette symbolet er et 
 av de mest betydningsfulle tegn dere vil få se i dette semesteret. Formelt kalles 
 symbolet et pentagram – eller pentakel, som det ble kalt i antikken – og det betraktes 
 som både hellig og magisk i mange kulturer. Kan noen fortelle meg hvorfor?» 
  Stettner, matematikkstudenten, rakte hånden i været. «Jo, for når man tegner et 
 pentagram, vil linjene automatisk deles opp i henhold til den guddommelige 
 proporsjon.» 
  Langdon nikket anerkjennende til ham. «Glimrende. Ja, forholdet mellom alle 
 linjestykkene i et pentagram er lik phi, noe som gjør dette symbolet til det ypperste 
 uttrykk for den guddommelige proporsjon. Av den grunn har femstjernen alltid vært 
 symbolet på skjønnhet og fullkommenhet knyttet til gudinnen og den hellige kvinne.» 
  Jentene i salen strålte. 
  «Før dere går, vil jeg gjøre oppmerksom på at vi bare så vidt var innom da 
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 Vinci i dag, men vi kommer til å befatte oss mye med ham i løpet av semesteret. Det 
 er et veldokumentert faktum at Leonardo var en entusiastisk tilhenger av antikkens 
 gudinnetradisjoner. I morgen skal jeg vise dere freskomaleriet Nadverden, som er et av 
 de mest forbløffende hyllester til den hellige kvinne dere noensinne vil få se.» 
  «Nå tuller du, ikke sant?» sa en eller annen. «Jeg trodde Nadverden handlet 
 om Jesus!» 
  Langdon blunket. «Det finnes symboler gjemt på steder du aldri ville drømme 
 om.» 
 
 «Kom nå,» hvisket Sophie. «Hva er det med deg? Vi er nesten fremme. Skynd deg!» 
  Langdon kikket opp, og det føltes som om han våknet fra en drøm. Han 
 oppdaget at han hadde stanset midt i trappen, som om han var blitt paralysert av en 
 plutselig åpenbaring. 
  O, Draconian devil! Oh, lame saint! 
  Sophie hadde snudd seg, og stirret på ham. 
  Det kan ikke være så enkelt, tenkte Langdon. 
  Men han visste med det samme at det var slik. 
  I det indre av Louvre, med bilder av phi og da Vinci svirrende rundt i hodet, 
 knekket Langdon plutselig og helt uventet Saunières kode. 
  «O, Draconian devil!» sa han, «Oh, lame saint! Det er den enkleste form for 
 kode!» 
 
 Sophie sto noen trinn lenger nede i trappen og stirret forvirret opp på ham. En kode? 
 Hun hadde grublet over ordene hele kvelden, men hadde ikke oppdaget noen kode, og 
 i hvert fall ikke av det enkle slaget. 
  «Du sa det selv.» Langdons stemme skalv av opphisselse. «Fibonacci-tallene 
 gir bare mening når de står i riktig rekkefølge. Ellers er de matematisk babbel.» 
  Sophie hadde ingen anelse om hva han snakket om. Fibonacci-tallene? Hun 
 var overbevist om at de ikke hadde hatt noen annen hensikt enn å få 
 kryptografiavdelingen engasjert i saken. Har de også en annen hensikt? Hun stakk 
 hånden i lommen, trakk frem datautskriften og gransket bestefarens beskjed nok en 
 gang. 
 

13 - 3 - 2 - 21 - 1 - 1 - 8 - 5 
O, Draconian devil! 

Oh, lame saint! 
 
 Hva er det med disse tallene? 
  «Den forvrengte Fibonacci-rekken er et tegn,» sa Langdon og grep utskriften. 
 «Tallene er et hint om hvordan resten av beskjeden skal dekodes. Han skrev tallene i 
 feil rekkefølge for å få oss til å bruke samme metode på teksten. O, draconian devil? 
 Oh, lame saint? De to linjene betyr ingenting. De er bare bokstaver, skrevet i feil 
 rekkefølge.» 
  Sophie skjønte nesten øyeblikkelig hva Langdon mente, og det virket latterlig 
 enkelt. «Du tror denne beskjeden er ... une anagramme?» Hun stirret på ham. «Som en 
 bokstavlek i avisen?» 
  Langdon kunne se at Sophie var skeptisk, og hadde ingen problemer med å 
 forstå det. De færreste var klar over at anagrammer, bortsett fra å være en triviell form 
 for moderne underholdning, hadde en lang historie som uttrykk for hellig symbolikk. 
  Kabbalaens mystiske lære var i stor grad basert på anagrammer – bokstavene i 
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 hebraiske ord ble byttet om for å gi dem nye betydninger. De franske kongene under 
 renessansen var så overbevist om at anagrammer hadde magisk kraft at de utnevnte 
 kongelige anagrammister som skulle hjelpe dem med å fatte riktige beslutninger ved å 
 analysere ordene i viktige dokumenter. Romerne omtalte faktisk studiet av 
 anagrammer som ars magna – «den store kunst». 
  Langdon kikket opp på Sophie og møtte blikket hennes. «Betydningen din 
 bestefar ville frem til, lå rett foran øynene på oss hele tiden, og han ga oss en mengde 
 ledetråder for å styre oss i riktig retning.» 
  Uten et ord trakk Langdon en penn opp av jakkelommen og flyttet om på 
 bokstavene i hver linje. 

 
O, Draconian devil! 

Oh, lame saint! 
 

var et perfekt anagram for ... 
 

Leonardo da Vinci! 
The Mona Lisa! 

 (Brown 2005:111-114) 
 

Det første som slår oss, er den voldsomme opphopningen av enkelte ord, ’phi’, ’den 

guddommelige proporsjon’, Fibonacci-tallene’ og lignende, som har samme matematiske 

innhold. De skal opplagt brukes til én ting: hjelpe leseren til å komme ett skritt nærmere 

løsningen på problemet. Problemet, koden, gjentas også ofte, og slik kan leseren sette de to 

elementene, ’phi’ og koden, i sammenheng – uten å måtte bla frem og tilbake for å finne 

koden. Fortelleren har tydeligvis en utmerket forståelse av leserens kognitive evner, og 

benytter arbeidsminnet til å få frem det som er viktig. I gjentagelsene ligger det også et 

frampek, en spenningskurve: leseren forstår at det nærmer seg en løsning, han skjønner at det 

gjentatte er noe han må få med seg. På dette tidspunktet i romanen (s.111-114), er leseren blitt 

drillet i sjørormmodellens funksjon, at spørsmålene snart får et svar. Derfor er det viktig for 

ham å lese videre. Uten å stoppe opp kan han bruke sitt analytiske overskudd til å knekke 

koden selv  – for alle gjentagelsene legger informasjonen i hendene på ham, eller skal vi si i 

øynene: hode og tekst går sammen mot løsningen. Når essensen beveger seg fra ’phi’ til 

’anagrammet’ øker sjansene for at leseren skal knekke koden i takt med at den nærmer seg. Vi 

kan forestille oss at det ideelle er at leseren knekker koden like før Langdon, da føler han seg 

intelligent og får en positiv leseopplevelse. Spenningen sperrer for etterprøving av 

virkelighetsreferansene.  

 Virkelighetsreferansene får derfor stå uimotsagt. Likevel vet leseren at de er 

etterprøvbare, noe som i seg selv øker troverdigheten. Videre vil en voksen, vestlig leser 

kjenne mange av dem igjen, maidagen, Michelangelo, Dürer, Leonardo, Parthenon, 
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pyramidene, FN-bygningen som støtt er på nyhetene, Mozart, Beethoven osv. Alle disse 

fremstår i konteksten som argumenter for phis eksistens og viktighet –  argumenter som for 

leseren synes å tilhøre den ytre virkeligheten snarere enn det fiktive handlingsrommet. I 

tillegg trekkes leseren inn i teksten ved at berømt, konkret virkelighet letter visualiseringen – 

og: det sterkt mimetiske forholdet gjør at potensiell fare i romanuniverset fort kan bli 

potensiell fare i virkeligheten. Leseren blir berørt i sin egen, ytre virkelighet. 

 Virkelighetsreferansene har altså to tydelige funksjoner: de trekker leseren inn i det 

virtuelle rommet, og de visker ut grensene mellom dette rommet og virkeligheten. Slik kan 

det som hender i romanen oppleves som en potensiell hendelse i virkeligheten. Grensene 

viskes ytterligere ut ved at leserens naturlige reaksjoner representeres i teksten, av personer 

som blir beskrevet på en sympatisk måte. Harvard-studentene og Sophie uttrykker leserens 

tanker omtrent i det sekundet leseren tenker dem. Han får derfor støtte i å tenke som gjør, noe 

som er sympatisk og underbevisst styrker de gode følelsene leseren har for romanen. 

Dessuten møtes tanken av plausible forklaringer, både på hvordan leseren selv har tenkt, og 

hvorfor tanken er feil. Slik fanges han i en positiv overtalelsessituasjon. Langdon forklarer 

med ypperlig pedagogisk innsikt: han har både en vennlig innstilling, tilsynelatende gode 

argumenter, og han porsjonerer kunnskapen i riktig mengde og på riktig tidspunkt i forhold til 

studentenes/Sophies/leserens for-dommer. 

 I tillegg må vi være klar over at dette bare var et utdrag, selvsagt valgt fordi det 

fungerte som et fortettet minikosmos; men det er også slik at de lengre linjene ikke kommer 

så godt til syne i et utdrag. For eksempel er noen viktige ord og navn blitt introdusert tidligere 

i romanen, jamvel i tittelen og på faktasiden (f.eks. fremstilles Newton, Botticelli, Hugo og 

Leonardo alle som stormestere av Sion-ordenen) gjennom frampek så godt tilpasset 

konteksten at det nesten ser tilfeldig ut. Men sjøormmodellen har lært leseren at det ikke er 

tilfeldig; det essensielle stikker seg ved gjentagelsene; men på en så subtil måte at det virker 

som om den historiske kausaliteteten er årsaken, ikke fortelleren. Og heri ligger oppdragelsen: 

de historiske tekstelementene som har en funksjon i leserens verden, fremstilles som vante, 

kjente og dermed viktige. Dette støttes opp om av den konkrete virkeligheten, den kanoniske 

virkeligheten, den kollektive bevisstheten som er blitt nettopp dét fordi den regnes som 

essensiell i utviklingen av vår vestlige kultur. 
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Oppsummering av en virtuell virkelighet 
Det har vært vanlig å se Da Vinci-kodens suksess i lys av trekk i tiden: det være seg en 

generell, fornyet interesse for overfladisk åndelighet eller en spesifikk, fornyet interesse for 

urkirken. Men jeg tror suksessen også har en teknisk-litterær side uavhengig av at tidsånden 

har påvirket populariteten. Det handler om opplevelsestilskynding ved hjelp av spesifikke 

virkemidler. Da Vinci-koden er kanskje det nærmeste vi kommer 'resepsjonsestetikk' som 

stilart. Det virtuelle rommet er delvis leserbestemt, bildene stammer fra hans 

erfaringsgrunnlag og tiltrekker mange lesere fordi bildeutvalget styres av den kollektive 

bevisstheten. Slik når Dan Brown potensielt alle voksne, vestlige lesere. Samtidig risikerer 

han å skyve fra seg ”ekspertene”, de med spesialkunnskaper om berørte temaer; men 

Dyrendal tatt i betraktning synes det som om også disse finner en slags narsissistisk nytelse i 

å poengtere sin egen overlegenhet. Mange vil poengtere at kodene er lette å løse, ikke egentlig 

for å devaluere teksten – men for å demonstrere sin dyktighet. Men når de tar denne 

holdningen med seg inn i den historiske intrigen, gjør de en analytisk lesning med en 

heteronomt innfallsvinkel: de etterprøver opplysningene uten å forstå deres rolle som deler i 

romanens helhet. De får ingen sammenhengende leseopplevelse, men en glimtvis bekreftelse 

på sitt eget ego.  

 De naive leserne, derimot, lar seg guide gjennom historiens mørke hull. Da Vinci-

koden kobler den kollektive bevissthet til hendelser vi ikke har forutsetninger til å vite noe 

om, og syr sammen en tilsynelatende plausibel forklaring på de sidene av den konkrete 

virkeligheten vi ikke forstår. Dermed kan han legge frem noe som, under lesingens gang, 

fremstår som en troverdig konspirasjonsteori. Videre hindrer spenningen, skapt av 

kombinasjonen heseblesende actionthriller og leserens mulige deltagelse i kodeknekkingen, 

for at leseren skal etterprøve teksten mens han leser. I den grad leseren gjennomskuer 

Magdalena-teorien, vil det først være ettersmaken som endres i takt med de nyvunne 

kunnskapene, og ikke selve leseopplevelsen. 

 Fortelleren er også svært serviceinnstilt. Gjentagelser gjør at leseren slipper å bla frem 

og tilbake, koder og mysterier gjentas hver gang leseren ønsker det, og nesten hvert kapittel 

innledes med et hint som setter den nye scenen på plass – slik at det virtuelle rommet alltid er 

ryddig. Mangelen på undertekst gjør det lett for alle å følge med, de som ønsker en mer 

krevende lesning kan bruke energien på å knekke koder. Samtidig kommer belønningene på 

løpende bånd, ettersom sjøormmodellen gir feedback på alle de gåtene underveis. 

 Den bevisste bruken av arbeidsminnet gjør at leseren knapt behøver å tenke, dermed 
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skyter teksten fart. Når teksten skyter fart, blir det også vanskelig å hoppe av, noe som igjen 

krymper muligheten til ettertanke. Dette forsterkes av at ”spenningsromanen knebler 

konspirasjonsromanen”. Det blir så naturlig å ”være til stede” i romanuniverset at leserens 

opprinnelige forståelseshorisont bare danner et bakteppe, men et viktig sådan: ettersom det er 

det som gjør at konspirasjonen føles viktig for leseren selv – som menneske i verden, en 

moralsk aktør. 
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5 Konklusjon 
 

 

 

 

 

 

Året 2010: oppmerksomheten Knausgårds romansyklus blir til del stadfester daglig premisset 

om at virkelighet fenger; teatrene viser endelig sin interesse etter at en engelsk professor har 

bekreftet at stykket Cardenio, kjent siden 1727, er en ekte Shakespeare; og den åtti år gamle 

tegneserien TinTin i Kongo anmeldes for rasisme i hjemlandet Belgia. 

 Det siste fikk Øyvind Holen til å uttale til VG Nett 06.05.10: ”Da må man også stryke 

store deler av litteraturhistorien og tegneseriehistorien. Veldig mye litteratur fra 1800 og 

1900-tallet vil havne i den samme klemma, så det blir et prinsipielt spørsmål om hvordan man 

skal stille seg til historien”. Med burde vi ikke heller spørre hvordan vi skal stille oss til 

verksbegrepet? Må vi ha en juridisk grense for hva som er en akseptabel mimetisk lesning? 

Og hvor skal grensen gå? Var det den avdøde forfatteren Hergé som uttrykte rasistiske 

holdninger? Forlaget? TinTin eller andre fiktive figurer? Leseren som fortolker? Kort sagt: 

hvem har ansvaret for naiv realisme? Må vi signere en juridisk bindende fiksjonskontrakt før 

vi leser?  

 

Med utgangspunkt i utilitarismen har vi nå sett på noen av de litterære virkemidlene i Vita 

brevis og Da Vinci-koden. Poetikken begrunner jeg slik: det eksistensielle nullpunktet (at vi er 

kastet inn i en absurd verden) leder til det estetiske nullpunktet (at alt er relativt), som i en for 

liten verden (for mange folk, for mange våpen, for mye karbondioksid) avler en etisk interesse 

(grunnet i et ønske om å overleve) – der utilitarisme fremstår som det beste universelle valget 

(kanskje også det beste egoistiske valget, men den diskusjonen lar jeg ligge). Alle handlinger 

kan vurderes moralsk, også lesing. Et av trekkene som påvirker opplevelsen, utilitarismens 

moralske målestokk, synes å være referanser til den ytre virkeligheten. Problemstillingen 

(Hvordan brukes virkeligheten i Vita brevis og Da Vinci-koden? Hva er effekten? Hvorfor er 

det slik?) må ses i lys av den moralske målestokken. For meg har det vært tvingende 

nødvendig å bringe lesevitenskapen ned på jorden; alt for mange akademiske verk svever i 

luften uten forankring i det som er viktig. Likevel håper jeg at essayet har vært interessant for 
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flere, ikke bare de som deler mitt etiske standpunkt. Ved å rydde opp i interaksjonen mellom 

leser, tekst og virkelighet har vi kunnet se hvordan virkelighetsreferansene virker, og hvorfor.  

Det etiske utgangspunktet, sammen med premisset om at virkeligheten fenger, ledet 

meg til de nevnte romanene. Som bestselgere bevirket de mye leseopplevelse; og begge 

utnyttet lesernes fascinasjon for virkeligheten. Håpet var at en analyse skulle vise om 

forholdet til virkeligheten var en av popularitetens beveggrunner. Da måtte jeg først se på 

hvordan de refererte til virkeligheten, deretter forsøke å forstå hvorfor. 

Analysen har vist hvordan et litterært virkemiddel kan tilvirke ulike typer 

leseopplevelser, alt etter situasjonskontekst og lesertype. Sistnevnte er blitt inndelt etter 

antonyme verksbegreper i forhold til det relative fiksjonsbegrepet. Vi har sett at en roman som 

Da Vinci-koden er åpen på en måte som favner mange lesere, men som vanligvis ikke 

vurderes som estetisk verdi. For det jeg har kalt lesermassen, de naive leserne, synes 

leseopplevelsen og verkets mening å bli påvirket av slike virkelighetsreferanser. Men også de 

med høyere tekstkompetanse påvirkes, især hvis de lar seg lede til en forfatterorientert 

tolkning, som i Vita brevis.  

Vi har sett hvordan begge bøkene har bygget opp sin realitetsstatus, også ved hjelp av 

nærkonteksten. Vi har sett hvordan virkelighetsreferansene ikke bare forholder seg til den ytre 

virkeligheten, men velges ut fra vår kollektive bevissthet, for slik å slik minske friksjonen 

mellom tekstunivers og leserens forståelseshorisont. Resultatet er medlevelse, en umiddelbar 

tilgang til handlingsrommet, en effekt vi vanligvis forbinder med kitsch.  

Vi har sett Gaarder holde tilbake informasjon om sjanger, og bruke sitt eget navn i 

teksten, for slik å minske avstanden til det dokumentariske. Brown har knyttet sivilisasjonens 

mørke hull til utvalgte historiske hendelser, og slik maktet å sy sammen en tilsynelatende 

plausibel konspirasjonsteori, direkte overførbar til leserens fysiske omgivelser. Slik skapes 

ikke bare en følelse av deltagelse, det er ikke bare leseren som trekkes inn i teksten, men 

teksten som trekkes ut i virkeligheten: den sier noe om leserens verden. Verkets mening 

vokser seg ut av sine permer, teksten blir en størrelse å regne med – leseren kan komme til å 

se verden på en annen måte. 

 

For å tydeliggjøre virkemidlenes virkemåte har jeg illustrert med bilder, lesersitater og 

sammenlignet med andre tekster. Kommunikasjonsmodellen skal vise hvordan, og hvor, de 

enkelte virkemidlene henvendte seg, slik at det var mulig å få et bedre grep om dem. 

Grensene for virkeligheten har selvsagt vært uklare, noe som er med på å forklare 
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bruken av fiksjon som et gradsbegrep. Dermed har også definisjonen av et 

virkelighetsvirkemiddel vært uklar. Jeg har forsøkt å holde meg til virkelighetsreferanser, men 

i enkelte sammenhenger har dette vist seg for snevert. Derfor har jeg behandlet 

intertekstualitet og hypertekstualitet. Grunnlaget har allikevel hele tiden vært en erkjennelse 

av at virkeligheten verken er objektiv eller direkte tilgjengelig, det sentrale er hva som 

oppleves virkelig. En slik subjektivisering forvansker selvsagt en analyse, men noe annet ville 

ikke vært troverdig; og det er på dette grunnlaget jeg har skapt de to lesertypene, en analytisk 

og en naiv leser, som sammen har fått frem et diametralt bilde av tekstenes åpenhet. 

Jeg håper denne fremgangsmåten har vært fruktbar, og at mine lesere har kunnet 

oppleve noen av de samme aha-opplevelsene som jeg selv har fått. Jeg tror essayet kan være 

viktig ved å sette under lupen måter vi mennesker manipulerer og kan manipuleres på. 

Effektive virkemidler begrenser seg aldri til den frie kunsten. 

 

 

 

Den litterære røverhistoriens kommunikasjonsmodell 
Gjennom analysene har vi støtt på nye elementer som har vist oss at lesing og leseopplevelse 

er så komplekst at tekstens rolle faktisk synes å krympe. Vi trenger en ny 

kommunikasjonsmodell, skreddersydd etter kunnskapen vi har tilegnet oss de siste hundre 

sidene: 

 
 
Kommunikasjonsmodell 2: 
 
 
Forfatteren         Leseren 
 
ytre virkelighet 
 | 
persepsjon 
 |        ytre virkelighet 
forståelseshorisont        | 
 |        persepsjon 
forut-forståelse av leserens       | 
forståelseshorisont       forståelseshorisont 
 |         | 
forut-forståelse av leserens      tekstkompetanse 
tekstkompetanse      nærkontekst  | 
 |       |  
forut-forståelse av      forut-forståelse av  
nærkonteksten      forfatteren 
 |    kontaktflate  |  
forut-forståelse av leserens   | paratekst   
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forestilling av forfatteren    |    | 
 |     |   forut-forståelse 
forut-forståelse av    |   av teksten (sjanger)  
parateksten     |    | 
 |     |   valg av verksbegrep/ 
forut-forståelse av    |   fiksjonskontrakt 
leserens situasjonskontekst   |    | 
 |     |   situasjonskontekst 
forut-forståelse av leserens   |    | 
forut-forståelse    teksten | intralesing  leseakten 
 |   |  |  | 
skriveakten               modellforfatter  | interlesing  
    |  | (underprøving) 
    |handlingsrom | 
    |  | 
    |forteller  | 
    |  | 
    | aktualisering   ettersmak 
          | 

møte med ytre virkelighet 
| 

etterprøving 
| 

korrigert 
forståelseshorisont 

| 
ny kontekst for nye lesere 

 
 
De viktigste endringene fra kommunikasjonsmodell 1 er: at det er funnet plass til 

’nærkontekst’, med underpunktene forut-forståelse av forfatterens ethos og paratekst. 

Kontaktflaten, møtet mellom leser og tekst, er også forlenget slik at parateksten blir en del av 

selve teksten (fordi det i tilfeller av litterære røverhistorier oppleves slik). Jeg har også satt 

opp ’valg av verksbegrep’ sammen med fiksjonskontrakten, for å understreke at verksbegrepet 

er konstituerende for leseopplevelsen. Jeg har gitt plass til situasjonskontekst siden den 

bestemmer tolkningen/opplevelsen i tekster som inviterer til etterprøving. Selve punktet 

interlesing har jeg underbygget med ordet ’underprøving’ for å skille den etterprøvingen som 

skjer under lesingens gang fra den som kommer etterpå. Jeg har utvidet forfatterens forut-

forståelse til å inneholde leserens nærkontekst, forestilling av forfatterens ethos, paratekst og 

leserens situasjonskontekst. I tillegg har jeg spesifisert ettersmaken, puttet inn etterprøving og 

presisert at en lesning kan danne grunnlaget for senere lesninger – den er med på å danne et 

nytt kontekstgrunnlag for nye lesere. 

 Vi har lært at den naive leseren kan se på virkelighetsreferanser som en invitasjon til 

etterprøving. Denne etterprøvingen kan foregå på flere felt, styrt av situasjonskonteksten: en 

granskning av eget erfaringsgrunnlag, en sammenligning av et oppdatert sanseinntrykk, den 

konkrete virkeligheten, interlesing eller for eksempel å spørre noen man har tillit til. Til 
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syvende og sist blir den opplevde sannheten et spørsmål om autoritet. Skal man tro på seg 

selv, sanseinntrykkene sine eller andre? Tekstens autoritet styres av realitetsstatusen, som i 

utgangspunktet er tekstens egen påstand, men som understøttes av nærkonteksten, for 

eksempel vaskeseddelen. Videre kan teksten bruke andre virkemidler til å sperre for 

underprøving og etterprøving, for eksempel gjøre det så spennende at leseren ”ikke har tid” til 

å avbryte lesingen, eller følge opp med kontekstuelle virkemidler, slik Browns amerikanske 

forlag har gjort med å lage fiktive hjemmesider til Robert Langdon og Depository Bank of 

Zurich. 

 Vi har sett at det Barthes kalte ’referensiell funksjon’ bare var å skrape rim av et isfjell. 

I det hele tatt finnes det mange muligheter for de som vil forsterke leserens opplevelse 

gjennom å skape en virkelighetsillusjon. En del av dem har vi sett i aksjon i Da Vinci-koden 

og Vita brevis; noen av virkemidlene har vært åpenbare, andre mer subtile. Men felles for alle 

er at de gjør bruk av leseren, hans evner, kunnskaper og situasjonskontekst. Vita brevis og Da 

Vinci-koden er romaner som gjør respesjonsestetikk-begrepet til noe mer enn et tankesystem, 

det er blitt en stil: resepsjonsestetikk. 

 

 

 

Veien videre 

Når vi som lesere ikke forstår at et virkemiddel er mer rettet mot effekten enn meningen, 

velger vi ofte å tolke utsagnene som ekspresjonistiske eller absurde, alt etter vår forut-

forståelse av forfatteren. Når vi likevel ikke kan finne noen god forklaring på et utsagn, kan 

det være fordi tekstdelen verken harmonerer med verkets helhet eller forfatterens ethos; og vi 

står overfor en spennende, men tilsynelatende endeløs fortolkningsprosess. Eksempler på 

dette er den historiske resepsjonen til Kafkas romaner, Shakespeares skuespill (især Stormen 

og Hamlet) eller diktene til William Blake og Arthur Rimbaud. Innenfor billedkunsten har vi 

flere malerier av Leonardo (et godt utgangspunkt for Brown å leke med) og Poussin. Tidligere 

kunne en regne med Rafaels Den sixtinske madonna. Vår kollektive bevissthet inkluderer bare 

bildets to barneengler, en gjenganger i kitschens plakatproduksjon; men kunsthistorikerne har 

interessert seg mest for jesusbarnets skremte ansiktsuttrykk. Hvorfor er han redd? Opp 

gjennom århundrene er alle mulige tolkninger lansert, forslag så ulike og fantasifulle at de har 

bidratt til å opprettholde interessen for bildet, kanskje også tilvirke en sublim 

betrakteropplevelse. Til det nå (se Rauch 2001) er blitt klart at bildet er skreddersydd sin 
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opprinnelige situasjonskontekst: på høyalteret i kirken San Sisto i Piacenza. Midt imot 

altertavlen, i den andre enden av koret, sto et krusifiks. Jesusbarnet ser sin fremtidige, 

smertefulle død i øynene! Og småenglene kikker nysgjerrig inn i kirkerommet. 

 

 
               Rafael Sanzio: Den sixtinske madonna (1514) 
 

Vi kan bare forestille oss fremtidige leseres lesning av Da Vinci-koden dersom en lignende 

forklaring kan knyttes til Mona Lisas smil eller Nadverdens komposisjon. 

Kanskje kan en ny generasjon forfattere benytte den nye teknologien til å skreddersy 

tekster til den enkeltes situasjonskontekst? Det eneste som er sikkert, er at utviklingen blir 
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spennende å følge. Og med utgangspunkt i de teoretiske funn som er gjort i dette essayet, 

kunne det vært interessant å gjøre en empirisk måling av litterære virkemidler. Ulike tekster, 

skilt fra hverandre med små virkemidler, kunne rangeres etter leseopplevelsen. For eksempel 

kunne metaforene i en novelle være tematisk homogene, slik at de aktualiserte forkunnskaper 

knyttet til ulike tema, som den aktuelle verdenssituasjonen, spesialinteresser (fotball, 

Hollywood, musikk osv), historie (lokal, nasjonal, global), geografi (lokal, nasjonal, global), 

intertekstualitet (Bibelen, en kjent tegneserie osv); eller teksten kunne varieres formalt, etter 

fokalitet, fortellertid, handlingstid, lesetid osv. Det fiktive universet kunne gjøres mer eller 

mindre virkelighetsnært. 

Ved å måle effekten til de ulike virkemidlene, kunne vi kanskje identifisere de 

menneskelige mekanismene som styrer smak, salg og kanon. Sik kan også lesevitenskapen 

bidra til økt forståelse av oss selv, vårt reaksjonsmønster og historie. 
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Sammendrag 
 
 
 
Målet med avhandlingen er å studere hvordan Jostein Gaarder og Dan Brown i bøkene Vita 
brevis og Da Vinci-koden bruker referanser til den ytre virkeligheten som et bevisst litterært 
virkemiddel. Premisset er at virkeligheten fenger, og ved å identifisere de aktuelle 
virkemidlene håper jeg å forstå hvorfor. Bøkene er valgt bl.a. på grunn av sin status som 
bestselgere. 
 Hvordan brukes virkeligheten? Hva er effekten? Hvorfor er det slik? 
 I Vita brevis holdes informasjon om sjanger tilbake i parateksten: det synes overlagt at 
leseren ikke skal få med seg at det er tale om en roman. Også i selve teksten fortsetter den 
tilsynelatende sammenblandingen av fiksjon og virkelighet: i en rammefortelling heter 
fortelleren ”Jostein Gaarder”, forfatteren av Sofies verden. Han beretter om hvordan han 
oppdaget et manuskript, som synes å være en avskrift fra et autentisk antikt brev fra Floria 
Aemilia til sin ungdoms kjærlighet biskop Augustin. Selve brevet legges frem som romanens 
hovedtekst, med ”Jostein Gaarder”s fotnoter. For å få grep om tekstens egen påstand om sin 
mimetiske funksjon, brukes bregrepet realitetsstatus. 
 Da Vinci-koden åpner med en faktaside det kan være vanskelig å avgjøre statusen til. 
Tilhører den parateksten eller romanen? På faktasiden legges det frem noen påstander som 
styrker realitetsstatusen: enkelte opplysninger i teksten skal være ”virkelige”. Teksten kan 
inndeles i to intriger: én historisk og én samtidig. Den historiske er oppbygd omkring dunkle, 
men kjente, hendelser; som knyttet sammen i rett rekkefølge, og med de rette opplysningene, 
synes å henge sammen. Den kausale sammenhengen styrker følelsen av en konspirasjon som 
er overførbar til leserens ytre virkelighet. Den samtidige intrigen benytter seg av bytopografi 
og kunstverk som tilhører det moderne, vestlige menneskets (noe som i dette tilfellet 
sammenfaller med modelleseren) allmennkunnskap. Slik fremstår handlingsrommet som 
tydelig visuelt. Leseren utnytter sin hukommelse og andre kognitive evner – også til å 
etterprøve opplysningene. Dette trekker leseren inn i teksten og styrker følelsen av at det han 
leser er viktig, ikke bare for romanpersonene, men for ham selv og den verden han lever i. 
Disse intrigene knyttes sammen av kunstverk, primært Leonardos, som både er en del av den 
historiske og kausale sammenhengen, samtidig som de er til stede i samtiden og leseren kan 
etterprøve dem. Særskilte tolkninger av disse kunstverkene synes å bekrefte den historiske 
intrigen. 
 Begge bøkene søker en mimetisk lesning, de vil at leseren skal føle at det virtuelle 
universet er et bilde på virkeligheten. For å oppnå dette, henvender de seg til den store 
lesermassen, de som gjerne har et naiv-realistisk forhold til kunst og litteratur. Jeg har skilt 
mellom disse, kalt naive lesere; og de med større tekstkompetanse, analytiske lesere. 
Leseopplevelsen dem imellom kan bli radikalt forskjellig. Fiksjonskontrakten er et analytisk 
verktøy, og derfor ikke er en fullgod erstatning for naiv realisme – dersom en sterk 
leseopplevelse, medlevelse, er målet. 
 Jeg har forsøkt å vise hvor i den triangulære interaksjonsprosessen mellom leser, tekst 
og virkelighet de enkelte virkemidlene henvender seg. Et viktig punkt er at virkeligheten bare 
er til stede i leserens forståelseshorisont. Hvorvidt forståelseshorisonten endrer seg under 
lesingens gang, er også et spørsmål om autoritet; parateksten kan ved hjelp av sin anonymitet 
være en maktfaktor. 
 
 
 
 


