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Kapittel 1 Innledning

1.1 Tema

Denne oppgaven har som emne nederlenderen Geert Maks bok Europa, eller pa

originalspréket, In Europa, og presist hvilken historiebruk som kommer til uttrykk i den. *

| sin bok forteller Mak om en reise han selv har foretatt i natid, det vil si i aret 1999, samtidig

som han ogsa formidler en “reise” gjennom det 20. arhundrets europeisk historie.

Boken er for det farste et stykke formidling av historie, en historisk sakprosatekst eller
historisk dokumentar. For det andre er forfatteren ikke faghistoriker, men journalist, og derfor

profesjonell formidler, ikke profesjonell historiker.

Pa under 700 sider formidler han bade kontinentets store hendelser, hvordan enkeltmennesker
erfarte dem og hva de gjorde med deres liv, og han tar opp historiske forhold han mener ikke
har nadd offentligheten i tilstrekkelig grad. Mak deltar ogsa selv aktivt i sin egen beretning
gjennom a fortelle hva han ser og opplever underveis, og reflektere over bade fortid, natid og

fremtid.

| boken har Mak ordnet stoffet i 12 reiseruter gjennom 12 maneder i 1999. Samtidig dekker
hver av disse reiserutene en periode i hundredret. Disse reiserutene er rammet inn av en

prolog og en epilog, som begge inkluderer et besgk i landsbyen Vasarosbéc i Ungarn.

Teksten ble imidlertid opprinnelig publisert i 1999 som “reiseinntrykk” pa forstesiden av
avisen NCR Handelsblatt. De ble deretter gitt ut i bokform, for endelig a danne materiale til
en TV-serie. Serien var resultat av et selvstendig 3-arig prosjekt, og kan derfor sees som en
bearbeidelse av materialet mer enn som “en filmatisering” av teksten. 2 Den gikk pd NRK 2 i

2010, og er sendt i reprise flere ganger siden. 3

Mak selv arbeider som journalist i NCR Handelsblatt. Han er ogsa tilknyttet De Groene
Amsterdammer og i nederlandsk radio, og han har jobbet som parlamentarisk assistent for
Pacifistisch Socialistische Partij i 1980 &ra. * Forfatteren tilhorer med andre ord en ”gronn” og

pasifistisk gren av den politiske venstresiden i Nederland — et forhold som kanskje er kjent for

1| det folgende vil bokens tittel star i kursiv, som regel kortversjonen av den norske tittelen. Begrepet eller
kontinentet Europa star i normal skrift.

2 P& Maks hjemmeside har prosjektet Europa en egen fane — under sitt fulle navn, In Europa. TV serien har en
egen nettside uavhengig av denne siden. Se http://ineuropa.nl/ - lest 07. 07. 2011

® Den fikk Prix Europa i 2009 - en pris som er stiftet pd initiativ av Europaradet (Council of Europe) og
European Cultural Foundation, og som gar til en europeisk medieproduksjon. European Broadcasting Union
(EBU/UER) star som dens beskytter. For mer informasjon om denne prisen, se http://www.prix-
europa.de/en/background/profile_history/ - lest 14.10.2011

* Se http://no.wikipedia.org/wiki/Geert_Mak - lest 07.07. 2011
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hans hjemlige publikum, men som ikke fremkommer i Europa. Sgkeordet Geert Mak pa
internett gir ellers et vell av informasjon om hans bakgrunn og meritter — og vitner om et
aktivt liv i offentligheten. Pa You Tube kan foredragsholderen og debattanten falges, og for
gvrig finnes linker som farer til artikler og intervjuer i mange ulike sammenhenger. Disse
publikasjonene og aktivitetene er i tillegg ikke bare begrenset til hans eget hjemland, eller til
eget sprak. Mak har ogsa en egen hjemmeside. Den holder seg riktignok stort sett til
nederlandsk, men her finner den interesserte og sprakmektige blant annet mer om hans

biografi og en del annen informasjon knyttet til andre prosjekter han har. °

Mak har for gvrig utgitt bgker siden midten av 1980-tallet, men er mest kjent for
historiefortellingene han skrev pa 1990-tallet. ® De to forste av disse bakene handler begge om
Amsterdam; pa originalspraket henholdsvis De engel van Amsterdam og Een kleine
geschiedenis van Amsterdam. Disse er ikke oversatt til norsk, men direkte oversatt er titlene
Amsterdams engel og En kort historie om Amsterdam. Deretter falger tre baker som alle
tematiserer det 20. arhundre. Den farste handler om hvordan den nederlandske landshyen
Jorwerd ble ”glemt av Gud” — Hoe God verdween uit Jorwerd. Det er en fortelling om
hvordan denne, som sa mange europeiske landshyer, forsvant i lgpet av det 20. arhundret.
Heller ikke denne foreligger pa norsk. I engelsk utgave baerer boken tittelen The Death of a
Village in Late Twentieth Century Europe. Den neste boken handler om arhundre sett med
utgangspunkt bade i forfatterens eget, farens og bestefarens liv. Originalens tittel er De eeuw
van mijn vader. Heller ikke denne boken foreligger pa norsk, men foreligger pa engelsk —
under tittelen My father’s Century. Begge disse to temaene, landsbyens skjebne og fedrenes
erfaringer, dukker opp i den siste i det som kan oppfattes som en “triologi”, og som er
forskningsobjektet i denne oppgaven. Pa originalspraket heter den In Europa. Reisen door de

twintigste eeuw.
Etter utgivelsen av Europa har Mak utgitt nok en bok. Den heter De brug — i engelsk utgave

The Bridge. Den handler om broen Galata i Istanbul, en bro som gar mellom gstsiden og

vestsiden av byen. ’ | Europa er Istanbul er ett av Maks eksempler fra historien pa fungerende

> Se http://www.geertmak.nl/ - Lest 07.07. 2011

® Maks nederlandske forlag, Atlas, oppgir flere titler fra hans hénd skrevet p 1980 tallet. Se forlagets nettside
http://www.uitgeverijatlas.nl - Lest 07.07. 2011.

Som oftest er det imidlertid historiefortellingene utgitt pa 1990 tallet det henvises til nar forfatterskapet
beskrives. Se for eksempel nettsiden for Dutch Foundation for Literature, http://www.nlpvf.nl der et sgk pa Geert
Mak gir en oversikt over disse og titlene i engelsk sprakdrakt. Lest 07.07. 2011.

" For forfatterskapet sitt fikk Mak i 2008 Leipziger Buchpreis zur Européaischen Verstandigung. Prisen er
opprettet av Fristaten Sachsen i Tyskland, og har siden 1994 vert delt ut i forbindelse med den arlige bokmessen
i Leipzig og i samarbeid med den tyske bokhandlerforeningen. Den farste som fikk denne prisen var for gvrig en
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multikulturelle og multietniske samfunn, og hvordan nasjonalisme i verste fall renser ut for a
skape det etnisk og kulturelt ’rene”. Byen er derfor et speil for slike ambisjoner i Europa. For
Mak representerer Istanbul ogsa Europas grense mot den asiatiske/arabiske verden.

Som det skulle fremga er Europa del av et starre kretslgp, i en underholdningsindustri om
man vil, godt eksemplifisert nettopp i hvordan den stadig er kommet nye innpakninger: farst
som avisartikler, sa bok, sa TV-serie — og i tillegg har prosjektet sendt Mak selv pa
omfattende foredragsturneer som er dokumentert pa hans egen hjemmeside og ellers pa nettet.

Europa er derfor et produkt av, eller i det minste et biprodukt av massemedia.

| fglge Maks nederlandske forlegger Atlas har boken Europa i Nederland alene solgt i
350.000 eksemplarer. ® | norsk utgave foreld den i 2008 p& Cappelen Damm forlag under
tittelen Europa. En reise i det 20. arhundre.

Det er derfor apenbart at han gjgr noe med stoffet som har gjennomslagskraft og stoffet hans
vekker interesse og engasjerer — eller som har en form har gjennomslagskraft. 1 det lyset er
prosjektet et stykke historieformidling som kan vere en utfordring for historiefaget — den
forstand at han nar ut. Gitt det ofte faginterne spraket historieforskning formidles i, og
kanskje ogsa problemstillingene og de faginterne rammene historikere befinner seg innenfor,
er det da ogsa hevdet at historikere som vil publisere, befinner seg i en konkurransesituasjon.
(Karlsson, 20) Som historikeren Knut Kjeldstadli formulerer det: ”Historikere har kritisert
dokumentarforfatterne, nok litt fordi de siste er tjuver pd samme marked”, og i blant pavist
feil og mistolkninger.” (Kjedstadlid, 293-4) Fra et historiefaglig stasted kan en tekst som
Maks derfor vekke mistanke: Andre hensyn kan vere i omlgp enn sannhet. Det gjar det ikke
bedre at boken er et produkt som kommer fra institusjonen massemedia. Dette er en sentral
institusjon for historieproduksjon som i fglge Ola Svein Stugu har underholdning og
opplevelse, ikke informasjon og opplysning, som sentrale funksjoner. (Stugu, 124-25, 134) °
Journalistikkens opplysningsoppdrag kan i en slik sammenheng mistenkes a vike for
kommersielle interesser hvis primere mal er a tjene penger — selv om produktet informerer

og/eller underholder. Som Stugu formulerer det: Andre hensyn enn faktisitet kan veere i

annen reisende journalist, nemlig Ryszard Kapuscinski fra Polen. Den gar til en forfatter som har bidratt til & gke
gjensidige forstéelse i Europa — og da spesielt mellom Mellom- og @st-Europa

Se http://www.boersenverein.de/de/158446/Preise/176411? nav= 0g

http://de.wikipedia.org/wiki/Leipziger Buchpreis_zur Europ%C3%Adischen_Verst%C3%A4ndigung

—begge lest 07. 07.2011.

& Se http://www.nlpvf.nl/basic/auteurl.php?Author_ID=3 - lest 07. 07. 2011.

® Stugu oppgir tre andre sentrale institusjonene for historieproduksjon, akademia, skolevesenet og museene, og to
andre funksjoner: Opplysning i vid forstand, verdibasert oppdragelse. (Stugu 124, 125)
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omlgp — det vil si at fremstillingen er innrettet etter brukerens behov for spenning og

opplevelse og behov for fantasistimulans. (Stugu, 139-140)

Samtidig kan noe av forklaringen pa suksessen ligge i at Mak bade tar perspektivet til
mennesker i maktens sentrum og de beslutningsprosesser de fatter som folk underlegges om
de vil eller ikke, og supplerer fagfolks kunnskaper og samtidig gir rom for vanlige
menneskers opplevelse og erfaring: Hvordan de har handtert eller ikke handtert krevende
situasjoner historien har satt dem inn i. Kort sagt, og som jeg skal gi eksempler pa i det

folgende, den lille historien inngar i den store og den store i den lille.

Kanskje handler dette igjen om fortellingens magi, en formidlingsform som vekker andre

strenger enn det analytiske og teoretisk begrunnete historiefaglig fremstilling kan gi.

1.2 Problemstilling og presisering

Overordnet ser jeg pa hvilken historiebruk som kommer til uttrykk i Maks bok Europa. En
reise i det 20. arhundre. Siktemalet er imidlertid ikke & vurdere om han skriver ”godt” om
historien eller hvordan hans tekst star seg litteraert i forhold til andre tilsvarende tekster, eller
foreta en undersgkelse av Maks kommunikasjonsstrategi. A skille litteraere og retoriske grep
fra hva som fortelles er riktignok teoretisk mer enn faktisk enkelt & gjennomfgre. Ethvert
bilde, eller metafor, er littereert i den forstand at det gir et bilde av virkeligheten — det er ikke
virkeligheten som sadan — men et produkt av fortellerens tolkning. Som jeg kommer tilbake til
I kapittel 2 Om begrepet historiebruk, henger en tolkning av fortiden i sammen med tolkernes
historiebevissthet, det vil si fortelleren Mak sin oppfatning av sammenhengen mellom fortid,
natid og fremtid. Samtidig er det journalistiske oppdraget til stede i teksten: Mak er pa
oppdrag for sin avis. Han fremstar i denne rollen som reporter — og derfor kanskje som mer
objektiv enn han i virkeligheten er. Jeg gnsker allikevel a se maten Mak forteller pa primeert i
sammenheng med hans historiebruk - ikke om det kvalitativt er ”gode” eller “darlige”
metaforer han tar i bruk, eller hvordan hans fortellergrep som jeg viser til, fungerer

kommunkativt i formidling.

For a finne svar pa hvilken historiebruk som kommer til uttrykk, har jeg presisert sparsmalet i
tre delsparsmal: For det farste spgr jeg hvordan gjar han det - hvilken historiebevissthet er det
som ligger til grunn for bruken hans. For det andre spar jeg hvilken forestilling om Europa

han bygger gjennom beretningen. For det tredje spgr jeg hvilken funksjon historiebruken har.



Maks historiebevissthet, forestillingen han har om Europa og den funksjonen historiebruken

hans har lgper gjennom hele teksten.

Jeg har valgt a tilneerme meg dette gjennom a se naermere pa metoden — det vil si hvordan han
gjer det. Videre ser jeg neermer pa reiseruten, - det vil si hvordan han risser opp Europa
gjennom den veien han gar. Endelig ser jeg naermer pa motivet — hvorfor han gjer det han

gjar.
Nar det gjelder disponering av oppgaven gir jeg farst en redegjarelse for begrepet historiebruk

i kapittel 2 som et grunnlag for undersgkelsen av Maks historiebruk.

| kapittel 3 ser jeg pa metoden hans ved a undersgke pa formal i underkapittel 3.1,
fortellergrep i underkapittel 3.2, og kildeunivers i underkapittel 3.3. Dette dreier seg ikke om
hvorvidt Maks metode er legitim eller gyldig i forhold til spgrsmal han stiller, men hvordan

han griper an den utfordringen han gir seg selv nar han skal "reisebeskrive” arhundret.

| kapittel 4 ser jeg pa reiseruten ved & undersgke periodene han deler arhundret i, i
underkapittel 4.1, stedene han besgker - ogsa mentalt - i underkapittel 4.2, og grenser og linjer
han trekker opp for kontinentet — her ogsa mentalt - i underkapittel 4.3. Dette dreier seg ikke
om hvorvidt Mak er en god reiseguide eller ikke, men om hvordan “’kartet” han risser over

Europa skaper et bilde av kontinentet - bade som et geografisk og et mentalt begrep.

| kapittel 5 ser jeg pa motivet for reisebeskrivelsen ved vekselvis & undersgke prolog og

epilog, og foreta noen avstikkere inn i selve reiseberetningen parallelt.

| konklusjonen i kapittel 6 redegjar jeg hva jeg har funnet: historiebruk i Maks bok er neert
knyttet til Europa i betydningen Den europeiske union og dens fremtid: Historien om og
minnene fra det katastrofale 20. arhundret vil underbygge unionen som fredsbevarer i Europa,
men det fordrer at historien huskes slik den faktisk var og at minnene deles — pa tvers av
nasjonale grenser -, og at et politiske, ikke bare et gkonomiske, fellesskap ma fa mulighet til a

vokse frem.

1.3 Avgrensning

Det empiriske grunnlaget i denne oppgaven er Maks bok. Det er derfor historiebruk i en
bestemt, avgrenset kontekst jeg setter sgkelyset pa. Jeg sammenligner derfor ikke Maks

historiebruk med historiebruk i andre tekster med lignende tematikk eller fortellergrep.

| undersgkelsen har jeg valgt a forholde meg til hele teksten i Maks bok. | stedet kunne jeg for

eksempel ha konsentrert meg om kun noen av temaene Mak er opptatt av, eller valgt én
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periode eller ett kapitel i Maks bok som utgangspunkt for en drgftelse av hvilken historiebruk
sOom kommer til uttrykk, eller jeg kunne valgt ett begrep som jeg sa dreftet i en historisk
kontekst.

Selv om hele boken er min kilde, er noen deler vektet mer enn andre, og de eksemplene jeg
gir er kun noen eksempler pa bruk, ikke alle eksemplene jeg har funnet, eller som kan finnes i
boken. Jeg har videre valgt a presentere og diskutere Maks historiebruk fortlgpende, og a

konkludere i et eget kapittel tilslutt.

Under arbeidet med oppgaven har jeg latt meg inspirere av Arne Melbergs bok A reise og
skrive og av bgkene til Jo Bech-Karlsen og Thore Roksvoll om journalistiske tekster,
henholdsvis Journalistspraket og Retorikk for journalister. Disse har gjort meg oppmerksom
pa problemstillinger relatert til kommunikasjonen — det historikere kanskje ville kalle
utfordringer knyttet til formidling av den kunnskapen forskningsprosessen har avgitt. For
journalister synes stoff og formidling i starre grad a flettes sammen. Nar det gjelder
kommunikasjon, har ogsa innledningskapitlet i Jens E. Kjeldsens bok Retorikk i var tid vert
opplysende.

| oppgaven for gvrig har jeg forholdt meg til noen utvalgte innfaringsbgker som omhandler
historie, historiefag og historiebruk. Disse er oppgitt i litteraturlisten.



1.4 Til lesningen

| det falgende vil bokens tittel sta i kursiv, som regel som kortversjonen av den norske
tittelen: Europa. De gangene jeg refererer til den engelske tittelen, star den oppfart slik: In
Europe. Den nederlandske tittelen oppgis slik: In Europa.

Begrepet eller kontinentet Europa star i normal skrift.

Referansen til hvor i boken jeg henter eksempler fra oppgis slik;

periode | Januar 1900-1918, kapittelsted 1 Amsterdam,

eller slik;

kapittelsted 1 Amsterdam i periode | Januar 1900-1918.

Nar flere kapittelsteder i samme periode nevnes etter hverandre, eller det i sammenhengen
fremgar hvilken periode det dreier seg om, brukes kun kapittelsted, slik;

kapittelsted 1 Amsterdam.

Nar det gjelder henvisning til bestemte sider i teksten, vil det primzrt dreie seg om
henvisninger til den norske oversettelsen og sta oppfert slik: (Mak 1, 19) hvor i dette tilfellet
tallet 19 viser til sidetallet sitatet eller teksteksemplet er hentet fra.

Er det snakk om den engelske oversettelsen, er sidehenvisningen oppfert slik: (Mak 2, 3) og
hvor i dette tilfellet tallet 3 viser til sidetallet sitatet eller eksemplet er hentet fra.

Nar begrepet EEC/Fellesmarkedet brukes, siktes det til European Economic Union eller
Commom Market som ble dannet i Roma i 1957. Etter farste gangs bruk av begrepet
EEC/Fellesmarkedet, star kun forkortelsen EEC. Nar begrepet EU/Den europeiske union
brukes, siktes det til European Union som ble dannet i 1991 som fglge av Maastricht-
traktaten. '° Etter farste gangs bruk av dette begrepet EU/Den europeiske union, star kun
forkortelsen EU.

Innholdsfortegnelsen i den norske utgaven og to eksempler pa Maks kart, ligger vedlagt i

vedleggene 1-3.

10 5e http://snl/Den_europeiske union - lest 15.11.2011
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Kapittel 2 Om begrepet historiebruk

| Ola Stein Stugus ord dreier ikke studiet av historiebruk seg om fortiden i seg selv, men om
korleis historia har vore tolka og brukt i ulike samanhengar.” (Stugu, 11) Historiebruk er
bestemt av forhold i natiden, og behaver ikke ha rot i faktisk fortid, men kan ogsa handle om
fiksjoner og forestillinger om "hvordan det engang var”. Begrepet er derfor knyttet til levende
historie, og til fortellinger som oppleves aktuelle og meningsfulle, ikke ngdvendigvis
historiefaglig “korrekte” fremstillinger av fortiden. Spgrsmalet er ikke hva, hvordan og
hvorfor noe fant sted i fortiden, men hvordan fortiden gjenfortelles, og hvorfor den fungerer i
en samtid. Jan Bjarne Bge definerer fagfeltet slik:
| motsetning til den vekt som vanlig historie legger pa historisk substans — historiens innhold
sa a si — ligger historiebruk pa et metaplan. Det er ikke histories innhold som star i fokus, men
bruken av dette innholdet; det er ikke de fortidige oppfatningene som drgftes, men
oppfatningen av oppfatningene. Det er kort sagt tenkning om tenkningen som er det sentrale.

Nar dette er det sentrale i historiebruk, medfarer det at utgangspunktet for studiet ligger mer i

natiden enn i fortiden; det er natidens bruk av fortiden som har interesse.
A lese fortiden inngér derfor i en utvidet lesekompetanse. (Bge, 9)

Et studie av historiebruk involverer derfor en lesekompetanse i den forstand at det dreier seg
om & forstd hvordan sporene av fortiden slik de foreligger i tekster, i kulturlandskap, i ritualer
og veeremater, gir mening i en samtid. Fortidsfortellingen kan derfor ogsa formidles i bilder
eller betong”, pa film og ved hjelp av fotografier og andre kunstuttrykk, eller innga i
monument og minnesmerker, i utstillinger i museum og pa bibliotek. Den kan ogsa opptre i
butikkvinduer, eller pa velkomstplakater pa et partikontor, og dukke opp som spor og rester i
tradisjoner, veeremater eller mater det snakkes pa. Derfor finner historiebruk sted mange andre

steder enn i klasserom og universitetsauditorium.

Bge utlegger historiebruk en erkjennelsesprosess mellom det undersgkende subjektet og det
undersgkte objekt - den fortidige virkeligheten. Det dreier seg altsa ikke om riktig eller gal
fortidsfortelling. (Op cit, 21) Den eneste definitivt gale historiebruk, er lggn og forfalskninger,
altsa misbruk av historien. (Ibid)

Historiebruk ligger, og for det farste, nedfelt i kulturen, i hvordan det implisitt eller eksplisitt
refereres til fortiden i nétid, i de fortolkningene av fortiden et samfunn anvender seg av.
Fortolkningene inngar i det som kalles kulturers erfaringsrom og forventingshorisont — de
forestillingene eller bildene som ligger til grunn for hvordan det fortelles og hva som fortelles.

(Bge, 18) Dette er det samme som begrepet far-forstaelse i hermeneutikken, et slags “alfabet”
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som ligger til grunn for at forstaelse eller mening kan oppsta. Perspektiv er et annet ord som

brukes for dette.

I historiefaget har innsikt i betydningen av dette “alfabetet” fort til en okt oppmerksomhet pa
forholdet mellom forskerens forstaelse - perspektiv - og tolkningen av kildene. Et krav i faget
er 0gsa at forskeren mé tydeliggjere sitt menneske- og samfunnssyn. (Jensen, 139, 140) ™
Videre betyr dette en anerkjennelse av at fortiden ikke foreligger som “hard facts”, og at den
befolkes av mennesker som tenkte, falte og mente pa mater vi ikke umiddelbart fatter i dag.
Enhver historisk kunnskap er derfor basert pa sosiokulturelle og individuelle forhold i
samtiden — det som kalles kontekst. (Kjeldstadli, 125 ff) Et grensesnitt” til historiebruk ligger
i at historieforskere ogsa bruker fortiden, men at de forventes & vere seg bevisst at det er en

tolkning de presenterer, en konstruksjon, basert pa et bestemt perspektiv.

Dette farer over til det forhold at historiebruk for det andre er pavirket av det som er gitt
betegnelsen historiebevissthet. Det viser til at mennesket lever i tiden — at det er et historisk
vesen — og at det derfor baerer historien med seg: Mennesket produserer og reproduserer
historie kontinuerlig gjennom de forestillingene og fortellingene om fortiden som settes i
omlgp. En annen mate dette er formulert pa er & si at mennesket bade er historieskapt og
historieskapende, det produserer og reproduserer fortid gjennom sin historiebruk.

(Jensen, 202 ff, Kjeldstadli 125)

Forestillinger og fortellinger om fortiden, minner og erindringer, er derfor tolkninger av

fortiden, konstruksjoner av det som har skjedd.

Tyskeren Karl Ernst Jeismanns definisjon av begrepet historiebevissthet blir ofte referert,
nemlig at den viser til den indre sammenhengen mellom tolkning av fortiden, forstaelse av
natida og perspektiv pa fremtiden. (Eikeland, 3) Begrepet er presisert av Jeismans kollega
Jorn Rusen som oppfatter historiebevissthet som de mentale prosessene som bearbeider

fortiden pa en mate som gjer det mulig & handtere natid og fremtid. (Ibid)

Minneterapeutiske fortellinger er en formulering som kan brukes for den fortellingen
mennesker forteller om seg selv og sitt liv for a skape en sammenheng mellom fortid, natid og
fremtid. Menneskelivet far karakter av fortelling som strukturer tilvaerelsen som er i samsvar
med den sosiale og historiske sammenhengen mennesket star i. Derfor er de ogsa
konstruksjoner av fortiden, filtrerte erindringer. Den tilsvarende prosessen pa kollektivt niva

tar form av en minnepolitikk, i hvordan fortiden holdes levende i det offentlige rommet, i hva

1 Jf "Det avgerende er, at det erkendende subjekt [e.g. historikeren] dermed ikke alene — som i den positivistiske
tradisjon — ses som en fejlkilde i forskningsprosessen, men tillige som den egentlige kilde til den erkendelse der
er lgdig og palidelig, fordi den lader sig begrunne i empirisk datamateriale. (Jensen 140)
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som minnes, hva som glemmes, og hva som fortrenges. Identitetspolitikk er et annet begrep

som brukes for det samme. (Stugu, 14)

Her skiller historiefag og historiebruk lag — i den forstand at historiefaget ma gjere rede for
sin fremstilling av fortiden gjennom kildekritikk og dokumentasjon. Samtidig er historiefaget
ogsa innvevd den konteksten den er en del av: Faget inngar ogsa i produksjon og

reproduksjon av historie.

Historiebevissthet er ogsa presisert med begreper som erindring, tradisjon, narrativitet,
kulturarv, identitet og forestilt fellesskap. (Bge 1, 22) Den siste presiseringen, begrepet
forestilt fellesskap, er opprinnelig brukt av Benedict Anderson i forbindelse med hans analyse
av nasjonalisme. Begrepet viser til hvordan opplevelse av a tilhgre et fellesskap ikke er
avhengig av a kjenne alle som inngar i fellesskapet personlig, men av de forestillingene om
fellesskapet en deler med de andre som inngar i det. De delte forestillingene gir medlemmene
en opplevelse av "medlemskap” til et vi”, og disse forestillingene oppleves innlysende og
forpliktende for dem som inngar i fellesskapet. Parallelt og i negativ forstand kan forestilte
fellesskap underbygges av fortidsfortellinger som fortrenger viktige erfaringer, eller som
opprettholder tradisjoner som ekskluderer erfaringer som gar pa tvers av eller som endrer ”det
forestilte”. (Stugu, 37) Historiebevissthet har derfor ogsa et aspekt av makt. Berhard Eric
Jensen skriver om dette:
Nar historiebevidsthed brukes i sasmmenhang med identitet og legitimering, vil det ofte dreise
seg om udgvelse af makt. Der fgres erindrings- og identitetspolitik i forsgget pa at fa
mennesker til at identificere sig med og dermed fale loyalitet over for bestemte grupper og
institusjoner. Det kan dog ogsa ga den anden vej rundt, nemlig at mennesker bruger deres
historiebevissthed til at kritisere og relativere den foreliggende sociale orden og skitsere et
alternativ til den. Det afggrende er & pege pa, at bade en legitimerende og en de-legitimerende
brug af historie er en form for magtudgvelse — de sgger blot at tjene forskellige grupper og
interesser. (Jensen, 69)
Gjennom en undersgkelse av historiebruk gkes derfor kunnskapen om hvilke verdier, normer
og maktforhold som setter dagsorden for et samfunn i en gitt samtid — i hvordan politiske og
sosiale livsformer legitimeres og viderefgres. (Eikeland, 6)

A bli klar over den historiebevissthet som ligger til grunn for en bestemt historiebruk, er
sentralt innen historiedidatikken slik den er utformet spesielt i Tyskland og Danmark fra
1970-tallet av. Tanken som ligger til grunn er at gjennom arbeid med livshistorier og
selvstendig tenkning basert pa rasjonell refleksjon rundt fortidsfortellinger, gkes innsikten i
egen og fellesskapets historie — det vil si i fortolkningen av fortiden — og hvordan den
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bestemmer ens natidssituasjon. (Eikeland, 5, 6) Siktemalet er & utvikle historiebevisstheten
gjennom refleksjon knyttet til det forhold at mennesket, i Stugus ord, ’skjgnar at det er skapt
av historiske prosessar, men og at det har evner og kapasitet til & paverke eigen situasjon og
skape historie sjolv.” (Stugu, 19) Dette samsvarer ogsa med oppfattelsen nevnt over om at
mennesket bade er et historieskapt og historieskapende vesen— det bade reproduserer og

produserer historie.

En reflektert historiebevissthet en oppgving av erindringsferdighet, en “fortellerkompetanse”
som gjerne kalles narrativ kompetanse. Det vil si en evne til  oppleve, erfare og tolke
fortiden som sa spiller over pa evnen til a kunne orientere seg videre i livet. (Eikeland, 5) Det
er i denne sammenhengen det a tenke over tenkningen kommer til anvendelse. Fortiden, eller
presist fortellingen om fortiden, blir pa den maten en kunnskapsbase og en verktgykasse til
hjelp i handteringen av natid og fremtid. Historie kan derfor vaere en handlingsressurs, et

”forradskammer av gjorte erfaringer” som Jensen formulerer det. (Jensen, 67)

I tillegg til & ha et pedagogisk fokus, er historiedidaktikk en vitenskap om historisk laering —
enten leeringen skjer i klasserommet eller i hverdagslivet for gvrig. (Eikeland, 2)

Endelig katalogiseres historiebruk pa ulike mater — og da gjerne knyttet til den funksjonen
bruken har.

En katalog som ofte nevnes er den svenske historiker Klas-Gdran Karlssons. Ola Stein Stugu

oppsummerer den slik:
der er vitskapleg historiebruk berre ein av ei rekkje kategoriar. Ein viktig kategori er det han
kallar den eksistensielle, som spring ut fra individ eller grupper sine behov for & minnast eller
gleyme, og for & orientere seg i et uroleg omverd. Karlsson skil og ut ei gruppe
historiebrukstypar som han kallar moralske, ideologiske og politisk/pedagogiske, og som har
det sams at medvitene aktarar gnskjer a bruke historia instrumentelt og oppsedande, til
indoktrinering sa vel som opplysning og politisk frigjering. Ein eigen kategori som og er
instrumentell, men utan eksplisitt normativt formal, er den kommersielle. (Stugu, 13)

Disse kategoriene er ikke gjensidig utelukkende, skriver Stugu videre, og derfor kan en

historiebruk som er eksistensiell for noen, veere instrumentell for andre: Den siste vil si at

historien brukes bevisst og retorisk for & overbevise eller overtale andre. (Ibid) Med mindre

det dreier seg om propaganda kombinert med tvang og terror — slik tilfellet gjerne er nar

diktaturer bruker historie — fungerer imidlertid ikke instrumentell historiebruk uten at den har

”eit jordmonn & spire i” som Stugu, med en metafor fra Jens Arup Seip, beskriver det.

(Op cit, 14)
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Som en oppsummering: Begrepet historiebruk viser til hvordan fortiden brukes i en
natidskontekst. Fokus er derfor ikke om historiebruken er “riktig”, altsd om den gir en
historiefaglig korrekt fremstilling av fortiden, men av hvilket bilde av eller forestilling om
fortiden som skapes gjennom bruken. | den grad en bestemt historiebruk har en eksistensiell

funksjon, kan den ogsa brukes til noe — den kan ogsa vere instrumentell.
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Kapittel 3 Maks metode

3.1 Formal

| prologen i Europa redegjer Mak for formalet han har med reisen gjennom det 20. arhundre
0g i 1999. Han skriver her:
Det var en slags sluttbefaring: Hvordan tok kontinentets seg ut ved slutten av det
20. arhundre? Samtidig var det en historisk reise. Sa langt det lot seg gjare fulgte jeg
historiens gang, pa leting etter spor som var blitt tilbake. Og jeg hadde faktisk funnet de tause
vitnene, flere dusin av dem: en overgrodd grop ved Somme, en sgnderskutt derpost i
Oranienburger Strasse i Berlin, en sngdekt skog utenfor Vilnius, et avisarkiv i Miinchen, en
hagyde bak Barcelona, en liten rad og hvit sandal i Auschwitz. Den hadde dessuten noe med
meg a gjere, denne reisen. Jeg ville ut, krysse grenser, lzere hva det rommet, dette takete
begrepet “Europa”. (Mak 1, 11) (Mine uthevinger)
Det dreier seg derfor bade om en sluttbefaring av et arhundre, om en historisk reise og om
forfatteren selv, formulert som et gnske om & krysse grenser, leere hva det takete begrepet

”Europa” rommer.

Nar det gjelder det farste, sluttbefaringen, ville kanskje begrepet reportasje veere mer i trad
med journalistisk sjanger. For sluttbefaring er jo ikke et ord som brukes i avishus. Det er mer
knyttet til byggebransjen: Nar et bygg er ferdig, befarer byggherre (det vil si oppdragsgiver)
og byggeleder (det vil si den som har hatt ansvar for a utfgre oppdraget) sammen det ferdige
bygget for & se om det er i henhold til bestillingen. Selv om den ene skal sta til ansvar for hva
den andre har bestilt, er begge parter involvert, om enn med hver sin rolle. Maks ”bygg” er
oppfattet metaforisk og noe annet enn et vanlig bygg, naturligvis: Det er et arhundre. Det er
neppe mulig a finne en bestilling eller en bestiller. Samtidig antyder ordet sluttbefaring at

Mak ser seg selv om en aktiv deltaker i prosessen.

Bestillingen er kanskje bestemte visjoner Mak forestilte seg fantes ved arhundreskriftet for

arhundret som skulle komme.

| prologen oppgir han riktignok ikke en slik visjon. Men i periode | Januar 1900-1918,
kapittelsted 1 Amsterdam forteller Mak om en faktisk visjon som fantes ved arhundreskiftet.
Den kommer under et besgk han foretar far avreise til en 100 ar gammel nederlender, Goes
van Naters. Naters, forteller Mak, er kjent som den ”rade junker”, og som et fremtredende
medlem av det nederlandske sosialdemokratiske partiet. (Mak 1, 20) Naters minnes det
arhundret som er gatt, og trekker frem en science-fiction-bok utgitt i 1890, Edward Bellamys
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In heet Jahr 2000. Bellamys bok er en beretning om et nesten paradisisk Europa anno ar 2000
- der natten er opphevet” grunnet det elektriske lyset, og folk er fri fra jordisk strev.
(Mak 1, 21)

Nar Mak etter endt “reise” skriver sin epilog nevner han flere av Bellamys visjoner. Mak
oppgir dem pa falgende mate: ”Arbeidersporsmal. Lost i &r 2000. ” “Bankierer, overflgdige i
den nye ordningen.” ”Dickens, den mest verdsatte forfatterne i ar 2000.” ”Fengsler, blitt
overfladige.”Musikk, offentlige fremfarelser overfort telefonisk.” ”Krig, finnes ikke lenger i
ar 2000.” Om Europa: ’De store landene i Europa, samt Australia, Mexico og deler av Sgr-
Amerika, er produksjonsrettet som De forente stater, som var det fagrste. Disse fredsommelige

folkenes relasjoner er sikret ved et lost statsforbund som strekker seg over hele verden.” (Mak
1, 725)

| 4pningen av kapittelsted 2 Paris som ligger i samme periode som kapittelsted 1 Amsterdam,
forteller Mak om en annen visjon. Her skriver han nemlig at det nye arhundret ble sett pa som
en kvinne — “det var alle enige om i 1900”. (Mak 1, 22) Som det farste eksempel pa dette,
viser han til katalogen for verdensutstillingen i Paris arrangert samme ar og til utformingen av
inngangspartiet til utstillingen. Begge var illustrert med en kvinneskikkelse. Det neste star i
samme avsnitt og er knyttet til hvordan Frankrikets president Emile Loubet i
verdensutstillingens apningstale omtalte det nye arhundrets dyder som rettferdighet og
menneskelig mildhet. Det tredje eksemplet, ogsa i samme avsnitt, forteller at Loubets
handelsminister ventet seg enda mer av det gode, nemlig saktmodighet og solidaritet”. (Mak
1,22)

| kapittelsted 4 Berlin mgter vi ord som minner om de franske ledernes, men som kanskje
sammenfaller mer med Maks egne hap. Ordene er plassert i et kapittel der Mak beskriver tysk
militeer ambisjon og antisemittiske tendens i begynnelsen av arhundret. Med referanse til
Vaclav Havel, skriver han her:
”Fred, solidaritet og samarbeid er kun mulig mellom folk og land som vet hvem de er, skrev
den tsjekkiske presidenten Vaclav Havel en mannsalder senere (enn den siste konserten ble
holdt i den jgdiske synagogen i Berlin i 1940, min anmerkning). Dermed ga han uttrykk for en
dyp historisk sannhet. ”Hvis jeg ikke vet hvem jeg er, hvem jeg vil vere, hva jeg vil oppna,
hvor jeg begynner og hvor jeg slutter, da vil mine relasjoner til mennesker omkring meg og til
verden uunngaelig veere spente, preget av mistenksomhet og belemret med et

mindreverdighets-kompleks som kanskje gjemmer seg bak svulstig bravur.”
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Det gjelder for mennesker, men ogsa for relasjoner stater imellom, og det gjelder s& avgjort for

situasjoner hvor staters og menneskers svakheter er mer eller mindre sammenfallende.

(Mak 1, 56)
Historikerens prosjekt er ikke en sluttbefaring, men, for & bli i byggebransjen, & spore opp det
som matte ha inngatt i ’byggeprosessen” — spor som var blitt tilbake, som Mak formulerer det
i sitatet referert til over. Det dreier seg om det som faghistorikere kanskje ville kalle arbeid
med kildene — det vil si finne, finne, tolke og vurdere kildene med utgangspunkt i en
problemstilling og pa basis av perspektiv og/eller en teori. Som redegjort for i innledningen
ligger grensesnitt til historiebruk ligger i at forskere ogsa bruker fortiden, men at de forventes
a veere seg bevisst at det er en tolkning de presenterer, en konstruksjon, basert pa et bestemt
perspektiv.

Ut over at Mak er nederlender, pa oppdrag for en avis, vet den som falger boken som bok,
altsa som en tekst som leses fra begynnelse til slutt, fremkommer ikke Maks perspektiv
eksplisitt far epilogen er lest. Sitatet der han henviser til Havel gir, etter min mening,
riktignok en antydning om en visjon han barer selv. Videre er det mulig allerede fra prologen
a fornemme et gjennomgangstema, en ledetrad som Mak bruker nar han leter etter historiens
spor, nemlig krig: Det dreier seg om farste og andre verdenskrig, om den spanske
borgerkrigen, den kalde krigen, om lokale kriger (som ETAs krig mot Spania, IRAs krig mot
Storbritannia) og endelig om krigen pa Balkan pa tampen av arhundret. Om krigen pa Balkan
skriver Mak blant annet dette:
De jugoslaviske krigene utgjorde en bitter slutt pa det 20.arhundre. De hgrte til arhundret, de
var i mange henseender et produkt av det. Det habsburgske og det osmanske rikes
sammenbrudd, den grove delingen — ”’som en kake” — av Mellom-Europa og Balkan i
konferansesalen i Versailles og Trianon, de kroatiske nazistenes massakre av den serbiske
befolkningen og de utallige andre uoppgjorte regningene fra farste halvdel av det 20.arhundre.
Regimene til Slobodan MiloS§evi¢, Franjo Tudman og de andre nasjonalistiske lederne viste
trekk som i artier hadde veert vant kost i @st-Europa og pa Balkan. De var antidemokratiske og
antiliberale — en arv fra nesten et halvt arhundre med kommunisme -, de var innstilt pa etnisk
renhet — et legat fra nasjonalsosialismen — og de var sterkt nasjonalistiske og antivestlige, en
levning fra de panslaviske bevegelsene fra for farste verdenskrig. (Mak 1, 692)
Avsnittet er belysende for en utviklingslinje Mak trekker gjennom det 20. arhundre. Den gar
fra sammenbruddet av de store imperiene i Europa til kamp om makt og hva den nye makten
skulle bygge pa. Nasjonalisme og det vestlige settes opp mot hverandre; nasjonalisme og

kommunisme sidestilles og settes i opposisjon til demokrati og liberalisme. Omdreinings-
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punktet er farst og fremst den store europeiske krigen, som for Mak omfatter bade farste og

andre verdenskrig, og hva det gjgr med Europa.

At det dreier seg om begge fremkommer i forbindelse med Maks gjengivelse av det politiske
spillet i forkant av utbruddet av 1. verdenskrig i periode 11 Februar 1914-1918, kapittelsted 6
Wien. Han skriver her at fa dager etter Storbritannias krigserklaring 5. august 1914 var “alle
brytere vridd om”. Alt er klart for den store europeiske krigen, fra 1914 til 1945.” (Mak 1, 86)

Fire kapitler lenger frem, i kapittelsted 10 Versailles, skriver han, ikke kontroversielt, at i
fredsforhandlingene i kjglvannet av 1. verdenskrig ”’ble skyld gjort opp, linjer trukket,
nasjoner dannet, minoriteter skapt og ander som skulle dominere Europa resten av arhundret
ble sluppet los”. (Mak 1, 124) Den engelske oversettelsen er for gvrig ikke like ngytral som
den norske nar det kommer til ordet and. For i den star det rett og slett “demons”. (Mak 2,
127) At det skulle dreie seg om noe annet enn onde ander, synes utelukket. Dette star godt til
Maks bok: Han er ikke s opptatt av and, som av reell ondskap, og beskriver det med

konkrete eksempler fra historien.

Endelig er mennesket Mak pa reise fordi prosjektet har noe med ham selv & gjere; han vil ut,
krysse grenser, leere hva det rommer, “dette takete begrepet Europa”, som han skriver i sitatet
gjengitt over. Denne koblingen mellom Mak selv og prosjektet knytter selverkjennelse til en
begrepsliggjegring av sammenhengen Mak selv star i. Det er derfor ikke en indre reise han

legger ut pa, men en reise ut i et ’rom”.

Denne siden ved reisen gir en viss assosiasjon til dannelsesreisen. | sin klassiske form var
reisen et ledd i overklassens utdannelse i Europa. Tanken bak var at mgtet med det fremmede
ville veere befordrende for utviklingen av hvert menneskes unike personlighet. ** Metaforen
’livet er en reise” bygger pa noe av den samme tankegangen. Reisen er her et bilde pa
strekningen mellom fadsel og ded - pa livsreisen - og hvordan den er preget av veier og
omveier som potensielt (ut)danner den reisende. Den reisende beerer likefullt med seg et
mentalt “kart” spekket med kulturelt og sosialt betingede symboler og tegn som kartlegger
reiseopplevelsene for den reisende. Arne Melberg gir dette navnet ”mapping” og definerer det
som reiseberetterens strategi i forhold til den virkelighet han/hun meter, en aktivitet han ligner
med & skape metaforer for a gjare virkeligheten begripelig og handterlig. (Melberg, 27) Det
faller utenfor oppgaven a forfalge Melbergs analyse av strategier i reiselitteraturen. Her kun at
mapping, eller kartlegging, det Nietzsche kalte perspektivisk kunnskap for & naerme seg
virkeligheten. (Ibid)

12 Se for eksempel http://no.wikipedia.org/wiki/Dannelsesreisen - lest 18.11.2011
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http://no.wikipedia.org/wiki/Dannelsesreisen

Den dannelse reisen matte gi kommer som falge av en tolkning basert pa perspektivet den
reisene hadde med seg i utgangspunktet. Utfordringen ligger derfor i mgte med andre, i mate
med det fremmede — at det faktisk er et mgte og ikke kun en (gjen)speiling av det kartet en
beerer med seg. Melbergs ord for dette er interaksjon, et spill mellom jeget og den Andre
som forutsetter at de ikke bare er det ukjente som er ukjent, men som demonstrerer ukjente og

avvikende side hos den reisende som forteller ogsa. (Op cit 29)

Nar det gjelder Mak er det ”rommet” han reiser ut i kontinentet han selv bor pa og dette
kontinentets historie — altsa sett i tid. Var det et forskningsprosjekt, ville kanskje prosjektet
hans kalles et feltarbeid. Jeg skal komme tilbake til Maks kart i neste kapittel, kapittel 4. |
denne sammenhengen peker jeg kun pa at feltet, eller rommet, ikke forekommer & vere
“ukjent land” for ham eller vice verca. Med fa unntak gir han ikke inntrykk av a veere
overrasket over det han opplever. Teksten formidler ogsa at han flere ganger drar til steder
han har veert for. Han treffer igjen kolleger og venner, og husker tidligere mgter med dem.
Venner og kolleger gir ham lokale kontakter, setter ham i forbindelse med oversettere og
veiledere og med folk som har noe a fortelle — og Mak omgas dem alle med selvfglgelighet.
Underveis gir han heller ikke indikasjoner pa de reisendes “vanlige” frustrasjoner — sa som
sprakbarrierer, darlig savn, fremmed mat, ukjente lydbilder, lengsel etter egen seng og
lignende. Det lengste Mak strekker seg til er & kommentere darlig ver. Det hender riktignok at
han tenker pa Nederland, og han reiser faktisk hjemom ogsa, men hjemlengsel er neppe et ord

som dekker den innstillingen han formidler.

P& mange mater fremstar Mak som pa hjemmebane, og ikke en som reiser inn i det ukjente,
som tilfellet for eksempel var for den europeiske oppdagelsesreisende pa 1800-tallet. Mak er
heller ikke en ”’backpacker” — en reiseform som er kalt en moderne dannelsesreise. Han er en
godt voksen mann, med en reiserute som ikke virker spontan og der det ikke forekommer
forsinkelser i nevneverdig grad. Farst i siste kapittel, kapittelsted Sarajevo i periode XII
Desember, blir han liggende veerfast. Situasjonen korresponderer godt til situasjonen hans
stedlige kilde, journalisten Hrovje Batinic, mener Sarajevo preges av etter krigen pa 1990-
tallet: Det er ingen bevegelse lenger, ingenting forandrer seg, alt star stille. (M1, 716)
Stillstanden plager ikke Mak: Det er ikke sa verst a sitte i ro og mak pa kaféen To Be or Not to
Be og se ut pa sngen som faller, skriver han. (Mak 1, 717) Kort etter far han sa skyss hjem via

et julefredelig Strasbourg.
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To Be or Nor to Be er en av de mange kaféer som Mak enten besgker eller referer til i Europa.
Her er den alminnelige stemningen pa et sted tilgjengelig, og potensielle nyheter mulig &
fange opp — begge deler noe som journalister er avhengige av.

Maks endelige rapport fra befaringen kommer farst i epilogen, og her spgr han direkte om
hvordan det gikk med Bellamys visjon. Jeg kommer tilbake til dette i kapittel 5.

3.2 Fortellergrep

| motsetning til mange forfattere som skriver reiseberetninger som gjerne tier om gkonomisk
oppbakking og oppdrag anerkjenner Mak sin oppdragsgiver, avisen NCR Handelsblatt,
allerede i prologen. ** Mak later derfor ikke som om han er uavhengig. Han gir heller ikke
inntrykk av a ha verken litteraere eller faghistoriske ambisjoner. Han er pa et journalistisk
oppdrag.

Mens forskerens arbeid gjerne er styrt av en problemstilling og sa eventuelt mulig formidling
til publikum, er journalister styrt av at stoffet skal formidles publikum: Innholdet ma
formildes pa en mate som fenger. Som daglige reiseinntrykk pa farstesiden av avisen, matte
Maks tekst antagelig fremsta som en slags “serie”, der hver artikkel samtidig matte tale for
seg selv. Hver artikkel métte, ma vi tro, etterlate et inntrykk som “’sporet” leseren til 4 se frem

til neste “episode”.

Derfor legger journalister betydelig vekt pa sprakferdighet og formidlingsteknikk. Retorikk i
betydningen effektiv kommunikasjon er derfor heller ikke “galt” i journalistikken, eller
automatisk ensbetydende med overtalelsesteknikker og manipulasjon, i motsetning til
kunnskapsrik og kritisk kommunikasjon. (Roksvoll, 18) I Jens E Kjeldsens ord kan en si at
retorikk i positiv betydning dreier seg om hensiktsbestemt og virkningsfull kommunikasjon.
(Kjeldsen, 25). Med andre ord handler det om bevisst vekt pa formidler, der ikke bare
avsender og budskap, men ogsa tilhgrer ma innga og tas hensyn til. Med referanse til forrige
avsnitt, kan en kanskje si at formidlingen ma knytte an til leserens historiebevissthet, uten

ngdvendigvis a gjare knefall for den.

Tar en utgangspunkt i en journalistisk sjangerinndeling i nyhets- bakgrunns- og
pregjournalistikk, kan boken dels oppfattes som et stykke bakgrunnsjournalistikk. Denne
sjangeren legger vekt pa hva arsaken var eller er til en hendelse, hvor viktig selve hendelsen

er, og hva som farte til at den fant sted og hvilke grunner som forela. (Roksvoll, 21) Dels kan

13 Om reisefortellere som unndrar informasjon om gkonomisk oppbakking, se Melberg, 236.
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teksten leses som et stykke featurejournalistikk, eller pregjournalistikk, som det ogsa kalles. **
Fokus i denne sjangeren er a formidle hvordan omgivelsene rundt en hendelse er eller var, og
hvordan de involverte personene er eller var. | fremstillingen veksles det gjerne mellom
beskrivelser og observasjoner, stemninger og intervjuer. (Ibid, 21) En variant av
featurereportasjen kalles ny-journalistikk (new journalism). Her dramatiseres stoffet i en jeg-
eller personlig synsvinkel. Jeg-synsvinkel betyr at teksten er gjengitt slik jeg-fortelleren i
teksten ser og opplever hendelsen, det andre betyr at bade journalist og leser har samme

synsvinkel som en person som opptrer i fortellingen. (Roksvoll 165-172)

Featurereportasjen er komponert som en helhet. Det er pa den maten en fortelling med
begynnelse, midte og slutt. En metafor som brukes for & beskrive reportasjeformen, er at den
er formet som en fisk. Mange vil kjenne den igjen fra bade skolestilens, og for s& vidt ogsa
avhandlingens, disposisjon: Farst kommer en innledning eller begynnelse, sa en utlegging av
et tema eller emne, og eventuelt en pro-et-contra drgfting, og endelig en avslutning eller
konklusjon. For a holde oss til fiskemetaforen, ma reportasjen bite seg sapass godt fast i farste
avsnitt at leseren blir fengslet nok til & fortsette a lese. Etter bittet falger, med journalisten Jo
Bech Karlsens formulering, ”en god rund fiskekropp med litt av hvert 1 buken og til slutt et

kraftig slag i vannflaten med fiskehalen”. (Bech-Karlsen, 49) *°

Kapitlene i Maks bok ligger tett opp til dette: Fiskebittet” er til stede i sa a si hver
kapittelapning, den pafelgende “fiskebuken” er fylt av fakta, oversikter over hendelsesforlap,
tematiseringer, beskrivelser, fornemmelser, intervjuer og referanser, mens “slaget med halen”
til slutt gjerne er omformet til en invitasjon til & ”bli” i fortellingen. En poengtert setning, en

stemning som henger igjen, en presis beskrivelse, en tankevekkende slutning.

Nar det gjelder &pningen, eller “bittet”, gir Mak som regel nert, tett pa, det veere seg i natid
eller i fortid. Den kan veaere knyttet til noe Mak opplever og ser som reisende (kapitlene 4, 7,
8,12, 14,18, 19, 21, 22, 26, 32, 37, 39, 41, 42, 49, 50, 55, 59, 60, 62, 64, 66), eller det kan
dreie seg om personlig trekk ved, eller anekdoter knyttet til, mennesker som er kjente
historiske skikkelser (kapitlene 4, 9, 13, 17, 28, 34), eller om et utdrag av en dagbok, en
personlig beretning, et privat foto, et sitat, et dikt, eller en referanse til et teaterstykke
(kapitlene 3, 6, 10, 17, 23, 27, 33, 34, 36, 40, 43, 44, 47, 48, 52, 61).

! Det er en diskusjon om hvor tydelig skillet mellom fagets sjangre er. Se Bech Karlsen, 156 ff.

15 Motsatt vil nyhetsartikkelen utformes etter prinsippet om fallende viktighet. En metafor som brukes for en slik
formidlingsstrategi er den omvendte pyramiden. Det viktigste ma prioriteres: hvem, hva, hvor, nar, hvorfor.
Samtidig utformes teksten slik at det er mulig & forkorte den bakfra. Hvem, hva, hvor, nar, hvorfor ma derfor
besvares raskt, og hovedteksten (bradteksten) ma kunne beskjeares bakfra, skulle det oppsta plassproblemer nar
artikkelen gar i trykk”. (Bech-Karlsen, 49)
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Noen av kapitlene apner med intervjulignende samtaler (kapitlene 30, 57, 58), eller at
enetaler er referert direkte (kapitlene 11, 20, 24, 30, 51, 56, 63). Disse er viktige i Maks
kildeunivers. Andre apner med faktaopplysninger, men Mak knytter dem rask til noe
personlig, en opplevelse han selv eller andre har hatt. Dette gjelder apningen av kapittelsted
15 Riga i periode Il Mars 1917-1924, kapittelsted 29 London i periode VI Juni, 1939-1941,
kapittelsted 31 Himmelstadt og kapittelsted 35 Moskva i periode V11 Juli 1940-42. Som et
eksempel dpner sistnevnte slik:
Den 22. juni 1941 kl. 03.30 begynte operasjon Barbarossa. Tyskland gikk over grensen til
Sovjetunionen med mer enn tre millioner mann fordelt pa nesten 150 divisjoner, samt 750000
hester, 600 000 transportkjaretayer, mer enn 3500 tanks, drgyt 7000 artillerikanoner og 1800
kampfly.
Stalin ble totalt overrumplet. Han gjemte seg pa datsjaen sin, trgstet seg med flasken og
pravde & lokke tyskerne med pa en ny fredsavtale i bytte mot de baltiske statene og diverse
landomrader. (Mak 1, 394)
Kapittelsted 53 Berlin i periode X Oktober 1958-80 dpner med en lengre redegjerelse for
overgangen fra ”flower power” med Rolling Stones’ og Jefferson Airplanes lyrikk for Mak
redegjer for det som er kapitlets tema; hvordan bevegelsen utviklet seg i land som England,
Polen, Frankrike, Italia, Nederland, og radikaliseringen i etterkrigstidens Tyskland. Mot
slutten av kapitlet gjengir Mak et intervju med Gudrun Ensselins sgster, Christiane, og referer
hennes fortelling om & baere byrden av sgsteren Gudrun Ensslins involvering i Rote Arme
Fraction. (Mak 1, 585, 586)

| kapittelsted 24 Munchen i periode V Mai 1922-39, er "bittet” et spersmal: Helt siden den
29. september har diskusjoner om krig og fred i Europa til stadighet kretset rundt det
angstfylte spersmalet: Blir dette et Sarajevo eller et Miinchen?” skriver Mak. (Mak 1, 305)

Et par kapitler apner ogsa kontrafaktisk — men de biter” godt nok. Det gjelder kapittelsted

45 Qosterbeek i periode 1X September 1944-56 og kapittel 65 Srebrenica i periode Xl
Desember 1989-1999. Det farste épner slik: “Hva ville ha skjedd dersom D-dagen hadde veert
mislykket? Eller hvis en drosjesjafer i New York i 1931 ikke bare hadde sneiet den tykke
mannen, (som er Churchill, min anmerkning) som krysset gaten, men drept ham? Eller hvis
amerikanerne ikke hadde somlet i to ar med a sette i gang Manhattan-prosjektet, og de allierte
hadde hatt atombomben til radighet allerede i 1943?”(Mak 1, 499) Det neste dpner slik: “Hva
ville skjedd dersom marskalk Tito sto opp fra graven?” (Mak 1, 703)

Midtpartiet eller “buken” er som nevnt fylt opp av hendelsesforlagp, tematiseringer,
beskrivelser, fornemmelser, intervjuer og referanser. Et par av kapitlene fremstar som unntak i
23



det de sa godt som utelukkende inneholder informasjon og fakta. Det personlige og nare er
fraveerende. Det dreier seg om kapittelsted 16 Berlin i periode IV April 1918-38 og
kapittelsted 46 Dresden i periode IX September 1944-1956. | sistnevnte dpner beretningen
riktignok med en beskrivelse som sannsynligvis er Maks egen, av et monument som star i
byen Torgau i Tyskland og som ble satt opp etter 2. verdenskrig for & markere frigjeringen fra
fascismen. Monumentet viser glade tyske kvinner med blomster i armene og menn og barn
som roper hurra. Det gir et galt bilde, skriver Mak, for sannheten var at de glade tyske
kvinnene ble utsatt for gjengvoldtekt, og at barna (som jubler pA monumentet) ble malt til stev
av amerikanske og britiske bombefly. (Mak 1, 506) Mak slar pad samme side fast at det tok et
halvt arhundre fer den korrekte versjonen av det som skjedde kom frem, far han fortsetter sin
beretning om russernes og de alliertes gjengjeldelsesaksjoner overfor Tyskland i 1945. (Ibid)

Menneskene blir rett og slett borte i Maks redegjgrelse av den store historien.

Flere bolker med fakta og informasjon kan ogsa felge etter hverandre. Kapittelsted 43 Saint
Blimont er et godt eksempel pa dette sistnevnte: Her far vi farst innblikk i den offisielle
franske motstandshevegelsen (la Resistance) (Mak 1, 476ff), deretter de Gaulles kamp for &
redde fransk are (Mak 1, 478ff); sa situasjonen for franskmenn i de okkuperte omradene og
ikke minst den uoffisielle motstandshevegelsen (le maquis) (482 ff); sa etterkrigstidens
taushet knyttet til fransk kollaborasjon under krigen, (Mak 1, 483 f) og endelig de Gaulles PR-
kampanije etter krigen, som fullbyrdet hans kamp for a renvaske fransk are. (Mak 1, 484) Den
eneste personlige stemmen i dette kapitlet tilhgrer Lucienne Gaillard, som er datter av en av
motstandsbevegelsens ledere og som i dag leder foreningen til motstandsveteranene. *°

Mak kan selv tre inn i fortellingen, og i en informasjonsstrem. Fortidsfortellingen brytes av et
blikk i natid, far den igjen vender tilbake til fortidsfortellingen. I det kapitlet jeg nettopp
refererte til, kapittelsted 43 Saint Blimont, skjer det riktignok kun en gang, i forbindelse med
fremstillingen av fransk kollaborasjon etter krigen, men det kan tjene som et eksempel: Mak
bryter opp fra fortiden og forteller om et lokalt museum der en i dag kan se en film som viser
hverdagslivet i landsbyen Oranour-sur-Glane i 1943. Deretter vender han tilbake til fortiden.
Han forteller at nesten alle innbyggerne i denne landsbyen ble massakrert, og at det ikke bare
var tyskere, men ogsa franskmenn blant morderne. Kapitlet er ogsa et eksempel pa glemt -
eller fortrengt - historie: Franskmenn som var involvert fikk amnesti etter krigen. | arbeidet
med a forvandle fortellingen om krigen til en fortelling om fransk are og triumf, talte ikke det

offentlige Frankrike sannheten om fransk deltagelse i mordene. (Mak 1, 484)

18 Gaillard er Maks kilde ogsé i kapittelsted 26 Dunkerque. (Mak 1, 325)
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Her peker Mak pa historiebruk som bidrar til nasjonale mytedannelser, til konstruksjon av

heltefortellinger som ikke har grunnlag i virkeligheten.

Nar et kapittel naermer seg avslutning og et ”slag med halen”, kan Mak selv tre inn i
beretningen, han gar pa museum, besgker kaféer, kirkegarder og offentlige steder — gjerne
fulgt av en samtale eller en refleksjon. Alternativt setter han inn noe en (historisk) person har
sagt eller skrevet, eller bringer det historiske stoffet han nettopp har behandlet ned pa et
personlig plan. Blant dem finner vi ogsa en person som Jospeh Gobbels: Kapittelsted 40
Cassino slutter med fglgende sitat fra ham — for sa vidt et kraftig, eller ogsa sjokkerende,
’slag med halen”:

Og det er like bra (at tyskerne ifglge Goring hadde gatt sa langt at det ikke var noen vei

tilbake, min anmerkning). En bevegelse og et folk som har brent alle broer bak seg, kjemper

erfaringsmessig med langt sterre besluttsomhet enn dem som enna har muligheten til retrett.

(Mak 1, 465) *'
Unntak fra en avslutning med personlig innslag finnes, finnes i kapittelsted 17 Bielefeld, som
har fokus pa det tyske eutanasiprosjektet helt til kapittelslutt (Mak 1, 234), i kapittelsted 23
Munchen, der Mak gir informasjon om hva som skjedde i Spania etter at Franco tok makten.
(Mak 1, 308); i kapittelsted 26 Dunkerque der det franske nederlaget i 1940 tematiseres i
avslutningen (Mak 1, 332); i kapittelsted 29 London der Mak definerer forholdet mellom
forbundsfellene i 2. verdenskrig - England og USA. (Mak 1, 348) Videre i kapittelsted 35
Moskva, der Mak ogsa i siste avsnitt er opptatt av & gi bakgrunnsstoff og informasjon — i dette
tilfellet at henrettelsene og deportasjonene i Sovjet fortsatte ogsa etter 1939 (Mak 1, 412)); i
kapittelsted 38 Istanbul, der ikke en person, men byen selv er fortelleren, fulgt av en
sammenligning mellom dens status i dag og pa 1200-tallet (Mak 1, 450); i kapittelsted 42
Vichy som i avslutningen tematiserer franskmenns medvirkning og italiensk motstand mot
tysk jadeforfalgelse (Mak 1, 474); i kapittelsted 43 Saint-Blimont nevnt over, der fransk
kollaborasjon tematiseres og avsluttes med referanse til franskmenns fortielse av
engelskmenn, amerikanere, jgder, spanjoler og polakkers innsats. (Mak 1, 486) Videre i
kapittelsted 48 Nurnberg som avsluttes med hva 2. verdenskrig kostet i tall. (Mak 1, 525, 526)
Et mellomting star i avslutningen av kapittelsted 52 Amsterdam. Her star dette:

Innenfor “@yene av unge mennesker” (som tilsynelatende befant seg utenfor eller pa siden av

voksengenerasjonen, min anmerkning) hadde de fleste bare overfladisk bekjentskap til teorier

som marxismen og maoismen. De fungerte fremfor alt som en anti-ideologi, en radikal méate &

171 den engelske utgaven er denne setningen falt bort. Her avsluttes kapitelet med Gérings pastand: ”With regard
to the Jewish Question in particular, we have gone too far to ever get out.” (Mak 2, 513)
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distansere seg fra de eldre generasjoners ladede historie pa. Begge var besnarende metoder til
a presse det moderne samfunnet inn i en overskuelig form, dessuten var de et ideelt vapen &
provosere og bekjempe det antikommunistiske borgerskapet. ... Etterpa viste statistikken hvor
den virkelige omveltningen foregikk: i 1965 gnsket over halvparten av nederlenderne ikke at
barn sa du til foreldrene sine, mens over 80 % var sterkt imot at kvinner med barn tok arbeid
utenfor hjemmet. Knapt fem ar senere var begge prosentandelene halvert. Den virkelige
sekstitallsrevolusjonen fant sted i hjemmene, ved hundretusen av alminnelige kjgkkenbord.
(Mak 1, 578)

Mak beveger seg "hayt og lavt” her: hans fugleperspektiv pa et tiér, koblet til en vurdering av

hav som foregikk som knyttes til bade fakta og det nare — her alminnelig kjgkkenbord.

Gjennomgaende for fortellergrepet er vekslingen mellom den lille og den store historien,
mellom fakta og fortellinger og mellom fortid og natid. Bade potensiell vitebegjarlighet og
nysgjerrighet stimuleres, og Mak holder samtidig fast i natiden. Det er som han inviterer til &

se fortiden fra natiden.

3.3 Kildeunivers

| avsnittet Takk anerkjenner Mak at boken “gjenspeiler arbeidet til et stort antall historikere,
journalister og andre kronikgrer, en lang rekke levende og dede som har inspirert meg med
sine boker og journalistiske arbeid.” (Mak 1, 739) Han vedgar implisitt at han star i en
tradisjon, og at han trekker veksler pa andres arbeid. En grundig redegjarelse for hvilke
tradisjoner og hvordan han trekker veksler pa andre tekster, gir han imidlertid ikke. Derimot
lister han opp en rekke navn pa personer som har bidratt i prosjektet. (Mak 1, 740) Den farste
som star oppfert er Max Kohnstamm — en bedre laeremester nar det gjelder Den europeisk
union kunne jeg ikke enske meg”, skriver Mak. (Mak 1, 740) Forholdet dem imellom er
sapass tett at anerkjennelsen folges av denne setningen: ”De kveldene jeg tilbrakte hos ham
og Katheleen er uforglemmelige”. | reiseberetningen fremkommer det at Katheleen er
Kohnstamms ektefelle (M1, 561). Maks kveldsbesgk og bruk av fornavn pa begge, gjer at vi
ma konkludere at han star tett pa sin kilde. Han problematiserer imidlertid ikke selv sine
personlige band til sin kilde.

| Takk forteller Mak at ser en bort fra litteraturen som er benyttet, er ’sa godt som alt stoff -
intervjuer, reportasjer - samlet under et tokt gjennom Europa som varte nesten hele aret
1999”. (Mak 1, 739) Unntak er beskrivelsene han gir av Niesky og Novi Sad - begge er
kapittelsteder i periode XII Desember 1989-1999. (Ibid) Det samme gjelder beskrivelsen av
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den russiske popscenen, skriver han. (Ibid) Det dreier seg antagelig om den beskrivelsen han
gir under kapittelsted 61 Moskva i periode XI November 1980-1989. Endelig oppgir Mak at
han reiste noen av rutene en gang til etter 1999. (Mak 1, 739).

Det finnes ett unntak til som han ikke nevner under Takk. Det er et intervju med Christiane
Ensslin nevnt over fra 1984, nevnt over. Intervjuet er satt inn i reiseberetningen i periode XI
November 1980-1989, kapittelsted 53 Berlin. (Mak 1, 585)

| Takk anerkjenner Mak videre hvor viktig tilfeldige muntlige kilder har veert: Mgtene med
dem apnet nye informasjonskilder for ham, skriver han, og de konfronterte ham med det han
betegner som “den merkelige atmosfare som omgir fenomenet “historisk sted’.” (Mak 1, 739)
Eksempler pa slike konfrontasjoner gir han riktignok ikke der han skriver om det, men han
knytter noen kommentarer til bruken av gyenvitneskildringer og observasjoner. De bringer
historien naermere oss, kan avdekke visse stemninger, iblant trekker de viktige detaljer frem i
lyset, det gjor at uforklarlige ting med ett blir forklarlig”, skriver han. (Mak 1, 739). Samtidig
medgir han at denne type observasjoner ikke alltid er like palitelige. Han utdyper det slik:
Minner tjener til & bearbeide fortiden og gi var personlige historie en viss mening — og ethvert
menneske er i den forbindelse tilbgyelig til & belyse noen ting og tildekke andre. Dette gjelder
ikke [bare] for enkeltindivider, men like mye for hele nasjoner. Historiene i denne boken taler
alts& for seg selv, med sine svake og sterke sider. (Mak 1, 739) (Min utheving) *®
Den uthevete setningen kan tyde pa at Mak ikke oppfatter seg selv som “portvakt” for de
historiene som kommer ham for gre, som om han er en ngytral kanal og ikke en fortolker.
Mak bergrer samtidig hvordan hukommelse ikke handler om & huske ”alt”, men om a ordne
erfaringene pa mater som gjgr dem handterlige eller meningsfulle. De er konstruksjoner av
fortiden. Det som huskes og minnes kan derfor ogsa vaere en mate a tilneerme seg vanskelige
opplevelser, men ogsa en port inn til fortrengte fortellinger, og dermed som ledd i &
opparbeide en reflektert historiebevissthet, slik jeg har redegjort for dette begrepet i
innledningskapitlet. Her ses igjen det jeg nevnte over: At Mak er opptatt av nasjoners hang til
a vinkle historien til sin egen fordel, kort sagt til mytedannelser, og som en fglge av det, at
hendelser glemmes eller fortrenges. Et annet godt eksempel foreligger i periode 1V April
1918-1938 kapittelsted Berlin. Her skriver han:

Hvert land og hver politisk bevegelse foretrekker a skrive en historie som fgles komfortabel, et

portrett i myke pasteller, en fortelling som ikke skader selvbildet. Taperne kan som oftest ikke

'8 Ordet bare er satt inn av meg. Antagelig er ordet “bare” falt ut i den norske oversettelsen. | den engelske
oversettelsen lyder de to farste setningene slik: ”Memories serve to process the past, and to impose a certain
sense on our personal histories — and every person has a tendency to focus on certain matters and let others lie.
That goes for individuals, but also for whole nations.” (Mak 2, 835)
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fortelle noen historie i det hele tatt. De ganske enkelt forsvinner, og med dem viskes ogsa

fortellingene deres ut. (Mak 1, 198)
Noen andre eksempler er beskrivelsen av de baltiske statenes skjebne, og vestmaktenes
unnfallenhet (Mak 1, 180ff); Rigas offisielle okkupasjonsmuseum - som ikke omfatter
jadenes skjebne (Mak 1, 182); fransk antisemittisme og aktive bidrag til drapene pa egne
borgere av jadisk opphav (Mak 1, 475); italienske fascisters motstand mot drap pa italienske
jeder (M1, 269); hvordan Vatikanet bisto Mengele, Eichmann og Stangl da de flyktet til Sgr-
Amerika (Mak 1, 468); tysk medlgperi under 2. verdenskrig, men ogsa at det fantes motstand
mot Hitlers regime i Tyskland (Mak 1, 376ff); nabokonflikter som grunn til a rgpe jeder som
hadde gjemt seg (Mak 1, 419); jedisk opprer i Warszawa ghettoen mot nazistene (M1, 384);
tilsvarende i tilintetgjerelsesleiren Auschwitz (M1, 370) - og endelig spanjolenes forsgk pa a

glemme det som skjedde under borgerkrigen og i arene etter. (M1, 308)

Steder der det har skjedd betydelige eller grufulle hendelser, og som er gjort om til
turistattraksjoner, opptar ogsa Mak, og kanskje det mgtet han har med Adriana Wardo som
har sommerjobb ved porten til Birkenau, er spesielt sterkt — eller rystende: “’for oss er muséet
(restene av konsentrasjonsleiren, min anmerkning) som Eiffeltarnet for pariserne”, forteller
hun Mak. (Mak 1, 371) Et annet eksempel, med en annen vri pa hukommelsens plass,
foreligger nar Mak besgker Riga og redegjer for de forferdelige hendelsene folk i dette
omradet har mattet tale gjennom hele arhundret. Etter & ha referert hvor mange mennesker
som dade som en fglge av sovjetisk og tysk okkupasjon, at 1/3 av den latviske befolkningen
enten ble myrdet eller drept i krig, demt til deden eller deportert eller spredt over hele verden
- eller rett og slett sporlest forsvunnet, skiver Mak: ”Gudskjelov er hukommelsen i Riga kort,
ellers hadde de ikke holdt ut”.(Mak 1, 182) Refleksjoner Mak gjer seg i mgte med minnene
etter 1. verdenskrig, gir ogsa et innblikk i hvordan han ser pa glemsel — men her farst og
fremst fordi tiden i seg selv hvisker ut selv de forferdeligste hendelser. Han skriver her:
Nar vil fglelsene knyttet til den store krigen ebbe ut? Nar blir den endelig historie? Nar
kommer slaget ved Somme til & bli a la slaget ved Waterloo? Jeg vager meg pa en gjetning: |
lgpet av de neste ti arene. Et sted mellom tredje og fjerde generasjon, mellom barnebarna —
som sa vidt kjente de involverte — og oldebarna vil holdningen endre seg. | det store
knokkelhuset ved Verdun er den daglige messen nylig gjort manedlig. Syd for Somme er det

planlag en enorm flyplass tvers over to kirkegarder. Det er skriften pa veggen. lkke minner,

men det spektakulere vil etter hvert sta i sentrum. (Mak 1, 107)
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Overgangen fra hendelse til historie fremkommer tydelig i dette sitatet, men sin egen rolle
som historieforteller, eller sitt eget perspektiv pa fortiden og hvilke kilder han baserer sin
fortelling pa, problematiserer han ikke.

Nar det gjelder kildene hans, kan de deles i skriftlige kilder, som omfatter bade sitater og
informasjon fra fag- og skjennlitteratur, og materiale han innhenter underveis pa reisen; i
muntlige kilder, som dels er avtalte og dels tilfeldige mgater; i minnesmerker, som dreier seg
om alt fra offisielle monumenter og gravlunder, til nesten glemte minnesmerker og rester, i

billedmateriale og musikk, og endelig i Maks egne opplevelser og observasjoner.

Nar det gjelder de skriftlige kildene omfatter reiseguider, programoversikter og oppslag,
fagbeker, biografier, memoarer, brev og dagbeker, statistisk materiale, dokumenter fra arkiv
og bibliotek, herunder gamle aviser, skjgnnlitteratur, drama, sangtekster og dikt. | den grad
disse kildene er trykket pa papir, og ikke publisert pA CD-plater, veier de sannsynligvis langt
mer enn de 15 kilo Maks reiseveske veide da han dro ut fra jernbanestasjonen i januar 1999.
(M1, 19) Hadde Mak reist i dag, ville han kanskje ogsa ha benyttet en eller annen form for
elektronisk lagringsmedium for de skriftlige kildene sine.

Blant de skriftlige kildene finner vi for evrig Maks eget “arkiv” fra ungdomstiden i1 Nederland
pa 1960-tallet. Det dreier seg om en boks med aviser og pamfletter som han finner igjen pa
loftet. (Mak 1, 573) Spesielt vier han eksemplarer av det radikale magasinet Provo
oppmerksomhet. Mak forteller at han, da han fant dem igjen, behandlet dem som om han
“holdt aviser fra 1919 1 hendene eller fra 1938, eller en annen for lengst svunnen tid”. (Ibid)
Kanskje det ogsa dreier seg om at den Mak som skriver Europa er gammel, om enn ikke sa
gammel som arhundret han behandler, og at han leter etter sine egne spor, vel s& mye som

spor etter den europeiske historien.

Mak oppgir ikke referanser i teksten til skriftlige kilder han matte benytte. Den norske
oversettelsen inneholder imidlertid en omfattende litteraturliste — som for gvrig mangler i den
engelske. Her finner man i stedet det som gar under betegnelsen Biographical Glossary, eller
Glossary, som det kalles i selve boken. (Mak 2, 839) Det dreier seg om en slags blanding av
en ordliste over et utvalg begreper og en kort oversikt — et index - over noen av skikkelsene

som opptrer i fortellingen.™ Blant personene som er oppfart i dette Index, finner en flere

19 Eksempler pé begreper er Blackshits, Brownshirts, Cold War, DDR, ETA, Euro, European Economic Union,
European Union, First World War. Sentrale begreper som democracy, fascism, nazism, communism, marked
economy er pussig nok ikke med i Glossary, og de star heller ikke i den engelske utgavens register (Index). Dette
siste er imidlertid langt mer omfattende og derfor mer anvendelig enn i det norske Register. For den indekserer
bade navn, som det norske, og steder og hendelser. Noen av oppfaringene inkluderer i tillegg ogsa
kryssreferanser. For eksempel star dette under oppferingen *Amsterdam’; Frank family in, 244; strike and
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politikere eller folk som har hatt politisk innflytelse — men stort sett toppfolk, og kun et
utvalg. For eksempel, og interessant nok - mangler skikkelser som Rosa Luxembourg og Karl
Liebkneckt — to personer som sto sentralt i det riktignok mislykkede, men nettopp derfor
avgjarende, forsgk pa revolusjon i 1920-arenes Tyskland. De er omtalt i periode IV April
1918-1938, kapittelsted 16 Berlin. Heller ikke en viktig figur som Arthur Harris, Churchills
”bombemann”, leder for den britiske "Bomber Command”, er oppfart. Han er omtalt i periode
IX September kapittelstedene 46 Dresden og 48 Niirnberg. Andre eksempler er den
gsterrikske forfatteren Stefan Zweig og den tyske kunstneren Kéathe Kollwitz, som ikke er
oppfart i oversikten, selv om de er personer Mak siterer hyppig i farste del av boken. Zweig
opptrer i periode | Januar 1900- 1914 kapittelsted 3 London, 4 Berlin og 5 Wien, og i periode
IV April 1918-1938, kapittelsted 16 Berlin. Kollwitz opptrer i periode | Januar 1900- 1914
kapittelsted 4 Berlin, i periode Il Februar kapittelsted 6 Wien, 7 leper, 8 Kassel og 10
Versailles, i periode IV April 1918-1938, kapittelsted 16 Berlin og endelig i periode 1X
September kapittelsted 46 Dresden. Derimot er Harry Kessler, Emily Davison, Martha
Gellhorn ogVictor Klempere med i oversikten. Kessler opptrer i periode 11 Februar,
kapittelsted 6 Wien og 10 Versailles og i periode 1V April 1918-1938, kapittelsted 16 Berlin;
Davison i periode | januar 1900-1914 kapittelsted 3 London; Geldhorn i periode VIII August
kapittelsted 40 Cassino og i periode IX September 45 Oosterbeck, 46 Dresden, 48 Nirnberg;
og endelig Victor Klempere i periode IV April 1918-1938, kapittelsted 16 Berlin, i periode
VI1 Juli 1940-1942 kapittelsted 32 Auschwitz, i IX September, kapittelsted 45 Oosterbeck,
kapittelsted 46 Dresden, kapittelsted 48 Niirnberg og i periode X1 November 1989-1999
kapittelsted 58 Berlin. Inntrykket er i det hele tatt at denne bibliografien/ordlisten er
sammensatt litt tilfeldig, eller alternativt, laget for engelske forhold og tilpasset det utgiveren
matte mene den engelske leser matte trenge.

Uavhengig av oversettelse, formilder imidlertid Mak en del utfyllende informasjon underveis
I reiseberetningen sin - om ikke hver gang han referer til et navn eller et begrep, og heller ikke

alltid farste gang et navn opptrer. Zweig er et godt eksempel: De farste to gangene han siteres,

support of Jews, 400; Jews deported from, 420; Max Kessler in, 619, 620-1, 622. 623; Queen Wilhelmina in,
623; in 1960s, 635-6, 641, 649; treaty (1997), 627; Gyorgy Konrdd'’s impression of, 634; brief references, xiii,
xvi, 3, 245, 256, 590, 731.En av Maks viktige kilder, tyskeren Windrich Behr, er oppfert som ‘Behr, Winrich
Hans Hubert Behr (Teddy)’ er riktignok og pussig nok kun indeksert med en rekke sidehenvisninger; Xiv, xvi,
459-69, 545, 546, 550, 551, 554-5, 577-8, 629. Men under en mann som Churchill, som (naturligvis) ogsa er en
sentral skikkelse i Maks fortelling er det derimot indeksert en rekke kryssreferanser som nesten utgjgr en
fortelling i seg selv: ‘Churchill, Winston’ (..) and Wilhelm I1, 36; and World War I, 79, 104, 118, 121; escapes
being killed by New York cab, 369-73; during decade before World War 11, 371-3; and Mussolini, 294; and
Munich agreement, 336; and World War Il, 137, 351, 352, 354, 358-9, 367-8, 374-5, 378, 381, 382, 383, 434,
507, 508, 509, 511, 529, 530, 531, 532, 560, 569, 580, 592; loses election, 578, 590; and Cold War, 591, 595;
brief references, 315, 438, 533, 548.
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siteres han uten tilleggsopplysninger (Mak 1, 33, 57); deretter skjgnner vi at han er borger av
det habsburgerske riket (Mak 1, 60); deretter at han sammen med en rekke andre navn, er en
av Wiens jadiske begavelser (Mak 1, 68); deretter at han er en person med anledning til a
reise pa ferie (Mak 1, 87); deretter at han er gsterriker (Mak 1, 210) - og endelig at hans
beker, pa linje med bgkene til Walter Rathenau, Heinrich Heine, bradrene Mann, Alfred
Dablin og flere, ble brent av nazistene. En av Zweigs bgker er oppfart i litteraturlisten:
Verden av i gar. En europeers erindringer (Mak 1, 763) og den er formodentlig den skriftlige

kilden til de sitatene Mak refererer til.

Et annet eksempel er Victor Klemperer. Brukes den norske oversettelsen Register (eller
eventuelt Index) og slar systematisk opp de stedene der han omtales i reiseberetningen,
dannes et mer helhetlig bilde av ham: Han er jedisk professor (Mak 1, 233); sa tidlig som i
1942 forsto han hva som faktisk skjedde i utryddelsesleirene (Mak 1, 374); han er et tidsvitne
hva gjelder manglende systematisk motstand i Tyskland mot jedeutryddelsen (Mak 1, 377);
videre oppholdt han seg i Dresden i 1945 sammen med sin kone Eva og gikk med henne til
det jediske tilfluktsrommet, og senere tapte han henne av syne (Mak 1, 513); han samlet pa
naziuttrykk i en bok kalt LTN og slo her fast at ”jo darligere det gikk, desto kvikkere ble
spraket”. (Mak 1, 517)

Det fremkommer ogsa at Klemperer overlevde bombingen av Dresden og fant sin kone igjen
(Mak 1, 522). Et stykke informasjon mangler: I motsetning til familie og jgdiske venner,
unnslapp Klemperer utryddelse fordi han var gift med en sékalt arisk kvinne. Klemperers
skjebne blir for gvrig ytterligere utdypet under samtaler Mak har med den gsttyske
pensjonerte journalisten Walter Nowojski. Nowojski var radio- og TV-produsents,
sjefredaktar i Forfatterforeningens blad og han bearbeidet Klemperers dagbgker far
utgivelsen. Nowojski fremstiller Klemperer dels som de unges ikon -’den eneste i hele DDR
som hadde noe a si dem” (Mak 1, 633) -, og dels som et speilbilde av Nowojskis egen
erfaring som DDR-innbygger — en splittelse mellom takknemlighet og raseri som begge
mennene barer. (Mak 1, 635) Budskapet synes & vare at som Klemperer, matte Nowojski

finne en mate a leve et produktivt, godt liv i DDR.
For den som sgker i litteraturlisten i den norske oversettelsen, oppgis to dagbgker fra
Klemperers hand; én som dekker perioden 1933-1945 (To the Bitter End) og én som dekker

perioden 1945-1959 (Lesser Evil). 2° Her fremkommer det ogsd at LTI star for Lingua Tertii

20| det norske registeret star de engelske titlene som jeg har satt i parentes, oppgitt. Den farste er oversatt til
norsk og utgitt pA Gyldendal Norsk Forlag ASA i 1999 under tittelen Jeg skal vitne til siste stund. Dagbgker fra
Hitler-Tyskland 1933-1945.
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Imperii, Det tredje rikes sprak (The Language of the Third Reich).(Mak 1, 754) | motsetning
til de enetalene jeg straks skal komme tilbake til og som Mak gir rikelig plass i
reiseberetningen, stykkes Klemperers liv (og for sa vidt ogsa Nowojskis) sapass opp at det
krever sgm” fra leserens side a sette det sammen — med mindre man alt er kjent med
Klemperers liv. Et tredje eksempel pa navn Mak refererer til flere ganger, uten nermere
presentasjon, er et navn Mak er russeren Ilya Ehrenburg. Ehrenburg jobbet blant annet som
journalist, og herer dermed til den store gruppen av kolleger som Mak “omgir seg med” i
teksten. Han nevnes i fem ulike sammenhenger. Farste gang er i periode 111 Mars 1917-1924,
kapittelsted 14 Petrograd i forbindelse med den russiske revolusjonen; Lenins etablering av
Sovjets farste tvangsarbeidsleire (som senere ble til Gulag) og oppretting av det hemmelige
politiet Tsjeka (som senere ble til KGB). Mak siterer her Ehrenburgs utsagn om hvordan bare
navnet pa det hemmelige politiet vakte “’s& mye angst og folelser hos hver borger som hadde
gjennomlevd revolusjonen” at de aldri ble glemt. (Mak 1, 173) Ehrenburg er i en annen
sammenheng en av referansene nar Mak redegjer for fattigdommen i 20-arenes Berlin i
periode IV April 1918-1938, kapittelsted 16 Berlin. Som besgkende den gangen, beskriver
han hvordan fattigdom ferte til at selv besteborgere bad frem sine datres seksuelle tjenester
mot betaling. (Mak 1, 212) Mak siterer i nok et kapittel et leilighetsdikt fra hans hand, et
opprop om a drepe, trykket pa farstesiden av militeerbladet Rgde stjerne i 1942, da de
sovjetiske soldatene gikk i kamp mot tyskerne ved Stalingrad (Mak 1, 428). Det fremgar i
periode VIII August 1942-1944, kapittelsted 37 Odessa at Ehrenburg i 1944 skrev et dikt om
tyskernes massakre av Kievs jediske befolkning tre ar fer, i 1941. Denne hendelsen ble
forbudt & omtale i Sovjet og derfor farst kjent igjen i 1970, skriver Mak. (Mak 1, 437) Endelig
beskriver Mak Ehrenburg i periode IX September 1944-1956 som “rettlinjet”: | 1945 hevdet
Ehrenburg at sovjetsoldatene i forbindelse med invasjonen i Tyskland “ikke avviste de tyske
kvinnenes kompliment” (Mak 1, 506). %* | virkeligheten dreide dette komplimentet seg om
gjengvoldtekter pa 2 millioner tyske kvinner utfart av russiske soldater, skriver Mak. (Mak 1,
506) | samme kapittel oppgir Mak at de russiske soldatene faktisk ogsa voldtok sine egne —
det vil si russiske kvinner som var deportert til Tyskland, og at begge deler fremkommer i
nylig apnete russiske arkiver. (Mak 1, 507) Mer enn den informasjonen knyttet til Ehrenburg
enn det jeg har gjort rede for over, oppgir Mak ikke i sin tekst. Ehrenburg er heller ikke én av
dem som omtales i den engelske utgavens Glossary, og ingen av verkene hans star oppfart i

den norske litteraturlisten.

2! Denne setningen med sitatet fra Ehrenburg mangler i den engelske oversettelsen. (Mak 2, 559)
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Hvor mange av Maks referanser til personer som er kjent for en alminnelig vestlig leser er
vanskelig & ansla, men Ehrenburg er neppe blant dem. Som referanse er han derfor et
eksempel pa hvordan Mak i alle fall ubevisst folder leseren inn i samme dannelsesunivers
som sitt eget. I praksis understreker det at leseren enten ma ha den ”dannelsen” som maétte
kreves for a ngste fortellingen i hop, eller ikke hefte seg nevneverdig med det, eller sla opp i

registeret og kryssreferere selv - eller hente frem et leksikon.

Det oppslagsverket Mak selv oppgir at han har med pa turen, Encyclopedia Britannica, gir
mer informasjon - riktignok fra papirutgaven: Ehrenburg var russer, av jedisk opphav. Han
levde fra 1897 til 1967, var forfatter og journalist, og en prominent talsmann for Sovjet i
Vesten. Som journalist rapporterte han bade fra 1. verdenskrig, den spanske borgerkrigen og
fra 2. verdenskrig. Han var med i den russiske revolusjonen fra begynnelsen av, gjennomgikk
perioder med tvil, og var i eksil, men returnerte i 1924. Kort fortalt tillempet han deretter
forfatterskapet sitt til regimet — og unngikk Stalins terror. Etter Stalins ded endret han igjen
profil, og matte tale sensur fra myndighetenes side. (EC, 394) Annen dom over Ehrenburg enn

at han var “rettlinjet” lar imidlertid ikke Mak falle.

En annen gruppe viktige skriftlige kilder Mak benytter er dagbgker. Bruken av dagbgker skjer
spesielt i farste halvdel av arhundret og brukes for & belyse tidsand, hendelsesforlgp og
situasjoner. Eksempler er Kathe Kollwitz, som skriver i arene for farste verdenskrig (Mak 1,
48); soldatene Ernst Jiinger og Louis Barthas, som begge kjempet pa Vestfronten under farste
verdenskrig (Mak 1, 94 ff og Mak 1, 109 ff); Harold Nicolson som deltok under
fredsforhandlingen i Versailles (Mak 1, 124 ff); SS-Hauptsturmfiher professor Dr. Kremer
som var lege i Auschwitz (Mak 1, 370) og 11-arige Tanya Savitsjeva som dgde som fglge av
tyskerne beleiring av Leningrad. (Mak 1, 389)

Sitatene han henter fra disse og andres dagbgker er utsnitt, og derfor ikke tilfeldige. Men Mak
kommenterer det ikke - i trad med sin programerklaring i avsnittet Takk og nevnt over, at
“historiene i denne boken taler altsa for seg selv, med sine svake og sterke sider.” (Mak 1,
739) Det finnes riktignok ett unntak. Det gjelder stemmen til en anonym kvinne som skriver
dagbok gjennom krigens siste dager, og som Mak siterer hyppig i periode IX september
1944-1956, kapittelsted 47 Berlin. Kvinnen som skriver er berliner, og i 1945 ble hun voldtatt
over en lengre periode av russiske soldater. Dagboken hennes ble publisert farst etter hennes
ded. Mak kommenterer fortellingen hennes kritisk:

Dagboken til den anonyme berlinerinnen ble utgitt i Tyskland farst etter hennes dgd, nesten 60

ar etter slaget om Berlin. Boken ble gyeblikkelig en suksess, og med god grunn, da den er
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gjenkjennelig, intelligent og levende skrevet. Samtidig er dokumentet fullt av blinde flekker,
noe som ogsa er betegnende for berlinerne. Det finnes ikke tegn til innsikt i arsaken til all
volden fra russernes side. Major Kovaleski visste ngyaktig hvorfor han kjempet i Berlin.
Mange unge sovjetsoldater bar med seg et fotografi av Zoja Kosmodemyanskaya, den unge
partisanen som ble torturer og hengt av tyskerne i desember 1941. De hadde ogsa malt det pa
sine tanks og fly: “For Zoja”. (Mak 1, 521) (Mine utheving)
Adjektivet ”gjenkjennelig” i sitatet ovenfor betyr neppe at det dagboken forteller er
gjenkjennelig for Mak, og ordet forekommer derfor i beste fall malplassert. Den neste
setningen karakteriserer dessuten boken som en bok full av blinde flekker og uten tegn til
innsikt fra dagbokskriverens side. Maks kritikk av sitt tidsvitne, den voldtatte kvinnen som
ogsa er representant for alle berlinere, kan leses som at de i 1945 forveksler skjebne med
virkeligheten. A gjare dét til skjebne synes & bety at de forsgker & gjore seg selv til uskyldige
ofre. Den virkeligheten Mak viser til, fremkommer av teksten, og den dreier seg om at deres
lidelse betalte for hvordan mennenes deres voldtok russiske kvinner, og blant dem, iseer Zoja

Kosmodemyanskaya.

| dette tilfellet gar altsa Mak et skritt videre enn a la historiene tale for seg selv, med sine
svake og sterke sider. Dommeren - eller ogsa debattanten - Mak trer tydelig frem. Han skiller
ikke mellom det kollektive og det individuelle nivaet, mellom de som sitter i maktposisjoner
og folk flest, mellom strukturelle forhold og individuelle valg - eller mellom de som voldtar

og de som blir voldtatt, enn si mellom kvinnen og hennes mann.
b. Intervjuer og samtaler

Som en sammenligning far berlineren Wolf Siedler berette sin fortelling i en intervjulignende
samtale som er gjengitt i periode V11 Juli 1940-1942, kapittelsted 30 Berlin uten at Mak
foretar ikke en tilsvarende oppsummering. Ikke bare omtales Siedler med fornavn

(Mak 1, 355), men Siedlers fortelling skilles fra den kollektive fortellingen, som her er
Wanseekonferansen og eutanasi- senere utryddelsesprogrammene, som Hitler og hans menn i
verksatte som fglge av denne. (Mak 1, 355-361) Leseren ma selv gjere seg opp en mening om
Siedlers fortelling.

| en annen fortelling som fremkommer i periode XIl Desember 1989-1999, kapittelsted

65 Srebrenica, som handler om krigen som fant sted pa Balkan i dette tidsrommet, forteller
Mak innledningsvis om et teselskap i regi av en liten gruppe kvinnelige intellektuelle som han
inviteres til. En av disse kvinnene mener at prostitusjon i Vesten for tiden er en meget pen

inntektskilde for en fattig, intelligent jugoslavisk pike!”(Mak 1, 702), - en setning Mak lar sta
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ukommentert. Det er samtidig ikke vanskelig & oppfatte om han har et annet syn pa de
voldtektene som fant sted i Jugoslavia enn de som fant sted i Berlin. Han skriver:
| Trnopolje ble kvinnene holdt fange under barbariske forhold, de ble systematisk slatt og
voldtatt. Mennene innen politiet og militsen sa hanfullt at de da i det minste kunne sette
”serbiske babyer” til verden. (Mak 1, 707)
Dette sagt, i periode 1X September 1944-1956, kapittelsted 46 Dresden slar Mak fast at
voldtekt finner sted i krig — og her mer spesifikt hvordan de “gode” russerne voldtok bade de
tyske og de russiske kvinnene en masse, og at denne udaden ble omdannet til en fortelling om
de russiske soldatene frigjaring av den tyske befolkningen. (Mak 1, 504)

Uaktet Maks synliggjering av et grusomt og glemt kapittel, vil den kritiske leser som nettopp
har lest hans kommentar til den berlinske kvinnens dagbok (se siste side av det foregaende
kapitlet), kanskije tenke at han, nar han kommer til ugjerningene i Dresden, primzrt er opptatt
av kommunistiske regimers fordreining eller misbruk av historien. Det forekommer heller
ingen beretninger om voldtekter fra de alliertes side. Dette kan bero pa at det faktisk ikke

forekom voldtekt fra de alliertes side, men det er ikke eksplisitt oppgitt.

| litteraturlisten foreligger det ikke referanser til hvor Mak henter det vell av statistisk
materiale som teksten referer til. Det dreier seg om opplysninger av typen fordeling av
befolkningen i by og pa landet, fadselsrater, dgdelighet, aldersammensetning, kosthold og
saniteere forhold; videre oversikter over tapstall og materielle gdeleggelser i kriger og
konflikter, og i etterdgnningene av disse, og faktisk ogsa fakta for & belegge endringer i
mentalitet. Et eksempel pa statistisk belegg for en slik endring i mentalitet er allerede gjengitt

over i avslutningen av punkt 2.2.2.

et eksempel knyttet til hvordan han belegger endringer i de sosiale forholdene, her knyttet til
bedringen av fattigfolks kar i Frankrike fra arhundreskiftet av, i periode I januar 1900-1914,
kapittelsted 2 Paris:
Lokale dialekter dominerte, ifalge offisielle tall fra 1863 snakket 25 % av franskmennene
knapt et ord fransk (...) Lille Rémi fra Hector Malots bok Frendeles (Sans famille, 1879) saes
lys levende overalt; i 1905 streifet enna ca. 400 000 tiggere omkring pa den franske
landsbygden. (..) I Rennes, en provinsby med 70 0000 innbyggere, var det rundt 1900
ngyaktig 30 badekar og to hus med badevarelse.” (Mak 1, 29)
(For ordens skyld: Hector Marlots bok Frendelgs i sitatet over, er ikke oppgitt i litteraturlisten

i den norske ordlisten. )
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Et annet eksempel er redegjerelsen han gir over dgdsfall og materielle gdeleggelser i 2.
verdenskrigkrig og konflikter, hentet fra periode X111 August 1942-1944, kapittelsted 36
Stalingrad:
Sammen med Paulus (tysk general som ledet den 6. arme ved Stalingrad, min anmerkning) ble
det tatt omtrent 90 000 tyske krigsfanger. Innen varen var nesten halvparten dgde av sult og

sykdom. Omtrent 180 000 tyske militeere forble savnet. Av de 300 000 mann som utgjorde 6.
armé, vendte bare vel 6000 hjem i live.

Andre verdenskrig kostet Den ragde armé 8 til 9 millioner dgde og 18 millioner sarede. | tillegg
var det anslagsvis 16 til 19 millioner sovjetborgere som mistet livet under krigen. Anslagene
av totalt dgde svinger rundt 25 millioner, fem ganger sa mange som det samlede antall tyske
krigsofre. (Mak 1, 433)
Ogsa fremtiden underbygger Mak med tall: | epilogen oppgir han for eksempel at
gjennomsnittsalderen i Europa i 2050 kan ligge pa 52 ar, til forskjell fra USAs gjennomsnitt
som vil ligge pa 35. Europas andel i verdensgkonomien kan tilsvarende veere sunket fra 22 %
til 12 % innen samme ar. (Mak 1, 726) Tallene er her knyttet til det jeg skal komme tilbake til
under kapittel 4 — Maks bekymring for Europa.

Ett sted i teksten oppgir Mak konkret referanse til hvor statistikken er hentet. Det gjelder
Mass Obervation, som var ett av verdens fgrste meningsmalingsinstitutter og hvis materiale
fortsatt er oppbevart pd Universitetet i Sussex i England. Mak henviser til materiale herfra i
periode VI Juni 1939-1941, i kapittelstedene 28 Brasted og 29 London, for a vise hvilken
effekt blitzkrigen i 1940 faktisk hadde pa befolkningen i London.

Maks muntlige kilder omfatter tilfeldige mgter, navngitte og ikke navngitte kilder Mak
kommer i snakk med pa turen. Et eksempel er mgtet med en eldre mann ved navn Antonnis
Verslawski i den gamle rettsbygningen i Vilnius. Denne bygningen har huset tsarrussisk,
prayssisk, bolsjevikisk, polsk, sovjetisk, tysk — gestapistisk, 0g, igjen, sovjetisk rettspraksis,
skriver Mak — og er en lokal katalog over arhundrets ondskap. (Mak 1, 179) Verslawski var
offer for den siste av de nevnte rettspraksiser, den sovjetiske, og som gammel mann er han
tilbake der han ble holdt fange. Samtidig vandrer Mak rundt i bygget og kommer i snakk med
ham. (Ibid) Verslawski er derfor kanskje et eksempel pa det Mak under Takk kaller
konfrontasjonene med fenomenet historisk sted. (Mak 1, 739)

Maks bok er ellers spekket med avtalte intervjuer, med samtaler med folk han kjenner, eller
folk han settes i forbindelse med. Teksten beerer i det hele tatt preg av et stort nettverk. Som

regel oppgir han navnet pa den eller de han mater. Riktignok ikke alltid med gateadresse, men
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sa neert at enhver fort vil kunne vite i hvilken telefonkatalog en burde begynne; dersom en
skulle sgke a finne vedkommende for a sjekke ut om det dreier seg om faktiske eller fiktive

personer.

Mange av kontaktene hans er kolleger, altsa journalister, eller mennesker han i egenskap av
journalist har kommet i kontakt med tidligere, eller venner og bekjente, som Juri Klejner i
Petrograd (Mak 1, 163), familien Winkler i Nietsky (Mak 1, 644) og hollenderne i VVasarosbéc
(Mak 1, 12). Hollenderne i VVasarosbéc er allerede nevnt. En annen landsmann er Hans Krij.
Krij kom til Praha som desertar fra nederlandsk kolonikrig i Det fjerne @sten i 1948. Han var
da en venstreorientert ung mann som abonnerte pa bladet De Groene — et blad som ble
konfiskert av de nederlandske myndighetene den gang. (Mak 1, 532) Som jeg nevnte i
innledningen, er Mak journalist i det samme bladet i dag. Krijs historie er en liten historie i
den store: Valget av Tsjekkoslovakia som fluktsted var fglelsesmessig begrunnet, ikke
politisk. Han hadde brevvekslet med en tsjekkisk jente. VValget av livsledsager forte til at han
ble boende — og den kalde krigen satte en stopper for retur til hjemlandet. (Mak 1, 532ff).
Gjennom fortellingen hans fremkommer et bilde av den langsomme oppmykningen av
tsjekkisk politikk og av den langsomme endringen i mentalitet som gjorde at opprar etter
hvert ble mulig.

Det jeg har valgt a kalle enetaler ovenfor utgjgr en spesiell gruppe kilder. Selv om en
observant leser under lesningen av disse kanskje kan ane spgrsmal fra Maks side, fremstar de
som om intervjuobjektet har fatt mikrofonen” for seg selv. Alle er jeg-fortellinger - og alle
fremstar som livsfortellinger. Som nevnt over anerkjenner han den utfordringen palitelighet
kan veere, men han velger ogsa her posisjonen historiene i boken taler for seg, med sine
svake og sterke sider.”(Mak 1, 739)

Den farste er keiser Wilhelms barnebarn, en mann som uten navn, i periode 11 Mars 1917-
1924, kapittelsted 11 Doorn. Sannsynligvis er dette barnebarnet ogsa kilden for Maks
beskrivelse av keiseren i periode | Januar 1900-1914, kapittelsted 4 Berlin av hvordan han var
som privatmenneske. (Mak 1, 34, 35) Det er i dette sist nevnte kapitlet at Mak skriver at
keiserens visjon om a forrykke maktforholdene i og utenfor Europa skulle gjegre arhundret til
Tysklands arhundre: Slik det 18. rhundre var det franske, det 19. drhundre det engelske, slik
matte det 20. arhundre for dem bli det tyske arhundre og slik ble det i en viss forstand ogsa.
(M1, 51) I motsetning til de franske ledernes hap om et arhundre preget av rettferdighet og
menneskelig mildhet, om saktmodighet og solidaritet nevnt i avsnitt 2.1. (M1, 22) var

keiseren militzert orientert og med hgye ambisjoner for sin nasjon. Keiseren gnsket & endre det
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som med et munnhell ble beskrevet som I Europa hersker balanse, utenfor Europa hersker

England” til i stedet a lyde ”Utenfor Europa hersker balanse, i Europa hersker Tyskland”.

(Mak 1, 51) Mak skriver:
Det betydde ikke at keiser Wilhelm Il forberedte krig. For ham var det militeere fremfor alt en
form, en mate a ordne sitt unge land pa. Krig, det var noe helt annet, det var i hans generasjons
gyne noe heltemodig og romantisk, men det hadde ingen realitet. Wagnerdyrkelsen,
orienteringen mot romantikken, Reinheitskultur, lengselen tilbake til huset i skogen, hele
denne willhelmiske eventyrverden skulle til sist likevel seire over rasjonaliteten hos strateger,
bedriftsleder, gkonomer og vitenskapsmenn. (M1, 57)

Det keiserlige barnebarnets beskrivelse av bestefaren og hans familie ribbet for all makt, mer

enn antyder Maks holdning til keiserens maktpolitikk — og til nasjonalisme slik den gir seg

uttrykk over i en lengsel tilbake til idyllisk opprinnelse.

Munnhellet "I Europa hersker balanse, utenfor Europa hersker England” og keiserens 1
Europa hersker balanse, utenfor Europa hersker England” meter i epilogen en tredje variant.
Det inngar i en TV-reklame det konservative partiet kjgrte i 1999. Et velstdende par i
tredvedrene diskuterer EU/Den europeiske union — og kommer frem til falgende sluttmotto: I
Europa, ikke styrt av Europa.” (M1, 730) Utsagnet inngar i Maks redegjarelse i epilogen for
hvorfor han er bekymret for EU, og jeg tar traden opp under kapittel 5.

Neste enetaler er Vittorio Foa, italiensk fagforeningsmann, det progressive Italias bestefar,
noe Foa kaller ”’helt borti hampen” selv, i periode V Mai 1922-1939, kapittelsted 20
Predappio. (Mak 1, 261) Foas fortelling er en fortelling om & forene motsetninger, om
hvordan motstandarbeidet skapte vilje til & utforme en ny og antifascistisk grunnlov etter
krigen og om politisk ansvar. Hans fortelling slutter slik: “Italienerne oppfant fascismen. Det
ansvaret ma vi ikke unndra oss. Men den antifascistiske grunnloven vi laget den gangen, den
kunne de aldri ta fra oss.” (Mak 1, 262)

Neste enetaler er Richard von Weizsacker, tidligere tysk president, et faktum som riktignok
ikke fremgar i teksten. Richard er sgnn av Ernst, som blant annet var en av drivkreftene fra
tysk side bak Miinchenavtalen, noe som fremgar i periode VI Juni 1939-1941, kapittelsted 25
Fermont. Von Weizsacker inngar som en av flere eldre menn blant disse enetalerne; menn
som har hatt stor makt og innflytelse og som deler sin erfaring med Mak. Fordi de erkjenner
de gdeleggelsene krig medfarer, forlater de det militeere sporet og gar inn for politikk i stedet

for vapen.
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Sé opptrer Anna Smirnova, en kvinne fra naveerende St. Petersburg, som overlevde tyskernes
beleiring av Petrograd, som byen da ble kalt, under 2. verdenskrig, i periode VII Juli 1940-
1942, kapittelsted 34 Leningrad. Smirnova gir en personlig beretning fra Sovjets krigsinnsats,

men ogsa om den stangnasjonen regimet etter krigen forte med seg.

Deretter mgter vi Windrich Hans Hubertus Behr, en offiser i tysk Werhmacht som kjempet i
Polen, Nord-Afrika og ved Stalingrad, i periode VIII August 1942-1944, kapittelsted 36
Stalingrad. Behr arbeidet i femtiarene for Det Europeiske Kull- og Stalfellesskap, deretter
som fungerende generalsekreter i EEC/Fellesmarkedet. (M1, 417) Som von Weizsacker er
han ogsa et eksempel pa menn i maktposisjoner som har erfaring fra krigen, og som gar inn
for politikk i stedet for vapen. Det samme gjelder Max Kohnstamm, allerede nevnt over, som
er nederlender, sgnn av en mann av jgdisk bakgrunn og av en kvinne fra en velstaende ikke-
jadisk familie. Kohnstamm satt i interneringsleiren Amersfoort i begynnelsen av 2.
verdenskrig — kanskje pa grunn av sin herkomst (det fremgar ikke av teksten) og det fremgar
heller ikke hva som ble farens, eller for sa vidt andre jediske slektningers, skjebne. Det som
fremgar av fortellingen at han er en sentral akter i Det Europeiske Kull- og Stalfellesskap, at
han kjenner Behr nevnt over (Mak 1, 565), og at 0gsa han var engasjert i dannelsen av EEC,
blant annet sammen med franskmannen Jean Monnet. Monnet er for gvrig en person Mak
hyppig vender tilbake til, men som av naturlige grunner ikke blir gjenstand for en enetale, i og
med at han dgde i 1979. % Mak anerkjenner imidlertid Monnet som en viktig akter som tidlig
forsto behovet for et europeisk politisk fellesskap. Monnets engasjement startet allerede i
forbindelse med 1. verdenskrig. (Mak 1, 101-102)

Da Behr og Kohnstamm mgttes farste gang, forteller Kohnstamm Mak at Behr sa ”Jeg vil De
skal vite at jeg var yrkesmilitaer under hele krigen.” Kohnstamm sier at han svarte: Vi er ikke

her pa grunn av fortiden, men pa grunn av fremtiden.” (Mak 1, 565)

Den neste enetaleren er Wadek Matwin i periode IX September 1944-1956, kapittelsted

49 Praha. Matwin var sentral i det polske kommunistpartiet, sekreteer for sentralkomitéen og
hayre hand for partisjef Gomulka frem til 1963. Matwin er for gvrig Maks lokale guide i
periode VII Juli 1940-1942, kapittelsted 33 Warszawa. Nar Mak forteller fra omvisningen
Matwin gir, kalles han faktisk historiker, i tillegg til politiker, og fornavnet hans er stavet
Wiadyslaw, ikke Wiadek. (Mak 1, 426). Pa sett og vis er Wiadek/Wiadyslaw den

gsteuropeiske ”negativen” av de vesteuropeiske mennene med makt nevnt over. | Matwins

22 5 http://www.historiasiglo20.org/europe/monnet.htm - lest 16.10.2011
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fortelling kommer imidlertid innsikten i kommunismens strategi(for) sent. Farst i talen sier
han dette:
Livet mitt har veert preget av vold. | det meste av det jeg har opplevd, hadde jeg ikke noe valg.
Det var store krefter utenfor meg selv som grep fatt i meg: under krigen, hos de
kommunistiske opprererne, i haren, i partiet og endelig pa fabrikken der jeg arbeidet. Farst
lenge etter pa forsto jeg det: vi er begrenset. Blikket vart, forstanden var, alt er strengt tatt
begrenset. Jeg mistet helt kontrollen over livet mitt. (Mak 1, 541)
| sin enetale forteller Wiadek/Wtadyslaw sa om gradvis oppmykning og hvordan Polen
unngikk sovjetisk invasjon, far han slar han fast: ’Politikere er mennesker som betjener en
maskin.” (Mak 1, 544) Avslutningsvis star dette:
”Min tro er forandret til tvil. Jeg skal si deg det min venn, politikk er hardt arbeid. Du ma ha
sans for det, du ma ha smaken for det, jeg drev med det i mange ar, men egentlig er jeg ikke
typen. (Mak 1, 545)
Med andre ord en tragisk fortelling, og ulik de vesteuropeiske mennenes fortelling. Farst med
Lubbers enetale som jeg straks kommer tilbake til, begynner ogsa den vesteuropeiske

mennenes fortelling a fa anstrek av tragedie.

Sa hares enetalen til Vitor Alves i periode X Oktober 1956-1980, kapittelsted 56 Lishoa.
Alves er ikke ulik Behr, en yrkesmiliteer. Sammen med Otelo de Cavalho, Vasco Lourengo og
andre offiserer i haeren, sto han bak det statskuppet i Portugal 1974 som startet
Nellikrevolusjonen og som gjorde ende pa diktaturet i landet. Det vil si ogsa en mann som er
militeer, men som gjennomgar en demokratisering - som forstar at politikk er veien & ga. Det
betyr at han ma svike fedrene, i hans tilfelle svigerfaren, som var guverngr i regimet som ble
veltet. (M1, 603 ff)

Den neste enetale er Ruud Lubbers i periode XI November 1980-1989, kapittelsted 59
Nietsky. Lubber har veert finansminister og senere statsminister i Nederland, med
partitilknytning til kristendemokratene. Lubbers var en sentral politiker i EEC fra 1982,
inkludert i den perioden da Maastrichtavtalen som dannet grunnlaget for dannelsen EU, ble
utarbeidet, og gjenforeningen av Tyskland fant sted. Lubbers forteller Mak at han gradvis fikk
“en ny forstaelse av Europa, en politisk forstaelse, noe helt annet enn det byrakratiske Europa
jeg kjente fra fgr.” (Min utheving) (M1, 651) Hans erfaringen, eller oppdagelse, fra arbeidet i
EEC var at det gikk an a fare politiske samtaler “om hva Europa egentlig var for noe, om
europeisk kultur, til og med om reformasjonens rolle. Egentlig var vi allerede i gang med et
helt nytt konsept av Europa, ikke teknisk, men et politisk Europa.” (M1, 652) (Min utheving)
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Som jeg kommer tilbake til under kapittel 5. er det nettopp det politiske, og ikke bare det
gkonomiske, ved EU som prosjekt, som opptar Mak og bekymrer ham i det han mener disse
to aspektene ved fellesskapet ikke er integrert og samkjert. Lubbers enetale inngar som en
bekreftelse pa bekymringen, og avslutter som nevnt i en tragisk tone: Kohns strategier for & fa
igjennom gjenforeningen av Tyskland, inkludert en bilateral avtale med Frankrikes Mitterand,

gikk pa tvers av Lubbers opplevelse av a vaere del av et fellesskap. (Mak 1, 652 ff)

Den neste og den tredje representanten fra @st-Europa blant disse “enetalene”, er en lerer,
kanskje professor, ved Universitet i Bucuresti, et menneske som sannsynligvis underviser i
sprak, og som forblir navnlgs. Han beretter om revolusjonen i Romania i 1989, som farte til
henrettelsen av ekteparet Ceausescu og oppher av diktaturet i landet, i periode XII Desember
1989-1999, kapittelsted 63 Bucuresti. Laereren gir en rapport fra revolusjonen i Romania, om
hvordan den sivet inn i klasserommet hans og hvordan han sakte oppdaget at regimet ikke
lenger maktet & holde folk som han selv i ufrihet. (Mak 1, 681ff)

Den siste av enetalene er Mr. Tismas, antagelig forfatteren Alexandr Tisma som snakker med
Mak i periode XII Desember kapittelsted, 64 Novi Sad. Novi Sad ligger i navaerende Serbia.
Tisma reflekterer over pa krigen pa Balkan pa tampen av arhundret, og sier seg enig med en
kollega av seg, som har sagt at krigen ikke gir materiale til et drama, men til en komedie. All
verdens ulykke og ondskap rammet det rare, lille Jugoslavia, sier han (M 1, 700) Han
sammenligner landet sitt med en fattig mann, og en fattig mann er en tape, mener han, en
landsbyidiot som lever isolert, uten kontakter, uten band til den store verden. De som star for
politikken, menn som Karadzic, Milosevi¢, Mladi¢, er fjellfolk, forteller han, som lar andre
lide pa grunn av fantasier de skapte om en fortid, vakre myter for & avhjelpe en vanskelig
situasjon etter Jugoslavias sammenbrudd forteller han: Disse mytene er svaret pa situasjonen,

etter hans mening, ikke begynnelsen pa den. (M1, 701)

Tismas fremstilling er et eksempel pa hvordan Mak peker pa en historiebruk som bidrar til
nasjonale mytedannelser, til konstruksjon av heltefortellinger som ikke har grunnlag i

virkeligheten.

Hvor bevisst Maks valg av mennesker i maktposisjoner og vanlige mennesker er, er vanskelig
a vite. Med unntak av det navnlgse barnebarnet til keiser Wilhelm, Anna Smirnova fra St.
Petersburg, den navnlgse laereren fra Bucuresti og Alexandr Tisma, er kildene mennesker som
har sittet i maktposisjoner. Hvorfor Wilhelms barnebarn og leereren fra Bucuresti fremstar
uten navn ma forbli gjetning: Er barnebarnet navnlgst fordi kongemakten er svinnende? Er

leereren fortsatt redd for represalier? Dette fremgar ikke av Maks beretning.
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Hvor bevisst Mak selv er skjevheten i utvalget nar det gjelder posisjon, nasjonalitet og kjgnn
er vanskelig & si. Som det fremgar over, er det imidlertid mulig a lese en utvikling av
mannsrollen gjennom arhundret i de refleksjonene de utvalgte mennene gjer seg. For
gsteuropéeren Wiadek/Wtadyslaw skjer det riktignok sent - kanskje for sent for ham
personlig. De gvrige skifter tydeligere spor fra et militeert til et politisk: De legger ned vapenet
sa a si, og gar til forhandlingsbordet. Krav om fryktlgshet og kamp om are, byttes til fordel
for samarbeid og utvikling.

Mak gir noen portretter av menn som har spilt en rolle i historien og som jeg kaller
overgangsfigurer i Maks univers: De slipper ikke vapnene, de tviler og tenker, og viktig: de
krysser ikke grensen over til en antidemokratisk banehalvdel”. Den spanske falangens farste
leder, José Antonio Primo de Rivera er et eksempel. Mak beskriver ham som lesende,
tenkende, sgkende (M1, 282); en mann som manglet "fascistisk temperament”: Han var for
genergs, for vidsynt, for liberal, skriver Mak, med henvisning til Primo de Riveras biograf
Stanley Payne. (M1, 283) Primo de Rivera ville skape ”en forsoning mellom tradisjon og
morderen tid, sekularisering og religion, regional selvstendighet og sentral myndighet,
mystikk og rasjonalitet.”(M1, 284) | de ideologiske debattene som gikk pa politikkens
hayreside, de viktigste ideologiske diskusjonene i disse arene ifglge Mak, befant Primo de
Rivera seg et sted midt i mellom:
aristokrater og teknokrater, mellom rasister og ikke-rasister, mellom eliteere konservative som
ville fglge den portugisiske professoren og diktatoren Antonio Salazars eksempel og moderne
unge som etterstrebet en massebevegelse & la Mussolini. Og gjennom det hele gikk
motsetningen mellom radikal og ikke radikal. (M1, 283)
Primo de Rivera forsto i fglge Mak, farst i fengsel, anklaget for opprar, at hans bevegelse var
blitt et skalkeskjul for den radikale hgyresiden som kom til & ta i bruk autoritere,

udemokratiske midler for a fa gjennom sitt program. (M1, 288)

General Charles de Gaulle er et annet eksempel pa en slik overgangsfigur. Mak portretterer
ham som en mann av are og en mann som kjempet for Frankrikes &re — ogsa nar det krever at
fortiden gjenfortelles slik at &ren, og ikke sannheten, ble sikret. (M1, 485, 486). Mak skriver
faktisk at den tilliten generalen paberopte seg i det franske folket i 1940 var innbilt; tillit fikk
han farst sa krigen var vunnet. (M1, 588) | korte trekk beskrives de Gaulles regime som
paternalistisk, hans styrke som leder som evne til & mobilisere mot en felles fiende: i 1940
mot tyskerne, i 1958 mot de algirske ultra. (M1, 594) Dette fungerte, skriver Mak, inntil
revolusjonen i mai 1968. Da dreide det seg ikke lenger om en ytre fiende, men en situasjon
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som krevde takt og kompromiss. (M1, 594) Demokrati var kort sagt ikke de Gaulles politiske
ideal — men han krysset ikke over og ble en antidemokrat. Selv ikke et mgte med Francisco
Franco, en mann han beundret, endret dette: Nar det kom til stykke, skriver Mak, var og ble

den teatralske de Gaulle demokrat, om enn av det formelle og primitive slaget. (M1, 594)

De som, ikke kontroversielt, krysset linjen, ogsa i Maks beretning, er menn som Adolf Hitler,
Josef Stalin, Henri Philippe Pertain, Francisco Franco, Antonio Salazar og Slobodan
Milosevic.

Benito Mussolini beskrives noe annerledes. Det Italia han springer ut fra, former hans

fascisme pa en annen mate enn Hitlers nasjonasosialisme:

Italienerne har aldri dyrket en nostalgi rettet mot en tapt “italiensk” stamme slik tyskerne
dremte om en “germansk stamme” og et etnisk rent “folkefellesskap”. Landet hadde opp
gjennom arhundrene vert befolket med en skiftende blanding av etruskere, keltere, grekere,
vestgotere, lombardere, frankere, sarasere, hunere og andre folkelag, for en dels
vedkommende opprinnelige innbyggere, for et langt stgrre dels vedkommende erobrere som
hadde slatt seg til. Da Italia pa 1800-tallet ble omdannet til én nasjon, kunne man i
bestrebelsene pa & smi et innbilt fellesskap” selv ikke med verdens beste vilje falle tilbake pa
termer som “’folk”, “rase” og ”stamme”. Derfor valgte italienerne andre enhetssymboler, sprék,
kultur, den franske revolusjonens frihet og virtu, den skapende sivilisasjon som i arhundrer
hadde fatt italienerne til & fale seg overlegne barbarerne i nord. (Mak 1, 270)
Italienerne var ogsé mistroiske overfor staten, og hadde ingen hengivenhet for fedrelandet”,
slik tyskerne hadde. (Mak 1, 270) Sinte bgnder pa landsbygden stattet Mussolini; frustrerte
militeere og smaborgere i byene stattet Hitler. Mussolini hadde suksess i det sivile liv, og ble
ansett som en lovende politiker for krigen; Hitler var en mislykket maler, en ’sar tulling i den

europeiske elitens gyne”, som Mak formulerer det. (M1, 271)

Slik Mak fremstiller det, forela det i mellomkrigstiden ikke grobunn for en “Hitler” i Italia.
Fra dagens Italia, eller neermere bestemt under Maks besgk i Mussolinis hjemby Predappio i
periode V mai 1922-1939, kapittelsted 20 Predappio, rapporterer han at 17-arige gutter hgflig
spar om de kan rekke en hand forbi etter Mein Kampf og Lagnen om Auschwitz. (M1, 271)

Mak er imidlertid ikke antimilitaristisk. En av de mennene Mak er opptatt av i positiv
forstand er Winston Churchill. Churchill var en militeer mann, ingen ”Chamberlain”, han
valgte ikke det politiske sporet, men det militeere. Mak beskriver sin egen bestefar pa en mate
som star i kontrast til Churchill — uten at det gjgres et poeng av. Det gjelder et brev bestefaren
skrev til sin datter, Maks mor, rett etter den tyske invasjonen i 1940, som viser en naermest

pasifistisk holdning. Bestefaren skriver:
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Na sitter jeg som en konge pa kontoret mitt. Og jeg skal gve meg i & forsones med de nye

omstendighetene. Man far gve seg i kunsten a veere tilfreds med alt som skjer. (M1, 322)
En slags gjenklang til denne mentaliteten foreligger i periode X1 Desember kapittelsted 65,
Srebrenica der Mak diskuterer nederlendernes rolle i massakren i 1995: ”De nederlandske
blahjelmene er internasjonalt kjent som fortreffelige fredsbevarere, de kan bedre enn noen
bringe ro i en befolkning, men slasskjemper er de ikke. ... med fa unntak spilte nederlenderne
en lite heltemodig rolle i Srebrenica. Spgrsmalet er bare om de der og da hadde noe
alternativ.” (M1, 712) Situasjonen var last; det forekom en del mindre pene ting (fra
nederlenderne side, min anmerkning); serberne ble betraktet som militeere kolleger, ellers er
de lite & bebreide, mener Mak blant annet. (M1, 712,713) Poenget mitt er ikke a veie mellom
rett og galt her — og Maks redegjarelse for det som skjedde i og rundt Srebrenica er dessuten
langt mer nyansert enn den jeg fremstiller her. Poenget er & peke pa det militeere kontra det

politiske sporet i Maks fortelling.

Anna Smirnova er den eneste kvinnen blant enetalerne i Maks bok. Hun gir ogsa en av bokens
fa vitnesbyrd om kvinners aktive rolle i historien — i dette tilfelle under tyskernes beleiring av
St. Petersburg fra 1941-1944: Det var kvinnene som vant krigen, det er noe alle vet”, mente
hun. (Mak 1, 391) Gjennom Smirnova far de russiske kvinnene som gruppe, heder. Selv gir
Mak gir dem en viktig rolle i oppstarten av den russiske revolusjonen — riktignok ogsa her
som en gruppe; et kollektiv. Han skriver:
Da verdensrevolusjonen startet om morgenen torsdag 23. feburar 1917, i bydelen Vyborg i
Petrograd hvor en gruppe husmgdre forgjeves hadde ventet for a fa kjgpt bred. Det var den
farste milde dagen etter tre barske vintermaneder. Kvinnene ble urolige. Det kom til opptayer.
Samme ettermiddag gikk 100 000 arbeidere, kvinner og barn over Nevskij Prospect med rop
om ”Bregd!” og "Ned med Tsaren”. To dager senere, lordag 25 februar, 14 hele byen lammet.
(Mak 1, 165)
Slik skrives de, om ikke eksplisitt, inn i tradisjonen etter de kvinnene som i mange
sammenhenger fremstilles som gnisten som tente den franske revolusjonen: De ropte ogsa pa
brad.

Rosa Luxembourgs rolle i forbindelse med forsgk pa sosialistisk revolusjon i Tyskland i
mellomkrigstiden far plass i maks beretning.(M1, 204-205)L ikeledes nevnes et opprop
Dolores Ibarruri, La Passionara, holdt til mgdre og kvinner i den spanske borgerkrigen
(M1, 306) og Margareth Thatchers radikale omlegging av det britiske samfunnet pa 1980-
tallet (M1, 614 ff). Men kvinner er ellers stort sett del av en gruppe, et kollektiv, som de

russiske kvinnene over, eller mgdre, dgtre og ektefeller.
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Kvinners kamp for borgelige rettighet i begynnelsen av arhundret far imidlertid plass i periode
| Januar kapittelsted 3 London. Fremstillingen er knyttet til en fortelling om skjebnen til en
ung kvinne ved navn Emily Davison som dgde av skadene hun fikk da hun kastet seg foran

kongens hest mens hun viftet med to flagg, i kampen for kvinners rettigheter. (Mak 1, 41 ff)

Kapittelsted 52 Amsterdam i periode IX September 1944-1956, begynner slik: ”De stolte
kvinnene pa sykler.”(Mak 1, 572) Teksten handler om Maks refleksjoner omkring den
kulturelle omveltningen som fant sted pa 1960-tallet, og han konkluderer med at den virkelige
omveltningen fant sted i hjemmene, ved hundretusener av alminnelige kjgkkenbord: Antall
nederlendere som var i mot at kvinner tok arbeid utenfor hjemmet sank fra 80 til 40 prosent.
Jeg har sitert avsnittet en gang over for a illustrere Maks fortellergrep (se side 25 her). Her
nevner jeg her fordi det er et sted Mak gir den moderne feminismen plass — men uten & bruke

begrepet *feminisme”. 2

| tillegg til enetalene gjennomgatt over, har Mak samtaler underveis som ikke synes tilfeldige,
som dem han har med Antonnis Verslawski i den gamle rettsbygningen i Vilnius nevnt over.
(Mak 1, 179) Et eksempel er fortellingen om et besgk Maks venn Juri Klejner hadde i
Vinterpalasset i 1952, der faren hans var ansvarlig for det tekniske i Eremitasjen. Det er ikke
en enetale som de som er nevnt over, men snarere en sitasjonsbeskrivelse som gir et innblikk i
hvordan Stalinkulten terroriserte vanlige folks liv. Da Klejner var barn, var han i palasset i
anledning 7. novemberparaden og hadde fatt ta med en like ung venn. Denne kom i skade for
& sperre hvem som ville etterfalge Stalin dersom han dgde. A stille dette sparsmélet var en
dgdssynd — og ble snappet opp av den obligatoriske hemmelige politimannen som var til
stede. Politimannen rapporterte ikke setningen, men Klejners far sov ikke pa en uke.

(Mak 1, 174)

Et annet eksempel pa et avtalt mgte er den intervjulignende samtalen Mak har med Hans Krij,
den nederlandske desertgren som flyktet til Tsjekkoslovakia i 1948 nevnt over. Mak er tydelig
til stede i intervjuet: Krijt omtales i tredje person. Vi far allikevel hare Krijts livsfortelling.
(Mak 1, 532ff) Det samme gjelder til en viss grad samtalen med Nigel Nicolson, en fallen
aristokrat, sgnn av diplomaten og parlamentsmedlemmet Harold Nicolson og forfatteren Vita
Sackville-West (Mak 1, 38,39) Samtalen Mak farer med den tyske pensjonerte forleggeren
Wolf Jobst Siedler er mer som et regulert intervju a regne. Siedler er representant for det

tyske borgerskapet som for sent oppdaget hva det a statte Hitler innebar - skal vi tro hans

21 den engelske oversettelsens epilog nevnes "women’s rights som en av flere forhold som inngdr i det
moderne:... secularisation, globalisation, individual liberties, women’s rights and allthe rest that goes with a
moderen society. M2, 813
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fortelling (Mak 1, 359ff) Dette er imidlertid heller ikke et kritisk intervju — det fremstar mer

som en god prat der det eventuelt blir opp til leseren selv & bedemme Siedler.

Siedler er for gvrig venn av Richard von Weizsacker, den tyske presidenten nevnt over, men
dette fremgar ikke av intervjuet. Denne opplysningen kommer i underkant av 300 sider lenger
fremme, og i forbindelse med opplgpet til Berlinmurens fall i 1989. (Mak 1, 639)

Blant minnesmerkene hgrer gravplasser, monumenter, minneplakater og tydelig markerte
historiske steder, men ogsa halvt eller helt glemte monumenter og steder. Det dreier seg
derfor bade om minner hugget i stein og innrisset pa plater, og om rester og spor. Noen
eksempler: Graven til Hitlers foreldre i Leonding i @sterrike (Mak 1, 73,74); graven til en av
de fa som nektet & gjere militertjeneste under Hitler, gsterrikeren Frans Jagerstatter

(Mak 1, 254, 255); den nesten glemte som statuen i Koeningsallee i Berlin av en mann Mak
setter hgyt, nemlig Walter Rathenau (Mak 1, 209); et dgdt tre ute pa slagmarken ved
Stalingrad, dekket av medre og hustruers torkler ”som pa et andetre i Det fjerne @sten” (Mak
1, 431); overkjgrte rester av muren som Warszawa-ghettoen var omringet av, skjult bak et
stinkende gardsrom (Mak 1, 383); polerte kulehullene pa fasadene i Barcelona (Mak 1, 289);

seiersmonumentet i Dresden. (Mak 1, 506)

Ut over kartene som jeg kommer til i neste kapittel, har boken ingen illustrasjoner. Pa Maks
hjemmeside og fane Europa rullerer 10 bilder, kanskje tatt under turen. * Det er
landskapsbilder og bilder fra byer, men mennesker ses knapt. Ett av bildene er riktignok en

montasje av fotografier av soldater, antagelig fra 2. verdenskrig.

Under en underfane pa Maks hjemmeside blir inntrykket forsterket: Under en fane som heter
Fotos, finnes det flere fotografier, og til disse har Mak innledningsvis knyttet en kort
kommentar: Han forteller at han pa reisene alltid hadde et kamera for handen, dels for sin
egen hygge skyld, og dels for a dokumentere. For, som han skriver, bildene ga ham andre
detaljer av historiens spor enn notatene hans gjorde. At han tar bilder fremkommer kun en
gang i boken. (Mak 2, 425) Skulle han vist alle bildene han tok, ville det ha fylt et digert
album, skriver han pa nettsiden. Fotoene utgjer 36 i tallet, er oppstilt som om de var limt inn i
et album — og rullerer altsa ikke over skjermen som de fgrstnevnt. Det er fglgelig ogsa mulig a
se pa dem i ro og mak. Ut over den innledende kommentaren til Mak nevnt over, er fotoene
kun tekstet med maned og sted. En ma til boken for a fa utfyllende informasjon. Ogsa disse
fotoene er primeert av steder og ting, ikke mennesker. Et unntak er ett foto der vi ser et maleri

av arveprins Frans Ferdinand og en utstilling av jakken og hjelmen med den store dusken

24 S http://www.geertmak.nl/nl/Europa - lest 20.07.2011
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kjent svart-hvitt filmer fra kronprinsparets fatale tur til Sarajevo i 1914. Men det er en
montasje, et slags stilleben, noe som er dgdt, eller, som er tilfelle med flere av de andre
fotoene, steder som er forlatt, eller der mennesker sa vidt skimtes og fremstar mer som en
slags rekvisitt. Dessuten ma en vite at det er Franz Ferdinands maleri og uniform. Teksten vil
sa fortelle at foto er tatt i Heeresgeschischtliches Museum i Wien som Mak besgker i periode
Il februar 1914-1918, kapittelsted 6 Wien. (Mak 1, 84).

Et annet unntak er et foto av et foto av Mussolini i full mundur omgitt av kone og barn. Det er
som om mannen trer ut av rammen. Et tredje unntak er et foto som viser en mann foran et tog,
og denne mannen ser ut som Mak selv — igjen uten at vi kan vite det hundre prosent. Det er
tatt i Odessa i august, og er mer et bilde av denne person enn av toget. Det vi vet fra teksten
og som jeg har redegjort for over, er at Odessa er ett av de stedene pa reisen der Mak bade

mgter og reflekterer rundt sitt ideal, det multinasjonale, multikulturelle.

Et tredje og siste unntak viser en ung og smart kledd kvinne med fotoapparat. Hun star,
fremgar det av kommentaren, midt i Stalingrads ruiner, men de forekommer a vare kulisse
naermest. Bildet handler farst og fremst om kvinnen med fotoapparatet. Valget forekommer
pussig i lys av den kvinnen som Mak i teksten knytter til slaget. Det dreier seg om en navnlgs

kvinne, en gammel kone som Mak beskriver slik:

Hun er kledd i klumpete stavler, tykke stramper, koksgratt skjart og strikket vest. Det gra
hodet er litt bayd, hun beskytter det med et brunt skaut, huden er rad, hun mangler nesten alle
tennene i munnen. En gang — i 1955 eller 1942 — ma hun ha veert pen, for ikke a si vakker, det
kan man se pa eynene hennes. (...) Den vinteren i Stalingrad var hun kanskje sykepleier, eller
en av de barske kvinnene i luftvernartilleriet, eller en av de flere tusen mgdre med barn som

satt gjemt i kjellere og huler og opplevde slaget om byen fra begynnelse til slutt. (Mak 1, 430)

Hva grunnen kan vere til de mennesketomme bildene, er vanskelig a gjette: Kanskje de bare

understreker Maks poeng om at det er rester — spor - som er igjen, han er pa jakt etter?
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Kapittel 4 Maks reiserute

4.1 Perioder

Tar en utgangspunkt i den norske utgaven og trekker fra de sidene som omfatter avsnittene
Prolog og Epilog, Takk, Litteratur og Register, utgjgr Maks reiseberetning, 699 sider. Regner
en opptakten til, og selve farste verdenskrig til tidsrommet 1900-1918, dekker 116 av de 699
sidene denne konflikten. Tidsrommet 1918 - 1939 opptar 178 sider. Regner en andre
verdenskrig fra 1939 til 1946, altsa til og med kapittelsted 48 Niirnberg, opptar den 213 sider,

mens etterkrigstiden, resten av arhundret, opptar 118 sider.

Kapitlene som omfatter 2. verdenskrig er da regnet fra kapitel 25 Fermont i periode VI

Juni 1939-1941 og frem til og med kapittel 48 Nurnberg i periode 1X September 1944-1956.
(Mak 1, 313-526) Da er sluttstrek for krigen satt ved rettsoppgjeret, ikke ved Tysklands
kapitulasjon i 1945 (eller Japans for den del).

Gitt at en holder seg til denne inndelingen, ligger 13 av de stedene Mak besgker knyttet til

2. verdenskrig i Vest-Europa, 7 i @st-Europa, 3 i Sgr-Europa og 1 utenfor Europa. Sistnevnte
er Istanbul, som jeg kommer tilbake til under. Tar vi utgangspunkt i at VVest-Europa tilsvarer
steder pa alliert side, reduseres antallet fra 13 til 9. Derfor er det rimelig & hevde at reiseruten
som sadan avspeiler at Mak er oppmerksom pa at @st-Europa og Syd-Europa led betydelige

tap under krigen, og matte tale grusomheter som bade overgar forstanden og som lenge var

glemt. Teksten konfirmerer dette.

Mak selv har imidlertid plassert kapittelsted 48 Niirnberg i en periode som strekker seg lenger
enn til 1945, nemlig i periode IX September 1944-1956. Dette kan veere et uttrykk for at han
mener krigen “varer” til 1956 - i den forstand at krigen ogsa omfatter ettervirkningene av den.
| det kapittelstedet som falger etter 47 Nlrnberg, kapittelsted 48 Praha, beskriver han disse,
herunder den omfattende sultkatastrofen som truet Europa de farste fredsarene.
(Mak 1, 528) Avslutningen av kapittelsted 47 Nlrnberg tilsier imidlertid at han egentlig
holder seg til gjengs periodisering. Her skriver han nemlig:
Annen verdenskrig kostet minst 41 millioner europeere livet: 14 millioner militeere og 27
millioner sivile, inkludert omtrent seks millioner jgder. Den var en katastrofe som i en periode
pa seks ar gjennomsnittelig kostet 20 000 liv pr. dag. | Polen og de baltiske statene var en av
fem innbyggere dade ved krigens slutt. | Sovjetunionen kunne dgdstallene lenge bare anslas pa
grunnlag av nedgangen i det totale folketallet.
(Mak 1, 526) (Min utheving)
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Det er derfor kanskje mer riktig” at 1957 for Mak markerer en ny tid og at det er derfor han
opererer med en periode som lgper frem til 1957. Dette er ogsa det aret da EEC, det som
senere skulle bli EU, ble dannet.

Uavhengig av hvor en legger “snittet” — etter kapittelsted 47 Nlrnberg eller etter kapittelsted
50 Budapest, opptar farste halvdel av arhundret rundt regnet 2/3 av boken, med vekt pa 1. og
2. verdenskrig. Regner vi ikke med det aller farste kapittelstedet i boken, kapittelsted 1
Amsterdam, som handler om avreisen og som antyder en visjon for det arhundret som skal
gjennomreises historisk nevnt over, er opptakten til 1. verdenskrig behandlet i fire kapitler og
samlet periode | Januar 1900-1914 og kapittelstedene 2 Paris, 3 London, 4 Berlin og 5 Wien.
Maks oppsummering av Tysklands sentrale rolle avspeiles ogsa i antall ganger Berlin inngar i
reiseruten. Dette skjer nemlig hele 6 ganger, og besgkene er i tillegg fordelt gjennom hele
arhundret. Byen “bardunerer” pa et vis Maks reise. Dette henger godt sammen med Maks
oppfatning av at det 20.arhundret er Tysklands arhundre slik jeg har referert over i

underkapittel 3.3. Kildeunivers.

Under besgket i periode | Januar 1900-1914 tematiseres hvordan Tyskland var Europas
“underdog”; i periode VI April 1918-1938 behandles det tyske kravet om nasjonal
oppreisning etter 1. verdenskrig, og det vises til hvordan ambisjoner om demokrati og
markedsliberalisme spilte fallitt; i periode V11 Juli 1940-1942 fremkommer effekten av
nasjonalismen, nemlig radikal etnisk renselse; i periode X Oktober 1944-1956 beskrives tysk
realitetsorientering etter krigen, og den tyske 68-generasjonens oppgjer med
foreldregenerasjonens fortielser. | periode X1 November 1980-1989 skildres gjenforening og
forsgk pa integrering av Vest- og @st-Tyskland i etterdgnningene av jernteppets

sammenbrudd.

Dels er farkrigs-Tyskland et land som tar nasjonalismen ut i sin ytterste konsekvens, og er
derfor et viktig eksempel pa ett av Maks sentrale poeng: Det dreier seg om kampen for et
multikulturelt og overnasjonalt Europa. Tyskland, personifisert i Maks beretning om Winrich
Behr, er nettopp overnasjonalt orientert. Mak skriver det ikke eksplisitt, men gjenklangen av

krigen som et tapsprosjekt, er etter min mening hgrbar.

Av de 66 kapittelstedene som boken inneholder, opptar som nevnt over Berlin 6. Av de gvrige
hovedstedene opptar London, Paris, Moskva og Amsterdam 2 hver, mens Stockholm,
Helsingfors, Roma, Lisboa, Dublin, Riga, Praha, Budapest og Brussel ett hver. Barcelona -
ikke Madrid - star pa ruten nar Mak drar over den iberiske halvaya, mens Portugals hovedstad

Lisboa vies et kapittelsted.
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Ser en pa kronologien i Maks periodisering, falger den stort sett tidsaksen - fra arhundrets
begynnelse til dets slutt. Unntak er perioden 1917-1939, der Maks reise gjennom historien gar
litt frem og tilbake langs tidslinjen. Han deler nemlig dette tidsrommet i fglgende tre
overlappende perioder: 111 Mars 1917-1924, IV April 1918-1938 og V Mai 1922-1939. Den
farste har @st-Europa som fokuserer russisk, den andre Sgr-Europa og den tredje Vest-Europa

- med vekt pa Tyskland.

| tillegg til periodisering av tidsrommet 1944-1956, virker et par periodiseringer umiddelbart
uventet: Periode Il Februar 1914-1918 er én periode, og det synes jo rimelig, i den forstand at
1. verdenskrig ble startet i mai 1914 og avsluttet i november 1918. Perioden omfatter
imidlertid kapittelsted 10 Versailles, der han gir en redegjarelse for fredsforhandlingen som
farst ble avsluttet i 1919. Hvorfor han ikke like godt bruker periodebetegnelsen 1914-1919
star apent. Det kan muligens bero pa at for folk flest i Europa kom freden i 1918, ikke i 1919
— 0g at dette er Maks overordnete poeng. Fredsforhandlingene var jo noe politikerne drev
med. Ikke uventet er effekten av disse forhandlingene et sentralt element i Maks forklaring pa
hvorfor det gikk som det gikk etterpa: Europakartet ble risset opp pa tegnebrettet uten hensyn
til folks oppfattelse av tilhgrighet eller nasjonal identitet, skriver han, og erstatningskravet
tyskerne ble palagt, inngikk som argumenter pa tysk hgyreside — med fatale konsekvenser for
den sosialistiske og sosialdemokratiske flayen i tysk politikk. (Mak 1, 123,124, 212)

Periode X Oktober 1956-1980 er helt og fullt vesteuropeisk, og dreier seg om dannelsen av
EEC, og om begynnende utfordringer knyttet til visjonen om en reell integrering av
medlemslandene. For gvrig er — interessant nok - selve aret 1957 falt ut av Maks periodisering
i den engelske utgaven, bade i innholdsfortegnelsen og i teksten, mens den inngar i den norske
utgavens innholdsfortegnelse. For gvrig er periodeanvisningen inne i boken som i den
engelske utgaven — det vil si 1958-1980. (Mak 1, 557) Dette er sannsynligvis en
redigeringsglipp. Men samtidige er det underlig - dels fordi alle de andre arene i arhundret er
med, fra 1900 til 1999, dels fordi 1957 er det aret da EEC, som Mak er svart opptatt av, ble
etablert. Selve etableringen omtales imidlertid. Den er flettet inn i fortellingen til den
nederlandske politikeren Max Kohnstammes historie, en annen av de enetalene som Mak
slipper til i boken, og som jeg har omtalt i underkapittel 3.3. Kohnstamms historie utgjar
brorparten av det farste kapittelsted 51 Brussel. Det er hans livshistorie som er flettet sammen
med historien om dannelsen og utviklingen av EEC. Livshistorien understreker det jeg skal
komme tilbake til i kapittel 5: At Mak ser denne samarbeidsorganisasjonen som et vern mot

konflikt og krig i dagens Europa, og at historiene om krigen ma holdes levende for &
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opprettholde fellesskapet. Kapittelet der Kohnstamms historie star, avsluttes med et besgk i
Brussel og i den belgiske landsbyen Sint-Joris-Weert, som begge viser tegn til det motsatte av
fellesskap: Belgia er i en pagaende opplgsningstilstand, og landsbyen er knivskarpt delt
mellom de flamsktalende og fransktalende. (Mak 1, 569-71) Slik gir fortellingen nok et
innspill til Maks underliggende bekymring for det europeiske fellesskapet i betydningen EU.

| samme periode gir han ogsa en opptakt til en tematikk i den siste perioden, periode XII
Desember 1989-1999. Dette dreier seg om kapittelsted 55 Lourdes og kapittelsted 57 Dublin,
som begge indirekte papeker religion i kombinasjon med politikk som en negativ kraft i
samfunnsutviklingen. Kapittelsted 57 Dublin dreier seg ogsa om lokal nasjonalisme som er
neeret av nostalgiske dremmer. (Mak 1, 619) Fortellingen fra Irland er delvis en gjenklang av
Maks beretning fra Baskerland i periode V Mai 1922-1939, kapittelsted 23 Guernica.

(Mak 1, 299) Vold og gkonomisk stagnasjon er resultatet — om det dreier seg om Francos
diktatur, eller om ETA eller IRASs terror.

| bokens to siste perioder, XI November 1980-1989 og XII Desember 1980-1999, reiser Mak
primert i @st-Europa. Berlin inngar, men for gvrig inngar Polen, Russland, Ungarn og Balkan
pa reiserutene. Periode X1 November 1980-1989 er et gjensyn med den delen av Europa som
var tapt til kommunismen. Reisen gar fra Berlin og Berlinmurens fall til Nietsky og
situasjonen far og etter DDRs fall, til Gdansk og Moskva med beretninger om de
kommunistiske regimenes forfall, og om kaos og opprydning i etterdgnningene av dem.

Perioden avrundes i Tsjernobyl, kapittelsted 62 med samme navn - det 20. arhundres Pompeii,
som Mak kaller det. (Mak 1, 676) Det er ogsa sinnbildet pa det bildet av Sovjetsamveldet
Mak tegner, og implisitt pa de kommunistiske regimene som antidemokratiske, som etter
hvert blir sa bakstreverske at de faller sammen. Mak skriver for eksempel:
Ulykken i kjernekraftverket i Tsjernobyl er — sammen med Afghanistan og
krysserrakettspgrsmalet — alminnelig betraktet som begynnelsen pa Sovjetunionens
undergang. Slik den store hungersngden i 1891 nadelgst blottla tsarismens utilstrekkelighet,
viste Tsjernobyl nesten et arhundre senere hvor splittet, stivt og rattent regimet var blitt. De
viktigste styringsinstrumentene, hemmeligholdelse og undertrykkelse, fungerte ikke lenger i
en moderne verden med tilhgrende kommunikasjonsmuligheter. Partiledelsens troverdighet
sank til et nullpunkt. (Mak 1, 675)
Kapittelstedene i siste periode, periode XII Desember 1989-1999, ligger alle i det post-
kommunistiske Europa, og er land preget av fattigdom og etnisk konflikt. Her gjenkaller Mak
gjenferdet av Holocaust; - og her religigst, ikke rasistisk, motivert. Fortellingen er en slags
speiling av den han gir i periode IV April 1918-1938 og periode VII Juli 1940-1942.
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4.2 Steder

Ser en bort fra avsnittene Prolog, Epilog, Takk, Litteratur og Register, inneholder Maks bok
12 reiser i dagens Europa, som hver varer en maned. Videre dekker hver av disse manedlige
reisene en definert periode av arhundret som Mak ogsa reiser igjennom. Hver periode er

videre delt i kapitler med overskrifter som tilsvarer steder pa kartet. Med unntak av Istanbul,

ligger alle kapittelstedene i Europa. Alt dette fremgar av innholdsfortegnelsen.

De 12 reisene forteller dermed hvordan Mak forbinder bestemte tidsintervaller i arhundret
med bestemte steder som han sé “reisebeskriver” - bade som ”den gang da” og som han
erfarer dem i dag. Hvert sted er derfor mer enn et tegn pa kartet, og mer enn et sted det er
mulig & dra til. Stedene og ruten er et uttrykk for Maks forstaelse av og vekting av Europas

historie gjennom det 20 arhundre.

| tillegg tematiserer Mak dels steder og hendelser som ikke fremgar i innholdsfortegnelsen.
| flere av kapitlene besgker han desstuen andre steder enn dem som angis i
kapitteloverskriften, og reiser gjennom landskap pa vei til kapittelstedet som han gjar et
poeng av a beskrive. Han besgker ogsa steder og hendelser mentalt - det vil si at de inngar i
beretningen uten at Mak faktisk besgker dem. Eksempelvis og fra periode | Januar
1900-1914 med kapittelstedene 1 Amsterdam, 2 Paris, 3 London, 4 Berlin og 5 Wien: |
kapittelsted 1 Amsterdam beskriver Mak det nederlandske landskapet fra Amsterdam til
grensen (Mak 1, 20); mens han oppholder seg i kapittelsted 2 Paris reiser han mentalt til
Pyrenéene rundt arhundreskiftet, og til smabyene Rouen, Bordeaux, Rennes og Moulin
(Mak 1, 29,30); i kapittelsted 3 London tar han ogsa en mental reise, men na gar den til The
British Empire som sadan (Mak 1, 35);i kapittelsted 4 Berlin befinner han seg igjen pa en
mental reise - i Utrecht i Nederland der keiser Willhelm bodde i eksil etter nederlaget i 1918
(Mak 1, 45), mens han avslutter samme kapittelsted med en faktisk reise til smabyen
Kopernick der skomakeren Wilhelm Voigt utfarte sin verdensbergmte kgpernickade i 1906.
(M 57) Underveis til kapittelsted 5 Wien er vi med pa ekspresstoget Berlin-Praha-Wien, og
etter oppholdet i Wien drar Mak til smabyen Leonding, en forstad til Linz, der Adolf Hitlers
foreldre Alois og Klara Hitler er gravlagt. (Mak 1, 73, 74)

Avhengig av leserens historiekunnskap, fremstar mange av kapittelstedene slik de er koblet til
perioder og hendelser, umiddelbart som “riktige”. Bade sammenheng og Maks vekting kan
allikevel kreve hjelp fra teksten far de kan plasseres i det historiske forlgpet Mak er opptatt
av. Et eksempel pa dette er hentet fra periode Il Februar 1914-1918: Denne perioden er - ikke

overraskende - knyttet til kapittelstedene 6 Wien, 9 Verdun og 10 Versailles, mens slagmarken
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Somme signifikant nok ikke opptrer som eget kapittelsted. Mak beskriver imidlertid slaget ved
Somme bade i kapittelsted 9 Verdun (Mak 1, 107-110), og nar han besgker de kanskje mindre
kjente kapittelstedene 7 leper (Mak 1, 95) og 8 Kassel (Mak 1, 104 &106). leper var asted for
ett av 1. verdenskrigs farste store slag — det som er kalt Barnedrapet ved leper, forteller han
(Mak 1, 91). Stedet Kassel ligger i Frankrike, og ma derfor ikke forveksles med Kassel i
Tyskland, der den kjente kunstutstillingen Documenta arrangeres: | det franske Kassel holdt
den allierte ledelsen under 1. verdenskrig hus; de som ifglge Mak var ”skjebnens sporskiftere,

stabssjefene, mennene som kun mette de ti tusener av dede i statistikkene.” (Mak 1, 100)

Rekkefglgen i periodens kapitteloverskrifter fremstar derfor som riktig”: Ferst, kapittelsted 6
Wien, der opplapet til krigen beskrives; deretter kapittelsted 7 leper, der omfanget og
grusomheten den nye krigferingen skulle fare med seg ble synlig i 1. verdenskrig. %> Deretter
kapittelsted 8 Kassel, der beslutningstakernes manglende kontakt med virkeligheten
beskrives; deretter effekten i skyttegravene i kapittelsted 9 Verdun (og andre slagsteder som

Somme nevnt over) - og endelig fredsforhandlingene i kapittelsted 10 Versailles.

Som jeg kommer tilbake til under er Norden og Skandinavia marginale ytterpunkter i Maks
Europa. Han reiser kun til Sverige og Finland, som er beskrevet i periode 111 Mars 1917-1924.
Periodens kapittelsteder i den rekkefalge de opptrer i boken er: 11 Doorn, 12 Stockholm, 13
Helsinki, 14 Petrograd og 15 Riga. Russland, revolusjonen og effekten av diktatur som Sovjet
og Hitler-Tyskland er periodens egentlige tema. Doorn er med fordi her bodde den tyske
keiser Wilhelm etter sitt nederlag etter 1. verdenskrig: Mak forteller at tyskerne - kanskje
overraskende for mange - prgvde a snu krigens utfall gjennom a finansiere bolsjevikenes

revolusjon, for pa den maten a stagge angrepene fra gst. (Mak 1, 152ff)

De to skandinaviske hovedstedene ligger pa ruten fgrst og fremst som stoppsteder for Lenins
reise hjem fra Sveits — en reise Mak for gvrig gjer etter ham. Det vil si: Han reiser fra Berlin,
ikke fra Zurich, som Lenin gjorde. Zirich besgkes derfor kun mentalt. Med unntak av det
farste kapittelstedet, 11 Doorn, inneholder alle de fglgende landskap og steder som ikke har
status som kapittelsted. Mest igynefallende er det i kapittelsted 15 Riga: Halvparten av teksten

handler her om Vilnius.

Kapittelsted 17 Bielefeld som Mak besgker i periode 1V April 1918-1938, er kanskje ikke
kjent - og i alle fall ikke sa kjent som de gvrige kapittelstedene i perioden. Disse er, i
rekkefalge og med Bielefeld blant dem: 16 Berlin, 17 Bielefeld, 18 Miinchen, og 19 Wien.

1 den engelske oversettelsen brukes ikke begrepet barnedrap, men “the Murder of the Innocents” (Mak 2, 88) —
som kanskje dekker erfaringen av a ga i en ny form for krig bedre. Soldatene var unge, men ikke barn.
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Kort og derfor definitivt ikke fyllestgjgrende, tar Mak under kapittelsted 16 Berlin farst
leseren gjennom Weimar-republikkens fall og hgyreradikaliseringen av Tyskland, og
oppkomsten av nasjonalsosialismen. Videre under kapittelsted 18 Miinchen forteller han
hvordan Hitlers totaliteere regime befestet makten, og under kapittelsted 19 Wien fremstilles

annekteringen av @sterrike, og hvor liten motstand Hitlers regime og raseteori mgtte der.

Bielefeld opptrer altsa mellom disse to siste stedene, og ligger faktisk ogsa rent geografisk
midt i Tyskland. Stedet huser det evangelisk-kristne pleiehjemmet Bethel. Mak besgker det
kun fordi det stir, som han skriver, pd ”Simon Wiesenthals store krigskart som et av de fa
stedene hvor tyskerne gjorde motstand mot nazistene”. (Mak 1, 230) Det viser seg ved
nermere gjennomsyn at dette er en sannhet med store modifikasjoner, forteller Mak. Dels er
avslagringen en fortelling om heltestatus gitt feil person, og dels en fortelling om hvordan
ondskap, med et sitat fra Primo Levi, ” smitter, et umenneske umenneskeliggjer de andre,

enhver forbrytelse utsar seg, forplanter seg”. (Mak 1, 231)

To eksempler pa motstand som Mak gir og som kanskje ikke er gir Mak: militeernekteren
Franz Jagerstatter ogsa nevnt over under underkapittel 3.3. som ble henrettet av nazistrene i
1943 fordi han nektet ga i militertjeneste, (Mak 1, 255), og 14 arige Gitta Sereny som gjorde
opprer i byen Graben mot offentlige krenkelsene av jadene der. (Mak 1, 253) %

Kapittelstedet Bielefeld er ellers etter min mening et eksempel pa hvordan Mak fletter den
lille historien i den store og den store i den lille - og belyser mater folk har forsgkt & handtere
situasjoner pa som utviklingen har satt dem inn i. Indirekte fremkommer dét forhold at
religion i seg selv ikke verner mot menneskelig svakhet — og folkemord. Senere i beretningen
i kapittelsted 38 Istanbul i periode VIII August, forstar vi at sekuleer samfunnsorden ikke
forhindrer folkemord heller: | 1920- og 1930-arene sekulariserte Atatiirk Tyrkia dramatisk og
innfgrte blant annet skille mellom stat og religion. Men parallelt var det under Atatiirk at
nasjonalistiske stramninger i landet ble politisert, og etnisk rensing opphgyd til offisiell
politikk, skriver Mak. (Mak 1, 449)

Nar Mak tar for seg mellomkrigstidens Sgr-Europa i periode V Mai 19221939 inkluderer
han et par kapittelsteder som kan, igjen med forbehold om leserens kunnskap, trenge hjelp fra
teksten, far grunnen til at de inngar i perioden fremgar. Dette gjelder kapittelstedene

20 Predappio og 21 Lamanier.

% Litteraturlista oppgir Sereny som forfatter av flere bgker om 2. verdenskrig, blant annet en biografi om Albert
Speer — og Mak bruker henne som kilde flere ganger i beretningen — noe som fremgar av avsnittet Register.
(Mak 1, 776).
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Predappio er Mussolinis fadeby, og her er han fortsatt den store helten for folk, ogsa blant de
haflige, om enn snauskallete, smaguttene Mak mgter i byen. (Mak 1, 271,72) Dette er et ekko
fra fortellingen fra Leonding der Hitlers foreldre er gravlagt; fascismen er ikke dad i Europa.
Kapittelet innholder imidlertid ogsa en redegjarelse for hvordan italiensk fascisme er
annerledes enn den tyske. Dette griper han senere fatt i nar han beskriver motstanden i Italia

mot Hitlers jgdeutryddelsesprogram. (e.g. Mak 1, 474, 485)

Lamanier er en landsby i Pyrenéene som blant annet tok i mot, og ikke vennlig eller gjestfritt,
flyktninger fra den spanske borgerkrigen — det temaet som preger to neste kapittelstedene i
perioden, 22 Barcelona og 23 Guernica. Det etterfalgende kapittelstedet er 24 Miinchen. Her
hevder Mak at den spanske borgerkrigen bade var en gvelsesarena for de grusomhetene

2. verdenskrig kom til & oppvise, og at den spanske borgerkrigen ble glemt etter at Franco tok
makten. (Mak 1, 307) Spanjolene glemte den ogsa selv, ifglge Mak, og de forsgker fortsatt a
glemme. (Mak 1, 296) En annet poeng som ogsa er noe Europa har glemt, er at den spanske
borgerkrigen resulterte i et totaliteert regime som varte helt frem til Francos dgd i 1975. Det
skjedde til tross for at landet ikke kunne vise til det Mak ser som klassiske forutsetninger for
totalitere regimer: bitre krigsveteraner, massearbeidslgshet, frustrerte nasjonale ambisjoner
(Mak 1, 282)

For gvrig avlegger Mak vinterkrigen i Finland i 1939 kun en kort visitt. Det skjer i nevnte
periode, periode Il Mars 1917-1924, kapittelsted 13 Helsinki. Den finske vinterkrigen opptrer
derfor ikke i ’korrekt” periode. (Mak 1, 147) Dette gjelder forgvrig mange andre hendelser
ogsa: | nevnte kapittel 15 Riga gir Mak for eksempel en redegjerelse for grusomheter som

omradet har mattet tale gjennom hele arhundret.(Mak 1, 181ff).

| de periodene der Mak behandler 2. verdenskrig, det vil si periodene VI Juni 1939-1941,

VI Juli 1940-1942, og VI August 1942-1944 og deler av periode IX September 1944-1956,
forekommer det steder som mennesker som er spesielt opptatt av tidsrommet 1939 til 1945
kanskje kjenner. Det gjelder kapittelsted 27 Chartwell i periode VI juni 1939-1941. Dette er
navnet pa Churchills gods, og dette er det stedet der han tok sine beslutninger under 2.
verdenskrig, ifglge Mak. (Mak 1, 337). Kapittelsted 28 Brasted i samme periode er antagelig
narmeste by til flyplassen som RAF-flygerne tok av fra da de dro pa bombetokt over
Tyskland. Jeg bruker her ordet “antagelig” fordi Mak pussig nok ikke knytter stedsnavnet
Brasted eksplisitt til de hendelsene han tar opp i kapittelet med dette navnet, nemlig tyskernes
bombing av England sommermanedene 1940. (Mak 1, 340-43) Videre opptrer kapittelsted 31

Himmlerstadt i samme periode. Dette er en by som ble oppkalt etter Hitlers
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nestkommanderende Heinrich Himmler og som skulle materialisere nazistenes visjon om et
etnisk/arisk rent sted i Polen, skriver Mak. (Mak 1, 366) Byens egentlige navn er Zamos¢, 0g
den ligger i hjertet av det omradet der de mest omfattende likvideringene av jader under 2.
verdenskrig fant sted. At det pa den greske gya Kefallonia, som ogsa er kapittelsted 39 i
periode VIII August, fant sted en konfrontasjon mellom italienske og tyske styrker som jo
begge harte til aksemaktene - og det med fatale konsekvenser for italienerne, er antagelig ikke
alminnelig kjent. (Mak 1, 456-458) Det samme gjelder en landsby som star sentralt i fransk
motstandsbevegelse og som opptrer som kapittelsted i samme periode, 43 Saint-Blimont (Mak
1, 476-77).  Og endelig, i periode IX September 1944-1956 inngar kapittelsted 45
Oosterbeck, et sted som huset det tyske hovedkvarteret pa Vestfronten da de allierte gikk i
land i Normandie. (Mak 1, 499)

Nar det gjelder Skandinavia, er det som tidligere nevnt knapt med i beretningen, og det
samme gjelder Skandinavias rolle i de europeiske krigene. Nar var del av kontinentet nevnes,

fremstar den i det alt vesentlige som en “’brikke” i maktens hender.

Dette er i overensstemmelse med Maks kart over Europa som jeg tar opp under i kapitel 4.3:

Hans mentale nedslagsfelt ligger langs aksen i vest-gst.

| bokens nest siste periode, X1 November 1980-1989, legger Mak inn et besgk til kapittelsted
59 Nietsky, en by i det gamle DDR pa grensen til Polen — et sted som sannsynligvis ikke
assosieres med historisk betydningsfulle hendelser. Byen opptrer slik blant periodens gvrige
kapitler: 58 Berlin, 59 Nietsky, 60 Gdarsk, 61 Moskva og 62 Tjernobyl. | korte trekk handler
disse kapittelstedene om Berlinmurens fall, den begynnende opplasningen av jernteppet og
avslutningen av den kalde krigen, videre om Solidarno$¢ og Polens historie fra 1970-tallet,
om opplgsningen av Sovjetunionen og markedsgkonomiens inntog i Russland - og endelig om
atomulykken i Tjernobyl i 1986. Nietsky opptrer pa en mate som ligner Bielefelds over — vel
og merke ikke innholdsmessig, men i egenskap av a vare et helt vanlig sted som sgker a finne
en mate a handtere de store historiske omskiftningene pa — riktignok ikke med de samme
fatale konsekvensene for medmennesker som i Bielefeld. | Nietsky besgker Mak Eckard og
Inge Winkler og deres datter Gudrun, og de formidler hvordan livet er blitt enklere for dem
etter Berlinmurens fall og tysk gjenforening: Det er slutt pa at Inge tar klesvasken for hand, og
Eckard slipper a sta opp halv seks for & fyre opp i fyrkjelen med kullbriketter (Mak 1, 644).

27 aint Blimont er hjemstedet til en Andre Gaillad som sommeren 1942 opprettet en kampgruppe som foretok
en rekke sabotasjeaksjoner mot tyskerne. Det fantes andre grupper andre steder i landet, og blant dem en som
kalte seg maquisards (de som gar under jorden), og som ikke opererte sa koordinert som den offisielle ifglge
Mak (Mak 1, 483)
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Samtidig er problemene mellom Ossis og Wessis, mellom gsttyskere og vesttyskere,
merkbare. (e.g. Mak 1, 649)

At Mak nettopp velger Niesky, og ikke en annen by langs grensen, beror sannsynligvis pa at
Winkler-familien er gamle venner av ham. (Mak 1, 644) Viktigere er det at fortellingen
belyser en families strevsomme liv i etterdgnningene av krigen; endelig forlgst fra
kommunismen, og samtidig konfrontert med gjenforeningens viderverdigheter. Her ser vi
igjen et eksempel pa en liten historie i den store. Den store historien understrekes av at dette
kapittelstedet avsluttes med en av de mange “enetalene” Mak lar komme til ordet i boken sin,
0g som jeg gar igjennom i sin helhet nar jeg ser pa kildebruken under. Her dreier det seg om
nederlenderen Ruud Lubbers’ fortelling fra sin lange karriere som politiker — herunder som
EU-politiker. 2® Blant annet gir han et innblikk i dramaet bak nettopp den tyske
gjenforeningen, som familien Winkler sto midt i, og om storpolitiske forhold knyttet til
grensen som ble trukket opp etter 2. verdenskrig mellom @st-Tyskland og Polen langs elven
Oder-Neisse. (Mak 1, 652-53). Ett poeng i Lubbers fortelling er hvordan aksen Bonn-Paris
etter hans mening begynte a diktere den politiske dagsordenen. (Mak 1, 653)

Lubbers tale er ett av innspillene til Maks underliggende bekymring for om den europeiske
unionen som overnasjonalt fellesskap holder, og angir en tragisk undertone som bokens

avslutning beerer.

| bokens siste periode X1l Desember 1989-1999, inngar disse kapittelstedene: 63 Bucuresti,
64 Novi Sad, 65 Srebrenica og 66 Sarajevo. Bucuresti gir et tilbakeblikk pa Ceausescus
regime - og blant effektene, de elendige rumenske barnehjemmene (Mak 1, 686 ff);
Srebrenica tilsvarende om serbernes brutale massakre av muslimske gutter og menn
Srebrenica, og diskusjonene om bosniernes egen og nederlendernes rolle. (Mak 1, 709 ff) |
Sarajevo gjenfortelles historien om beleiring, snikskyting, og en etnisk ren etterkrigsby. (Mak
1, 715-16). Alle er kjente steder fra nyhetssendinger gjennom arhundrets siste tiar. Novi Sad
derimot er kanskje ikke s kjent, men den ligger i folge Mak midt i ”’Slobodan MiloSevics
verden”. (Mak 1, 689) Under besgket her gir Mak en grundig gjennomgang av bakgrunnen for
krigen - en nasjonalisme som er basert pa religion, ikke rase eller klasse, men med samme

resultat: utradering av et multikulturelt og multietnisk samfunn (Mak 1, 691 ff) Novi Sad

%8 Som jeg kommer tilbake til, introduserer ikke Mak Lubbers, men gir ham rett og slett ordet. Hvem han er
forstar leseren bare gradvis, og navnet fremkommer farst midtveis. Lubbers representerte kristendemokratene,
var en periode finansminister, deretter statsminister i Nederland, og har innehatt en rekke topp politiske verv. Se
http://no.wikipedia.org/wiki/Ruud_Lubbers - lest 6 august 2011
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inntar kanskije ikke en sentral plass i var felles hukommelse, men den barer et varsel ut over

det som isolert sett skjedde pa Balkan — nemlig nasjonalismen skyggeside.

4.3 Grenser og linjer

Hver av de 12 periodene innledes med et kart der reiseruten Mak fulgte den gjeldende
maneden er trukket opp. (Se vedlegg 2) Disse opptegnete rutene samsvarer ikke alltid med
kapittelstedene i perioden, og flere andre steder enn kapittelstedene er tegnet inn. Noen
eksempler pa dette er: | periode 11 Februar 1914-1918 er Wien og Ipres oppfart som
kapittelsteder, men er ikke oppgitt pa kartets reiserute; i periode 1V April 1918-1938 er Wien
atter et kapittelsted, men star heller ikke na pa ruten. Kapittelstedet Miinchen inngar i periode
V Mai 1922-1939, Leningrad i periode VI Juli 1940-1942, Saint-Blimont i perioden VI1lI
August 1942-1944, Berlin i periode X Oktober 1958-1980, og Tjernobyl i periode XI
November 1980-1989 — men ingen av dem star pa kartets reiserute i den gjeldende perioden.
Med unntak av kapittelstedene Saint-Blimont og Tjernobyl, viser imidlertid teksten sett under
ett - altsa hele boken, at Mak har besgkt alle kapittelstedene, men, igjen med ett unntak, reiser
han ikke til tilbake samme sted flere ganger, selv om han omtaler det i flere perioder.
Unntaket er som nevnt over Berlin. Av de 6 gangene byen star som kapittelsted, gir teksten

inntrykk av han faktisk reiser dit fem ganger, som tidligere vist over under kapittel 4.1.

Landomradet som vises pa kartene er identisk gjennom hele boken. Deler av Skandinavia er
med, men omradene nord for Bodg, Bottenviken og Nord-Finland ligger utenfor. Vestover er
Feergyene navnlgst med, men Island og Grgnland ligger utenfor. Samtidig er deler av
Marokko, Algerie og Tunis tegnet inn. Det samme gjelder sa godt som hele naveerende
Tyrkia, deler av Syria og Libanon, og deler av republikken Georgia. Naverende Russland er
innlemmet, men kartet omfatter ikke omradene nord for St. Petersburg og gst for Moskva. |
sargst dekker kartet omradene frem til Volgograd/Stalingrad og til Volgas utlgp i Det
kaspiske hav. Det er med andre ord det europeiske Russland som er innlemmet, mens den
nordlige delen lider samme skjebne som Skandinavia: Bare de sgrlige omradene av landene er
innenfor kartrammen. Slik sett plasserer Mak Europa i verden med buken” satt i ser-gstlig
retning, den delen han gir navnet ”Europas myke underliv”’. (Mak 1, 81) Tar vi denne sentrale
metaforen metaforen bokstavelig, innebzrer det at “ryggen”- eller “kroppens” evre del,
inkludert “hodet”, ligger i vest.
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Fra ”det myke underliv” starter for gvrig Mak sin beretning om 1. verdenskrig — i

periode Il Februar 1914-1918. Kapittelstedet er naturligvis Wien, og inneholder beskrivelser
av de velkjente skuddene i Sarajevo, og en pafaglgende beskrivelse av det pussige
stormaktsspillet som farte til krigsutbruddet i august 1914. (Mak 1, 81, 87) Men Mak velger
allikevel & apne kapitlet et annet sted — nemlig i Istanbul — idet han referer fra en bok av den
tyrkiske forfatteren Ifran Orgas. Orgas beretter om hvordan han opplevde krigsutbruddet som
barn i hjembyen, og hvilken effekt det hadde for hans familie. (Mak 1, 79, 80) Dels gir Mak 1.
verdenskrigs sgrastlige front en plass den sjeldent far og dels rarer dette ved en tematikk Mak
kommer tilbake til, nemlig Europas uklare grense i gst, eller ogsa den nere forbindelsen

mellom Europa og Tyrkia.

Ifran Orga dukker for gvrig ogsa opp i kapittelsted 38 Istanbul, som inngar i periode

VIII August 1940-44. Her er byen et sted pa Maks reiserute — teksten forteller at han vandrer
rundt i Istanbul. Her finner vi kanskje ogsa en annen forklaring enn den realpolitiske
situasjonen i forkant av 1. verdenskrig, pa hvorfor Maks Europa tipper i sgrestlig retning: For
byen forekommer & vere et slags speil for Europas dragning mot nasjonalisme — men
samtidig ogsa et speil for forskjellen mellom en nasjonal og en multietnisk stat. Mak
beskriver nemlig hvordan Istanbul gjennom sin historie har representert begge varianter: Byen
var en gang sentrum i det ottomanske imperium — og var da en verdensby, en multinasjonal og
multireligigs metropol (Mak 1, 448). Som det habsburgerske riket, var det ottomanske et
multinasjonalt imperium, skriver han, som under nasjonalisten Ataturk ble etnisk renset
gjennom statlig styrt genocid og fordrivelse av ugnskete grupper, og derved omdannet til et
islamsk dominert samfunn. (Mak 1, 449) Armenere, jader, og kristne ble falgelig drept eller
jaget ut av landet. Istanbul ble tilsvarende redusert fra verdensby til en avkrok, skriver Mak,
“en fattig tredje verden-by i eksplosiv vekst, et symbol pa falmet storhet, glemte band, tapt
toleranse”. (Mak 1, 450)

Gjennom dette ene blikket pd Europa “utenfra” illustrerer Mak ogsa indirekte Hitlers
nasjonalisme og effekten av den — nemlig Holocaust, og at nasjonalisme er en uting, og at selv
sekularisering, her eksemplifisert ved Atattirks regime, kan sla over i despoti. Det skal mer til
enn a etablere en sekulaer stat. Blikket utenfra river oss samtidig ut av en vesteuropeisk
eurosentrisme. Parallelt bringer Mak sitt hjemlands Amsterdam inn i dette kapitlet: For ogsa
Amsterdam har tradisjon for & veere multikulturell, en havn for dissidenter, skriver han fra
Istanbul. (Mak 1, 448) Budskapet synes a veere at det a skape et multikulturelt og multietnisk

samfunn er universelt mulig — og det inngar blant de innspillene Mak gir til sin egen
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oppfatning av det europeiske felleskap slik han drgfter det i epilogen, og slik jeg vil komme

tilbake til det senere.

Mak ser forgvrig ogsa pa Wien under habsburgerne i periode | Januar 1900-1914, kapittelsted
5 Wien som en multietnisk, multireligigs og multinasjonal by. Det samme gjelder de polske
byene Zamos¢ og Warszawa slik de fremsto far 2. verdenskrig, i periode VI

Juli 1940-1942, i kapittelsted 31 Himmlerstad og 33 Warszawa, og Odessa som han besgker i
samme periode som han drar til Istanbul, i kapittelsted 37 Odessa. Fgr Mak kommer til
Odessa, drar han innom Kiev. Herfra gir han oss en motsats til det multietniske,
multinasjonale og multireligigse: Kievs gamle vant krigen og overlevde Stalin, skriver han,
men de skjgnner ikke den nye tiden. (Mak 1, 435). En side ved den nye tiden er at
hemmeligheter avslgres. Slik er det med det som skjedde i 1941 i en av Kievs parker, et sted
som gar under navnet Kvinneklgften, pa russisk Babi Jar. (Mak 1, 436) Byens jadiske
befolkning, 33 771 i tallet, ble samlet her under paskudd av at de skulle fa emigrere til Det
lovede land. Alle ble massakrert. Senere ble stedet bruk til nedslakting ogsa av ukrainere,

russere og polakker, forteller Mak. (1bid)
Fra Kiev gar det tog til Odessa, en by i dagens Russland, og fra byen gar det bat til Istanbul.

Under besgket i Odessa tar Mak opp et annet tema han er opptatt av, nemlig hvor Europas
grense gar — det som i epilogen og med bakgrunn i EUs ekspansjon, formuleres i spgrsmalet
“hvor skal Europa ta slutt?”” — 0g som 0gsa er et sentralt tema i kapittelsted 37 Odessa. (Mak

1, 730) og som jeg kommer tilbake til i kapittel 5.

Odessa er en grenseby og russisk, men frem for alt europeisk, ifalge Mak. For den som
kommer dit fornemmer, skriver han, det europeiske, og utdyper det slik:

...1 Odessa (i motsetning til i Istanbul) var alt europeisk igjen: bygningen, operaen,
forfatterne, museene og ikke minst ungdommen. For hvem vandret hand i hand pa
boulevardene her, om ikke oldebarna til italienske kjgpmenn, greske matroser, russiske
funksjonerer, jediske og armenske handverkere og ukrainske bgnder? (Mak 1, 440)

Nar det gjelder grenser finner Mak det han beskriver som Europas nedre grense (Mak 1, 439),
men 0gsa som Europas ytre grense (Mak 1, 440), som kontinentets flyktige ytre grense (Mak
1, 441), og som Europas klareste grense. (Mak 1, 440) Sistnevnte betegnelse er knyttet til en
kort draftelse i samme kapittel av Samuel Huntingtons klassiske analyse i hans sentrale verk

The Clash of civilizations. (Mak 1, 440) Huntington trekker i denne boken en linje mellom de
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vestlig kristne nasjonene og de gstlige ortodokse og islamittiske kulturene; en linje Mak dels
stiller seg forstéende, dels tvilende til.  Han spar seg nemlig:
Man kan undre pé hvorvidt hele diskusjonen om europeisk identitet” har noe for seg, eller om

det ikke strider mot hele historien til ”begrepet Europa”. For hvis det er noe som kjennetegner

den europeiske sivilisasjonen, sa er det mangfoldet, ikke én enkelt identitet.

Og hvis det er én by der dette europeiske mangfoldet blomstrer, er det Odessa.”

(Mak 1, 440-441)
Mak pakaller den russiske forfatteren Pusjkin nar han skal beskrive dette europeiske nermere.
Dikteren beskriver Odessa slik

»...der puster og balger Europa/Der er syden, fri og apen/i livlig og fargerik drakt/Det gylne

italienske spraket/gjenlyder i myldrende gater/Der stolte slavere gar til og fra/med spanjol,

greker og franskmann. (Mak 1, 441) *
Bakgrunnen for at Mak er tvilende til om Huntingtons linje holder er noe av det han har mgtt
pa reisen: Unge jenter i St. Petersburg (Mak 1, 158) og folk i Vilnius og i Warsawa. (Mak 1,
xx) | Odessa mgter Mak ogsé folk som skal "til Europa” pé ferie. (Mak 1, 441) Men verken i
Hellas eller Bosnia, land som ifglge Huntington ligger pa gstlig ortodoks, eller bysantinsk,
side, har Mak mett noen som skal ”til Europa” skriver han fra Odessa. (Mak 1, 441)
Underforstatt bor bade bosniere og grekere i Europa, men det gjer ikke russere, latviere og
folk fra Odessa. Dette bryter dermed Huntingtons klare grense.

Det mangfoldet Mak drafter under besgket i Odessa, finner han i natid kun ett eneste annet
sted i Europa. Det er i Portugal, neermere bestemt i Lisboa som han besgker i
periode X Oktober 1956-1980, kapittelsted 56 Lisboa. Denne byen er en av de vestlige

periferiene pa Maks reiserute — de to andre i vest ligger i Baskerland, besgkt i periode V Mai

% Han skriver dette for sitatet som falger her: Huntingtons syn deles — iblant &pent, oftere i stillhet — av de fleste
vest-europeere og deres ledere. Det er forstaelig: Som politisk begrep er ”Europa” enna ungt, ordene europeer og
europeisk brukes farst fra de store oppdagelsesreisene pa 1500 tallet, for den tid var det de kristne” mot resten
av verden. Men det er ogsé andre toner 4 here.” (Mak 1, 440) (Sa falger setningene sitert over)

%0 | den norske utgaven henviser Mak til et frisisk sagn der en sgnn sendes ut i verden av sin far med beskjed om
a ikke stoppe far han kommer til et land der folk spar hva slags stokk han har over skuldrene. (Mak 1, 441)
Deretter sier Mak han benytter ssmme metode ndr han skal finne ut hvor folk fgler de harer hjemme.
Sammenhengen mellom sagn og metode for & sjekke tilhgrighet er vanskelig & gripe. | den engelske utgaven er et
annet sagn benyttet — og Maks bruk lettere & forsta. Her er spgrsmalet hans ikke tilhgrighet per se, s& mye som
hvor Europa stopper: “’In the Odyssey, Homer relates how Odysseus, after all his wanderings, receives the order
to undertake one last journey. He must go to a place where no one has ever seen the ocean, to make a peace
offering to Poseidon. The sigh that he has reached his destination will be clear: he is to carry an oar over his
shoulder and may only stop when he arrives in a land where people claim he is not carrying an oar, but a shovel.
During my travels, I applied the same methodology with the regard to where Europe stops. (...) Whenever there
was talk of holidays ’in Europa’, the quality of ‘European clothing’ or family members ‘in Europe, I knew one
thing for certain. | had crossed the shadowy outer limits of Europe. l.e. Ytre tegn pa indre opplevelse. Den
engelske varianten skaper en forbindelse til prologen, og implisitt utfordringen i Europa: Ingen i landsbyen
hadde sett havet Shadowy outer limits har ogsa en annen klang enn flyktig grense.
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1922-1939, kapittelsted 23 Guernica, og i Irland, besgkt i periode X Oktober 1956-1980,
kapittelsted 57 Dublin. Disse to sistnevnte stedene beskrives neermest som innesluttet i seg
selv, ute av stand til & bli en del av en stgrre verden, og innelast i en voldelig sirkel, slik jeg
ogsa har omtalt over: Baskerne kjemper for en nasjon, Baskerland, som ingen egentlig gir
Mak en presis definisjon av (Mak 1, 299), mens irene sitter fast i en miks av kolonial og
religigs konflikt. (Mak 1, 620) Lisboa derimot, en gammel kolonimakt, er en multikulturell
by, og den ligger samtidig og vipper pa kanten av Europa. Tross hans understrekning under
Odessabesgket av at mangfold, ikke én enkelt identitet - kjennetegner europeisk sivilisasjon,
er det som om Lisboa ikke er europeisk i Maks gyne. Han skriver nemlig:
Den ...virker ...nesten amerikansk. Ingen steder i Europa har jeg sett den tredje verden sa
selvfglgelig til stede som her. Landets retornados, flommen av emigranter fra de tidligere
koloniene, er blitt tatt imot av portugiserne med en lutfattig families trette toleranse. Og de
fleste har klart seg, ogsa de ikke-hvite. Na, vel to tiar senere, er de hjemmehgrende i Lisboa
som om de allerede hadde bodd der i ti generasjoner, stolte og selvbevisste, for hvis det er noe
som fremmer integrering, sa er det solidaritet mellom de fattige. (Mak 1, 607)
I tillegg til Huntingtons linje nevnt over, referer Mak ogsa til andre linjer. En av dem er
naturligvis til Churchills jernteppe og i den forbindelse hvordan den kalde krigen delte det
europeiske kontinentet i to. (Mak 1, 491) Mak er definitivt ikke pro kommunismen — og som
nevnt over er han kritisk til dens antidemokratiske program. Men han beskriver Sovjets fall pa
en sammensatt mate: Regimet var et utdatert og forkvaklet system, men det rommet samtidig
et slags mangfold og skapte orden og stabilitet. Et godt eksempel pa denne sammensatte
beskrivelsen finner en i kapittelsted 47 Odessa:
| trappen til havnen gar en kvinne med gratt, uryddig har. Hun vakler. Hun roper:
Kommunismen er borte! Gud er borte! Statens finnes ikke! Det finnes bare fattigfolk, revere
og banditter. Gud hjelpe oss! Revere! Banditter!”” Hun fortsetter & rope helt til hun er nede ved

vannkanten.

Her kan man se et imperium vakle... Det enorme handelsnettverket til det gamle Russland og
det tidligere Sovjetunionen er fullstendig gdelagt, den unge nasjonalisme har reist nye
barrierer, og falgende av dette er merkbart overalt: i den latviske grensebyen som utelukkende
levde av eksport til Russland, i de tomme turisthotellene i Moskva og Kiev, i Odessas havn, i
de tallrike konkursrammede skipene som ligger ved kysten og venter.(Mak 1, 439)
Huntingtons linje og Churchills jernteppe er kjente og allment brukte og diskuterte linjer”.
Det finnes imidlertid fire andre linker i boken, og dessuten en linje som, avhengig av gyet

som ser, er fraveerende.
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Den farste linjen skiller sgr og nord. Den er dels geografisk i det den gar ved Alpene, dels

mental. For om dette skille skriver han, her sett pa vei sgrfra:

Foran Fréjus-tunnelen star en lang politimann med innfalne kinn. Han snakker med ord og
geberder til lastebilene og de svette bilfarerne, hele ettermiddagen lang: vaer forsiktig, ikke
kjer for fort, hold avstand. Sa falger 30 kilometers marke, og etterpa kjgrer jeg inn i en annen
verden. Her er ikke engene gulbrune, men grenne, her er husene, veiene og reglene tydelige og
klare, her er all elendighet bannlyst. Men her, bak Alpene, er med ett ogsa lyset borte, det
overveldende italienske lyset. Det slar meg at det finnes enda en essensiell skillelinje i Europa:
Lysgrensen. (Mak 1, 470)

Hvor bevisst Mak har plassert denne passusen er vanskelig & vite, men den formidles nar Mak
forlater landene i Ser-Europa; land som med unntak av Italia, forble i diktaturets grep lenge
etter 1945, og pa vei til Vichy og Petains regime i kapittelsted 42 Vichy i periode VIII August
1942-1944.

Den neste linjen som Mak beskriver gar gjennom landsbyen Sint-Joris-Weert, og er beskrevet
i kapittelstedet 51 Brussel i periode X Oktober 1956-1989. Linjen foreligger konkret som en
gate med navn Roodestraat: Pa den ene siden bor de som snakker flamsk, pa den andre, de
som snakker nederlandsk. (Mak 1, 570) Som Fréjus-tunnelen skiller denne linjen sar og nord,

eller nordvest, som Mak presiserer:

| Roodestraat gar sprakgrensen midt langs veien. Jeg gar bort og ser: i den rade villaen til
venstre snakkes det flamsk, i det hvite lille huset pa den andre siden snakke det fransk;
kalplantene i kjgkkenhangen til hgyre er flamsk, mens piletreerne pa den andre siden hvisker
pa fransk.

Roodestraat utmerker seg ikke pa andre mater. Likevel er den en del av den viktigste
demarkasjonslinjen mellom Nordvest — og Sgr-Europa. ”Her er sprakgrensen
arhundregammel, knivskarp og absolutt,” sa Van Istendael. Pa den flamske siden stér det
nederlandske bgker i hyllene, folk kjenner TV-komikerne Van Kooten og De Bie, de ser pa
flamske og nederlandske nyhetssendinger, filmer og politiske diskusjoner. Naboene pé den
andre siden av gaten, elleve skritt unna, se pa Mezzo, TV5 og Arte, leser Le Soir og diskuterer
fransk politikk og litteratur. De lever det samme livet, de spiser det samme brgdet, men

tankeverdenen deres er knyttet til et helt annet kulturelt system.

Hvert sprak star for en egen verden, verdenene gnurer og knaker mot hverandre, gar vanskelig
sammen. Roodestraat i Nethen er et fenomen som eurokratene helst ikke tenker for mye pa.
(Mak 1, 571)
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Det siste avsnittet i sitatet er et innspill til Maks bekymring for det europeiske fellesskap -
kanskje ikke sa mye forstatt som en linje, men mer som en slags krakelering — en fare for
brudd. Dette er Maks underliggende bekymring som jeg kommer tilbake til i kapittel 5.

Endelig beskriver Mak en linje som han legger omkring 1968, og som kanskje farst og fremst
er et tidsskille. Den gar mellom 1960-arenes flower power” og 1970-arenes ngkternhet. (Mak
1, 579) Den befinner seg foran inngangen til administrasjonsbygningen ved Sorbonne. og er
som en sperrelinje a regne (Mak 1, 589) Beskrivelsen star som apning av kapittel 53 Berlin i
periode X Oktober 1956-1980:
Slik generaler gjerne vil vinne den forrige krigen, tar regimet alltid et endelig oppgjer med den
siste revolusjonen. Pa Place Jussieu star minnesmerket deres: et pent universitetskompleks
med en hovedbygning som merkelig nok star pa paler. Det er bare én inngang til bygningen,
og det hele kan med et enkelt tastetrykk omsluttes av et sikkerhetsgjerde. Her har
arkitektkontoret Paranoia Inc. levert et mesterstykke, her ligger for evig og alltid en
Maginotlinje mot dagdrammer som en gang hersket en stakket stund i disse gatene. (Mak 1,
589)
Den faktiske Maginotlinjen beskriver Mak i periode VI Juni 1939-1941, kapittelsted 25
Fermont. Det dreier seg om en gammel forsvarsmur fra Basel og forbi Luxembourg som
skulle beskytte Frankrike mot hunerne i gst, og som den franske militeerstaben etter
1. verdenskrig gnsket & styrke ved & bygge et fort langs den. (Mak 1, 318,19) Mak skriver
lakonisk:
André Maginots livsverk viset seg om et stort, unyttig livsverk. Anlegget oppharte bratt ved
den belgiske grensen — grunnet pengemangel var byggearbeidene ikke blitt fort videre. Det var
(i 1940, mitt tillegg) bare for tyskerne & marsjere rundt. (Mak 1, 319)
Den som kjenner historien om Berlinmuren, eller husker denne beskrivelsen 270 sider fgr
fortellingen fra Sorbonne kommer, leser kanskje Maks bruk av begrepet Maginotlinjen som
en ironi nar han skal beskrive universitetskomplekset: Den star der, men en dag marsjerer
gatenes dagdremmer rundt den. Teksten gir ikke direkte uttrykk for denne ironien, og leseren
mé& dermed kunne sin historie. *
Den linjen som er fraveerende, og som med Maks metafor kunne veere nok en lysgrense, er
Polarsirkelen. Men Norden er som nevnt bare delvis en del av Maks Europakart, og omradet
det dekker faller ut 1 ’tdke” nettopp ved Polarsirkelen. Her skriver Mak seg inn 1 en gammel

tradisjon — reiser til Ultima Thule i det gverste nord ligger sa a si hinsides europeisk

1 At André Maignot var fransk forsvarsminister da dette anlegget ble bygget, kan man kanskje gjette, med det er
ikke oppgitt i teksten.
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sivilisasjon. Han drar riktignok som nevnt til Stockholm og Helsingfors, men teksten etterlater
et inntrykk av at det primeert er fordi Lenin dro gjennom disse landene i 1917. Riktignok gir
Mak en statusrapport fra disse landene i natid, og finner at de er i demokratisk, for ikke a si
sosialdemokratisk, orden. For Sveriges del dreier rapporten seg om kun tre sider der Mak
behandler svensk likestilling og likehetsidealets historiske ratter; videre hvor opprarte
svensker flest blir nar disse idealene brytes, herunder deres ambivalens til EUs byrakrati og
elite. Vi hgrer om landets tolerante religigse atmosfaere med plass til bade fundamentalister og
homoseksuelle; om svenskenes skyhet; om alle som dro til USA i det forrige arhundre, og til
sist, om svenske TV-serier som riktignok foregar pa et sprak Mak ikke skjgnner, men som
synes for ham a avspeile en lengsel tilbake til landsbygden. (Mak 1, 141- 143) | motsetning til
andre steder i teksten fremstar landsbygden i Sverige primart som provinsiell, ikke som en
bakevje a la den ungarske landsbyen Vasarosbéc; eller verre, som inspirasjonskilde for
ekstreme hgyre- og venstreorienterte bevegelser i arhundrets farste halvdel. (e.g. Mak 1, 276
f) En viktig grunn til dette er at det svenske sosialdemokratiet dempet potensielt
revolusjonare krefter. (Mak 1, 141,142)

Finland vies fire og en halv side, og her er fokus dels landets historiske forhold til Sovjet, dels
dets erfaring med krig og borgerkrig, og finnenes pafglgende pragmatiske forhold til EU; dels
finnenes rasisme, deres forhold til alkohol og deres generelle tilbakeholdenhet. (M 1, 146-
150) Vinterkrigens soldater vies heder, men krigens effekt er knapt nok nevnt; derimot
femkommer dét forhold at Finland, som har vert under sovjetisk kontroll, forstar kostnadene
ved EU - et kjedelig og byrakratisk apparat, og at unionen som fredsprosjekt er viktig, noe jeg
vil komme tilbake til senere. Forfatteren Claes Andersson, tidligere svensk kulturminister, er
Maks kilde. (Mak 1, 146, 47) Fokus synes her a veere Sverige og Finlands ulike forhold til
EU. (Mak 1, 147)

Hva gjelder Norge inngar landet som nevnt stort sett kun som brikke i vestmaktenes politiske
strategier. Landet vart nevnes i forbindelse med apningen av de sovjetiske arkivene og
offentliggjeringen av Molotov-Ribbentrop-avtalen fra 1939, der Norge er redusert til en del av
tysk territorium (Mak 1, 320); i beretningen om Churchills plan om a invadere norske havner i
1939-1940, en plan som ble stoppet av Hitlers invasjon 9. april (Mak 1, 320); i fortellingen
om diskusjonene innad i det engelske krigskabinettet i forkant av 2. verdenskrig, der Norge
nar ble lagt i forhandlingskurven hvis bare Hitler lovet & holde fred med britene

(Mak 1, 335); som en av flere land tyskerne i begynnelsen av krigen hentet krigsutbytte fra
(Mak 1, 353); i forbindelse med Maks regnskap over antall drepte jader, der han redegjer for
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at av 1800 norske jader, ble 1000 drept (Mak 1, 79); forbigdende og uten kritisk kommentar i
forbindelse Trotskys flukt fra Stalin (Mak 1, 402); som ett av landene som etter krigen gikk
mot venstre politisk og som derfor inngikk i amerikanernes frykt for kommunistisk hegemoni
i Europa - og som underbygget deres antikommunistiske politikk (Mak 1, 533), og endelig
som ett av de landene der “atomskyen” fra Tsjernobyl kom til & gjere skade (Mak 1, 675).

Uansett dreier reiseruten seg— enten den er et faktisk eller et mentalt besgk - om et utvalg
steder og ditto hendelser. Maks egen forklaring er like enkel som den er vanskelig a si seg
uenig .
Han skriver under avsnittet Takk helt til slutt i boken:
Enkelte land kunne jeg av praktiske arsaker ikke ta med i mitt reiseprogram, enkelte temaer
matte jeg la ligge, andre sparsmal har jeg lagt sterre vekt pa enn det som er vanlig. Som
enhver journalist og enhver historiker vet, vil slike valg aldri kunne unngas. Hele Europa kan
aldri fa plass i én bok. (Mak 1, 739)
Ut over dette foreligger det ikke refleksjoner fra forfatterens side nar det gjelder valgene han
har foretatt, eller hans syn pa hva som er vanlig a vektlegge”. Men utvalget peker imidlertid i
retning av en vektlegging av aksen vest-gst med tyngde gstover. Det er videre farst og fremst

Mellom- og Vest-Europa som star i fokus.

Regnes Italia ikke med til Mellom- og Vest-Europa, utgjer denne gruppen 35 kapitler, og med
Italia, 38 kapitler. De gvrige landene i Syd-Europa, Spania, Portugal og Hellas, som forble
diktaturer etter 2. verdenskrig, utgjer 4 kapitler og Italia utgjer 2 kapitler. Nord-Europa ma
klare seg med 3 kapitler— forutsatt at Dublin regnes i denne gruppen. @st Europa,
Himmlerstadt/Zamos¢ og Auschwitz/O$wiecim i ndveerende Polen medregnet, utgjor i alt 19

kapitler.

Kart er en mate a vise historiens gang pa. Selve kartet er som nevnt det samme gjennom hele
boken, men landegrenser, nasjonalstater og by/stednavn endres etter hvert som arhundret
skrider frem. Polen, Litauen, Latvia og Estland er ikke tegnet inn i kartet fgr fra periode 11l
Mars 1917-1924, holder seg pa kartet i periodene 1V April 1918-1938 og

V Mai 1922-1939. Deretter er de strgket for periode VI Juni 1939-1941. | neste periode,

VI1 Juli 1940-1942, er landene erstattet av Reich Kommisariat Ostland. Polen er sa pa plass
igjen fra kartet for periode IX September 1944-1956, mens Litauen, Latvia og Estland

farst er tilbake fra periode XII Desember 1989-1999. Norges hovedstad heter korrekt
Kristiania frem til kartet for periode 1V April 1918-1938. Da er navnet Kristiania/Oslo. Fra
kartet for periode VI Juni 1939-1942 og alle de fglgende periodene er navnet Oslo.
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Kanskije er kartet som brukes i boken tilfeldig. Gar en inn pa nettsiden til TV serien In
Europa, er kartet her i trdd med moderne teknologi, nemlig fleksibelt. 3 Det er bare 4
rulle/”skrolle” skjermbildet nordover, vestover, gstover og serover, sa far en frem det kartet
man gnsker. Tidslinjen ligger ogsa tilgjengelig, og tastetrykk gir rask oversikt over hvilke
tema serien tar opp i de enkelte arene. Det er nesten sa en far assosiasjoner til et gammeldags
opptrekkbart kart — bortsett fra at na kan enhver trekke kartet opp og ned etter eget gnske, og
selv velge hva en vil ga inn pa.

Selve reisen ut av det 20. arhundret skjer i dpningen av bokens epilog og via Rhinen. Mak er
med en elvebat fra Strasbourg i Frankrike til havnebyen Botlek nar Rotterdam i Nederland.
Altsa i Vest-Europa og hjem igjen for hans del. Om Kartet gir et inntrykk av et kontinent med
tyngde over i sgrastlig retning, understreker batreisen at Mak er godt plassert i Vest-Europa.
Baten han reiser med styres av menn fra slekter som har hatt denne jobben i generasjoner. Det
er sgnner, brgdre og fedre om bord. Generasjoner far minnes, og vekslende utfordringer for
skipsfart gjennom arhundret sammenlignes. Innblikket vi far i deres liv er derfor kanskje en
gjenvisitt til boken han har skrevet om farens arhundre (De eeuw van mijn vader). At det er en
herretur understrekes av at Mak velger a sitere Heinrich Boll i epilogens apning — et sitat der
Bo6ll skriver at Rhinen er ”en mann”. (Mak 1, 719).

Rhinen er ogsa Europa, mener Mak, fortsatt med referanse til Boll, for den er i stand til &

sluke alt:
Den som vil yte Rhinen rettferdighet, ma ifalge Boll forestille seg at den er uttgrket og ikke
finnes lenger. Kaln ville vaert en sgvnig markedsby for distriktets bgnder. | de tarre elveleiene
ville man kunne finne historiske levninger: en mengde medaljer og insignier, en byste av
Hitler som man ville ta for en underlig elvegud, ens stridsvogn som kjgrte utfor broen ved
Remagen i 1945. Rhinen har tappert slukt alt sammen.
Altsa er Rhinen samtidig var historie. (Mak 1, 719)

Ved hjelp av mannen” Rhinen stevner Mak ut av et hundredr som ifglge hans apning av

kapittel 2 Paris, som var reisens farste stoppested, ble tolket som en kvinne:
”Det nye arhundret var en kvinne, det var alle enige om i 1900”. (Mak 1, 22)

To andre steder pa reisen beskrives som om de var en kvinne. Den ene er Bacelona:
”Bacelona er som en sjuskete kvinne med vakre gyne. Det er en stygg by med pene strgk og
iblant storartete bygninger. (Mak 1, 289). Setningen apner kapitel 22 Barcelona (Mai 1922-

1939) som handler om hvordan lggn og glemsel har fulgt i kjglvannet av den brutale spanske

32 http://ineuropa.nl/jaren/ - lest 6.8. 2011
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borgerkrigen. Det andre stedet er landsbyen Colombey-Les-Deux-Eglises som beskrives i
apningen av kapitel 54 Paris (Oktober 1956-1980) Landsbyen er de Gaulle hjemsted, og han

beskriver den som et sitt hjem og els

kerinne. Det vil si, den norske oversettelsen har oversatt det som i den engelske oversettelsen

heter ”my home and my mistress’” (Mak 2, 651) til "mitt hjem og mine venner” (Mak 1, 587)

Elvelekteren som frakter Mak ut av fortellingen “’heter Marla, hun er Danser Container Lines
stolthet.” (Mak 1, 719)

Det er ingen steder langs reiseruten som beskrives som en mann.
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Kapittel 5 Maks motiv

| underkapittel 3.1 har jeg sitert Maks egen beskrivelse av formalet med reisen slik han

formulerer det i bokens prolog. Prologen, og derfor boken i det hele, dpner imidlertid slik:
Ingen i landsbyen hadde noensinne sett havet — unntatt hollenderne, borgermesteren og Jozef
Puszka, som hadde veert i krigen. Husene 1a rundt en smal bekk, en handfull gulnede,

smuldrende bondegarder, grenne hager, fargerike epletraer, to sma kirker, gamle piletrar og

eiker, trestakitter, hgns, hunder, barn, ungarere, svabere, sigaynere.

Storkene hadde reist. Redene deres 13 stille og tomme pa skorsteinene. Det glgdet fremdeles av
sommer, borgermesteren slo det kommunale gresset og svettet. Det var ingen mekaniske lyder
a hare; kun stemmer, en hund, en hane, gjess som krysset veien, en hestekjerre som rullet
knirkende forbi; borgermesterens lja. Senere ble det fyrt i ovnene, et tynt slar av bla rgk drev
over hustakene. Av og til hylte en gris. (Mak 1, 11)
Ogsa som nevnt i underkapittel 3.1, er krig etter min mening omdreiningspunktet i Maks
beretning. Joszef Puszka representerer dette i sitatet over. Han har sett havet — formodentlig
fordi han har veert i krigen — noe ingen andre i landsbyen har sett, unntatt borgermesteren og
hollenderne. Landsbyen i sitatet er landsbyen Vasarosbéc i Ungarn, og hollenderne er derfor
fremmede her: Krigen farte Puszka ut fra VVasarosbéc, og hollenderne har reist til \Vasarosbéc.

Forgvrig gir sitatet preg av stillstand; en tapt idyll - eller ogsa en bakevije.

| tillegg til krigen som omdreiningspunkt, antyder sitatet ogsa et annet tema hos Mak:
Hvordan splittelsen mellom @st- og Vest-Europa etter krigen fgrte til stagnasjon i gst.
Borgermesteren har ogsa vert ute av landsbyen, men han slar det kommunale gresset med lja,

og hestekjerrer inngdr i landsbyens transportsystem.

| prologen introduserer Mak ogsa det jeg ser som en viktig arena i fortellingen hans: Kaféen.
Nar Mak forteller fra \Vasarosbécs kafé, er ikke landsbybeboerne lenger ”ingen” som i sitatet
over, men alle”:
Pa kaféenen (sic) matte jeg dem alle, borgermesteren, gale Maria, den tannlgse (ogsa kalt
”spionen”), fyllebetten, postbudets kone som bodde hos kua si. Jeg fikk stifte bekjentskap med
veteranen, en stor vennlig mann i kamuflasjedrakt som drev marerittet pa flukt med drikk og
ugrei sopp. Han snakket fransk, det sa alle, men det eneste ordet jeg hgrte ham si, var
”Marseille”.
Senere pa kvelden sang den nye klokkeren og sgppeltemmeren gamle sanger, og alle trommet
takten pa bordene. ” (Mak 1, 13)
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En av personene i sitatet er som Puszka navngitt, nemlig gale Maria. Det er det dessuten en til

som kan ha sett havet; nemlig veteranen som kan si Marseilles.

Oppramsingen av kaféens gjester gir preg av en rolleliste, — og den speiler smabyens
oversiktelige verden der alle har en plass eller en rolle, ogsa de gale, representert ved gale
Maria. Kanskje er denne gale Maria den samme Maria som Mak mgter nar han besgker stedet
Vasaroshécs i lgpet av reiseberetningen i periode IX September 1944-1956, kapittelsted 50
Budapest. Her forteller han om en kvinne ved navn Maria som er organist i kirken,
’syvogferti ar gammel, bare omvendt” etter eget utsagn, og alltid forelsket. (Mak 1, 553) Om
borgermesteren far vi da vite at han er stedets eneste bonde. (Mak 1, 552) Grisen som av og til
hylte i prologens beskrivelse av landshyen, kan veere sigaynerskens, og na skjgnner vi hvorfor
den hylte; den var nemlig syk — til fortvilelse for kvinnen, for den er ”hele hennes kapital for
vinteren”. (Mak 1, 552, 553) Hollenderne er heller ikke lenger alene om a veare fremmede slik
de er i avsnittet fra prologen, men har fatt forsterkning av svensker. Ytterlige to av kaféens
klientell har ogsa fatt navn: Det er Lajos (1949) og Rade Jdosef (1937) — tallene i parentes er
formodentlig deres fedselsar. (Mak 1, 552) Men vi er fortsatt i en landshy, fjernt fra
storsamfunnet — og de to herrene har eksemplarisk ikke mye til overs for sentralmakten. De
har til og med klart & overse den kommunistiske kollektiviseringen pa 1950-tallet, og de bryr
seg ikke om politikk: "Her prover vi bare 4 klare oss og gjere vér egen tilvarelse litt bedre for
hvert ar, det ngyer vi oss med. Det var én mann som alltid snakket politikk pa kaféen, han var
altfor sveer i kjeften, etter 1956 dro han til Tyskland”, forteller de. (Mak 1, 522)

Kaféen i Vasarosbéc slik Mak beskriver den nar han er pa reise, fungerer derfor ikke som
arena for politikk og debatt, men snarere ekskluderende: De som ikke tilslutter seg Lajos og
Rade Josefs strategi om a ligge lavt, ma reise til Tyskland — kort sagt vestover.

Kaféen i prologen gir et litt annet inntrykk. Her far landsbybeboerne hgre hva det faktisk
betyr & bli en del av det nye Europa — en innlemmelse som ikke synes & kunne unngas. Det er
Maks venn som forklarer for vantro lyttere hva dette nye Europa betyr. Etter at den ropende
siggyneren med trekkspillet var hysjet ned, som Mak skriver, tar vennen utgangspunkt i
situasjonen, nemlig at:
...denne delen av Europa opp gjennom historien var blitt stadig fattigere, at alle na sa opp til
det rike og mektige Vest-Europa, og at det var en selvfglge at de ogsa ville hare til der na.
Men farst, sa min kloke venn, ma dere gjennom en bglgedal av enda mer fattigdom, slik at

dere de neste ti &rene kan klatre til Vestens velferdsniva. ”Og dessuten kommer dere til & miste

ting av stor verdi, vennskap, evnen til a klare seg med lite penger, det & kunne reparere ting
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som gar i stykker, muligheten til & holde egne griser og slakte hjemme, friheten til & brenne sa
mye kvist dere vil osv.” (Mak 1, 15)
Vennen malbzrer etter min mening her Maks oppfattelse av @st-Europa etter 2. verdenskrig
som et omrade som sakker akterut i utvikling - slik sitatet fra dpningen av prologen ogsa gjar.
Men det vennen forteller sier ogsa noe om tapet av den gamle verdens goder. Dette tapet er
prisen som ma betales dersom en vil unnga a sakke akterut. Vennens tale er samtidig ogsa en
advarsel om at et nytt hierarki og andre makter kan oppsta; en advarsel om at Vesten ikke er

ensbetydende med paradis.

Paradoksalt nok har hollenderne i Vasarosbéc oppdaget nettopp det, og flyktet gstover av den
grunn, skal vi tro Mak: | fglge ham er de fascinert av de lave prisene i @st-Europa, og enkelte
av dem er dessuten drevet av et problem, den slags menneske-med-en-fortid som man treffer
i kontinentets utkanter, skattegjeld, en katastrofal skilsmisse, en konkurs, noe uoppgjort med
rettsapparatet”. (M 1,14) Kort sagt, det synes som de har flyktet fra det moderne livet og den
moderne staten. Dette understrekes av at en av dem har satt en tysk grn i gips i hagen, som en
slags reminisens av bade det keiserlige farkrigs-Tyskland, og et Europa styrt av monarker.
Det er dette Europa som er Maks utgangspunkt nar han starter sin reise i periode | Januar
1900-1914. En annen av landshyens hollendere prgver, i samme and og riktignok forgjeves,
for landsbyens raverhgvding bryter seg inn nar han ikke er der, a gjere boligen sin om til et
landgods. Denne rgverhgvdingen er en ”mann som bor med étte barn i et halvt grisefjos”.
(Mak 1, 15) Mer eventyraktig kan det neppe beskrives — men dels er det er et sinnbilde pa
mgtet mellom det rike vest og det fattige gst, og dels pa en fri, om enn fattig, eksistens som
det moderne samfunnet har gjort til en truet livsform. Slik jeg oppfatter Mak kan det

konstateres at en viss tristhet henger over det nye Europa.

Prologen er derfor en anerkjennelse fra Maks side om at noe er over, og at noe er pa vei inn pa
den historiske arena: Maktsentra flyttes, allianser sprekker, nye koalisjoner oppstar, andre
prioriteringer star sentralt: Verdensscenens dekor bygges om i hgyt tempo, som han
formulerer det. (Mak 1, 14)

For Vasaroshécs del eksemplifiseres dette ved at den er i ferd med a rives ut av det far-
moderne og settes inn i det moderne Europa. Landsbyer som den er omtrent utryddet i Vest-
Europa, noe som signifikant nok ogsa er tema for en av Maks andre bgker - boken om den
nederlandske landsbyen Jorwerd, som ble “’glemt av Gud” og som er nevnt i innledningen.

Denne landsbyens situasjon henger sammen med Maks fremstilling av hvordan @st-Europa
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etter at jernteppet delte kontinentet i en demokratisk og en kommunistisk del, sakket akterut i

utviklingen og til slutt stagnerte.

Mak er nettopp opptatt av Europa som en enhet som ble delt i det arhundret han reiser
gjennom, og at situasjonen na svarer til en motsatt prosess: Stadig flere av landene i gst blir

medlemmer av EU.

Omveltningen gjelder ikke bare de som skal innlemmes i EU — og denne omveltningen er
krevende. Mak skriver i avslutningen av prologen:
Det 20. arhundres verdensorden — for s vidt som man kan snakke om “orden” — synes a vare
borte for godt. Men Berlin lar seg ikke forsta uten Versailles, heller ikke London uten

Munchen, Vichy uten Verdun, Moskva uten Stalingrad, Bonn uten Dresden, VVasérosbéc uten

Jalta, Amsterdam uten Auschwitz.”

Maria, klokkeren, Windrich Behr, Ira Kleiner, borgermesteren, den tannlgse, min gamle tante
Maart, min kloke venn (som alle nevnes i prologen, min anmerkning), alle skal vi, enten vi vil
eller ikke, beere det overveldende 20. arhundre med oss. Fortellingene vil ga som hviskinger, i
generasjon etter generasjon, de utallige erfaringene og drammene, gyeblikkene av mot og svik,
minnene fylt av angst og smerte, bildene av lykke.

(Mak 1, 15)
For det farste formidler Mak her at natiden ikke lar seg forsta uten fortiden, noe som er et
tydelig eksempel pa Maks historiebruk. I tillegg ma den som leser dette enten oppfatte hans
eksempler pa koblingen mellom natid og fortid, for eksempel mellom Vasaroshéc og Jalta,
som like dpenbar som den synes for ham, eller ikke hefte seg ved den, eller lgpe til
historiebgkene, eller naturligvis glemme hele boken. Koblingene snakker til det jeg velger &
kalle det dannede europeiske kunnskapsuniverset. For det andre fremhever avsnittet utallige
erfaringer og dremmer som gar som hvisking i generasjoner. Fortellingene som fortelles er

viktige, ikke bare de store historiske linjene han nettopp viste til.

Nar Mak reiser ut av sin egen fortelling, skjer det som jeg har beskrevet i underkapittel 4.3
langs Rhinens gvre del. | falge Wikipedia har det keltiske navnet pa Rhinen, Renos,
grunnbetydningen “alt flyter”.>® Det er en beskrivelse som kan passe pd Maks stemning ved
reisens slutt — hans fortelling om Europa er ikke brakt i havn. I den engelske utgaven kommer
dette tydelig frem i et avsnitt i epilogen som er satt inn rett fgr den endelige avslutningen av

boken kommer.

33 Se http://nn.wikipedia.org/wiki/Rhinen - 15.11.2011
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Her star det:

I would like to finish this story, this story of Walter Ratenau, Harry Kessler, Winston
Churchill, Franklin D. Roosevelt and Jean Monnet, of Yuri Klejner, Hans Krijt, Anna Bikont,
Victor Alves, Zelimir, of the Winkler family and all those others, with a happy ending. But
that ending is still a long way off. (Mak 2, 834)
Auvsnittet er ogsa med i den norske oversettelsen, men er plassert noe far i epilogen. Uansett
plassering, rommer det en opptelling av Maks “europeiske familie”, for a bruke et slikt
uttrykk. Den omfatter bade ledere (Rathenau, Churchill, Roosevelt, Monnet, Alvez),
journalister (som Bikont), samtidsrapportaerer (Kessler, Zelimir) og venner og bekjente
(Klejner, Kritj, Winker-familien). Alle de som er ledere i denne “familien” er for evrig
vesteuropeere, og med unntak av Kessler er alle de gvrige gsteuropeere. Det er vanskelig a si

hvor bevisst Mak er seg dette, men ledetraya forekommer a ligge i vesteuropeiske hender.

Jeg skal straks komme tilbake til det endelige og siste avsnittet i den engelske oversettelsen —
det som falger etter avsnittet sitert over. Farst vil jeg imidlertid papeke at den norske utgaven
avsluttes med et avsnitt som den engelske oversettelsen har plassert tidligere i epilogen:
Jeg var nylig pa besgk i Véasarosbéc igjen. P& kaféen ble det hvisket at innehaversken ville
legge opp: EU krevde installasjon av strengt adskilte toaletter, og det hadde hun ikke rad til.

Lajos og Rade Josef var dede: 60 er en anselig alder for menn her. Pa kirkegarden 13 de ved

siden av veteranen; han var funnet ded pa veien en sommermorgen.

Postkontoret var nedlagt. Familier flyttet sin vei. Ogsa skolen var pa randen av nedleggelse,
men borgermesteren hadde funnet en europeisk subsidieordning: midt i landsbyen var et nytt
kulturhus under bygging, en stor bygning med skinnende blank takstein. Nesten alle mennene
hadde arbeid ng, og lgnningene gkte. Alle var blitt litt rikere, bortsett fra kona til postbudet.
Kua hennes hadde dedd. En av nederlenderne hadde allerede meldt sin interesse for a kjgpe
huset hennes, som et ekstra gjestehus.

Det siste stykket grusvei var asfaltert. Kommunen hadde kjgpt en gressklipper, de omreisende
siggynerne var forsvunnet, stillheten var blitt en sjeldenhet. Eplene falt fra traerne ned i gresset,
ingen plukket den lengre, ikke engang barn gadd a ta dem opp; noe slik hadde de aldri opplevd
far her pa stedet. (Mak 1, 736)

Det nye Europa forekommer for landsbyens del & vare en blandet velsignelse — som jo ogsa
Maks venn spadde i prologen, slik jeg nevnte over.

Som jeg nevnte over er ett av Maks tema at Europa splittes i gst og vest. Om reisen sin bruker
han bildet "4 flekke av lag pa lag med gammel maling”, noe han setter i ssammenheng med

hvordan det ”’generasjon for generasjon hadde dannet seg en skorpe av avstand og
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fremmedgjaring mellom gst- og vesteuropeere”. (Mak 1, 13) Dette faglges av et spgrsmal,
nemlig om europeere i det hele tatt har en felles historie:
Har vi europeere en felles historie? Selvsagt, det er bare & ramse opp: Romerriket,
renessansen, reformasjonen, opplysningstiden, 1914, 1945, 1989. Men hvor sprikende er ikke
europeernes individuelle erfaringer! Den eldre polske sjafgren jeg snakket med, som fire
ganger i sitt liv hadde mattet lzere et nytt sprak; det tyske ekteparet, bombet og jaget i det
uendelige gjennom @st-Europa; den baskiske familien som julaften kranglet pa harde livet om
Den spanske borgerkrigen og deretter tiet for all tid; nederlenderne, danskenes og svenskenes
fredelige forngydhet, de befant seg sjelden der det blaste som verst. Plassér russere, tyskere,
briter, tjekkere og spaniere ved samme bord og la dem fortelle sine familiehistorier. Det er
ulike verdener. Ikke desto mindre er det alt sammen Europa. (Mak 1, 13) (Min utheving)
Europa har derfor bade en felles historie og mange sprikende erfaringer — og de sistnevnte er
nasjonale. Personene i sitatet er riktignok individer, ikke land, men de er navnlgse og
bestemmes i forhold til nasjonen de tilharer: Det er en eldre polsk sjafar, et tysk ektepar; han
nevner videre en baskisk familie; og nederlendere, dansker og svensker er fredelig forngyde,
mens russere, tyskere, briter, tsjekkere og spanjoler lever i ulike verdener. Begrepet verden”
som Mak bruker her kan vanskelig oppfattes som annet enn en mental starrelse: Europas

selvsagte felles historie er derfor ikke entydig felles.

| epilogen tar Mak dette opp igjen. Her refererer han til et annet forhold som er felles, nemlig

katastrofen. Mak skriver:

Var felles katastrofe kan sammenfattes kort. Omkrig 1900 var det ett tre og ett eple, og alle
spiste av det. | Europas hjerte 1a en ung, ustabil nasjon som ikke kjente sin egen destruktive
kraft. Det fulgte to grufulle kriger som vi alle opplevde pa hver var mate. Etterpa kom fire
dade tiar for @st-Europa, mens himmelen apnet seg for Vest-Europa: et paradis av scootere,
elektriske kjokkenapparater, biler og fjernsynsapparater. Mot slutten av arhundret falt
Berlinmuren, men for millioner av gsteuropeere kom det igjen marke tider, arene med
ydmykede menn, redde kvinner og splittede familier. Samtidig feiret Vesten nittiarenes boom,
uten & veere klar over hva Mellom og @st-Europa gjennomgikk. Vi har kort sagt en del &

fortelle og forklare hverandre, og vi har enna ikke begynt. (Mak 1, 735)
Katastrofen handler om "to grufulle kriger som vi alle opplevde pa hver var mate”. Dette
avsnittet oppsummerer kanskje ogsa bedre enn noe annet Mak skriver, hans historiebevissthet:
Fortidens paradis ble brutt av en destruktiv nasjon som pafgrte kontinentet gru. Den naermest
paradisiske enheten i arhundrets begynnelse, understreket av metaforen med eplet, og det

reetablerte paradiset etter katastrofen, fylt av tekniske hjelpemidler, er forbeholdt en del av
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enheten. Den andre ligger i magrket. Det kommunistiske Europa er ikke en del av Maks
Europa, og nar kommunismen falt, kom nye pravelser for befolkningen i denne delen av
kontinentet. Fortsatt er det et problem at Europa ble delt i to — og "vi har en del a fortelle og

forklare hverandre, og vi har enna ikke begynt”, som Mak skriver i avsnittet sitert over.

At det ene eplet og det ene treet kanskje ikke var likt fordelt — altsa at det fantes
klasseforskijeller, og at fattigdom ogsa var en del av Europa ved arhundrets begynnelse, ser

ikke ut til & veere en faktor.

Katastrofen har hatt en viktig virkningshistorie, nemlig dannelsen av EEC i 1957. Den var en
effekt av at menn som hadde kjempet i krigen pa hver sin side, na begynte & samhandle:

Gamle fiender la fortiden bak seg og begynte a samarbeide. Selv om ikke Mak selv definerer
det pa den maten, har jeg i underkapittel 3.3 beskrevet dette som et skifte fra et militeert til et

politisk spor.

| epilogen bruker Mak begrepene den europeiske samlingen og det forente Europa nar han
utlegger Den europeiske union som prosjekt. Det dreier seg ifglge ham om en ny type enhet:
Det er en felles konstruksjon, ikke en enhet lik den Karl den Store og Adolf Hitler dramte om
a realisere — en enhet under én leder. (Mak 1, 725) Denne nye og felles konstruksjonen er
farst og fremst en enestaende fredsprosess. Sentrale institusjoner er Europaradet og
Menneskerettighetsdomstolen i Strasbourg. Det siste er den storste suksessen: “Her kan
vanlige borgere — og det er enestaende i internasjonal rett — anklage sin stat for brudd pa
menneskerettighetene. Ikke sjelden far de medhold.” (Ibid) Mak ser rett og slett unionen som
den viktigste moderniseringsprosessen i Europa siden Napoleons reformer: Den har brakt
gkonomisk velstand og stabilitet i over 60 ar, ikke minst fordi Frankrike og Tyskland som var
erkefiender i arhundrer, sluttet fred. (Mak 1, 725, 726)

Mak kan tolkes dit hen at han mener 1948 var et veiskille. Da var muligheten for et felles
Europa til stede. | periode 1X September kapittelsted 48 Praha skriver han dette:
| 1948 var de fleste europeere temmelig lik hverandre. Serlig pa landet levde og arbeidet de
mer eller mindre under de samme forhold som sine foreldre og besteforeldre. Ti ar senere var
det oppstatt store forskjeller mellom vest og gsteuropeere, og etter enda ti ar var
fremmedgjgringen total. (Mak 1, 532)
Det finnes etter min mening ogsa en forestilling til om et enhetlig Europa i Maks fortelling —
tilskrevet et Europa for farste verdenskrig. Apningen av kapittelsted 3 London i periode |

Januar 1900-1914 der han farst siterer Stefan Zweig far han utdyper, beskriver dette godt:
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”Jeg morer meg fremdeles over de unges forbauselse nér jeg forteller dem at jeg for 1915
reiste til India og Amerika uten a eie eller for den saks skyld noen gang 4 ha sett et pass” skrev
Stefan Zweig i 1941.

Heller ikke Baedeker-guiden min (en utgave fra fer 1. verdenskrig som Mak bruker for a gjere
seg kjent med London den gangen, min anmerkning) ansa det nedvendig med pass, ”men det
er ofte nyttig for & ansla den reisendes identitet nar det er om & gjere a fa adgang til museer pa

dager da de ikke er dpne for allmenheten.”

| Vest-Europa varte passtvangen mindre enn et arhundre, nok en gang peiser jeg over grensene

med det superhurtige Eurostar toget uten a stanse” (Mak 1, 33)
Baedekers skille mellom den reisende og allmennheten — Zweigs mulighet til overhodet a
reise, er for gvrig ikke nevnt eller tematisert — verken nar han siterer Zweig eller i andre
sammenhenger. Her mangler erkjennelsen av klasseforskjell som en annen splittende faktor i

Europa. Mak er primaert opptatt av ulikheter mellom dagens @st- og Vest-Europa.

Utfordringen, eller presist bekymringen, Mak har, er dels knyttet til globalisering, men ogsa
av fremveksten av et nytt overnasjonalt ”imperium”, nemlig av superstaten EU. (Mak 1, 724)
Superstaten er knyttet til et toppstyrt byrakrati av teknokrater med blind tro pa markedet. Dels
er det et problem at regulering av gkonomi og sosiale ordninger skjer pa to nivaer: Ett
overnasjonalt nar det gjelder det gkonomiske, ett nasjonalt nar det gjelder sosiale ordninger.
(Mak 1, 728) Dels undervurderer teknokratene folks behov for nasjonal samherighet; ’den
nasjonale konteksten som kultur, gkonomi, rettstat og demokrati hadde utviklet seg i gjennom

arhundrer”. (Mak 1, 728) Kort sagt, det dreier seg om folks behov for nasjonal tilhgrighet.

En del av Maks forklaring er at EU vokser - og ut over sin grense. Denne grensen presiseres
ikke ved hjelp av Europakartet anno 1900 eller 1948,eller noen av de linjene jeg beskrev over
i underkapittel 4.3, men ved hjelp av katolisismens utbredelse i middelalderen. Han skriver
dette i epilogen:
For en munk fra ar 1000 ville kartet over det europeiske rike vare gjenkjennelig inntil for kort
tid siden. Men hva hvis utvidelsen av EU bare fortsetter, hvis ekspansjon som sadan skulle bli
en egenskap ved det europeiske prosjekt, sd man matte sykle videre for ikke a velte?
(Mak 1, 731)
Ekspansjonstrangen truer ogsa en annen grense som heller ikke er med i Maks oversikt over
linjer nevnt i underkapittel 4.3. Byrakratiet sender ut retningslinjer og direktiver for naer sagt
alle omrader av folks liv, ”mens samarbeidet i opplagte fellesskapsspgrsmal — felles forsvar,

entydig utenrikspolitikk — enna befinner seg pa begynnerstadiet”. (Mak 1, 731)
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En oppfatning som synes & fremkomme i epilogen fra Maks side er at integrasjon tar tid. (Mak
1, 736)

Et bakteppe er at prologens selvsagte felles historie er betydelig svekket i epilogen:

Det finnes ikke noe europeisk folk. Det er ikke ett altomfattende fellesskap av kultur og
tradisjon mellom Jorwerd, Vasarosbéc og Kefallonia, det er minst fire; den protestansiske, den
latinsk katolske, den greskortodokse og den muslimsk osmanske. Det er ikke ett sprak, men
dusinvis. ... Det finnes fortsatt ingen virkelige europeiske partier, og pan-europeiske aviser og
fjernsynsstasjoner farer en marginal eksistens. | Vasarosbéc kan man for tiden se alle verdens
TV kanaler, men de fleste kan ikke betale for en enkel antibiotikakur til et sykt barn. Og
fremfor alt: i Europa er det uhyre lite felles historie.

Nesten alle landene jeg reiste i hadde for eksempel utformet sin egen beretning om den
ufattelige voldseksplosjonen mellom 1939 og 1945, en egen myte a forklare all den
uhyggelige galskapen med, for & rettferdiggjere ugjerninger, begrave ydmykelser og skape nye
helter. Britene kompenserte for tapet av sitt imperium med myten om blitzkrigen. Av skam
over Vichy-regimet konstruerte franskmennene helteberetninger om general de Gaulles og
Résistance. Sovjetborgerne forsonet seg med Stalins ufattelige slgsing med menneskeliv ved
hjelp av historien om Den store fedrelandskrigen. Tyskerne forklarte sin mangel pa moral
under naziregimet — nazistene var alltid ”’de andre” — med legenden om Hitler som det ondes
demon”.

Alle disse formildnende, forklarnede, trgstende mytene kan bare eksistere i en nasjonal
kontekst. Folk trenger historier — for a fatte det ubegripelige, for a gi sin ulykke plass. Ens
egen nasjon, med felles sprak og felles bilder, kan alltid smi om de personlige opplevelsene til
én stor, sammenhengende historie. Men Europa har ikke det. | motsetning til De forente stater

har det enna ingen felles historie.(mine uthevinger) (Mak 1, 734)
Sprikende erfaring fra prologen er her redusert til uhyre lite felles historisk erfaring - som
ytterligere reduseres til ingen felles historie. | denne sammenheng er ikke 1914, 1945 og 1989
nok. Grupperingen av individuelle erfaringer i prologen er dessuten enda tydeligere nasjonale,
og 1 tillegg dreier det seg om erfaringer nedfelt 1 beretninger som “rettferdiggjer ugjerninger,
begraver ydmykelser og skaper nye helter”. Minner er rett og slett blitt til myter, og
underforstatt uten rot i faktiske forhold — falgelig nok et eksempel pa Maks historiebruk.
Behovet for slike myter anerkjenner Mak — men utfordringen synes a veere at det ikke finnes

en europeisk motvekt, en felles europeisk historie slik Mak mener USA har. 3 Samtidig synes

% Den avsluttende péstanden i sitatet om at De forente stater har en stor sammenhengende historie, med felles
sprak og felles bilder, kan ikke forfglges innenfor rammen av denne oppgaven. Derfor kun en kommentar om at
beskrivelsen i beste fall er naiv. Bare en reise gjennom Sgrstatene vil bringe en pa andre tanker. Ikke bare
spraklig i mgte med de mange spansktalende som bor her, men ogsa mgte med den svarte og den indianske
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det som om Mak mener en felles europeisk historieoppfatning ikke ville resultere i
mytedannelse — at en slik felles historie enten ville avhjelpe behovet for ”a smi personlige
opplevelser til én stor, ssmmenhengende historie”, eller pa en eller annen mate avdekke tillop
til mytedannelser. Kanskje handler det for ham om det han skriver om @st- og Vest- Europa -
at europeere trenger “a fortelle og forklare hverandre, og vi har enna ikke begynt”.

(Mak 1, 735) Det vil si at samtalen, mgtepunktet, det & ha felles en arena, forhindrer

mytedannelser.

| epilogen referer han, til det den nederlandske sosiologen Abram de Swaan kaller ”Europas
pedagogiske mangler”: Det handler om mangelen pa politisk kampvilje pa europeisk niva, en
begeistring som er livsviktig for et vitalt demokrati, som Mak formulerer det. (Mak 1, 734)
| den engelske utgaven utdyper Mak dette slik:
The absence of a common European language almost certainly has something to do with that,
although it is estimated that eighty per cent of the conversation held within the EU
bureaucracy are now in English. Much more serious however, is the total lack of so much as
forum for mutual discussion: there is still no European coffee house, no place where
Europeans can together mould their opinions, where ideas can be born, viewpoints examined.
Without such an agora, all further political processes remain hanging in thin air, without such
a permanent debate Europe remains a cascade of phrases, a democracy for the sake of
appearances, and nothing else. (min utheving) (Mak 2, 829)
I den norske utgaven er ”European coffee house” oversatt med “felles europeisk meoteplass”.
(Mak 1, 734) Som nevnt over ser jeg kaféen som en sveert viktig arena i Maks fortelling — som
jev vil utdype i det videre. Den er en arena for politikk og debatt. Men den kan ogsa henfalle
til hvisking eller fortielse eller utfrysning, slik situasjonen var for mannen fra VVasarosbéc som
satt pa kaféen og snakket politikk. (Mak 1, 552) Derfor er kaféen en slags temperaturmaler pa
et samfunn som den norske oversettelsen dessverre ikke fanger opp. Den er i tillegg en egen

uformell mgteplass for alle.

Noen eksempler pa kaféer i reiseberetningen: Batinic fra Sarajevo nevnt over i underkapittel
3.1. sitter pa kaféen To Be or Not to Be nar han snakker om sitt lands sgrgelige tilstand. (Mak
1715, 716) Den baskiske sosiologen Monica Angulo omtalt over mgter han pa
utendgrskaféen Arrien. (Mak 1, 303) Han kjenner pa Londons puls fra en frokostkafé

(Mak 1, 40); far vite om veien langs kysten rundt Genova i landsbyen Moneglias Café Derna

befolkningen som vil ha helt andre bilder av landet sitt & by pa enn den kaukasiske (hvite). Eksempelvis har de
amerikanske navajonene markert sin forskjellighet fra storsamfunnet gjennom 4 etablere sin egen nasjon. Se for
http://www.navajo.org/
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(Mak 1, 273); forstar at kommunistene i landsbyen Angioa pa Kreta har sin egen kafé, de er
gamle menn som smiler vennlig til tyske turister, men som var unge da tyskerne i 1943
massakrerte deres landsmenn (Mak 1, 451, 456); han minnes et intervju med forfatteren Laslo
Végel som fant sted i 1993 pa Kafé Sax, en mann som var sparket fra stillingen sin som
direktgr for fjernsynet i Novi Sad som fglge av nasjonalistenes politiske utrenskninger (Mak
1, 695). Ikke uventet forteller han som eksempel pa gamle dagers kaféer om de parisiske
boulevardkaféene — selve tegnet pa den moderne metropolen, i periode I januar kapittelsted 2,
Paris (Mak 1, 23). Opp mot var tid nevnes imidlertid ikke Jean Paul Satre og Simon de
Beauvoirs “kafékontor” i samme by riktignok — de skal ha jobbet og mottatt besgk og
underholdt venner pa sin stamkafé — ikke hjemme. Wiens bergmte kaffehus omtales, i kapitel
3 Wien (Mak 1, 63), og farkrigs-Berlins "kafélandskap” far omtale. (Mak 1, 193) Det samme
gjelder kaféene og salongene i St. Petersburg fer revolusjonen: Som kaféene i Paris, Wien og
London pa den tiden, var ogsa de preget av den ene filosofiske moten etter den andre.

(Mak 1, 164)

Kaféen far en spesiell plass i periode 11 Februar 1914-1918, kapittelsted 6 Wien. Berlins
kaféer var rett for krigsutbruddet i 1914 fylt av glade ansikter (Mak 1, 88). Nar han i slutten
av samme kapittel refererer et minne forfatteren Joseph Roth har formidlet, er situasjonen
endret: Roth mgtte en sgndag i juli 1914 en pike som fortalte ham at tronarvingen var skutt,
noe hun visste fordi faren var kommet hjem fra kaféen med et telegram med budskapet, den
farste ekstrautgaven Roth hadde sett. Piken ble hans kjeereste og hun fulgte ham halvannet ar
etter pa toget som skulle fore ham ut i krigen. Faren, legger Roth lakonisk til, ’gikk aldri mer

pa kafé, han 13 allerede i en massegrav. (Mak 1, 89)

| folge Mak var faktisk det farste huset de allierte befridde i Vest-Europa under 2. verdenskrig
en kafé, nemlig en dansekafé som Ia i landsbyen Bénouville i Frankrike. Kaféen var drevet av

en familie Gondrée og pappaen var aktiv i motstandbevegelsen. (Mak 1, 493)

Et sted pa Maks reiserute er faktisk gjennomsyret av kaffe (ogsa i den norske oversettelsen),
og det er Brussel. Her lukter det alltid kaffe, skriver han, i kapittelsted 51 Brussel.

(Mak 1, 567) Byen er ifglge ham ogsa Europas hovedstad, men er tospraklig og mangler det
han kaller et kosmopolitisk klima. (Mak 1, 569) Mens Mak erfarer et sterkt gnske om a forsta
europeere andre steder i Europa, hersker det i Brussel en pafallende tilbakeholdenhet pa dette
omradet, mener han. (Mak 1, 570) Belgierne klarer riktignok a fremsta utad som en enhet og
makter behendig & mangvrere rundt de store skillelinjene mellom Nord- og Sgr-Europa. Men

tross Brussels kaffe, finnes det ikke en kafé i dette kapittelstedet som er lik den ene
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europeiske kaféen Mak faktisk har med i sin reiseberetning, Stefan Zweigs Wienerkafé i
periode | Januar 1900-1914, kapittelsted 5 Wien:
”Ingen steder (enn i kaffehusene, min anmerkning) var det lettere & veere europeer”, mente
Stefan Zweig, og han skrev om de bedre kaffehusene hvor alle de viktige europeiske avisene
la fremme, “og dessuten alle de viktige litteratur- og kulturtidsskriftene fra hele verden.”
Ingenting har etter hans mening bidratt mer til wienernes intellektuelle allsidighet enn
kaffehuset. Politisk sto alt bom stille, man kunne intet annet enn a flykte inn i kunsten og sin
egen sjel? Vi visste i sannhet hva vinden brakte med seg, enda for den kom over grensen,
ettersom vi hele tiden levde med vidapne nesebor. Vi fant det nye fordi det var det vi ville ha,
fordi vi hungret etter det som var vart, som tilhgrte oss alene og ikke vare fedres verden. (Mak
1, 63)
Zweig identifiserte seg nettopp med det Mak mener mangler i dagens Europa; han sa seg selv
som europeer, ikke gsterriker - som han var av nasjonalitet. Mak nevner den ikke, men
Zweigs erindringsbok har ogsa en tittel som ”stemmer overens med” Maks visjon: Den heter
Verden av i gar: en europeers erindringer. Og Som det framgar hungret Zweig etter det som
var vart, som tilherte oss alene og ikke vare fedres verden”. Zweigs Wien putret i falge Mak
av det nye - kimer til det som han mener skulle bestemme det 20. arhundrets Europa. (Mak 1,
68ff) Det dreier seg om sosialdemokratiet, representert ved Viktor Adler; om nasjonalisme
blandet med antisemittisme, representert ved Georg von Schonerer; om kristelig-demokratisk
populisme, representert ved Karl Lueger; om sionismen, representert ved Theodor Herzl; og

til slutt om den anonyme dagdrgmmeren, kunstmaleren Adolf Hitler.

| spennet mellom prologen og epilogen ligger kanskje reisens erfaring — eller kanskje ikke:
Det er grunn til & anta at prologen og epilogen begge er skrevet etter at reisen og de daglige
inntrykkene er tilbakelagt, og farst nar det kommer pa tale a lage en bok av reiseinntrykkene
han har sendt hjem. Sparsmalet er derfor om det dreier seg om en forestilling om Europa som
Mak barer med seg, slik jeg antydet i underkapittel 3.1 med referanse til Arne Melberg. Kan
det mentale kartet som en reisende har med seg, hindre interaksjon med det han mgater pa
reisen — og kan dette potensielt endre den reisende blikk? Med andre ord, er perspektivet det

samme ved reisens slutt som ved reisens start?

Det er vanskelig & pavise en annen Mak i epilogen enn den som opptradte i prologen. Dette
kan etter min mening ikke spores. De sprikende erfaringene han beskriver i prologen

omdannes riktignok til en historie om diversitet. Han skriver om dette siste:

Europas svakhet, diversiteten, er samtidig dets store styrke. Europa som fredsprosess var en

stralende suksess. Europa som gkonomisk enhet er ogsa kommet et godt stykke pa vei. Men de
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europeiske pionerenes prosjekt (som er dannelsen av EEC, min anmerkning) vil likevel stanse
opp halvveis hvis det ikke i tillegg oppstar et felles kulturelt, politisk og fremfor alt
demokratisk rom. Hvis integrasjonen fortsetter a veere en hovedsakelig apolitisk prosess som
farst og fremst dreier seg om det frie marked, valutaen og slike ting, vil unionen aldri bli noe
annet enn en slags gullkantet frisone. Eller et system som pa en sardeles effektiv mate kan
forene nasjonale interesser med hverandre, men som knapt eller ikke er i stand til & ivareta
europeiske interesser. Og det i det 21. arhundres turbulente verden — ingen trgsterik tanke.
(Farste utheving er min, andre er Maks.) (Mak 1, 736)
Skjerheten i det europeiske prosjektet slik Mak ser det kommer enda tydeligere frem i den
engelske oversettelsen av avsnittet der Europas diversitet nevnes. Avsnittet er kortere i den
engelske utgaven, og avslutter faktisk hele epilogen, og derfor ogsa Maks bok. Her
fremkommer slaget med fiskehalen - for & holde oss til metaforen brukt i journalistikken. |
den engelske utgaven star det:
Europe’s weakness, its diversity, is also it’s greatest strength. Europe as a peace process was a
resounding success. Europe as an economic union is also well on it’s way. But the European
project will surely fail unless a common cultural, political and above all democratic space is
soon created alongside the rest. For let us not forget: Europe has only one chance.
(Mak 2, 834)
Tonen forekommer nesten tragisk — og kanskje ogsa en tanke belaerende: Se hva jeg ser og
forsta det jeg forstar — som politisk prosjekt og forhandling om fremtiden. Det er som Mak

sier: Katastrofen kan komme igjen.

| selve reiseberetningen trekker Mak flere steder veksler pa Benedict Andersons begrep
forestilt fellesskap, et begrep jeg nevnte i kapittel 2 der jeg presenterer historiebruk. > Det
falgende er et eksempel pa Anderson egen utlegging av begrepet: Communities are to be
distinguished not by their falsity/genuineness, but the style in which they are imagined”. %
Style, altsa stil, ligger sa og si innbakt i bildene (images) som medlemmer av fellesskapet har
av fellesskapet de er en del av. Det dreier seg ikke om forestillinger som kan padyttes, men
om felles bilder av fellesskapet som deles av mennesker som ikke kjenner hverandre, men

som samtidig gjer at de kjennes ved det samme fellesskapet. Et forestilt fellesskap ma pa

% Andersons bok om emnet er for gvrig oppgitt i litteraturlista i den norske utgaven, og her er imagined oversatt
til forestilt. Bokens norske tittel er Forestilte fellesskap. Refleksjoner omkring nasjonalismens opprinnelse og
spredning. (Mak 1, 743)

% Se http://www.nationalismproject.org/what/anderson.htm - lest 17. 11. 2011
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samme mate som en bestemt historiebruk ha en klangbunn i samfunnet - det ma veere en

grobunn for det skal "virke”. *

Mak bruker Andersons begrep pa lignende mate. Farste gangen er i periode | Januar 1900-
1918, kapittelsted 5 Wien. Han skriver her:
Keiserdsmme @sterrike-Ungarn var et skoleeksempel pa det antropologen Benedict Anderson
senere skulle kalle ”innbilt fellesskap”, en nasjon sammensatt av mennesker som aldri hadde
mgtt hverandre, men som i anden falte seg som hverandres familie, bradre, sgstre.
(Mak 1, 64)
Neste gang - og da uten referanse til Anderson er nar han drgfter forskjellen mellom tysk og
italiensk fascisme under sitt besgk i Mussolinis fgdeby i periode VV Mai 1922-1939,
kapittelsted 20 Predappio. Her skriver Mak at alle forsek pa & smi et “innbilt fellesskap” (jfr
den norske oversettelsen av begrepet over) i termer som “’folk”, rase” og ”stamme” da den
unge italienske staten ble dannet pa slutten av 1800-tallet, strandet. (Mak 1, 270) | stedet
valgte italienerne “’sprék, kultur, den franske revolusjonens frihet og “’virtu”, den skapende
sivilisasjon som i arhundrer hadde f4tt italienerne til & fole seg overlegne barbarene i nord”,
skriver Mak. (Mak 1, 270)

Nar Mak skriver om de Gaulles Frankrike i periode VIII August i kapittelsted 43 Saint-
Blimont, her ogsa uten eksplisitt referanse til Anderson, tar bade den norske og engelske
oversettelsen i bruk begrepet “forestilt” (eng. conceptual). Her er begrepet forestilt eksplisitt
koblet til nasjon — slik ogsa Anderson bruker det. Mak skriver:
Hyvis *forestilt nasjon’ har gyldighet for noen, er det for de Gaulle. En nasjon bestar jo ikke
bare av et felles delt territorium, et felles sprak, en administrativ og kulturell enhet og alt dette
avfader, men ogsa av en felles mentalitet, en falelse av at denne enheten eksisterer i hode pa
alle borgere, av at den er verdifull og at det er en &re og en glede a fa ta del i den. I Frankrike
mer enn i noe annet land hadde denne forestillingen om storhet veert holdt levende fra gammelt
av. Derfor var fallet i juni 1940 stort (Mak referer til fransk kapitulasjon overfor tyskerne, min
anmerkning): franskmennene hadde mistet sin "forestilte nasjon”. Det var forst og fremst
denne sjelelige krisen som bade Pétain og de Gaulle prgvde a finne en lgsning pa, hver pa sin
mate. ”(Mak 1, 479)
Endelig bruker Mak begrepet i epilogen, ogsa her uten henvisning til Anderson. I den norske
oversettelsen star det “tenkt fellesskap” (Mak 1, 736), i den engelske conceptual
community”. (Mak 2, 827) Avsnittet der det brukes, star riktignok ulikt plassert i teksten

avhengig av om det er den norske eller den engelske oversettelsen det dreier seg om, men for

37
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gvrig er sasammenhengen samsvarende. Det dreier seg om en fremstilling av attenhundretallets
Frankrike. Folk identifiserte seg den gang stort sett med landsbyen eller byen og kanskje
regionen sin, men ikke med nasjonen, skriver Mak. (Mak 1, 736) Videre forteller han at det
ikke var taler og PR-triks, men bygging av jernbane, veinett, skoler og ikke minst innfgring av
alminnelig vernplikt som banet vei for det mentale skiftet som gjorde at Frankrike gikk med i

1. verdenskrig som én nasjon. (Mak 1, 736)

| den engelske utgaven av boken, minnes Mak ogsa sitt eget Nederland og hvordan
utviklingen av den nederlandske faderasjonen som var etablert pa 1700-tallet, farst pa 1800-
tallet ble sveiset sammen til noe som kunne ligne et fellesskap — et tenkt fellesskap”, som
han skriver nar han nevner det. (Mak 2, 827) | den norske utgaven er den forente
nederlandske republikken som ble opprettet pa 1700-tallet, et eksempel Mak bruker pa

hvordan integrering er en prosess som tar generasjoner. (Mak 1, 736)

Det er derfor ikke dannelse av nasjoner som sadan Mak er kritisk til, men til nasjonalisme.
Det habsburgske imperium er et innbilt fellesskap, men det gir rom for ulike nasjonaliteter og
religioner. I moderne sprakdrakt ville vi vel si at det er et multietnisk og multikulturelt

samfunn. | Europa

Mangler apnbart en felles livsholdning av det slaget som fantes for eksempel i det
kaotiske i Det kaotiske Donau-monarkiet. Pa kafene i Wien, i kasernene, teatrene og
sosietene i distriktene, overalt i dette riket hersket en omhyggelig utviklet kombinasjon
av lettsindighet og alvor, et syngende tysk med masse italiensk teater og slavisk
melankoli, en felles kultur som mer enn noe annet knyttet de forskjellige nasjonale
elitene til hverandre. Den kulturen holdt dette eiendommelige, lgst sammensatte riket
pa bena i mange, mange ar. (Mak 1, 735)
| epilogen henviser Mak til den britiske diplomaten Robert Cooper for a underbygge sin
visjon om et felles Europa. Cooper opererer med tre statsdannelser; premoderne (gjerne
imperiale), moderne (og nasjonale) og endelig postmoderne (internasjonale). Sistnevnte ”
legger ikke lenger hovedvekten pa nasjonalt hegemoni eller klassiske systemer av
maktbalanse, men pa en hgy grad av gkonomisk og administrativ integrering. I tillegg

kommer en velsmurt mekanisme for & lose konflikter pa en fredelig mate.” (Mak 1, 728)

| epilogen i den engelske utgaven formuleres en visjon om en europeisk tilveerelse som
oppleves “selvinnlysende”. Avsnittet der dette formuleres er riktignok ikke inkludert i den

norske oversettelsen. Han skriver:
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The foundations upon which EU is built are now increasingly a part of the daily reality of each
citizen. It is no longer the pioneers, the statesmen and the nation that shore up the Union, it is
above all that immense warp and weft of businesses, cities and people, that slowly-developed,
self-evident European existence, that will have to weather the storm. Everything has changes
and the organization has grown too slowly to accommaodate it, that is the major problem at this
point. And the feeling of solidarity that existed in those early years, that is gone as well.
(Min utheving) (Mak 2, 822)
Stormen er den dagsaktuelle politiske situasjonen nar Mak skriver epilogen. Det dreier seg om
klimaendringer og endringer i hvem som har den gkonomiske ledetrgya pa verdensbasis, om
russisk territorialkrav og konflikten pa Balkan, om interne uenigheter og avvising av en felles
europeisk grunnlov og om folkelig frustrasjon knyttet til at EU oppleves som en toppstyrt og

teknokratisk organisasjon.

Epilogen ble ikke skrevet ferdig far i 2003. Mak leste den igjennom pa nytt i 2007, skriver
han (Mak 1, 721) Underforstatt endret han den sannsynligvis. Den norske oversettelsen
innholder ogsa opplysninger om en sparreundersgkelse foretatt i 2007 som ikke er med i den
engelske. Av undersgkelsen fremgikk det at det store flertallet av europeiske borgere ventet at
unionen ville overleve og spille en sentral rolle i 2057 — et resultat som muntrer opp den
engelske oversettelsens noe mer avventende Mak. (Mak 1, 736) Riktignok uten oppgitt
referanse (og det er uklart om det er en undersgkelse av samme slag som den som nevnes i
den norske), opplyser Mak i den engelske utgavens epilog at mer enn halvparten av
europeerne er misforneyd med “superlandet” EU:

“Europe is no longer a network of separate nations but is gradually becoming one huge

interwoven body of companies, cities and people, a new supercountry besides and above the

traditional nations states. This situation definitely does not always work to our advantage, it

sometimes creates huge problems, more than half of all Europeans are unhappy with it, but it

is not something we can simply choose to ignore.” (Mak 2, 824)
Diskusjonen om oppslutningen er derfor underbygget pa ulike mater i de to oversettelsene, og
den engelske epilogen er dessuten betydelig mer omfattende. Begge inkluderer imidlertid
Maks uro for det europeiske prosjektets legitimitet. (Mak 1, 730. Mak 2, 823) | den norske
oversettelsen ser Mak legitimitetsproblemet som en splittelse forarsaket av at prosjektet
fremstar vagt og uavgrenset — sistnevnte ment konkret:

”Uavgrenset i bokstavelig forstand: hvor skal Europa egentlig ta slutt? Det er ikke tilfeldig at

EUs yttergrenser — nar man ser bort fra Sveits, Norge og Hellas — i mange ar falt pent sammen

med katolisismens utbredelse i middelalderen. For en munk fra ar 1000 ville kartet sover det
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europeiske rike veert gjenkjennelig inntil for kort tid siden. Men hva hvis utvidelsen av EU
fortsetter, hvis ekspansjonen som sadan vil bli en egenskap ved det europeiske prosjektet, sa
man matte sykle videre for ikke & velte?” (Mak 1, 730, 731)
Det tilsvarende avsnittet i den engelske utgaven avviker ikke betydelig, men her ser Mak
legitimitetsproblemet ikke som en splittelse, men som en hiatus- som betyr en apning, en
mangel, et avbrekk — og som en mer mentalt forankret begrunnelse, nemlig ’vagueness and
limitlessness of the European project”. (Mak 2, 823) Ogsa her er imidlertid ordet uavgrenset
ment geografisk, om enn spersmalet stilles i presens ”...where, after all does Europe end?”
(Ibid) 1 begge mater vi en uro for at utvidelsen kan gjere det europeiske prosjektet til et
prosjekt som sa a si ekspanderer for ekspansjonens skyld, og som derved kan bli
ugjenkjennelig for borgerne i de opprinnelige medlemslandene. | den engelske oversettelsen
falges dette opp med disse setninger som er utelatt i den norske:
And besides that (i.e. ekspansjonen, min utheving): would the Union not be running the risk of
an European variation of imperial overstrech’? Might not an all-too-rapid modernisation and
democratication in certain regions — the Balkans, Turkey — unleash uncontrollable forces? And
might not the Union itself in that way become unstable?” (Mak 2, 823, 824)
Dette korresponderer til Maks refleksjoner rundt Europas uklare grenser, slik jeg har redegjort
for i kapittel 4.3 ovenfor. Det synes som om Mak er urolig for at Europa skal bli et nytt
imperium, ikke et fellesskap — ikke et lgst statsforbund som strekker seg over hele verden slik
Bellamy formulerte det i sin visjon fra for ar 2000 i 1890. (Mak 1, 725)
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Kapittel 6 Konklusjon

| denne oppgaven har jeg satt meg fore a undersgke hvilken historiebruk som kommer til
uttrykk i Geert Maks bok Europa. En reise i det 20. arhundret. Jeg har presisert
undersgkelsen ved a sparre hvilken historiebevissthet ligger til grunn for reisebeskrivelsen,
videre hvilken forestilling om Europa bygger Mak og endelig hvilken funksjon historiebruken
har. Disse spgrsmalene har jeg sgkt a svare pa ved a undersgke pa Maks metode, det jeg har
delt inn i henholdsvis formal i kapittel 3.1, fortellergrep i kapittel 3.2 og kildeunivers i
kapittel 3.3. Videre har jeg undersgkt reiseruten hans, det jeg har delt inn i en undersgkelse av
hvordan han periodiserer arhundret i kapittel 4.1, hvilke steder han besgker i kapittel 4.2, og
hvilke grenser og linjer han trekker over kontinentet i kapittel 4.3. Endelig har jeg sett pa
motivet for reiseberetning gjennom & ga grundigere inn pa prolog og epilog samlet sett i
kapittel 5.

Som jeg pekte pa i kapittel 5 inneholder epilogen et avsnitt som etter min mening
oppsummerer Maks historiebevissthet (side 72 her). Den er knyttet til krigen, det jeg i
underkapittel 3.1 har kalt omdreiningspunktet i Maks beretning. Krigen er for ham bade 1. og
2. verdenskrig. Avsnittet jeg referer tydeliggjer krigen som omdreiningspunkt, og at den i
Maks fortelling farer til et brudd. Som jeg utla det over: Fortidens paradis ble brutt av en
destruktiv nasjon som pafarte kontinentet gru. Det er to paradis, ett i arhundrets begynnelse,
understreket av metaforen med eplet i dette avsnittet, og et reetablert etter katastrofen, fylt av
tekniske hjelpemidler. Det siste er forbeholdt kun en del av enheten. Den andre delen ligger i
mgarket. Det kommunistiske Europa er ikke en del av Maks Europa. Dets fall farte nye

pravelser for befolkningen i denne delen av kontinentet.

Europa er pa mange mater fortsatt et delt kontinent i Maks bok — noe Mak formidler for
allerede i prologen. Dagens EU er ogsa delt: Markedet stykker opp, pa politikken omrade
inngas bilaterale avtaler, og folk flest identifiseres seg ikke med unionens Europa, men med

sin nasjonale eller lokale tilhgrighet.

Far jeg endelig konkluderer, skal jeg ferst redegjare for det jeg ser som beerer elementer i
Mak fortelling: Elementene er for det farste tre tema, for det andre ett politisk anliggende, og

for det tredje et botemiddel for bekymringen.
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Det farste av de tre temaene er overgangen fra det far moderne til det moderne samfunnet.
Det andre er overgangen fra militeere til politiske strategier for a lgse konflikter. Det tredje er
farst overgangen fra et enhetlig til et delt Europa, deretter til et ny og potensielt felles Europa.

Disse temaene underbygges av henholdsvis Maks fortelling om landsbyen som svinner hen,
om fortellingene mennene som har sittet i sentrale politiske posisjoner i Europa formidler og

om bestemte typer kaféer som et bilde pa mulige felles arenaer for Europa.

Nar det gjelder det farste, landsbyen, svinner den i takt med byens vekst. Byen i det moderne
samfunnet apner muligheter, men skaper ogsa lengsel tilbake til en tapt verden — som kanskije
aldri fantes, men som ga plass til alle som "herte til”. Landsbyen speiles i verdensbyer som
Wien, og Istanbul, men i disse metropolene far alle, uansett tilhgrighet, here til: Det er steder
som har plass til mangfold og diversitet, og ikke minst, skaper utvikling, ikke stangnasjon.

Nar det gjelder det andre, endring fra militaer til politisk strategi, er krigserfaringene Maks
kilder sitter pa, den transformerende faktor. De farte til endret spor. Tilgivelse, samarbeid,
men ogsa politiske diskusjoner fulgte i kjglvannet av dette. A holde opp minnene om hva som

skjedde inngar i dette bilde: Fred lgnner seg.

Kvinner har stor sett en rolle i form av kollektiver eller bifigurer i dette. Maks fokus pa
mennenes erfaring kan henge samme med at han identifiserer seg med dem: De er av hans
generasjon, hans “’klasse” og fra hans del av kontinentet. | tillegg til kvinner, er ungdom
henvist til en marginal plass, eller de representerer Maks ungdom: Altsa personer spa hans

alder som forteller om ungdomstiden.

Nar det gjelder det tredje, overgangen farst fra et enhetlig til et delt Europa, deretter til et ny
og potensielt felles Europa, har det naer forbindelse med Maks politisk prosjekt som jeg straks
skal komme tilbake til. Linjene, eller skillelinjene, gjennom Europa inngar i her -linjer som

ikke minst er av mental eller kulturell art og som skiller deler fra andre deleer.

Omdreiningspunktet for de tre tematiske overgangene, er krigen, som for Mak primaert er 1.

og 2. verdenskrig, men ogsa “lokale” kriger gjennom &rhundret.

Krigen pa Balkan pa 1990-tallet som vies ogsa oppmerksomhet: det gamle spgkelse etnisk
renselse dukket i den krigen opp igjen Andre steder i beretningen stater Mak pa gjenklang,
men det er pa Balkan det igjen skjer. Maks fredelig Nederland far til og med en rolle - de er
skyldige, men ogsa uskyldige i den forstand at krig ikke er en del av hollendernes dagsorden.
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De tre temaene over er overganger ogsa i den forstand at de kan ga i revers: For landsbyen
kan bli en tapt idyll; mennenes politiske strategi sla over i ensidig eller bilateral egoisme:
kafeen sta for et sted der politikk ekskluderes.

Som nevnt er spesielt det siste temaet forbundet med det jeg ser som Maks politiske
anliggende. Det dreier seg om utvikling av EU og de utfordringer unionen sto overfor i tiden
rundt reisen. Mak problematiserer det toppstyrte, byrakratisk Europa, og det Europa som
ekspanderer sa a si ut over seg selv. Selve Europa synes & vere det Europa som samsvarer

mer eller mindre med middelalderens kart over Europa.

Ambisjoner om et super EU, et nytt imperium, kan skape ny nasjonalisme. For folk
identifiserer seg ikke med unionens “direktivpolitikk™ og “identitetspolitikken” er svak. De

vender seg derfor andre steder hen.

Europas svekkete posisjon i verden gjer ikke utfordringen mindre.

Det dreier seg altsa dels om grenser, dels om integrasjonsutfordring, og dels om markedets og

administrasjonens herredemme over fellesskapet.

Historiebruk i boken er naert knyttet til dette — mer presist til det den europeiske unions
framtid. Reiseberetningen mer enn antyder at historien om og minnene fra det katastrofale

20. arhundret vil underbygge unionen som fredsbevarer i Europa, men det fordrer at historien
huskes slik den faktisk var og at minnene deles — pa tvers av nasjonale grenser - og at politikk,
ikke bare marked og egkonomi, ligger til grunn for fellesskapet.

Mak bruker historien og folks minnefortellinger for a forankre EU som en fredsbevarende
struktur og som et kulturelt fellesskap — og et demokratisk prosjekt. Det nye Europa som
landsbybeboerne i Vasarosbéc fikk hgre om i prologen, har pa sett og vis to utganger: Enten
en endelgs rekke direktiver, eller en invitasjon inn i byggingen av kontinentet som et
fellesskap — det egentlige Europa. Det er i denne siste betydningen jeg mener Maks bilde av

Europa har en eksistensiell funksjon — for dem som deler Maks oppfatning.

Det dreier seg imidlertid ikke et forestilt fellesskap bygd pa myter og halvsannheter, men et
fellesskap som kjenner sin faktiske historie, og samtidig evner a legge fortiden bak seg slik

Maks vesteuropeiske mannlige samtalepartnere gjar.
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| dette lyset kan Maks historiebruk sees som et slags forhandlingskort: Han forhandler om
Europas framtid ved a ta i bruk historien og appellere til historien betydning for europeisk
identitet. | denne tolkningen mener jeg Maks historiebruk kan ha en instrumentell funksjon.

Fortellingen kan brukes til & sgke a overtale folk til & slutte opp om EU.

Bade mennesket, historikeren og journalisten Mak bidrar til & gjere historien om det 20
arhundret levende og minnene engasjerende. Mennesket mak drar omkring pa kontinentet
som en venn, historikeren mak henter fram fortidens spor, ogsa de som er ubehaglige, og
journalisten formidler fortellingen pa en mate som griper: Den store historien speiles i mange,

og sveert ulike sma; fakta og fortellinger knyttes sammen; fagfolk og folk flest inkluderes.

Det som underkommuniseres er at det er Maks perspektiv, altsa én av flere mulige tolkning.
Det er kort sagt mulig a se Europa fra andre perspektiv. Beretningen baerer ogsa preg av at det

er Maks egen generasjon og kjenn som er referansegruppe.

Mak selv er neppe av den oppfatning at ikke ulike stemmer skal slippe til, kanskje tvert om:
Politisk debatt og diskusjon inngar som sentrale elementer i det fellesskap han gnsker at
Europa skal veere.

Alle de ulike fortellingene om det arhundret som er forbi, men som folk i Europa berer pa, ma

dessuten deles.

**
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Prolog 11

I JANUAR 1900-1914
1 Amsterdam 19
2 Paris 22
3 London 33
4 Berlin 45
5 Wien 59

1l FEBRUAR 1914-1918
6 Wien 79
7 leper 90
8 Kassel 100
9 Verdun 107
10 Versailles 113

11 MARS 1917-1924
11 Doorn 131
12 Stockholm 136
13 Helsinki 146
14 Petrograd 156
15 Riga 175

IV APRIL 1918-1938
16 Berlin 193
17 Bielefeld 226
18 Miinchen 236
19 Wien 250

42 Vichy 470
43 Saint-Blimont 476

IX SEPTEMBER 1944-1956
44 Bénouville 491
45 Oosterbeek 499
46 Dresden 506
47 Berlin 515
48 Niirnberg 522
49 Praha 527
50 Budapest 546

X OKTOBER 1956-1980
51 Brussel 559
52 Amsterdam 572
53 Berlin 579
54 Paris 587
55 Lourdes 595
56 Lisboa 602
57 Dublin 612

Vedlegg 1: Innholdsfortegnelsen i Geert Maks bok Europa

Innhold

vV MAI 1922-1939
20 Predappio 261
21 Lamanere 273
22 Barcelona 289
23 Guernica 297
24 Miinchen 305

VI JUNI 1939-1941
25 Fermont 313
26 Dunkerque 324
27 Chartwell 332
28 Brasted 340
29 London 343

VII JULI 1940-1942
30 Berlin 353
31 Himmlerstade 364
32 Auschwitz 372
33 Warszawa 383
34 Leningrad 389
35 Moskva 394

VIII AUGUST 1942-1944
36 Stalingrad 417
37 Odessa 435
38 Istanbul 444
39 Kefallonfa 451
40 Cassino 459
41 Roma 466

XI NOVEMBER 1980-1989
58 Berlin 631
59 Niesky 644
60 Gdansk 656
61 Moskva 664
62 Tsjernobyl 674

XII DESEMBER 1989-1999
63 Bucuresti 681
64 Novi Sad 689
65 Srebrenica 703
66 Sarajevo 714

Epilog 719
Takk 739

Litteratur 743
Register 764
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Vedlegg 2: Eksempler pd Europakart: Periode | Januar 1900-1914

I Januar 1900-1914

Atlanterhavet -
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Vedlegg 3: Eksempel pa Europakart: Periode 11 Desember 1989-1999

Atlanterhavet ‘

-

Middelhavet
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