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Friendly fire: luftkrigen sett gjennom
skandinaviske korrespondenters gyne

av Benedikt Jager

| 2005 var det 60 ar siden andre verdenskrig tok slutt, og skildringene av Den rade armés erobring av
Berlin nadde et stort publikum i Norge gjennom filmen Der Untergang. Medie-oppmerksomheten
omkring bgker som f.eks. En kvinne i Berlin. Dagboknotater fra 20. april til 22. juni 1945, eller Uwe
Timms For eksempel min bror, viser at historien om nasjonalsosialismen og dens fall fremdeles
beveger mennesker. Disse eksemplene fayer seg inn i en lang rekke bgker og dokumenter som i tysk
sammenheng gjerne blir kalt Vergangenheitsbewaltigung (oppgjer med fortiden). Dette oppgjaret, som
begynte i midten av 1960-arene med Auschwitz-prosessene i Frankfurt og diskusjonene om
foreldelsesfrist for mord, har etter gjenforeningen blitt aktualisert idet nye temaer har kommet opp
som inntil da tilsynelatende hadde veert tabuisert. | lang tid hadde man fokusert pa forbrytelsene utfart
i nasjonalsosialismens navn; nd begynte man ogsa a ta inn over seg den tyske sivilbefolkningens
lidelser under krigen. Seerlig den allierte luftkrigen og tvangsflyttingen av tyskere fra de tidligere tyske
gstomradene var, og er fortsatt, kontroversielle temaer.

Luftkrigen kom i sentrum for den offentlige interessen dels ved litterere gjenoppdagelser som Gert
Ledigs Vergeltung ([1956] 1999) og dels ved utgivelsen av den fagrste omfattende militeerhistoriske
studien, Jorg Friedrichs Der Brand (2002). Da Bildzeitung i Hamburg begynte & offentliggjare
utdrag av Friedrichs omfattende studie, fryktet mange at utvidelsen av temakatalogen i sjangeren
«oppgjer med fortiden» kunne bli misbrukt av revisjonister. Mange mente at man na sa en uheldig
vridning i den kollektive resepsjonen av krigen; erkjennelsen av skyld og Tysklands rolle som
overgriper var i ferd med a gli over i en ny offerrolle. Den dominerende oppfatning var ikke lenger at
tyskerne hadde veert aggressive krigfgrere, men snarere at de hadde lidd seg gjennom krigen.

Pa bakgrunn av dette er det av stor interesse at det foreligger dokumenter fra tidsvitner som har en
annen nasjonal tilhgrighet enn den tyske.? Disse dokumentene belyser de alliertes luftkrig fra en vinkel
som ikke er heftet med det tyske skyldspgrsmalet. Gjennom hele den andre verdenskrig oppholdt
skandinaviske journalister seg i Berlin. Herfra sendte de reportasjer til sine aviser, og etter at de kom
tilbake til sine hjemland, utga nesten samtlige erindringsheker fra sin tid i Berlin. Nar det gjelder
fremstillingen av den engelske og amerikanske «teppebombingen», er dansken Jacob Kronikas
erindringsbok — Berlins Undergang (1946) — og spesielt dagboken til Aftenpostens korrespondent
Theo Findahl — Undergang. Berlin 1939-1945 (1945) — sveert informative. Begge opplevde krigens
avslutning og befrielsen av Berlin, og i konfrontasjon med Den rgde armé ble de stilt overfor
problemet med & bevise at de var utenlandske statsborgere, og dertil at de ikke var
nasjonalsosialistiske kollaboraterer:

Flere russiske Officerer har udtalt deres store Forundring over, at der i det hele taget endnu findes et
fungerende dansk Gesandtskap i Hitler-Krigens Berlin. Fremmede Diplomater og Journalister, der
under Pele Krigen har oppholdt sig i Tyskland, maa efter deres Mening aktivt have understgttet
Hitler!®

For bade Kronika og Findahl gikk hjemreisen via Moskva, hvor de matte gjennomga flere maneder
med avher i en «interneringsleir». Mistanken om at de av korrespondentene som hadde holdt ut i
Berlin helt til siste slutt matte ha hatt en tettere tilknytning til det nasjonalsosialistiske regimet enn de
andre, kan nok ha gitt de tekstene som kom ut kort tid -etter krigen et apologetisk tilsnitt. Ved farste
gyekast er det knapt mulig & spore forsgk pa rettferdiggjering overfor Kkorrespondentenes
hjemmepublikum i disse tekstene, men andre tekster fra etterkrigstiden vitner om en tysk-fiendtlig
stemning i hjemlandet som vi ma anta at det har vert vanskelig for disse Berlin-korrespondentene a ga

i mgte. Den norske forfatteren Odd Eidem, som varen 1947 reiste gjennom Tyskland og
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offentliggjorde sine reiseskildringer i Verdens Gang, forteller eksempelvis om et leserbrev som han
fikk fra Norge:

Det kom et brev, uten underskrift: «Det er svart sa travelt De har det med & skrive om Tyskland —
Tyskland — Tyskland. Skal vi synes synd om dem? Er det — det De vil? La oss heller nyte noen foto fra
ruinbyen.»*

Det fremmede blikket kan selvsagt ikke lgsrives fra hjemlandets kulturelle kontekst. Disse tidsvitnene
er altsa ikke ngdvendigvis mer objektive enn de tyske, men de tilbyr et annet erkjennelsespotensial.

Luftkrig og litteratur

Det alternative perspektivet pa luftkrigen som Kronikas og spesielt Findahls vitnesbyrd gir, kan
profileres mot en diskusjon som i de senere ar har veert fort i Tyskland. Diskusjonen ble innledet med
en forelesningsrekke ved germanisten og forfatteren W.G. Sebald, som senere ble gitt ut i
bokform. Hans hovedtese er at man i et forsgk pa a fortrenge fortiden og pa denne maten frigjere
energi til gjenoppbyggingen, har tabuisert bombekrigen i Tyskland.> Denne tesen kan selvsagt ikke
uten videre overfares pa observasjoner som inngar i kulturelle kontekster der skyldspgrsmalet ikke
er like akutt som i Den tyske forbundsrepublikken. Likevel burde Sebalds spgrsmal om hvorvidt
det er mulig & fremstille en sa rystende erfaring som luftkrigen, ogsa kunne vere en fruktbar
tilnerming til tekstene som er utvalgt her.

Sebald utleser forskjellige karakteristika ved «bombeprosa» som alle underbygger hans grunntese om
den fullstendige fortrengningen. Dette viser han mest poengtert ved & papeke det formelaktige i de
tekstene han har undersgkt:

Talematen «Pa den fryktelige dag da var vakre by ble jevnet med jorden, [...] er i virkeligheten ikke
annet enn en gest som holder erindringen pé avstand.®

Frasene tjener som dekkformuleringer som navngir noe uten a tilskynde de konkrete erindringene om
dette. Ved de beretningene som gjer det mulig & trenge igjennom dekkformuleringene derimot, hefter
det «[...] som regel noe diskontinuerlig, en egenartet erratisk kvalitet, som er sa uforenlig med den
normale erindringsinstansen at den lett gir inntrykk av oppfinnsomhet og kolportasje.»” Bombene har
altsa ikke bare lagt det fysiske og psykiske grunnlaget i grus, men ogsa selve muligheten for narrasjon.

Sebalds argumentasjon farer inn i paradokset: tilbakefallet til det formelaktige og stereotype blir — som
negasjon — en mer autentisk beskrivelse,? i og med at den gjenspeiler begivenhetenes ubegripelighet.
Samtidig forekommer viderefaringen av normalspraket ham suspekt:

Det at normalspraket i de fleste gyenvitneskildringene viderefares tilsynelatende uten & ha tatt skade
av de rystende erfaringene, levner tvil om autentisiteten i dem.?

Etter min mening er det problematiske ved Sebalds forelesninger at han refererer til uforenlige
kategorier. P4 den ene siden forankrer han bombekrigen i historisk komplekse sammenhenger. Pa den
andre siden henviser han til det opphgyde eller sublime. Det sublime er noe som overstiger bade
menneskets erkjennelsesapparat og dets kroppslige eksistens; det er ufattelig og dermed ubeskrivelig.
Ordet sublim er avledet av det latinske ordet for grense — «limes», og betegner noe som overskrider
alle grenser, noe som er prinsipielt umulig a fatte. Opplevelsen av det sublime kan ikke settes inn i en
historisk kontinuitet. Gjennom innskrivningen av vitneberetningene i det sublimes topos, star saledes
den historiske forankringen i fare for a bli overbelyst.
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| undersgkelsen av de skandinaviske korrespondentenes beretninger vil det veere av interesse & se
hvilke kommunikasjonsrestriksjoner som ligger i selve temaet luftkrig, dvs. hvorvidt Sebalds tese om
at luftkrigen i siste instans er ukommuniserbar kan bekreftes.

Eksterritorialitet

I utenlandske korrespondenters retrospektive beskrivelser av bombekrigen, finnes ikke den byrde av
skyld som er til stede hos de tyske iakttakere. Deres iakttakerposisjon blir bestemt av andre faktorer
enn relasjonen gjerningsmann—offer. Kronikas og Findahls teks-ter er snarere fundert i forfatternes
spesielle observatgrstatus i handlingssekvenser som har en fellesnevner i begrepet eksterritorialitet.
Bade det danske gesandtskap og den danske bunkeren i Tiergarten var etter internasjonal rett en del av
det danske statsterritorium. Selv om de i likhet med sine naboer i omradet ble utsatt for
«teppebombing», hadde det noen reelle fordeler a bli tilkjent denne statusen, fordeler som det ikke var
noen selvfglge at man fikk beholde og som til tider matte kjempes for:

Om Eftermiddagen faar vi et haardt Arbejde i selve Legations-Bygningen. Hidtil har den tyske
Vaernemagt respekteret Husets Eksterritorialitet. Dermed synes det nu at veere Slut. [...] De som
Officer maa jo da vide, at en ikke-krigfgrende Magts Gesandtskab ikke kan benyttes til militaere
Krigshandlinger, protesterer vi. [...] OKW udtaler nogle faa Minutter senere pr. Telefon, at tysk
Militeer intet som helst har at sgge paa Gesandtskabets Grund. [...] De to Herrer maa luske af med
deres 6 Soldater.?

Ogsa Findahl, som opplevde de siste krigs-dagene i Dahlem, forsvarte under henvisning til svensk
neytralitet villaen han bodde i mot bade tyske' og russiske tropper.X Journalistene net altsa ikke
ubetydelige fordeler; blant annet betad eksterritorialieten at de hadde bedre bunkere, selv om de
selvsagt ikke var hevet over totalsituasjonen. I motsetning til resten av Berlins innbyggere kunne de
iaktta situasjonen bade utenfra og innenfra. De befant seg bade i Berlin og utenfor Berlin pd samme
tid. | likhet med den tyske sivilbefolkningen opplevde de luftkrigen og befrielsen gjennom Den rade
armé som eksistensielt truende. Dette perspektivet var imidlertid gjennomkorset av det eksterritoriale
blikket som historisk og politisk forbandt dem med nasjonalsosialismens offer. |1 de utenlandske
korrespondentenes vitneberetninger forenes saledes offerperspektivets skarphet med innsiderens
astedserfaring.

Heterogeniteten i iakttakerposisjonen forsterkes hos Kronika ogsa gjennom saeregenhetene i hans egen
biografi:

I Dag har jeg meddelt Rigsregeringens Presseafdeling, at jeg anser mit tyske Statsborgerskab som
annulleret. Der er ingen Opgaver mere for den danske Folkegruppens Talsmand i Berlin [...] Det lyder
ingen Indvendinger fra tysk Side. Tvartimod. Reaktionen er fuld Forstaaelse. Jeg faar udleveret en ny
Legitimation, i hvilken der staar «dé&nischer Staatsburger» [...] i Stedet for som hidtil, «Volksdane»

[.]2

Han tilhgrte som tysk statsborger den danske minoriteten i Schleswig, og hadde allerede ut fra denne
kjensgjerningen et dobbeltblikk.

Kolliderende kontekster

Den iakttagerposisjonen som er beskrevet ovenfor er ikke gjennomgaende merkbar, tvert imot er ogsa
den bergrt av det uutsigeliges topos. Umuligheten av & beskrive kan hos Findahl bl.a. avleses i det at
erindringen allerede i 1945 blir uklar:
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Etter at «area bombing» var satt i system, ble alle flyangrep mer eller mindre redselsfulle for
sivilbefolkningen. I erindringen kjeder de seg sammen til et eneste mareritt, jeg kan ikke huske det ene
fra det annet og mé ty til dagboken for & gjenopplive enkeltheter.*

Svensken Arvid Fredborg motsier dessuten uttrykkelig tesen om at outsiderne skulle ha en ngytral
posisjon, idet han beskriver den eksistensielle trusselen som noe som utvisker alle forskjeller: «I farans
stund &ro invénarna i ett skyddrum icke langre nazister eller anti-nazister utan méanniskor.»*

Den eksistensielle situasjonen der forskjeller utviskes, blir gjerne aktualisert gjennom henvisningen til
tidlgse forklaringsmanstre. Bade Findahl og Kronika fremstar i sine tekster som troende kristne, med
hyppige henvisninger til Bibelen. Kronika viser flere ganger, riktignok forholdsvis summarisk, til
Apokalypsen, mens de bibelske referansene er enda tydeligere hos Findahl, gjennom bruk av
bibelsitater og bibelske sammenligninger. Saledes blir Berlin hos Findahl flere ganger sammenlignet
med Ninive®® og i lange passasjer i boken kalt Anti-Jerusalem. For & understreke hendelsenes mytiske
dimensjon og tilbakefallet til voldspregede urtider, nsermer sprakbruken i disse passasjene seg spraket
i Det gamle testamente:

Anti-Jerusalem har vert hovmodig i sitt hjerte og trodd seg selv trygg og uangripelig, dypt inne i
citadellet av Festningen Europa, beskyttet av Riksmarsjallens uovervinnelige og uforlignelige
luftarmadaer. Da s& — sent omsider — Atlanterhavsrikenes krigsfly seilte fram i tettere og tettere skarer
og la sine flammende bombetepper over starre og starre deler av byen, var det for sent & redde skattene
og rikdommene — hvor skulle man vel fa lastebilene, bensinen og arbeidskreftene fra.!

Interessant i dette sitatet er farst og fremst den spraklige uensartetheten. Det anslas et bibelsk, arkaisk
tonefall som imidlertid munner ut i en helt ngktern refleksjon omkring praktiske problemer som
gjennom den siste tankestreken igjen blir skilt fra det som er blitt sagt tidligere. For meg synes det som
om denne forskyvningen, snarere enn & betegne en stilistisk mangel hos Findahl, kan betraktes som en
falge av at bombekrigen blir relatert til ulike referansesystemer — et mytisk og et historisk.

Den bibelske og mytiske kontekstualiseringen blir altsa en mate & naerme seg de rystende hendelsene
pa. Byen Berlin blir eksempelvis sett i en forlengelse av linjen av store gdelagte byer som Kartago,
Pompeii, Rom.2® Bombene regner over rettferdige som urettferdige,”® og berlinernes skjebne blir
omskrevet med den klassiske gravferdsformelen: «‘Til stgv skal du vorde’ — sannelig har var tids
vidunderteknikk satt farten opp i denne prosess, som etter naturens orden skulle forega langsomt og
gradvis.»® Enda en gang tankestreken, som er s& karakteristisk for Findahl, og som gjerne markerer
et skifte av kontekst i refleksjonene omkring bombekrigen. Den bibelsk-mytiske konteksten blir
stadig krysset av henvisninger som ikke akkurat gjelder det tidlgse, evige i hendelsene, men som

snarere forankrer dem i den spesielle historiske konteksten.

Men selv i bibelsitatene fremstar etter min mening den konkrete historiske erfaring glimtvis:

I luftkrigen sadde Tyskland vind og hgstet en storm som ble verre enn noe menneske kunne drgmme
om, en storm som lik et annet Herrens uveer bruste fram over rettferdige og urettferdige, sivile og
militeere, uten persons anseelse.2

Dette sitatet finner man i innledningsdelen til kapitlet «Under bombeteppet», som nest etter
beskrivelsen av Den rgde armés erobring er bokens lengste kapittel. Forut for dette, og haeermest som et
preludium til beskrivelsen av bombekrigen, er et kapittel om gjengjeldelsesvapenet V1. Allerede
bruddet med kronologien som plasseringen av dette kapitlet representerer, ettersom V1 inngar i
luftkrigens senere fase, gjar det tydelig at Findahl er interessert i en klargjering av arsak og virkning.
Annerledes sagt: kapitlet om V1 far funksjonen av a rettferdiggjere de voldsomme allierte angrepene.
Hvis Tyskland ikke hadde opplevd en slik pakjenning, hadde dets krigsherrer vert i stand til &
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produsere massegdeleggelsesvapen. V1 er sa a si Findahls «smoking gun», men i motsetning til Colin
Powells, var den reell. Dette stottes ogséa av at dette komplekset ikke er integrert i det lange kapitlet
om bombekrigen, noe som saklig sett ikke ville ha fart til et brudd i fremstillingen. | tekstkronologien
skjer «sdingen» i kapitlet «V1», noe som tydeliggjer at sding og hesting hos Findahl ikke
gjennomgaende er noe som befinner seg i en transcendental sfaere som er unndratt menneskelige
ansvarsforhold. Det dreier seg ikke om en uforklarlig straff fra gudene, men om en konsekvens av
politiske handlinger.

Etter kapitlet «Under bombeteppet» falger tre kortere kapitler — «Fra Stor-Berlin til -Lille-Berlin»,
«Kurfurstendamm» og «Tragi--komikk i Tiergarten» — i denne sammenhengen far den siste delen en
lignende funksjon som Kkapitlet «VV1», noe som antyder en innramming av begivenhetene. Scenen som
er beskrevet her, finnes i en strammere form ogsa i Kronikas bok. De to korrespondentene, som for
gvrig var naere venner, «flanerer» i sine tekster gjennom Siegesallee (seiersalleen) med skulpturparken
som ble anlagt av Wilhelm Il og senere omplassert av nasjonalsosialistene. Skulpturparken, som i dag
ikke lenger eksisterer i sin helhet, fremstilte hohenzollernes historie fra Albert der Béar fram til
Wilhelm I. Nasjonalsosialistene hadde tilfayd to drabanter og to grner til hver av hovedfigurene. For
Kronika blir den istykkerbombede «via triumfalis» til en liten allegori over den tyske historie:

Siegesallee forteller paa en tankevaekkende Maade en hel Del om Tysklands historie. [...] Lafter den
farste Hohenzoller Krucifikset op over Beskueren, saa presenterer den sidste i Raekken Krigens Udstyr
og ikke andet: Pikkelhue, Sveerd, Kikkert, Feltkappe.?

Militariseringen av det tyske samfunnet finner for Kronika sitt hgyde- og sluttpunkt i
nasjonalsosialismen, og han ser derfor en direkte forbindelse mellom Preussen og Det tredje rike: «Det
er denne preussiske Sakularisering, der i en logisk Udvikling har fert Linjen op til Hagekorset.»*

Hans norske kollega gir uttrykk for lignende oppfatninger, som forankrer bombekrigen i et lengre
tidskontinuum og dermed — riktignok sveert knapt — setter den inn i en historisk sammenheng. Hos
Findahl ma beskrivelsen av de historiske utviklingslinjene modifiseres enda en gang; igjen bruker han
tankestreken for & markere overgangen til en ny kontekst. Det farste, lengre avsnittet beskriver
gdeleggelsene av skulpturparken i et galgenhumoristisk perspektiv: «Det er som en slags
offenbachiade over Olympen, men ogsa en hanlatter over krigens vanvid.»** Passasjer som dette, der
latteren over menneskets forfengelighet star sentralt, lar seg forstd i lys av allmenne vanitas-
forestillinger. Tankestrekens funksjon, som ellers ofte antyder en overgang til en annen
referanseramme hos Findahl, blir i dette kapitlet overtatt av blanklinjen. Etter blanklinjen setter
Findahl menneskets eksistensielle forhold til deden i en historisk ramme. En slik kontekstualisering
ser han ogsa ut til & kreve av den tyske befolkningen: «Merkelig hvordan bombelarmen far folk her til
& glemme alt annet — Gomel, Kiev, Vitebsk — men hvor lenge?»? Bynavnene Gomel, Kiev og
Vitebsk, som star for de tyske troppenes grusomheter pa gstfronten, danner motstykkene til triaden
Kartago, Pompeii og Rom i Findahls ambivalente kontekstualisering av bombekrigen.

Glidende iakttakelse

Hvis man igjen vender oppmerksomheten mot iakttakerposisjonen, far vi bekreftet den heterogeniteten
som vi observerte i avsnittet over om eksterritorialitet. De skandinaviske korrespondentenes tekster
som utfarlig tematiserer bombekrigen, er ikke affisert av fenomenet «friendly fire» (& bli beskutt av
sine egne), og fordemmende utbrudd om de fremtidige befriere, slik som Friedrich beskriver pa
grunnlag av bombardementet over franske byer,®® mangler fullstendig. Ulike kontekstualiseringer
kommer igjen tydeligst til syne hos Findahl. Den relativt ngkterne betraktningen av begivenhetene star
i sammenheng med den journalistiske objektivitetsetos. Den 25. november 1943 noterer Findahl i
bunkeren pa Hotel Kaiserhof:

Jeg sier til meg selv: Husk na pa ditt journalistarbeid, husk du skylder dine lesere & iaktta sa godt du
formar og skrive ned presis det du ser og harer ... Jeg tar blokk og blyant fram. Sannelig et magert
stoff for sinnsopprivende skildringer. Nervgsitet? Nei, alle later til & vaere bergfast sikre pa at bunkeren
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holder ... Noen smasover, andre leser aviser, enkelte spar med stor iver etter kaffe, en mann far ikke
rist eller ro far noen kan si ham hvor man kan rgke. Dypt alvor med dgden som bakgrunn? Jeg kan
ikke vite det. Det virker ikke slik.%

Findahl forlanger altsi av seg selv & beskrive sa ngyaktig som mulig for & tilstrebe
eksterritorialitetsidealet. Det blir likevel snart tydelig at han ikke kan fastholde denne
iakttakerposisjonen. Pa grunnlag av de bisarre ryktene om brennende liktog som uten stopp raser
gjennom Berliner Ring, eller de makabre hendelsene i Zoo som minner ham om Edgar Allan Poe,
reflekterer han allerede i neste dagboksnotat pa nytt over sin skriving: «Er virkelig kunsten & lage
kvikk underholdende passiar ut av alle ting kjernen i journalistikk ogsa i disse apokalyptiske dager?
‘Et jordskjelv er bedre enn ingen hendelse i det hele tatt’.»*® Denne selvrefleksjonen viser tydelig at
han ikke fullstendig vil lgsrive sitt virke fra etiske rettesnorer.

Hvis man betrakter neermere det bildet Findahl gir av bombekrigen for slik & kunne si noe mer om
iakttakerposisjonen, er det pafallende at han velger helt konvensjonelle metaforer for & beskrive
angrepene: Bunkerne er bater som ligger pa veeret og rir av taifunen og kjempebglgene, byen befinner
seg ved avgrunnens rand osv. Ogsa beskrivelsene av befolkningens reaksjoner pa bombardementet —
apatien,? trettheten, hatet mot de egenmektige luftvernvaktene samt den tiltakende avstumpingen —
foyer seg inn i bildet som f.eks. Friedrich, Mommsen® og Bickerich® tegner av befolkningens
psykiske situasjon under bombekrigen. Det samme gjelder de materielle skadene. Det er likevel svart
pafallende at Findahl er sparsom med detaljerte beskrivelser av luftkrigens verste grusomheter. Den
direkte fysiske tilintetgjerelsen av befolkningen i Berlin, og ogsa beskrivelser av lik, blir utelatt. Dette
kan igjen ha forskjellige arsaker. For det farste kan det tilskrives korrespondentenes
kommunikasjonssituasjon i hjemlandet; de ville sannsynligvis unngd & bli mistenkt for & lide av
Stockholmsyndromet. For leserne i de tidligere okkuperte landene var identifikasjonen av hvem som
var offer og gjerningsmann helt ubestridelig og burde apenbart ogsa forbli det. Dessuten var Berlin
verken Hamburg, Dresden, Wuppertal eller Pforzheim; byen var vanskelig & sette i brann, noe som
gjorde at prosentsatsen av dgdsfall kom til & bli mindre enn i de andre byene.®2 Dertil hadde Findahl
som utenlandsk journalist tilgang til bedre bunkere enn sivilbefolkningen (Hotel Kaiserhof, Keitel
Bunker, den mindre frekventerte gstlige bunkeren ved GroRer Stern, legasjonsbunkere). Dette
privilegiet kunne imidlertid i lgpet av disse fem krigsarene bare opprettholdes hvis man var villig til &
innskrenke sin bevegelsesfrihet vesentlig. For en journalist var dette uakseptabelt, og det finnes derfor
passasjer hos Findahl som uthuler tidligere konklusjoner, fremfor alt konseptet eksterritorialitet.

Beskrivelsen av det store luftangrepet den 3. februar 1945, hvor Rudolf Freisler ble drept — Findahl
nevner ogsa trefferen pa Volksgerichtshof — er i sa henseende sveert opplysende. Han opplever dette
angrepet i en S-banetunnel mellom Potsdamer Platz og Anhalter Bahnhof, et svert usikkert
tilfluktsrom, som han selv papeker: «Syv tunge bomber faller ned over strgket [...] Syv ganger farer vi
sammen inne i S-banetunnelen. Lyset blir borte. Tunnelen er svart som natten, fylt av sot og rek,
uhyggelig som et dedsrike.»* Det iakttakende «jeg» glir over i de truedes «vi», og identifikasjonen
gar videre. En kvinne roper uten hell etter en lege eller en sykesgster, noe Findahl kommenterer slik:
«Jeg er ogsa syk, har feber, smerter i halsen, og bestemmer meg for & ga like hjem og legge meg, sa
sant vi bare overlever dette.»* Ordet «ogsé» tyder allerede pé en forbindelse mellom «jeget» og den
hjelptrengende kvinnen, og saledes munner denne setningen igjen ut i vi-falelsen, som ogsa varer ved
etter angrepet, selv om menneskene fra tunnelen blir spredt i alle himmelretninger. Opplevelsen av
gdeleggelse (uten at dgde nevnes) holder forbindelsen ved like: «Vi er ikke det minste nysgjerrige etter
& se flere ruiner og flere branner, bare trette; alt er stygt og ekkelt & se p&.»® Neste avsnitt inneholder
en vurdering av det opplevde med hensyn til tyskernes demoralisering — eller rettere sagt den mang-
lende demoraliseringen:

Heller ikke i dag har noen av oss hgrt tyskerne rope ned med amerikanerne! ned med russerne! Eller
slikt, som jo vilde veere ventelig etter alt det man vet om tidligere kriger. Men mon ikke det farste
skrik: ned med Hitler! ville ha fenget som ild i tert gras? Man har falelsen av det.®

«Vi»et avsvekkes i denne passasjen til det mer uspesifikke «noen» og «man». Bandene mellom den
utenlandske journalisten og den tyske befolkningen blir svakere igjen.
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Det er knapt noen tilfeldighet at de tidligere beskrevne stilistiske saeregenhetene hos Findahl dukker
opp igjen nettopp her. Avsnittet slutter med en tankestrek, og det logisk pafglgende avsnittet er utskilt
med en blanklinje. Tilbake i sin leilighet i KielganstraBe har Findahl pa overtydelig mate funnet
tilbake til sin «jeg»-posisjon: «Jeg er glupende sulten og spiser far jeg gar til sengs, sover helt til
klokken syv. Jeg stir opp.»*’ Den hgye frekvensen av pronomenet «jeg» gir ogsa et bilde av
tilbaketrukkethet og av den utenlandske korrespondentens spesielle posisjon: «Atter kommer denne
underlige folelse av a sitte i et polstret ngtteskall av en bét og seile mellom fryktelige brenninger forbi
gapende avgrunner.»®® Leseren fornemmer ennd et lett etterskjelv fra kollektiverfaringen: «Denne
gangen er man ogsé kommet fra det med livet.»*> Notatet munner likevel ut i natteskallets avgrensede
perspektiv: «En dyp falelse av takknemlighet stiger opp i meg for den underlige lille skumringstimen

jeg né& opplever.»® Jeget har viklet seg ut av de kollektive erfaringene.

Den anonyme massedgden

Det man kunne kalle angsten for & forsvinne i massen, knytter seg i denne sammenhengen ikke bare til
bombekrigens generelle angstnevrose, men kan ogsa avleses som en selvrefleksiv impuls i
iakttakerposisjonen. Findahl tilbringer pasjonssgndagen i den norske roklubben i Hessenwinkel (som
eksisterer den dag i dag), og iakttar derfra et angrep mot Berlins sentrum:

Jeg tenker: dersom skjebnen vil at bomben skal ramme en her, vilde man veere pent begravd med det
samme. Et lite trekors ovenpa hulen her kunne vise hvor vi hviler. Pa en underlig mate finner jeg det
trasterikt, meget bedre enn & bli studd sammen i en massegrav dypt inne i Berlin [...].2

Graven i Hessenwinkel ville ikke bare bevare den dedes individualitet; den ville ogsa veere et siste
hvilested pa en «norsk gy» i det tyske riket. Bestrebelsen mot en iakttakerposisjon som ikke er
underkastet massen, forbinder seg her med det tidligere beskrevne elementet av eksterritorialitet.

Men ogsa denne konklusjonen blir undergravd av en annen detalj som saermerker denne passasjen i
Findahls tekstkorpus. Datoene for notatene oppgis ytterst sjelden, noe som gjer at spesifiseringen av
datoen «18. mars 1945. Passionssonntag» far en spesiell tyngde. Den ngyaktige liturgiske betydningen
av «Passionssonntag» — sgndag fer palmesgndag i katolsk liturgi — ma ha veert temmelig uklar for
norske lesere, som mer sannsynlig ville knytte ordet pasjon til Jesu lidelseshistorie og dagd. Ut fra dette
blir det naturlig & sparre seg hvis skjebne som her ses i lys av pasjonen? Riktignok beskrives
nedskytingen av et amerikansk bombefly, men gdeleggelsene pa bakken og de utbombedes lidelser
vies atskillig mer oppmerksomhet. Findahls forsgk pa a gjengi hendelsene med et distansert blikk blir
nok en gang kompromittert av den identifisering som halvt skjult er innskrevet i hans tekst, noe som
viser at luftkrigen var et fenomen som brgt ned grensene mellom innenfor og utenfor.

Luftkrig og fremmedspraklig litteratur?

Pa bakgrunn av de tekstene som her er sammenstilt, har jeg undersgkt hvorvidt de fremmedspraklige
korrespondentene tilbyr et alternativt perspektiv pa luftkrigen. Bildet er sammensatt. Felles for Findahl
og Kronika er at de bestreber seg pa a skrive differensiert om den tyske befolkningen uten & fremsette
noen kollektive anklager. Dette gjelder ogsa for de alliertes flyangrep: «Luftgangstere! Luftpirater! er
uttrykk om engelske og amerikanske flygere jeg har sett hundre ganger pa trykk i tysk presse, men
aldri har hart noe menneske i Berlin si.»** Ogsé& Kronika bruker lange avsnitt av sin tekst pa & profilere
«det andre Tyskland» (som ikke er fascistisk), og i denne sammenhengen blir kristentroen en
pafallende referanseramme, ettersom representantene for det andre Tyskland hos Kronika farst og
fremst er representanter for kirken.*2 P4 bakgrunn av dette overrasker det lite at Kronikas beretning er
preget av en konvensjonalitet som virker antikvert og lite adekvat: «Krucifikset i Siegesallee er blevet
splintret af Bomber. Men den Kraft, der skal kunne forvandle og forny Tyskland, lever hos de
Tyskerne, der bekender sig til dette Marke. — — —».* Tankestrekene blir ikke her brukt som hos
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Findahl for & markere overgangen mellom ulike kontekster, men markerer farst og fremst den kristne
kontekstens serstilling fremfor alle andre.

Selv om det hos Findahl ikke finnes noen enkel motsetning mellom troende og ikke-troende, er gnsket
om en homogen iakttakerposisjon ogsa sporbar hos ham. Det at luftkrigens grusomheter naermest er
rensket bort fra beskrivelsen, peker i denne retningen. Glidningen i iakttakerposisjonen og
motsetningsfulle kontekstualiseringer av flyangrepene viser en grunnleggende ambivalens og antyder
samtidig problemene forbundet med & beskrive flybombingen. Sa snart det iakttakende subjektet tar i
bruk forklaringsmgnstre som ikke er transcendentalt begrunnet, skifter narrasjonen farge og far en mer
sammensatt og selvmotsigende karakter. | det minste pa dette punktet konvergerer Sebalds
observasjoner fra tysk litteratur med strukturene hos Findahl. Denne sammenhengen apner for
spgrsmalet om hvorvidt den tabuiseringen mht. flyangrepene som Sebald konstaterte, i mindre grad er
betinget av  skyldproblematikken enn av en traumatisering hos de rammede.

Oversatt av Karin Waltzing

1 Denne artikkelen er en bearbeidet versjon av en tekst som ble publisert i boka Bombs away!
Representing the Air War over Europe and Japan, utgitt av Wilfried Wilms og William Rasch,
Amsterdam og New York 2006. Jeg takker Rodopi forlag i Amsterdam for tillatelsen til & trykke en
norsk versjon.

Dette perspektivet far stadig mer oppmerksomhet. Den tyske litteraturviteren Oliver Lubrich har
gitt ut en antologi med utenlandske beskrivelser av bombekrigen. Se Oliver Lubrich: Berichte aus
der Abwurfzone. Auslénder erleben den Bombenkrieg in Deutsch-land 1939-1945, Frankfurt a.M.
2007. Se ogsa hans bok om utenlandske reiseskildringer til det fascistiske Tyskland, Reisen ins
Reich: 1933 bis 1945. Ausléndische Autoren berichten aus Deutschland, Frankfurt a.M. 2004.
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