Universitetet
I Stavanger

FAKULTET FOR UTDANNINGSVITSKAP OG HUMANIORA

MASTEROPPGAVE

Studieprogram:

Lektorprogram i humanistiske fag ved Institutt for
kultur- og sprakvitskap.

Varsemesteret, 2019

Open

Forfattar: Eivind Johannessen

Lriod [anenen

(signatur forfattar)

Rettleiar: Andreas Benedikt Jager

Tittel pa masteroppgava:

Vigdis og Bergljot. Og Vera? — Ein studie av sjglvframstilling i Arv og miljg og Fri vilje.

Engelsk tittel:

Vigdis and Bergljot. And Vera? — A study of self-presentation in Arv og miljg and Fri vilje.

Emneord:

Vigdis Hjorth, Helga Hjorth, reyndomslitteratur,
fiksjonsfri fiksjon, sjglvframstilling,
dobbeltkontrakten, performativ biografisme,
feedback, Arv og milja, Fri vilje

Tal pa sider: 115

Stavanger, 16.05.2019




D

Universitetet
i Stavanger

Vigdis og Bergljot. Og Vera?

— Ein studie av sjelvframstilling i Arv og miljo og Fri vilje.

Eivind Johannessen

Varen 2019



Samandrag

Dette er ein studie av sjelvframstilling i reyndomslitteraturen. Oppgava dreiar seg om korleis
forfattarar gjev seg til kjenne 1 sin eigen tekst og kva konsekvenser dette kan fora med seg.
Meir bestemt tek denne avhandlinga utgangspunkt i sjelvframstillinga til Vigdis Hjorth i

romanen Arv og miljo.

Problemstillinga er: Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis Hjorth i Arv og

miljo?

For & svara pa denne problemstillinga har eg valt & analysera Arv og miljo ut ifrd ymse
lesarars perspektiv i ein gjeven tidsperiode. Bide det innanfor og utanfor romanen er

avgjerande for kva bilete ein kan danna seg av forfattaren.

Analysen er delt inn 1 tre delar: I perioden for og under utgjevinga er kjennskap til forfattaren
og feedback i form av bokkritikkar og liknande eit viktig grunnlag for korleis ein sidan vil
tolka Arv og miljo. Feedbacken under utgjevingsperioden gav to moglege forstdingar av kva
Arv og miljo er eit resultat av. Den eine forstainga gar i retning av 4 tolka romanen som
Vigdis Hjorths littereere prosjekt, den andre som Vigdis Hjorths littereere metode. Desse

forstaingane er avgjerande for kva bilete ein dannar seg av forfattaren.

I neste del, under lesnaden av Arv og miljo, dreier fokuset mot & undersgkja om bileta som
feedbacken har gjeve er valide etter ei gjennomlesing. Lesnaden stadfesta biletet av Vigdis

Hjorth som driv med eit litterert prosjekt, i storre grad enn at ho driv med ein littereer metode.

Eitt ir seinare kom feedbacken Fri vilje ut. Dette er ein roman som er skriven av den eine
systera til Vigdis Hjorth. Mens lesnaden av Arv og miljo stadfesta biletet av Vigdis Hjorth
som ei som driv med eit litterert prosjekt, stadfestar Fri vilje den littereere metoden i Arv og
miljo. Dette betyr at begge bileta som feedbacken skapa har fatt kvar si litterere framstilling,
noko som igjen forer til at dei er vanskelege 4 bade avkrefta og sannkjenna. Dette er fordi
bileta undergrev kvarandre: Berre eitt av dei kan stemma, men nar begge ogsa finst i kvar sine

littereere framstillingar vil det alltid herska tvil om kva som er tilfellet.
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1. Innleiing

1.1. Introduksjon

Tidleg pa hausten 1 2016 blei romanen Arv og miljo av Vigdis Hjorth utgjeven. I norske aviser
gav fleire litteratar lovande kritikk, og over heile landet sat mange vonfullt og venta pé 4 fa

sitt forhandsbestilte eksemplar levert pa dera.

Blant alle kritikarane var det spesielt ei som skilde seg ut grunna sitt oppsiktsvekkjande syn i
vurderinga av verket: I motsetnad til ei meir tradisjonell tolking, varta Aftenpostens
kulturjournalist Ingunn @kland opp med eit postulat om at forfattaren klandrar sin eigen far
for incestugse gjerningar. Nar mange av gamal vane oversag eller unngjekk & gje uttrykk for
at teksten i det minste kunne opna opp for slike patrengjande spersmal, raka Okland spikaren
pa hovudet. Mest oppskakande var truleg det siste velretta slaget i domsavseiinga hennar; den
moralske pastanden om at eit vellukka defensorat for boka var bunde til sanningsgehalten i
ho: “Faktisk er dette en romanutgivelse som lettere lar seg forsvare jo virkeligere
incesthistorien er. Skulle anklagen vere oppdiktet, har bdde forfatter og forlag kastet et
mistankens lys over en uskyldig person.” (Qkland 2016b:7). Og om ikkje dette var nok,
fylgde Aftenposten 1 tillegg opp pdstanden ved & gje ut overtydande bevis, kor dei jamforte

hendingar, stader og dokument i romanen med verkelegheita.

Med dette var scena sett for det som kom til 4 bli vinterens store royndomsdebatt. Fyrst om
grensa mellom estetikk og etikk 1 Arv og miljo spesielt, og seinare om korleis ein skal g& fram
1 vurderinga av reyndomslitteratur generelt. Fleire fagkrinsar tok del i det tidvis stridlyndte
ordskiftet: “Innen litteraturmiljoene var de aller fleste kritiske til Ingunn @kland, som

imidlertid fikk stette fra jurister, filosofer og psykologer.” (Pedersen 2017:30).

I takt med vérskiftet mot sumaren loya 0g striden mellom troytte akademikarar seg. Likevel
skulle det visa seg at i skuggen av alt som hadde gétt fore seg, hadde Vigdis Hjorth si yngste
syster, juristen Helga Hjorth, — i1 trdd med rettstrygda — skrive ei forsvarstale, Fri vilje (2017),
i romanform. Klientane hennar var sjelvsagd faren, men 0g mora, som hovudkarakteren i Arv
og miljo har eit problematisk forhold til. Igjen var Okland framme med ein oppsiktsvekkjande
kritikk, kor ho deklamerte at: “Det finnes ikke noe tilsvarende i norsk litteraturhistorie. En
roman som er et forsvar mot en annen roman, skrevet av en levende modell fra denne andre

romanen.” (@kland 2017:4).



Desse to avisinnlegga vekkja nysgjerrigheita mi sdpass mykje at valet av tema pa
masteroppgava blei lett. Eg hadde tidlegare i studiet vore borti eit interessant emne som tok
fore seg royndomslitteratur og sjelvframstilling, og da to tekstar av eit slikt (tilsynelatande)
kaliber var nyutgjevne i slutten av studielaupet mitt, kunne eg ikkje dy meg. Eg var spent pa &
sja etter kva som stod i Arv og miljo som kravde eit motsvar. Og eg var ikkje mindre nyfiken
pa korleis dette motstykket sag ut, spesielt nar Jkland skreiv: “Na er det hun [Vigdis] som
vris og vrenges til en litteraer karakter som sikkert er ugjenkjennelig for henne selv.” (ibid., 4-

5).

Nér ein littereer tekst som handlar om brotne familieband fér systera til forfattaren til & skriva
ein roman som tilsvar, ligg det i korta at desse romanane truleg er knytte til verkelege
personar og situasjonar. Men om karakterane og hendingane er framstilte sannferdig eller
ikkje, er lite interessant i mitt hove. For det fyrste er tekstane utgjevne som fiksjon (det star
‘roman’ pa tittelbladet), og for det andre: det latar til at det er to ulike personars versjon av det
dei opplever som sanning. For det tredje kan det liggja heilt andre motivasjonar bak
utgjevingane som ikkje har noko som helst med kva som er ‘mest sant’ & gjera. For a seia det
pa ein annan og betre mate, kan eg sla opp to sitat i den amerikanske forfattaren David
Shields manifest om samtidslitteraturens reyndomshunger: “Tell the story of your life that is
the most emotionally cathartic; the story you ‘remember’ is covering the ‘real story,’

anyway.” (Shields 2010:56). Og: “Everything processed by memory is fiction.” (ibid., 57).

I staden for ein lite pregnant diskusjon om sanning og lygn, vil denne oppgéva handla om
korleis heile romanen Arv og miljo, grip inn i og forandrar reyndomen. Meir bestemt vil eg
undersekja korleis romanen er i stand til & skapa offentlege bilete av Vigdis Hjorth, men og
korleis forfattaren og boka legg til rette for eit krinslaup av reaksjonar i almenta. Desse
reaksjonane kan igjen péverka folk si oppfatning av Arv og miljo og dermed ogsa av kven
Vigdis Hjorth er. I alt dette, ligg det ei undring om kor medviten forfattaren er desse
identitetsskapande verknadane som romanen set i gong. Eg vil argumentera for at
royndomslitteratur ofte legg til rette for eit spe/ mellom tekst, forfattar og offentlegheit, og at
dette spelet er tett knytt til vir moderne tids mediesituasjon. Ved a fyrst gjera greie for korleis
dette spelet kan arta seg, kan det bli interessant 4 sjd om Vigdis Hjorth er ein medviten strateg

1 sa mate.



Det som ein allereie kan sla fast, er at utgjevinga av Fri vilje ser ut til & vera ein kanskje
uventa, men direkte konsekvens av Arv og miljo. Ved a undersekja kva som star skrive her,
kan ein kanskje fa innblikk i ein over tre hundre sider lang identitetsproduksjon av Vigdis
Hjorth, som ho ikkje har skrive sjolv. Dersom Fri vilje i tillegg tek form som eit motsvar pa
Arv og miljo, kan det 0g henda at hennar moglege framstillingsspel gjennom denne boka, blir

avkledd og dementert.

1.2. Tema og problemstilling

Denne avhandlinga vil ha sjelvframstilling i reyndomslitteraturen som tema. Fokuset i
oppgdva vil vera pa & avdekkja korleis Arv og miljo fungerer som identitetsbyggjande for
Vigdis Hjorth. Eg vel a sja pa romanen som ei kjelde som syner kva mate forfattaren ynskjer a
sta fram pd 1 den norske offentlegheita. Eit viktig aspekt ved dette, er at eg blir noydd til &
undersokja reaksjonane! og samspelet mellom Vigdis Hjorth og dlmenta rundt utgjevinga.
Dette gjer eg for a seia noko om korleis ho deltek i meiningsproduksjonen rundt seg sjolv og
teksten, men o0g for a peika pé kva desse medieskapte prosessane gjer med bilete ein kan

danna seg av den offentlege personen Vigdis Hjorth.

Den mest spektakulaere reaksjonen pa romanen hennar, er boka som systera gav ut snaue eitt
ar seinare. Trass 1 at teksten til Helga er — om ein vel & tru kva tittelbladet tilseier — ein roman,
vil eg fyrst og fremst betrakta Fri vilje som ei fylgje eller reaksjon pé katalysatoren Arv og
miljo. Det er ein heilt annan og truleg spanande diskusjon om F7i vilje nettopp kan kallast ein
fullverdig roman dersom det er slik det latar til; den er ei forsvarstale mot ei anna bok. Kor
som er, Helga Hjorth skreiv Fri vilje for & verja seg og familien mot det som star i Arv og
miljo. Det som er vesentleg her, er & undersekja korleis motsvaret framstiller Vigdis Hjorth og
hennar forfattarverksemd: “Helga Hjorth repeterer, og karikerer, sgsterens litterere metode

[...].” (@kland 2017:4).

! Alle reaksjonar (og reaksjonar pé desse reaksjonane igjen osv.) i form av utsegn om og rundt
eit litteraert verk, vil eg seinare 1 oppgava kalla for feedback.
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Systera si bok stikk seg fram som sjolve reaksjonen, som pa alvor konfronterer Vigdis Hjorth
som person og hennar framstilling av seg sjolv og andre i Arv og miljo. Problemstillinga i

denne oppgéva er derfor:

Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis Hjorth i Arv og miljo?

1.3. Definisjon av rayndomslitteratur

For a svara pa problemstillinga vil eg ta utgangspunkt i skandinavisk forsking kring feltet
rayndomslitteratur. Grunnen til at eg har valt nettopp dette omgrepet og ikkje andre, som til
demes autofiksjon, sjolvfiksjon, fiksjonsfri fiksjon, nokkelroman og nyrealisme, er fordi
rayndomslitteratur kan fungera som ein samlande fagterm for bade ei litterert retning og den
vitskapelege granskinga av ho. Ordlyden er meir sjelvforkldrande enn i dei andre dema som
er nemnt ovanfor, og romleg nok til & gje meg fridom til & velja og sameina fagstoff frd eit
mangfald av tekstar. Men, det fylgjer 0g ei fare med eit slikt vidsyn: det kan lett bli ein
villeiande veg & gé nér temaet ikkje fylgjer klare avgrensingar. Derfor har eg aktsamt valt bort
eller unnlate & ga djupare inn i fleire interessante syn pd royndomslitteraturen. Eit av desse er
perspektivet om at det nye straumdraget i kunsten ma setjast i kontekst med
postmodernismen, bdde som forlenging og reaksjon.? Det naraste eg kjem slike tankar, er nar
eg stor meg til Jean Baudrillards idear om var moderne tids medieutvikling. Likevel vonar eg
at valfridomen i oppgava har ein styrke i 4 fora fram nye og originale blikk pad moderne

litteratur, og at kjende metodar kan visa seg & f4 nye bruksomréde.

I tillegg til grunnane ovanfor, har eg ogsé valt a bruka omgrepet royndomslitteratur sidan
ordet blei mykje nytta under avisdebatten som fylgde etter utgjevinga av Arv og miljo.
Litteraturvitar Frode Helmich Pedersen skriv at det “[...] ikke er et vitenskapelig begrep, men
stammer fra avisenes kultursider, og er der ikke blitt utstyrt med en definisjon.” (Pedersen
2017:33). Trass i det argumenterer han for at bruken syner oss eit behov for eit omgrep som

dekkjer alle retningar av heile det samtidslitteraere fenomenet.

2 Sjé til demes: Andersen, Hadle O. (2002): «Peter Pan-generasjoneny, ss. 50-59 i Samtiden:
Tidsskrift for Politikk, Litteratur og Samfunnssporsmadl. nr. 4, 2002. Oslo: Aschehoug.
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Ei som kom med ei litt ironisk tyding var NRKSs kulturjournalist Marta Norheim. Ved &
fokusera pd at personar blir utleverte og at historia ‘kjem fram’ (i media), peikar ho pa
sentrale aspekt ved slike tekstar: ““Virkelighetslitteratur’ er elles ikkje noko ein skriv, det er
ein kategori du blir plassert i dersom det kjem fram at historia du har kalla ‘roman’ inneheld
element nokon kjenner att fré livet ditt, eventuelt fra livet sitt. Eller fra livet til nokon andre.”
(Norheim 2017:14). Som ein kan sjé fir ho 0g streka under at sjangermarkeren ‘roman’ ofte

er rekna som problematisk i slike hove, kor teksten har openberre referansar til royndomen.

Mens Norheims litt skjemtande forklaring syner medias rolle og definisjonsmakt, gjev
Pedersen heller ein forsgksvis freistnad pa ein fullverdig definisjon i Norsk littercer arbok
(2017). Den nekterne formuleringa hans meiner eg er treffande i alle tilfelle der dei
skandinaviske fagfellane hans forskar pd sjelvframstilling og om forholdet mellom reyndom
og fiksjon i litteraturen. Nér eg vidare nyttar omgrepet reyndomslitteratur, er det tydinga 1
Pedersens definisjon eg refererer til. Eg prover 0g & skilja mellom den litterere retninga og
forskinga pé ho. Stader der eg ikkje eksplisitt skil mellom ‘reyndomslitteraturen’ og
‘forskinga péd reyndomslitteraturen’, tenkjer eg at konteksten avgjer tydinga. Pedersens

definisjon lyder slik:

Virkelighetslitteratur betegner skjonnlitterere verker som legger seg tett opptil
virkeligheten pa en slik méte at gjenkjennelige, virkelige personer opptrer i verket, i
situasjoner som faktisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer mot a vare private
snarere enn offentlige. (Pedersen 2017:33).

1.4. Teori og metode

Dei siste to tidra har skandinavisk litteraturforsking gjeve ein heil del nye tilskot i forskinga
kring spenningsfeltet fiksjon og verkelegheit. Sentrale personar som Hans Hauge, Poul
Behrendt og Jon Helt Haarder vil danna mitt faglege og metodiske fundament for studien. For
a kunna diskutera deira metodar og for 4 plassera heile royndomsforskinga inn i ein sterre
fagleg og historisk samanheng, vil spesielt fyrste del av teorikapittelet bera preg av eit
historisk vidsyn. Betraktningar om bade medieutvikling, sjangerteori og litteraturhistorie vil
setja ramme rundt og supplera diskusjonen kring metodane som er i fokus. Ein raud trdd i
denne delen vil vera 4 argumentera for at ein i analysar av reyndomslitteratur, ma ha eit blikk

bade innanfor og utanfor teksten. Teoridelen er 0g bygd opp med eit foremal om & gradvis



leia lesaren nerare eit perspektiv om at sjelvframstilling er eit vesentleg trekk ved

royndomslitteraturen.

Eg startar teoridelen med a gjera greie for litt av kva den nye mediesituasjonen ser ut til & fora
med seg. Det sentrale her, er & visa at mykje av den nyare skjonnlitteraturen tenderer mot a
leggja seg tett opp til ein meir reyndomsbeskrivande og sakprosaliknande stil, og at dette
skjer som ein reaksjon pa at var persepsjon av verda har endra seg grunna nye medieformer.
Eg vil argumentera for at romansjangeren har ein tendens til & bdde villa endra verda,
samstundes som han endrar seg med verda. Som deme pé at dette skjer, vil eg nytta Hans
Hauge sine observasjonar om det han har valt & kalla fiksjonsfri fiksjon. Han viser til dei mest
‘ekstreme’ bekene i1 Skandinavia, som latar til & vera blotta for fiksjon, samstundes som
formidlinga 1 dei tvillaust har eit sprdk som heyrer heime i romansjangeren. Eg vel 4 starta
med dei klaraste doma for 4 fa fram at noko latar til 4 vera i endring i litteraturen, og at dette

skjer grunna forandringar i verda, eller rettare; forandringar i var eiga forstding av ho.

Vidare vil eg bruka Poul Behrendts omgrep dobbeltkontrakten for & fa eit meir nyansert
oversyn over korleis reyndomslitteratur ofte problematiserer skiljet mellom skjennlitteratur
og sakprosa, bide for lesande lekmenn og litteraturvitarar. Behrendt argumenterer for at
tekstar med kontroversielt innhald, og som er tvitydige i den forstand at lesarane ikkje veit om
dei skal oppfatta teksten som sanning eller ikkje, forer til krav frd almenta om at forfattaren
skal fortelja kva som er tilfellet. Behrendt talar for at dobbeltkontrakten ogsa er ei estetisk
nydanning, kor dei som skal analysera slike tekstar ikkje lenger kan studera teksten i seg
sjolv; ein mé Og ha eit blikk pa adlmentas skiftande diskurs rundt boka. Dette er fordi det er dei
sirkulerande og tvitydige meiningane som til ei kvar tid er grunnleggjande for ulike personars

meiningsdanning om teksten.

Nér eg skriv om dobbeltkontrakten vil eg 0g samanlikna desse nye tendensane med den
historiske nekkelromanen (ein sjanger som ikkje ma forbytast med den meir moderne tydinga,
som blant anna er kjenneteikna av ei tilslering av namn pé verkelege personar, men som pa

same tid nesten tryglar om at folk skal lesa boka som skandales sladder).? Ved 4 samanlikna

3 Eit opplagt deme pa moderne nokkelromanar er Kongepudler (2006), Kindereggeffekten
(2007), Klassekamerater (2009) og Mordet pa Anonym (2011). Bekene harselerte med fleire
norske kjendisar og blei skrivne under pseudonymet ‘Anonym’. I 2011 stod Per Kristiansen
fram som forfattaren. Sja til demes: https://www.nrk.no/kultur/per-kristiansen-er-_anonym_-
1.7645521, sist vitja 19.04.2019.




royndomslitteratur med ein klassisk nekkelroman vil eg gjera eit poeng av at dei nyare
tendensane 1 litteraturen ikkje kan jamstillast med tidlegare litterere retningar. Det
grunnleggjande nye er at forfattaren tek del i teksten, i tillegg til 4 ta del i meiningsdanninga
om teksten. Dette opnar for eit medvitent spel fra forfattarens side, kor han i staden for a sl
fast om romanen enten er fiksjon eller sakprosa, heller vil halda pa merksemda til lesarane. P&
denne maten vil boka haldast aktuell gjennom stadig omtale i aviser, litterere samtalar,

nyheiter, som intertekstuelt utgangspunkt i nye beker, osv.

Nér royndomslitteratur ofte har den empiriske forfattaren som karakter og/eller forteljar 1 sin
eigen tekst, blir det relevant a trekkja inn tidlegare forsking kring skilnaden mellom
skjennlitteratur og sjelvbiografi. Her vil eg hovudsakeleg visa til fransk
strukturalismeforsking frd siste halvdel av forre hundredr. Reaksjonane mot strukturalistane si
strengt skjematiske inndeling av sjangrar vil tena som avslutning i dette kapittelet. Her vil eg
trekkja inn synspunkt som gar i retning av at sjolvframstilling er eit fruktbart perspektiv som
kan gagna diskusjonen om kva funksjon reyndomslitteraturen har, og som han kan analyserast
ut ifrd: “Utvider man perspektivet utover det tradisjonelle litteraere og forseker a tenke
litteraturhistorisk, sd kan man lure pa om ikke det begynnende 2000-tallet &pner en ny fase i

den litteraere og kunstneriske selvframstillingens historie.” (Melberg 2007:15).

Del to av teorikapittelet tek fore seg ein vidtdriven teori som Jon Helt Haarder har arbeidd
med i over fleire ar. Performativ biografisme handlar om var moderne tids fokus pa
individualitet og identitet. Teorien gar ut pd at vér vestlege leveméte og teknologi gjev alle eit
hove til 4 driva med sjolvframstilling i sterre grad enn tidlegare. Ein grunnleggjande tanke er
at samfunnet er gjennomsyra av ei forestilling om at identitet ikkje berre er noko ein har, det
er 0g noko som kan skapast og endrast. Dette opnar opp for eit spelerom som o0g gjeld i
kunstens verd. I litteraturen viser dette seg ved at folk skriv i sterre grad om seg sjolv, med ei
hensikt om & driva med identitetsproduksjon. I likskap med Behrendt legg Haarder vekt pa at
royndomslitteratur skapar reaksjonar i almenta. Forskjellen mellom dei, er at Haarder legg
storre vekt pé korleis reaksjonane gjev forfattaren sjansar for 4 promotera seg sjolv.
Talkshow, kronikkar, omtale m.m., tener som arenaar for iscenesetjing. Teorien legitimerer ei
underseking av korleis forfattarar gjev seg til kjenne i ein tekst, og at teksten dermed kan
fungera som identitetsskapande. “En interesse for og analyse af forfatterens indskrivning i
teksten fér saledes betydning for forstielsen af bade tekst og forfatter; af jeget i teksten sével

som jeget uden for teksten.” (Kjerkegaard m.fl. 2006:9). Ved & studera teksten, men 0g



feedbacken (alt som skjer under og etter utgjevinga, som kan koplast til teksten og dermed
ogsa forfattaren) kan ein peika pé kva slags bilete forfattaren forsekjer 4 laga av seg sjolv. Det
som blir vesentleg 1 mitt hove, er at feedbacken og iscenesetjinga kan ta uventa vegar som

ikkje var intendert av forfattaren.

I analysedelen vil eg ta fore meg ein kronologisk gjennomgang av tida fer, under og etter ein
lesnad av Arv og miljo. 1 delen som handlar om tida fer utgjevinga av Arv og miljo, vil eg visa
til tidlegare beker av Vigdis Hjorth som tydeleg har blitt oppfatta som tett knytte til hennar
eige liv. Dette gjer eg for & visa ei utvikling i skrivinga hennar som samsvarar med det eg legg
fram i teoridelen: tendensen til at forfattarar i slutten av 1990-talet blei meir opptekne av &
skriva om eigne liv og reynsler enn om fiktive karakterar og forteljingar. Samstundes som eg
viser til nokre relevante utgjevingar, vil eg hovudsakleg ved hjelp av sosiologen Unn Conradi
Andersen 0g peika pa korleis Hjorth gjekk fré a vera réka av dei til tider harde
karakteristikkane i media, til & handtera og kontrollera matane ho sto fram i offentlegheita pa.
I tida kor ho gjekk over til & skriva meir reyndomsnart let det til at ho ogsé blei meir
medviten strategiar som ho kunne nytta i eit spel med media. Hennar framferd og skrivestil i

seinare tid ser ut til & ha gjeve ho ein hegare status som forfattar enn tidlegare.

Pa same méte som kjennskap til Vigdis Hjorth og hennar tidlegare romanar kan vera
avgjerande for korleis ein les Arv og miljo, er det ogsé viktig & granska diskursen i tidspunktet
rundt utgjevinga av Arv og miljo: kva seier forfattaren om boka og kva seier kritikarane?* Alle
slike utsegn kan ha innverknad pé lesaranes forehandstru og haldning til det dei sidan skal
lesa. Det same kan all informasjon som fylgjer med boka, men som ikkje er ein del av teksten.
Med dette meiner eg at omslag, bilete, tittel og sjangermarker m.m. vil paverka lesaren for
han set i gong med lesinga. Summen av alt som kan fungera som kontekst til ein gjeven tekst,
utgjer det Gérard Genette har valt & kalla paratekst. Derfor vil den delen av analysen som
handlar om tida fer boka, 6g handla om kva informasjon boka kan gje for ein les sjolve
teksten. Ved & undersokja litt av det som kan danna konteksten for lesinga av Arv og miljo, vil
eg fa eit betre grunnlag for & diskutera ymse lesarars moglege tolking av romanen. Det som er

avgjerande, er om dei oppfattar delar av teksten som moglege ytringar om verda eller ikkje,

I denne delen har eg valt & halda meg hovudsakleg til aviser. Ei meir omfattande
underseking som ogsa studerer andre medium som fjernsynsprogram, litteraturbloggar og
vekeblad ville sikkert ha vore ein interessant studie. For & unnga faren ved & prova & gripa om
for mykje og dermed seia lite om alt, vurderer eg det som tenleg og praktisk & halda meg til
A-tekst sin sekemotor: Eg er fyrst og fremst ute etter hovudtendensane i norsk presse.



og om dei har grunnar til & tru at utsegna i boka kan tena som informasjon om forfattaren

Vigdis Hjorth. Dette vil igjen avgjera i kva grad teksten kan fungera som identitetsskapande.

Nér eg sidan tek fore meg sjolve teksten i Arv og miljo, vil eg ha ei tilnerming der eg
undersekjer om dei moglege forfattarbileta som feedbacken har gjeve, er meir eller mindre
valide etter ei gjennomlesing. Eg vil altsa saumfara teksten med utgangspunkt i dei ulike
perspektiva til dei lesarane som har grunn til & tru at teksten er royndomslitteratur. Aller fyrst
vil eg koma med eit resymé av boka. Dette gjer eg for & gje ei lita orientering om kva
romanen handlar om. Samstundes tenkjer eg at dei neste delane i analysen kan bli meir presise
dersom eg slepp & gjera for mykje greie for trekk ved handlinga, nér eg eigentleg vil
poengtera noko anna. Det eg vil fokusera pa i Arv og miljo, er 1 hovudsak korleis lesnaden kan
validera dei ymse bileta som feedbacken pé forehand har gjeve.’ Pa denne maten kan ein sjé
korleis bade det innanfor og det utanfor boka er med pa & avgjera korleis Vigdis Hjorth kan

oppfattast.

Siste del av analysen vil handla om F¥i vilje. Sidan eg reknar boka som ein feedback pa Arv
og miljo, vil eg unnga ei lengre utgreiing om moglege foresetnadar for ymse lesarar. Med
dette meiner eg at det sjolvsagt er heilt mogleg for mange a lesa boka utan a vita om den
storre konteksten ho tek del i. Men, heile framstillinga mi er avhengig av bilete Arv og miljo
har skapa av Vigdis Hjorth. Derfor er det berre aktuelt for meg & diskutera ein lesnad av Fri
vilje som byggjer pa ein tidlegare lesnad av Arv og miljo. I denne delen vil eg undersekja
korleis Fri vilje kan paverka dei moglege bileta av Vigdis Hjorth som lesarane har danna seg

etter & ha lese Arv og miljo.

I Fri vilje vil eg fokusera pa korleis karakteren Vera blir framstilt. Grunnen til at eg har valt &
halda meg hovudsakleg til ho, er fordi teksten viser til fleire hendingar som knyter Vera
direkte til Bergljot (fyrstepersonsforteljaren i Arv og miljo). Dersom det er rimeleg a anta at
fleire lesarar har grunnar til 4 sj& pé innhaldet 1 Arv og miljo som direkte utsegn om
verkelegheita, vil det bli interessant & sja om Fri vilje dreg nytte av denne koplinga. Viss Vera
1 Fri vilje kan jamstillast med Bergljot og Vigdis, kan desse omstenda kanskje prova at
krinslaupet av reaksjonar pa reyndomslitteratur kan gd uventa vegar som ikkje var intendert

av forfattaren. Ved & betrakta roayndomslitteraturen som sjolvframstillingsverktey, kan ein

> Sidan eg argumenterer for at mange lesarar vil vurdera fyrstepersonsforteljaren Bergljot som
eit synonym for Vigdis Hjorth, vil analysen bera preg av ei patakeleg veksling mellom desse
to namna.



igjen seia at identitetsproduksjonen til Vigdis Hjorth gjennom Arv og miljo kan ha blitt

utfordra av ei alternativ framstilling.

2. Den skandinaviske forskinga pa reyndomslitteraturen

2.1. Teoretisk diskusjon med historisk oversyn

Akkurat nd er det, for en gangs skyld, verken slik at du er for utmattet til 4 sove eller
for oppspilt til & arbeide. Du bare venter. Nar du sitter foran tv-skjermen istedenfor &
sitte foran pc-skjermen er det ene og alene pa grunn av et enske om & fi kontakt. La
oss kalle det kontakt med verden, med virkeligheten, med deg selv. (Gulliksen
1996:222).
Med denne utsegna fra 1996 greidde forfattar og forlagsredakter Geir Gulliksen a setja ord pa
ei lengsle i samtida. Han ana eit 4lment sakn til reyndomen. Uttrykksméten skapa samstundes
ein figur: Passiviserte sit me og ser pa fjernsynet, med eit ynskje om a fa kontakt med verda.
For gjer me det, far me 0g kontakt med oss sjolv. Motsetnaden til passiviseringa i antitesen er

a koma opp ifra Platons hole ved & skriva pd datamaskina. Det er teksten som er utvegen og

metoden for & f4 samband med reyndomen.

Men, korleis hamna me i hola? Bade fjernsyns- og pc-skjermen i sitatet ovanfor tala for at
noko nytt hadde gripe inn i kvardagslivet: Massemedia har utvilsamt endra karakter og
omfang dei siste tidra. I Noreg hadde me fram til det siste desenniet i forre tusenar aviser og
vekebladblad, og NRKs monopol av radio og fjernsyn. I kjemda av ei verdsomspennande
bleming av nye radio- og tv-kanalar fekk privatpersonar attpétil tilgjenge til internettet. No
kan dette virka som ei fjern tid for dei fleste, og det kan vera skremmande & tenkja pa at det 1

det store og heile ikkje er sé frykteleg lenge sidan.

Om Gulliksen sette ord pd og erfarte krafta i media pa 90-talet, stogga ikkje framvoksteren
med det. I kjolvatnet av verdsveven kom bloggen og fleire sosiale medium® som Facebook,

LinkedIn, MySpace, Instagram, Flickr, Twitter, YouTube etc. Det generelle intrykket ein

¢ «We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) construct
a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other users
with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and
those made by others within the system. The nature and nomenclature of these connections
may vary from site to site.» (Boyd & Ellison 2008:211).
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kanskje sit inne med av desse, er at dei pa utmerka vis kompletterer ei menneskeleg trong til &
f4 kontakt med andre; ein er eit tastetrykk unna vener og kjende sine profilar. Du kan
kommunisera med dei, dela film, bilete og kven veit kva anna? I tillegg er det mogleg a fa
kontakt med folk fra alle stader og sosiale lag. Ved enkle algoritmar kan programma gjera
gode hypotesar om kven ein person burde koma overeins med. Like fullt har det vist seg at
dette er lite interessant for dei fleste: “On many of the large SNSs, [star for ‘social network
sites’] participants are not necessarily ‘networking’ or looking to meet new people; instead,
they are primarily communicating with people who are already a part of their extended social
network.” (Boyd & Ellison 2008:211). Om dei sosiale media hever godt som effektive
samhaldsfunksjonar, slar dei oss ikkje som noko fundamentalt ulikt ifra det 4 halda kontakt

med dei ein kjenner via samkomer, brev, telefonsamtalar og SMS.

Eit slags atterhald er nisjen av dating-applikasjonar som til demes Tinder og Happn. Desse
ymse tenestene far — utan tvil — ukjende til & metast. Frilansjournalisten Ellen Sofie Lauritzen
skriv om ei relativt ny fritidssyssel knytt til desse, der folk ligg svevnlause og sveiper seg
gjennom bilete etter bilete av det foretrekte kjonn for & evaluera moglege sengekameratar. Ho
nyttar eigne og andre sine erfaringar for & skildra innverknaden slike medium kan ha pé oss:’
“Jeg har ogsa vert kjip pa date-appene, behandlet folk darlig. Jeg har selv vurdert folk nord
og ned pa sviktende grunnlag. Jeg har selv blitt litt felelsesmessig avstumpet av & vaere pa

appene.” (Lauritzen 2017:24).

Kor som er, dei som sekjer lukka gjennom slike tenester, har — iallfall i utgangspunktet —
truleg meir mélretta planar som ikkje kan jamferast med den ssmmelege konnotasjonen i
ordet samkvem. Likevel illustrerer dating-applikasjonane pa ypparleg vis ei sereiga side ved
sosiale medium: Storparten av oss driv med ei form for sjglvframstilling gjennom mediering.?
Eins eige og andre sitt noye utvalde profilbilete er avgjerande for om det blir noko
rendezvous. Nar det gjeld Facebook og liknande program, gar sjelvframstillinga fore seg

gjennom ei heil rekkje personlege val: ein kan synleggjera (og skjula) kven ein er saman med,

712017 gav ho ut boka Snakkes til uka: Feltnotater fra en digital datingverden. Noko av
engasjementet bak utgjevinga skyldast hennar eiga roynsle av 4 bli ‘ghosta’: «Eller, den mest
brutale formen for ghosting, den hvor den ene parten i en relasjon kutter tvert (ignorerer
meldinger og telefonoppringninger, i hdp om at den andre skal ta hintet), var det ikke. Kall
det ghosting light.» (Lauritzen 2017:20).
§ Mediering er & formidla noko gjennom eit hjelpemiddel: «I all slik formidling over avstand
ma innholdet eller budskapet tilpasses det formatet og de rammene som produksjonsmaten i
det aktuelle mediet setter.» (Lundby (2014b): https://snl.no/medialisering - henta 05.02.2018).
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og velja profilbilete, vener, personleg informasjon, kven ein skal skriva pd ‘veggen’ til, osv.
Det som fyrst og fremst skil sosiale medium fra meir tradisjonelle samhaldsformer er nettopp

hevet og valfridomen dei gjev oss til & promotera eigne liv.

Dreiinga mot ei hogare grad av sjelvframstilling viser seg ogsa att i foregdande tiars reality-
boom, med: Big Brother, Farmen, Ungkaren, Anno, Robinsonekspedisjonen, Paradise Hotel
etc. Desse nyvinningane pé fjernsynet har eit meir eller mindre liknande opplegg til felles.
Typisk skjer handlinga pé eit avgrensa omrade med visse spelereglar, skeive maktbalansar,
konkurransar og votering. Innanfor denne kunstige ramma blir det vist fram utvalde,
tilsynelatande autentiske situasjonar med folk som speler seg sjolv. Desse matane & mediera
seg sjolv pd har blitt eit kjennemerke pa var eiga samtid: “I takt med deregulering,
kommersialisering og pluralisering av mediene far personlige og private livserfaringer stadig

storre plass.” (Andersen 2009:15).

Det at den omfattande medialiseringa® har dreia samfunnet i retning av meir fokus pa
subjektivitet og sjelvframstilling, kan kanskje hengja i hop med at utviklinga 6g har skapa eit
brigde ved heile var persepsjon av verda. Sosiologen og filosofen Jean Baudrillard legg fram
ein teori i boka Simulakra et Simulation (1981) om at reyndomsbiletet vart blir endra, eller
om du vil; erstatta av simulakra. Altsa at me konstruerer og meter symbol og teikn som skal
simulera verda i staden for & oppleva ho slik ho faktisk er. Desse verdstolkingane reagerer me
pa ved igjen & laga tolkingar av tolkingar. Dette skjer i eit stadig aukande tempo, i takt med
teknologiutvikling og fylgeleg meir medialisering. Denne prosessen med opphoping av
simulakra konstruerer ein hyperroayndom som staggar ekte kunnskaps- og
erfaringsproduksjon. Dette inneber at tradisjonell framgang 1 form av alternative tankar og
hugskot vanskeleg far innpass, dei blir snarare undertrykte til fordel for den stadig meir

einsarta og polariserte diskursen om idear og interesser som alt finst: “Destin d’intertie d’un

? «‘Mediatization’ has become a much-used concept to characterize changes in practices,
cultures, and institutions in media-saturated societies, thus denoting transformations of these
societies themselves. [...] It is a matter of communication — how changes occur when
communication patterns are transformed due to new communication tools and technologies,
or in short: the ‘media’.» (Lundby 2014a:3).
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monde saturé. Les phénoménes d'inertie s'accélérent (si on peut dire). Les formes arrétées

proliférent, et la croissance s'immobilise dans I'excroissance.” (Baudrillard 1981:231).1°

Frode Helmich Pedersen legg vekt pa at kjensla av uverkelegheit tvillaust heng saman med
den nye mediekvardagen, og at: “Den overveldende flommen av multimedial informasjon
som mette samtidsmennesket ved inngangen til det nye artusenet, medferte, kan det se ut til,
en fornemmelse av at virkeligheten gikk tapt i en endelos produksjon av simulakra.”
(Pedersen 2017:27). Er det motet med straumen av simulakra Gulliksen!! skildrar, i
situasjonen der ein vonfullt stirrar seg troytt pd fjernsyn, men endeleg kjenner avmakt i det

svinnande hépet om & gripa reyndomen?

Som de fleste andre du kjenner har du vokst opp med den etter hvert obligatoriske
mediekritiske tesen om at fjernsynet selvfolgelig ikke gjengir virkelighet, men
iscenesetter verden pé teatralsk mate, produserer virkelighet; [...] Sdpeopera.
Tragedie. Situasjonskomikk. Likevel er det fantastisk: Du sitter i det nervese lyset og
gjennomleves. [...] Og du foler deg virkelig. Du er berort, anfektet, tilstede i en verden
du gjenkjenner som virkelig. Dette varer noen timer. Nar du endelig er pd heyde med
verden har det blitt for sent & arbeide. Du legger deg pd sengen. Sovner med klerne
pé. (Gulliksen 1996:222-223).
Neologismen ‘gjennomleves’ i sitatet ovanfor er ei passivform som seier noko vesentleg om
menneskeleg erfaring for og no. Tidlegare /evde me gjennom personlege opplevingar: ting
skjedde rundt oss, og me matte sjolv ta stilling til dei unike inntrykka livet baud pa. I dag blir
me gjennomlevde av prefabrikkerte sanseintrykk; raynsler som er konstruerte, med feremal
om & formidla den forut bestemte opplevinga og forstdinga. Som reaksjon pa dette, har det
ifylgje den danske litteraturvitaren Hans Hauge vekse fram ein ny type litteratur som visstnok
maktar 4 bryta denne fiksjonsbarrieren. Slike tekstar har han valt & kalla fiksjonsfri fiksjon.
Sjelv om han set Knausgard pa ein vel forseggjort pidestall, har han pa forvitneleg vis lagt

fram ein nytteleg teori knytt til ein generell fiksjonstreyttleik som han sjolv og andre lir av:

“Hvorfor bruge tid pa at leve sig ind 1 og diskutere personer, der aldrig har eksisteret? Jeg

19 Mi omsetjing: «Ein treg lagnad for ei metta verd. Tregheita som fenomen akselerer (om ein
kan seia noko slikt). Formene me held fast ved breier om seg og voksteren trutnar pa staden
kvil.»
1112015 skreiv Geir Gulliksen romanen Historie om et ekteskap, ei skildring av eit samliv
som bryt 1 hop. Ekskona Marianne Bang Hansen kjende seg utlevert, og ein debatt fulgte. Sj&
til demes: «Levende modeller er sjakk matty», i Aftenposten 20.10.2016, og «Historien om en
romany, i Morgenbladet 28.10.2016. Dette er kronikkar av respektive.
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havde som underviser i litteratur altid fundet det naesten komisk at tale om romanpersoner,

som om de var virkelige.” (Hauge 2012:7).

Hauge meiner som fleire andre at me lever i ei gjennomtolka verd, altsa at me held oss i ein
fiksjon og er nesten aldri i kontakt med det verkelege: “Alt fra reklamer over politik til kunst
er fiktion. Facebook og YouTube er fiktion. Realityshows er fiktion. Avisen er en fiktiv
genre. Historien er en fortelling.” (ibid., 14). Fiksjonsfti fiksjon er ein utveg mot reyndomen.

Paradoksalt nok ligg det i namnet at dette skjer bade med og utan hjelp fré fiksjon.

At ein roman er fiksjonsfri er i vart tilfelle ikkje det same som motsetnaden til fiksjon eller at
teksten skulle ha gjeve att fortida neyaktig og sannferdig. ‘Fiksjonsfri’ blir forstitt normativt,
som noko ikkje-tilgjort og vil derfor avvika fra alminneleg kommunikasjon: Ein som ytrar
noko vil st direkte ansvarleg for det som blir sagt. Dersom ei utsegn bryt med sosiale kodar,
vil tilheyrar(ane) som regel avbryta samtalen, styra diskusjonen i ei anna lei, eller konfrontera
han som er ansvarleg for ytringa. Skriving gjer det mogleg for forfattaren 4 distansera seg fra
lesarane. Dei som tek stilling til og tolkar teksten, treng ikkje vera i narleiken av forfattaren
og skrivestunda, korkje geografisk eller i tid. Derfor kan forfattaren sjolv velja ord og tema,
og han kan halda fram med tankerekkja utan a uroa seg for & bryta samtalenormer. Fiksjonsfri
fiksjon er asosial: “Til daglig siger vi aldrig, hvad vi mener, og derfor er vores
kommunikation fiktion. I litteraturen kan tegn og mening stemme overens. I fiktionsfri fiktion
kan man sige, hvad man mener, men ma derfor overskride det sociale.” (ibid., 55). Det siste
ordet i omgrepet; ‘fiksjon’, er i denne samanheng synonymt med romansjangeren. Denne
merkelappen er naudsynleg som juridisk forsvar. Forfattaren seier ifra seg ansvaret ved hjelp
av dette filteret, samstundes som han far makt til & skriva kva som helst: “Fiktion er her

identisk med ytringsfrihed.” (ibid.).

I tillegg til ytringsfridomen sjangermarkeren gjev, har romanen ogsa ei eigenart. I det
vidkjende foredraget Epos og roman som Mikhail Bakhtin heldt i 1941, opnar han med eit
poeng om at det berre er romansjangeren som ikkje let seg fattast fullt ut: “Romanens
genreskjelett er fremdeles langt fra stivnet, og vi er ennu ikke i stand til & forutse alle dens
plastiske muligheter.” (Bakhtin 2003:119). Han reknar romanen som den einaste sjangeren
som har oppstatt etter epikk, lyrikk og drama — som er antikkens tre hovudsjangrar — og at
han derfor deltek i samfunnet pd fundamentalt annleis premiss enn dei andre meir forsteina og

orale stilartane.
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Bakhtin framhevar spesielt den eldste sjangeren, epikken, som ein motsetnad til romanen pa
fleire vis, men kanskje fyrst og fremst ved forholdet til tid. Eposet er ei for lengst avslutta og
fullkomen forteljing om heltar og gudar som er heva over folket. Det handlar om korleis
nasjonar blir fedde og om djerve forfedrar. Sjolv om slike hierarkiske forteljingar gar fore seg
1 preteritum, er det viktigare & leggja merke til forholdet mellom eposet og samtida: “Eposet
slik vi kjenner det som egen genre, var fra forste stund et dikt om fortiden, og den
innstillingen som er immanent og konstitutiv for eposet [...] er innstillingen til et menneske
som taler om en for ham uoppnaelig fortid, efterkommerens pietetsfulle holdning.” (ibid.,
127). Den sakrale og fjerne fortida eposet representerer er pd alle matar ein ferdigtolka
bodskap. Ein kan heller ikkje relatera seg til teksten eller erfara noko personleg, kanskje med
unntak av kongelege eller liknande. Likevel, den framstilte verda som heltane opererer i, er i

sin natur bade verdi- og tidsmessig atskilt fra vér eiga.

“A fremstille en begivenhet i det verdi- og tidsmessige niva hvor en selv og ens samtidige
befinner seg (og folgelig ogsa pé basis av egen erfaring og oppfinnsomhet) — betyr et radikalt
brudd, en overgang fra eposets til romanens verden.” (ibid., 128). Framfor alt er det dette som
er det storste kjennemerket ved romanen. Sjangeren gjer det nettopp mogleg for oss & vurdera
og erfara det som star skrive, fordi han opnar opp for samtida som estetisk gestalting: “For
forste gang blir gjenstanden for en serigs littereer fremstilling [...] gitt uten noen distanse, pa
samtidsniva, innenfor sonen av umiddelbar og ra kontakt.” (ibid., 135). Tida og verdiane me
lever med er 1 kontaktsona. Dette inneber at lesaren kan kjenna att og reflektera over si eiga

uavslutta samtid gjennom likskapar og framandgjeringar.

Noko som liknar pa denne framstillinga — av eposet som ei ikkje-relaterbar og fullkomen
forteljing knytt til kollektive minne, og romanen som den vestlege verds samfunnsspegel — er
nettopp var tids klagesong over fiksjon som ikkje lenger vedkjem oss. Sagt pd ein annan maéte:
Modernismens fremste grunnlov; autonomiestetikken, om litteraturen som sjelvreferensiell
meiningssfare, er ikkje lenger ei aktuell tilnerming. Dette er fordi var eiga
gjennomdigitaliserte verd er fiksjonsmetta. Det blir problematisk for oss & relatera tekstane til
vér eiga samtid, simpelt hen fordi verda ikkje lenger blir opplevd som verkeleg. Me har ikkje
lenger ein fast utkikkspost, eller om du vil; kontaktsone. Derfor kan ‘den skjonnlitteraere
kanon’ likna pé vér tids nye epos: ferdigtolka — eller 1 alle fall gjennomtolka — tekstar, skrivne

1 og for ei uoppnéeleg fortid. Men, kva er sd vir nye romansjanger?
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For a svara pa dette, mé ein vita litt meir om sjangerkarakteristikken. Romanen er pa fleire vis
assosiert med ordet utvikling. For & vera relevant for det som skjer her og no, vil han derfor
endra seg med samfunnet, i tillegg til 4 preva a4 endra samfunnet. Med andre ord betyr dette at
romanen fort blir kritisk til sjangrar som byrjar & stikka seg ut som regelbundne. Desse blir
problematiserte og etterlikna pa ein spottande og ofte komisk mate av romanen, slik at trekka
fort blir oppfatta som passé og klisjéaktige. Desse avsloringane tvingar fram forandringar
innanfor sjangrane, eller utsletting av dei som ikkje maktar & innretta seg. Slike
romaniseringsprosessar rakar ogsd romanen i seg sjolv, — ved & halda fram med besjelinga kan
ein da seia at han 0g tek ansvar for eiga utvikling: “[...] det er karakteristisk at romanen ikke
lar noen av sine egne avarter stabilisere seg. Gjennom hele romanens historie gar det en
konsekvent parodiering eller travestering av denne genrens herskende og motebetonte avarter

nar de holder pa 4 festne seg som menstergyldige forbilder [...].” (ibid., 122).

Den fiksjonsfrie fiksjonen er ifylgje Hauge nettopp ein romantype som utfordrar sin eigen
familie, kanskje ikkje ved parodiering, men ved a rokka ved mottakarrolla: Kjenneteikna pé
desse romanane med ikkje-tilgjort sprik er at karakterane og stadene er verkelege, at forteljar
og forfattar er den same og at det er inga oppdikta handling eller forteljing.!? Denne
komplottfrie forma gjer over hundre ars litteraturteori overflodig. Lesarane finn det fafengd &
‘tolka’ noko som helst: “Der er ikke noget at fortolke. Den kan verken leses biografisk eller

formalistisk. Den bryder absolut med enhver form for autonomizstetik.” (Hauge 2012:10).

Fiksjonsfrie fiksjonar ser ut til & vera eit oppgjer med fiksjonstekstar og litteraturteorien som
er bortimot uleyseleg knytt til dei. Det kan henda at dette ber reknast som eit skisma innanfor
litteraturvitskapen, men det er likevel ingenting i vegen for & strekkja denne tankerekkja enda
lengre. Romanisering er ikkje berre eit prydeleg omgrep knytt til motesvingingar i
skjennlitteraturen, det er 0g “[...] intimt forbundet med direkte pavirkning fra de forandringer
1 selve virkeligheten [mi utheving] som ogsa bestemmer romanen og gjor at den i en gitt

epoke blir dominerende som genre.” (Bakhtin 2003:122).

Dersom det no er slik at me lever i Baudrillards hyperroyndom, kan det henda at fiksjonsfri
fiksjon snarare er ein reaksjon pd dette. Bakhtin hevda at romanen hadde sin absolutte styrke i
a nd oss menneskjer ved 4 konstant relatera fiksjonen i teksten med var eiga royndom som

kontaktsone. I var gjennomsimulerte verd har denne kontaktsona gatt i oppleysing. Den for

12 Hauge (2012), s. 24.
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opplagde dikotomien rayndom — fiksjon har blitt fortrengd av ei pdtrengjande kjensle av den
sanselege verda som fiktiv. Dette gjer at fiksjonstekstane ikkje lenger seier noko nytt, dei
berre forsterkar og stadfestar inntrykket av at “alt er fiktivt’. Fiksjonsfrie fiksjonar opponerer
mot dette og syner pa ovleg vis kvifor mange har gjeve uttrykk for eit ambivalent forhold til
fiktive tekstar: For skapa romanen eit imaginert rike, noko som avveik fra det roynelege. Men
dersom det no er slik at reyndomen for dei fleste er simulert, vil ikkje fiksjonstekstane skilja
seg ut som eit motstykke sidan dei 0g er etterlikningar. Faktisk vil noko ekte (fiksjonsfritt)

oppfattast som avvikande, alts& som fiksjon.

For var verda halden for sann mens romanen var fiktiv, no er motsett: var verd er opplevd
som fiktiv, og romanen dreiar i retning av a syna oss noko verkeleg. Den eigentlege verda er
fiktiv for oss sidan me ikkje lenger ensar ho.! Derfor er det ifylgje Hauge ingen grunn til at
kunsten skal vera mindre sann enn det kvardagslege og sanselege, tvert om: “Fiktion er det
middel, der &bner for verden eller virkeligheden. Hvorfor dbner? Fordi den verden, som vi
lever 1, og som vi tror er den sande, kun er en genspejling af os selv; altsd en fikiv verden.
Kunsten &bner for os til ‘det store udenfor’.” (Hauge 2012:13). Samanfatta kan ein da hevda
at fiksjonsfrie fiksjonar er hyperroyndomens og var samtids roman par excellence. Dette er

fordi dei maktar & seia noko vesentleg om var kontaktsone, eller snarare om fravaret av ei.

Mens Hauge pa vellykka vis sporar opp og set namn pa dei mest ekstreme tekstdema for a
prova nye litteraere tendensar, fokuserer Poul Behrendt heller tekstsosiologisk, pé korleis
lesaren 1 matet med meir fiksjonaliserte tekstar far to moglege og motstridande utgangspunkt
for tolking. Den danske litteraturvitaren pastar i Dobbeltkontrakten: En cestetisk nydannelse
(2006) at bak alle utgjevne beker, er det tradisjonelt slik at det eksisterer ein pragmatisk
kontrakt mellom lesar og forfattar. Denne gjekk ut pé at lesaren kunne gjennom fleire
tekstlege- og utanomtekstlege hint, tolka eit gjeve verk pé to fundamentalt ulike matar. Det
eine grunnlaget for tolking er & forsta det skrivne som sanning: “[...] alt, hvad der star pd de
folgende sider, er sandt, det handler om noget, der er foregaet i virkeligheden, og kan om
nedvendigt bekreftes empirisk ved sammenligning med andre skriftlige eller mundtlige

kilder.” (Behrendt 2006:19). Det er narliggjande a nytta omgrepet sakprosa for slike tekstar.

13 Som den slaande refleksjonen i Min kamp om folks typiske frasegn om ulukker og
situasjonar med sterke inntrykk illustrerer: «De sier alltid det samme, det var helt uvirkelig,
selv om det de mener, er det motsatte. Det var sd virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke
lenger i. For oss har alt blitt snudd pa hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, det uvirkelige
virkelig.» (Knausgard 2009:225).
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Retorikkprofessor Johan L. Tennesson som deler Behrendts pragmatiske utgangspunkt om at
sprék er handlingar mellom menneskjer, har denne definisjonen: “Sakprosa er tekster som
adressaten har grunn til 4 oppfatte som direkte ytringer om virkeligheten.” (Tennesson
2012:34). Innsikta hans gjev oss ei klar og grei forstding av lesekontraktane: viss ein sjolv
meiner & ha grunn til det, vil ein lesa noko litteraert som biografisk eller sjelvbiografisk.
Motsett mé det dé bli slik at dersom dette ikkje er tilfellet, er det fiksjon. Denne tanken ser det
ut til at ogsa Hauge er innforstatt med: “Faenomenologisk set er der ingen forskel pa at lese
en fiktionsfri fiktion og en fiktiv fiktion. [...] Det er ens viden, der afger, om man skal lese pé

den ene eller den anden made.” (Hauge 2012:25).

Som ein kan sja ut ifr& Hauge si tilfoying om medvit, og pa undertittelen i hovudverket til
Behrendt, er det ikkje lenger sjangertrekk som er 1 fokus, men lesarperspektivet.
Dobbeltkontrakten er derfor ein resepsjonsteori som gjer greie for “[...] ikke en litteraer, men
en @stetisk nydannelse, fordi den inkluderer laeseren i lige sé hej grad som forfatteren.”
(Behrendt 2006:30). Det vesentlege han peikar pé er ikkje faktumet om at det er umogleg &
tolka ei utsegn som bade sanning og fiksjon pé ei og same tid, men at nyare litteratur ofte dreg
nytte av- og speler pa dette motsetnadsforholdet. Dette skjer ved at lesaren blir merksam pa
ny informasjon som kan dukka opp bade immanent og paratekstleg, og at desse opplysingane
vil utforda og rokka ved den fyrste forstdinga av verket. P4 denne maten vil ein som skal
analysera ein slik tekst ha omsyn til ymse lesarars moglege perspektiv, og ikkje fyrst og

fremst sitt eige.

Nér immanent svarar til alt som finst innanfor teksten, karakteriserer paratekst alt det som er
utanfor. Eller rettare; alt det som ifylgje litteraturteoretikaren Gérard Genette kan reknast som
tersklar mellom det skrivne og potensielle lesarar. Omgrepet hans er medan anna til nytte for
a visa at eitkvart litteraert verk er kringsett av ein heil del tekstar (i brei forstand: munnleg,
skriftleg og biletleg) som gjev oss visse rad, ordrar og forventingar, og som i det heile
presenterer teksten “[...] in the usual sense of this verb, but also in the strongest sense: to
make present, to ensure the text’s presence in the world, its ‘reception’ and consumption in

the form (nowdays, at least) of a book.” (Genette 1997:1).

For a syna skiljet mellom kva som blir rekna som paratekst og ikkje, kan ein ta ei vilkdrleg
bok ned fra hylla. I denne kan me til demes finna: forfattarnamn, tittel, undertittel, foreord,
etterord, bilete, smussomslag, sjangermarker, dedikasjon, sidetal, kapittelnamn eller

kapittelnummer, etc. Alt dette, jamvel om dei er ein del av boka, er i dette hovet stykke av
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parateksten til verket. Det er berre teksten, altsé orda dleine (uavhengig av trykktype og
papir), i sin sekvens og bestemte rekkjefylgje som ikkje fell innanfor denne kategorien.
Genette far fram kor bundne me eigentleg er til parateksten for & danna relevante tolkingar av
ein roman, nar han sper: “[...] limited to the text alone and without a guiding set of directions,
how would we read Joyce’s Ulysses if it were not entitled Ulysses?” (ibid., 2). Oppramsinga
ovanfor viser til fleire paratekstlege komponentar som alle kan vera ein del av ei bok. Desse
kan igjen kategoriserast som peritekstar.'* Dei fylgjer med verket, og held til mellom og rundt
teksten. Alt anna som pa den andre sida er spatialt fraskild — altsa ikkje integrerte delar av
boka, men som dannar kontekst til ho — er epitekstar: “The distanced elements are all those
messages that, at least originally, are located outside the book, generally with the help of the
media (interviews, conversations) or under cover of private communications (letters, diaries,
and others).” (ibid., 5). Desse to hovudkategoriane samla under eitt vil i sum danna
parateksten til ein gjeven tekst. Som ein 0g kan sjd, rommar omgrepa s@rs heterogene former.
Dette opnar sjelvsagt opp for at dei kan klassifiserast i andre gagnlege grupperingar, som
temporale (for, under og etter utgjeving, eller post mortem), substansielle (munnleg overfort,

skriftleg, multimedial), pragmatiske (fra kven, til kven?) og funksjonelle (for & gjera kva?).!3

Mens Genette vier heile elleve av femten kapittel 1 Paratexts: thresholds of interpetation
(1997) til & greia ut om peritekstane, legg Behrendt i forklaringa av dobbeltkontrakten, mest
vekt pa korleis epitekstane kan — ved medvitne og umedvitne grep — dementera og
problematisera ein fyrst inngatt lesekontrakt. Han viser til fleire hendingar kor dette har
skjedd. Og endd om han har deme pé at det finst tekstar som fyrst blei lesne som
(sjolv)biografiske av dei fleste, som seinare kunne bli oppfatta som fiksjon, er tilfella langt
fleire den andre vegen: “Omvendt er der vel knap nogen ende pa, hvor mange tilsyneladende
frit opfundne romaner der har vist sig tet forviklet med en faktisk (biografisk eller

selvbiografisk) virkelighed.” (Behrendt 2006:20).

Men, er dette eit fenomen som berre gjeld nyare littereere impulsar? Ein opplagd kandidat fra

fleire hundrear bak i tid, er franske Madeleine de Scudérys Artameéne, ou Le Grand Cyrus.

14 Behrendt har eit deme pa kor villeiande peritekstar kan vera, dersom dei gjev lesaren
kontradiktoriske sjangermarkerar: «Pé bagsiden af omslaget blev bogen kaldt en beretning.
Inde i bogen blev den [...] kaldt en indberetning. Pa forsiden stod der ingenting. P&
tittelbladet stod der roman. Og pé side 247 stod der som sagt selvbiografi.» (Behrendt
2006:14).
15 Genette (1997), ss. 4-8.
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Dette er eit omfangsrikt verk pd 10 band, utgjeve mellom 1649 og 1653. Bokene er haldne for

a vera verdslitteraturens fyrste deme pé sékalla nekkelromanar.

Nokkelromanar, eller om du vil, roman a clef: “[...] refers to fictional works in which actual
people or events can be identified by a knowing reader, typically a member of a coterie.”
(Boyde 2009:156). Desse verka blei truleg oppfatta som nettopp romanar av dei fleste
uvitande lesarar. For dei som derimot far fatt i nekkelen — ein eller annan form for kode som
avdekkjer verkelege stader, hendingar og personar — ville loyndomar i teksten openberra seg
for dei. Nokkelen kan ta form av munnlege og skriftlege stadfestingar eller lesarinstruksjonar,
men kan 0g, i somme hove finnast skjult i verket. “The key provides a ‘technique of matching
[which] ... unlocks the historical secret otherwise hidden behind the veil of fictionalised
characters’ (Chen 5) and thereby sets the roman a clef apart from novels which contain a

fictionalised representation of a real-life character.” (Boyde 2009:157).1¢

Slike tilfelle kan syna kor avgjerande parateksten er for forstainga av eit verk: Fyrst har
lesaren ingen s@rleg grunn til & sjé pa teksten som noko anna enn ein ordingr roman. Dersom
han oppdagar eller blir presentert for dei bestemte epitekstane — nekkelen, i form av skrift
eller munnleg overlevering — er det mogleg at han endrar lesekontrakt til & sja pa fleire
episodar som direkte ytringar om reyndomen. Det er heller ingenting i vegen for at
rekkjefylgja mé vera akkurat slik: Sjolv om nekkelen kan vera konstruert temporalt seinare
enn romanen han ‘laser opp’, kan personar sjolvsagt stoyta pd denne fyrst, noko som gjer at
ein meoter teksten med eit bestemt perspektiv. I tillegg sporst det 0g om epiteksten maktar &
overtyda eller ikkje. Sett med pragmatiske kriterium vil truverda avhenga av blant anna: “[...]
the nature of the sender and addressee, the sender’s degree of authority and responsibility, the
illocutionary force of the sender’s message, and undoubtedly some other characteristics I have
overlooked.” (Genette 1997:8). Men, til sjuande og sist er det mottakaren som vel korleis han
vil tolka og bruka det som kjem han til sinns: parateksten har ikkje nokon tvingande grenser,
han er ein som ein terskel, “[...] that offers the world at large the possibility of either stepping

inside or turning back.” (ibid., 2).

16 Ho refererer til Chen, Jue (1997): Poetics of Historical Referentiality: Roman a Clef and
Beyond. Doctoral dissertation, Princeton University.
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Vidare er det 0g slik at for nekkelromanane sin del var det typiske at dei til vanleg blei
skrivne innanfor sma klikkar,!” og at ngkkelen ofte heldt seg innanfor desse. I Madeleine de
Scudérys tilfelle var det mange utanforstdande som spekulerte pa om innhaldet kunne
relaterast til verkelege personar og hendingar, grunna ordvala i teksten men og fordi det gjekk
gjetord om forfattarens virke og omgangskrins. Bekene blei bade vidkjende og eit populert
samtaleemne i Frankrike. Ry og folkekravet om & nysta opp 1 layndomane rundt verket, har
truleg medverka til at nekkelen seinare blei utgjeven som tilleggsband. Og i det augneblink
dette skjer, har nokkelen gétt frd 4 vera ein epitekst, til a bli ein peritekst — altsd ein narare
integrert del av verket. I tillegg er det her, forfattaren sjolv som set sit namn pa og som
fungerer som sendar av lovnaden, bdde om at bekene er ein nekkelroman og at nekkelen er
offentleg. Autoriteten til forfattaren vil truleg bidra til at mottakarane vil godta kontrakten,
noko som vil snu opp ned pa leseméten for ein til di tvilande eller uvitande lesar; fra & tolka
heile verket som fiksjon, til 4 sjé pé fleire delar som referansar til reoyndomen. Samstundes
kan det 0g tenkjast at dei som for kjende seg inkludert i ein hemmeleghaldsklan vil sja pa

verket med mindre begeistring no som dei felles layndomane i prinsippet er allemannseige.

Trass likskapane mellom nekkelromanar og Behrendt sine langt yngre deme, legg han vekt pa
fleire aspekt som skil nekkelromanar frd samtidas reyndomsnere tekstar. Mest pafallande er
poenget om at forfattarane av fyrstnemnde, ikkje speler pa lesekontraktane: Nokkelromanar —
om dei sa er modernistiske eller eldre — er skrivne med ei hensikt om & gje eksklusiv
informasjon til ei lita gruppe likesinna. Personen bak verket har ofte interesse av & verna om
seg sjolv og sine avsleringar. Grunnane til dette kan til demes vera blottlegginga av eigne
eller andre framstilte personars umoralske eller ulovlege handlingar, ideologiske stastader
eller legning.'® At loyninga skjer via sjangermarkerar er vesentleg nok, men viktigare er det at
verka er skrivne pd ein méte som gjev utanforstdande lesarar ingen sarleg grunn til & oppdaga

eller argumentera for reyndomsreferansar. “It claimed particular authenticity through its use

17 P4 fransk blei ordet ‘coterie’ brukt: «Deriving from the Old French word cotier, coterie
originally referred to a collective formed by tenants in order to challenge landlords over the
run-down condition of their ‘cots’ or ‘cottages’. Shaw points out that ‘as the term gets used to
designate privileged circles devoted to covert political or literary activity, the force of
marginality associated with the medieval term gives way to the modern connotation of the
clique’ (4).» (Boyde 2009:156). Ho refererer til Shaw, Lytle (1999): «On Coterie: Frank
O’Hara.», i Jacket 10.
18 «Salon culture in the modernist era might have been highly privileged but it also offered a
space to articulate non-normative ties, that is, kinship bonds that were not
paternal/heterosexual but (homo)sexually and aesthetically oriented.» (Boyde 2009:157).
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of a coded subcultural discourse and gained currency through its very secrecy.” (Boyde
2009:158). Sagt pa ein annan mate: Korkje forfattar eller tekstimmanensen legg tilstrekkeleg
til rette for ei offentleg undring om rett utgangspunkt for tolking. Det er stikk motsett, dei
skriv under fiksjonskontrakten og skjuler nekkelen fra dlmenta for & unngd avslering.
Hensikta er jo nettopp & halda indikasjonane som peiker utanfor verket, innanfor ei form for

gruppe eller klikk.

Noko som er litt underleg ved dette, er alle dei som underforstatt gar ut ifrd at det er ein
korrelasjon mellom leyndom og sanning: At einskildpersonar og fagfolk som far tak i dei
tilsynelatande dryge avsleringane nokkelen skjuler — som pa daud og liv ikkje mé spreiast
utfore krinsane — kanskje naivt har vyrdt leyndomane som sanne. Det treng slett ikkje vera
slik at dess meir loynd noko er, dess meir sant er det. Dette er ikkje tilfellet i tekstane
Behrendt peikar pa. Tvert om er det vesentlege med dei at fiksjon og sanning aldri er i eit
avkldra forhold. Fokuset hans ligg heller pa korleis royndomsnere tekstar ofte er skrivne med
eit foremdl om 4 narra lesarane: “Dobbeltkontraktens sted er den kalkulerede misforstaelses
sted.” (Behrendt 2006:26). Implisitt i verket og med fullstendig overlegg fra forfattaren, blir
det lagt opp til at dlmenta skal oppfatta romanen som fiktiv (lat oss leggja det andre moglege
utgangspunktet — fra sakprosaens- til fiksjonens blikk — bak oss), for deretter pé eit meir eller
mindre planlagt tidspunkt, f& opplysingar som rokkar ved denne innsikta: “Det annonceres —
direkte eller indirekte — at vaeerkimmanensen, dvs. vaerket laest autonomt, som fiktionskontrakt,

ikke er tilstrekkelig som grundlag for en forstdelse af vaerket.” (ibid., 23).

For & seia noko om korleis desillusjoneringa kan ovra seg er det viktig & ha klart fere seg
skilnaden mellom implisitt og empirisk forfattar. Sistnemnte — som nokon 0g kallar historisk
forfattar — er den lekamlege personen bak romanen, med sitt eige namn pa tittelbladet og som
kan uttala seg for og etter utgjevinga. Omgrepet ‘den implisitte forfattaren’ blei fyrst
introdusert i The Rhetoric of Fiction 1 1961, utgjeven av Wayne Booth. Den amerikanske
litteraturvitaren hevdar at nar den empiriske forfattaren skriv, “[...] he creates not simply an
ideal, impersonal ‘man in general’ but an implied version of ‘himself that is different from

the implied authors we meet in other men’s work.” (Booth 1987:70).

Med dette meiner han at sjelv om ein person har skrive ei bok, er det problematisk viss lesarar

dreg ei slutning om at dette einskildmenneskets haldningar, personlegdom og motiv er
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mogleg 4 ensa i teksten.!” Samstundes er det 0g feil & tru at alle beker gjev inntrykk av at ein
totalt objektiv storleik har konstruert dei. Poenget er at heilskapen av alt som kjem til uttrykk i
ein gjeven roman, far lesaren til & danna seg eit bilete av ein (implisitt) forfattar. Ein som har
tydelege og kanskje ogsd uklare intensjonar med det som star skrive. Desse prover me &
oppdaga og fylgja for & danna oss relevante utgangspunkt for tolking. Retorikaren Seymour
Chatman fér fram eit vesentleg poeng i si forstding av omgrepet, nemleg at den implisitte
forfattaren, trass i at han ikkje har noka eiga stemme, leiar oss gjennom teksten. At han eller
det kjem til uttrykk i komposisjonen og summen av alt det skrivne: “Unlike the narrator, the
implied author can tell us nothing. He, or better, it has no voice, no direct means of
communicating. It instructs us silently, through the design of the whole, with all the voices,

by all the means it has chosen to let us learn.” (Chatman 1978:148).

Chatman legg vekt pd at implisitt forfattar er ei estetisk manifestering utfort av lesaren og at
inkarnasjonen pé ingen mate ma jamforast med empirisk forfattar. Dette aspektet blir av dei
fleste sett pd som ei forbetring eller vidareutvikling av Booth sitt omgrep. Han blei nemleg
kritisert for & ha knytt uttrykket opp mot ein metaforikk om at implisitt forfattar er eit
alternativt bilete av den empiriske forfattaren.?’ Trass i det ser det ut til at Behrendt dreg nytte
av den opphavelege tilneerminga. Han sluttar seg i alle fall til at ein korporleg personen bak
verket, kan koplast til ein person innanfor verket: “I sin mest radikale form implicerer
dobbeltkontrakten et forsag pa at udskifte den implicitte forfatter med forfatteren som

empirisk person.” (Behrendt 2006:27).

Dette kan skje ved at delar av teksten flaggar med insinuasjonar om at den empiriske
forfattaren er ei kjelde til forstding: Boka kan romma namn som béde liknar eller er borne av
forfattaren og andre folk og stader, og ho kan visa til identifiserbare eller kontroversielle
hendingar osv. Dersom det til demes er intriger eller lovlgyse, vil alt dette nera opp om
forvitenskapen og trongen almenta har til & stadfesta dette som enten fiksjon eller
verkelegheit. Deira standpunkt kviler pd denne dikotomien. Det fylgjer naturleg at den beste
kjelda til avklaring er han eller ho som har skrive det heile, og som teksten tilsynelatande kan

handla om. Dette tvingar fram eit spersmal som heyrer heime i 1800-talets biografiske lesing

19 Ein tanke som kan sporast att til nykritikkens autonomisering av verket, med Wimsatt &
Beardsley sitt motto om ‘den intensjonelle feilslutning’, fra essayet «The Intentional Fallacy»,
1 Sewanee Review, nr. 54 (1946).
20 Gérard Genette gjer greie for litt av kritikken nokon retta mot Booth, ss. 140-141 i
Narrative discourse revisited (1988). Ithaca: Cornell University Press.
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av skjennlitteratur, noko som universiteta for lengst har pensjonert: ‘Kva meiner du

(forfattaren), nér du skriv at...?".

Men om den tvitydige romanen aldri gjev eit tydeleg svar, sa vil heller ikkje den medvitne
forfattaren gjera det. Informasjonen som kjem pa bordet vil heller stadfesta at det dreiar seg
om eit forhold som ikkje let seg laysast. Eit dome pa dette er ndr Vigdis Hjorth blir intervjua i
Dagbladet i forkant av romanen Hjulskift (2007), der ho seier: “Jeg er sammen med en
bilselger for tiden [...]. Jeg tipper det gér rykter om meg. Ikke bli sammen med Vigdis, for da
skriver hun ei bok om deg, humrer Hjorth.” (Gudmundsdottir 2006:44). Vidare har ho dette &

fortelja om saka:

Jeg bodde i et lite fjelltelt med en venninne. Han bodde i en campingvogn. Dermed
var det gjort. Da han inviterte meg hjem, tenkte jeg, dette kan jeg ikke gjore, men jeg
gjorde det. [...] Boka handler om hvordan professoren og bilselgeren forstar
hverandre, og hvordan de kommuniserer. Den handler ogsé om seksualitet, alle er sa
opptatt av kommunikasjon for tiden, men det & kommunisere i en seng er ogsa uhyre
viktig. Kanskje det viktigste. (ibid.).

Men s4, 1 same intervju som ho stadfestar at teksten handlar om ho og kj@rasten, held ho fram

slik: “Selv om jeg er inspirert av kjeresten min som er bilselger, skriver jeg ikke om ham.

[...] Kjeresten min har fétt lese og har satt noen rede streker. Men bare s det er sagt, sd

handler ikke hestens bok om oss [...].” (ibid.).

Etter ei dobbeltkontraktsleg utgjeving er det ikkje akseptabelt av forfattaren & halda seg bak
kulissane. Han eller ho vonar at strategien fungerer, for gjer han det, er det berre eit spersmél
om tid fer det sirkulerer epitekstar som stadfestar reyndomsreferansane. Med dei fylgjer det
som regel invitasjonar til avisintervju og talkshow m.m. Ikkje fyrst og fremst for & promotera
og reda om boka som eit ‘tradisjonelt verk’, men for 4 nyansera, legitimera, introdusera eller
avkrefta moglege tolkingar. P4 det mest ekstreme kan det tenkjast at det er den empiriske
forfattaren som har makt til 4 styra lesaren, 1 mykje storre grad enn den implisitte forfattaren,
—1 Chatmansk forstand. Det tette bandet mellom verk og forfattar legitimerer Booth si
opphavelege tilneerming om at forfattartypane ikkje alltid er to separate storleikar: “Our
present problem is the intricate relationship of the so-called real author with his various

official versions of himself.” (Booth 1987:71).

Om ein roman ikkje inneheld nok indisium pa reyndomsreferansar for at kulturjournalistar

eller litteraturkritikarar skal reagera med etterlysing og avheyr, er det ingen grunn nok i seg
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sjolv til & hevda at teksten ikkje er tvitydig. Tvert imot syner slike dome pé ein enklare méte
eit hovudpoeng med dobbeltkontrakten, nemleg tidsspranget det tar for han trer i kraft: “Et
afgerende traek ved dobbeltkontrakten er som sagt netop tidsforskydningen — uanset omfanget
— ved indgéelsen af de to kontrakter: at de verken tilbydes eller tegnes samtidigt. Det drejer
sig om det element af kalkuleret bedrag, der altid heefter ved fanomenet.” (Behrendt
2006:26). I slike tilfelle der ein i heile gjennomlesinga aldri fér sin fiksjonskontraktslege
lesemaéte utfordra, har lesaren “[...] netop ved at tage fejl, for sa vidt reagerer ‘korrekt’.”
(ibid.). Dei to motstridande lesekontraktane kan ikkje signerast samtidig, sa nar teksten ikkje
opnar for reaksjonar kan forfattaren sjolv gjera det: Lesarane har inga legitimering i teksten
for & gje offentlege utsegn som kan overtyda folk om at romanen har reyndomsreferansar.
Derfor blir det opp til forfattaren & avdekkja dette. “Forfatteren har det i sin magt pa et
vilkarligt tidspunkt med en offentlig udtalelse eller et foto at opha@ve en indgaet
laeeserkontrakt.” (ibid., 27).

Som ein kan sja er det i hovudsak to vegar til ei inngding av dobbeltkontrakten. Den fyrste er
gjennom teksten: Lekmenn som sit heime og les i ei bok med stempelet ‘roman’ pé framsida,
kan ved ei handvending plutseleg oppdaga at fiksjonsteksten ikkje heilt er det han gjev seg ut
for & vera. Dette kan skje ved at teksten oppmodar til 4 registrera reyndomsreferansar som
kjende namn og stader, eller immanente utsegn som seier ‘dette er faktisk sant’. Indirekte kan
teksten leggja opp til ei meir subtil undring om at ‘det mé vera noko meir i dette, noko som
berre forfattaren veit.” Dette er oppfordringar om & sekja etter ny informasjon; etter epitekstar
som kan klargjera eller utfylla noko. Desse er lette & finna: dersom journalistar og
bokkritikarar 0g har registrert royndomsreferansane, vil dei truleg reagera ved & publisera

artiklar, kritikkar og kronikkar som stadfestar dette.

Det typiske for dei to yrkesgruppene i dette hovet, er at dei litteraturlerde, kanskje av lojalitet
mot pensumet dei hadde pd universiteta, ofte ser pa dei reyndomsnaere romanane som fiktive
og sjolvreferensielle verk, mens journalistar pa si side, like ofte ser pa bekene med eit meir
royndomsnert og kritisk perspektiv.?! P4 denne méaten kan dei to ulike fagtradisjonane med to
motstridande syn pa ein tekst nera opp om dobbeltkontrakten: Dei som vil argumentera for at

verket er ein eigen storleik som ikkje ma samanliknast med reayndomen, kan sla seg samde

2 «Det er selvfolgelig ikke utankeligt, at de to kontrakter skal tjene to forskellige
maélgrupper, med det forméal at skaffe forfatteren frelst igennem de hurdler, som ligger
imellem en bog og dens kebere. Forst mediernes nyhedsjournalister, derpa avisernes
boganmeldere, hvis vardikriterier er staerkt forskellige.» (Behrendt 1997).
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med dei fleste litteraturvitarane, mens dei som vil vurdera bekene gjennom sakprosaens
standardar, enkelt finn sine foretrekte kjelder. Men, alle ma vedkjenna seg faktumet om at dei
ikkje har prov nok til 4 avkrefta den andre parten. Det blanda biletet epitekstane dannar, vil

igjen oppmoda direkte eller indirekte om a fa forfattaren i snakk.

Den andre vegen til ei inngding av dobbeltkontrakten er at forfattaren sjolv, utanfor teksten
lanserer at romanen ikkje er ei tilstrekkeleg kjelde til forstading. P4 denne maten kan
reaksjonane pé appellen 0g virka inn pé korleis folk les teksten. Dette vil igjen skapa
epitekstar og eit publikum som er vare pa forfattarens nyanseringar. Som ein kan sja er det
den nye mediesituasjonen som skapar dette tolkingsklimaet. Dette var ein paviseleg tendens
for over tretti &r sidan,?? og som utvilsamt har nddd nye hegdar i vart tusenar: “[...] it is an
acknowledged fact that our ‘media’ age has seen the proliferation of a type of discourse
around texts that was unknown in the classical world [...].” (Genette 1997:3). Me ser 0g at
begge vegar — reyndomsreferansar bade innanfor eller utanfor teksten — vil 1 laupet av tid,
endeleg fora til denne situasjonen. Og felles for han er at det alltid vil vera to matar & sja
teksten pa som paradoksalt nok ikkje maktar a avkrefta einannan. “Det er dobbeltkontraktens
ironi, som hverken forfatter eller leeser undgér snart at vaere objekt, snart at vere subjekt for,
at den ene kontrakt ikke dementerer, men betinger den anden, skent de for en logisk

betragtning er kontradiktoriske.” (Behrendt 2006:26).

Eit patrengjande spersmal ved heile framstillinga av dobbeltkontrakten, er om og korleis ein
skal setja eit skilje mellom 1) ein forfattar som deltek i eit tolkingsfellesskap ved & konstruera
epitekstar, og 2) for 4 seia det med Behrendt: ‘spelet 1 sin mest radikale form’; nir empirisk
forfattar forsekjer & bli identisk med implisitt forfattar. Ved & ta omsyn til lesarens

utgangspunkt for tolking, kan ein kanskje fa rydda opp 1 dette.

Tidlegare sag me at det er fullt mogleg a stoyta pa forfattarens epitekstar bade for, under og
etter at ein har kome i kontakt med romanen, og at desse i ein eller annan grad vil fa
innverknad pa korleis folk vil meta teksten eller sj& pé han i etterkant av lesinga. Lat oss for
enkelheits skuld berre konstatera at me har med ein lesar 4 gjera, som har lese ein roman, og
at han pa eit vilkdrleg tidspunkt har kome 1 kontakt med epitekstar som er konstruerte av
forfattaren. Desse varierer frd meir og mindre vellukka reklame, til spesifikke eller tvitydige

lesarinstruksjonar. Sjelv om det til sjuande og sist er lesaren sjolv som mé velja korleis han

22 Genettes Paratexts: thresholds of interpetation blei fyrst utgjeven i 1987.
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tek stilling til dei, kan me anta at epitekstane, i kraft av & vera knyta til den empiriske
forfattaren, truleg veg meir enn dei fleste andre utsegn. Men likevel, kor gar grensa for at
sendaren av desse kan reknast som implisitt forfattar? Ein kan jo hevda at ein litteraturvitar
som kjem med ein heil del interessante og velformulerte innvendingar om eit verk, som far

stor innverknad pa dei fleste sin lesnad av det, 0g kan vurderast som implisitt forfattar?

Behrendt seier lite om skilnaden mellom desse forholda, samstundes som han kontinuerleg
viser kor sterk innverknad forfattaren har. Noko som er felles for desse dema, er kor opne
tekstane er til 4 innlema motsett lesekontrakt. For & setja det pa spissen kan eg illustrera to
deme pa tekstar som er /lukka: Dersom Jon Fosse ber meg om a lesa Nokon kjem til a komme
(1996) pa ein bestemt mate, som ytringar om reyndomen, kan eg sjolvsagt prova & gjera det.
Likevel gjev tekstimmanensen meg f& grunnar til & gjera dette. Om han vidare hevdar at eg
ma lesa teksten som om han (Jon) er ein er hovudkarakterane, ville eg strevd med a ta han
alvorleg. Teksten er for fiktiv, for reyndomsfjern for at eg skulle ha trudd pd pdstanda. Pa
same mate kan David Lagercrantz, som skreiv sjelvbiografien Jag dr Zlatan (2011) i lag med
fotballstjerna, ha vanskar med a overtyda meg om 4 lesa teksten som korkje fiksjon eller som

ein sjolvbiografi om andre enn nettopp Zlatan.

Om dema er litt vel patakelege, syner dei noko viktig: at tekstar som er for fiksjons- eller
faksjonsmetta er lukka, i den forstand at dei ikkje maktar & spela pa motsett lesekontrakt. Dei
avviser dobbeltkontrakten i kraft av & vera homogene. Det er nér fiksjonsteksten er ueinsarta
nok — eller open nok — til at lesaren av seg sjolv undrar seg om verket aleine er tilstrekkeleg
for & danna seg ei relevant tolking, eller nér forfattaren med ei viss overtyding kan fa
fiksjonsblikket vart til & flakka at dobbeltkontrakten er inngatt. Men likevel, me har enno

ikkje greidd a sla fast nér ein forfattar nermar seg ei jamforing med implisitt forfattar.

Det som framfor alt mé til for at forfattaren skal dominera meiningsdanninga om ein
fiksjonstekst, er nerleiken han har til sjelve teksten. Og aller mest ndr han kan knytast opp
mot ei forteljarstemme og/eller ein karakter. Viss det er skaparen av romanen som 0g agerer i
han, og teksten ikkje er for fiksjonsmetta, vil boka bli ein hybrid mellom roman og
sjolvbiografi. Dette skapar eit enormt spelerom mellom dei to lesekontraktane som
tradisjonelt blei knytte til kvar sine sjangrar. Dersom forfattaren seier noko som vik ifrd
periteksten og det karakteren/forteljaren meiner, og som er intendert av den implisitte
forfattaren, vil dobbeltkontakten manifestera seg ved sin eksplisitte karakter: “Det vil sige, at

der (i et eller andet omfang) er u-overensstemmelse mellem, hvad forfatteren — som empirisk
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forfatter — udtaler om sit vaerk i interview etc., og det immanente udsagn, der kan afleeses som
intenderet af den implicitte forfatter (som altid er tavs) i kraft af spillet mellem udsigelse og
udsagn (‘det er mig, og det er ikke mig’).” (Behrendt 2006:23). Om det i heile teke er mogleg
a kopla empirisk og implisitt forfattar av ein roman saman, vil ein kontradiksjon mellom
forfattar og tekstimmanens truleg vera det neraste ein kjem. Likevel mi eg foya til, at sjolv
om ein forfattar dominerer meiningsdanninga, vil han de facto ikkje gjera noko anna enn &
produsera peritekstar, dette er fordi: “[...] in principle, every context serves as a paratext.”

(Genette 1997:8).

Som ein kan sja i utgreiinga av dobbeltkontrakten, s& er fokuset pd bide forfattar og lesar
viktig. Det er fordi forfattaren er delaktig i meiningsskapinga av teksten og fordi lesarar
stoyter pd mengder av paratekstar som forvanskar det & skulla ta eit tydeleg standpunkt til
teksten. Slike dome kan ein ikkje analysera gjennom autonomiestetiske briller, like lite som
ein kan ta forfattaren og andres ord om teksten som sanning. Dobbeltkontrakten er ei estetisk
nydanning fordi ein i analysen av reyndomslitteratur ma ha omsyn til bade tekst, forfattar og
ikkje minst grunnlaget ein gjeven fyrstegongslesar har for 4 danna seg ei relevant meining om
romanen. Ein ma gjera greie for eit tidslaup kor ny informasjon om tekst og forfattar heile tida
vil legitimera, avkrefta og introdusera nye tolkingar. Alt dette bryter med tradisjonell
tekstlesing, som “[...] — uanset om den er af strukturalistisk, nykritisk eller dekonstruktiv
herkomst — fremstér normalt som slutresultat af et uvist antal gentagne laesninger, der har
ekskluderet forstegangslesningen som irrelevant eller som fejlkilde.” (Behrendt 2006:26).
Tilnerminga til tekstar som speler pa dobbeltkontrakten ma vera a gjera greie for ulike
overflatelesingar over eit tidsrom, eit retrospektivt blikk med utgreiingar om ymse

lesegrunnlag.

Kritikeren mé slukke stagen, temme glasset, op af stolen og have gjne og erer pa lige
sa mange stilke som de sare planter, der skyder op i 90’ernes kunstpark. En
dobbeltkontrakt kraever lige sa meget af sin laeser som af sin forfatter. Det er slut med,
at en anmelder kan traeekke fiktionens magiske cirkel omkring en faktisk historie, blot
fordi forfatteren har skiftet et par navne ud. Det er uholdbart, at en forfatter med to
hoveder mades af en leeser med hovedet under armen. (Behrendt 1997).

Ved & ha diskutert sentrale trekk ved resepsjonsteorien til Behrendt, kom eg fram til at
moderne forfattarar ofte legg opp til eit dobbeltkontraktsleg spel. Ein reyndomsleik som dei
kan meistra pa fleire matar, men kanskje aller best nar dei maktar & knyta seg sjolv tett til

fiksjonsteksten. Nér dette skjer, ser det ut til at verket blir ein hybrid mellom roman og

sjolvbiografi. For & prova a loysa opp 1 konglomeratet av sjangrar som tilsynelatande ikkje
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kan foreinast, kan me gé attende i tid, til Philippe Lejeune under strukturalismen. Som ekspert

pa sjelvbiografi gav han seg i veg med 4 setja opp eit pragmatisk skjema for kva som
kjenneteikna og separerte denne ifrd fiksjonstekstar. Arbeidet hans i Le pacte

autobiographique (1975) markerer fyrste gong der uttrykket ‘sjanger’ blei tett knytt til eit

avtaleforhold mellom forfattar og lesar.

For at skjemaet skulle tola tidas tann og for 4 unngé problem med folks skiftande

forkunnskapar hadde Lejeune ein intensjon om 4 konstruera det mest mogleg universelt.

Derfor enda han til slutt pé ei relativt enkel framstilling med berre to variablar. Han la vekt pa

noko han kalla ‘pakt’, altsd pa kva sjangermarker teksten hadde.?* Den andre faktoren han

nytta for a karakterisera sjangrane, var om namnet til hovudkarakteren var det same som

forfattarens, eller ikkje.

Nom du
personnage
— 7 nom de -0 = nom de
. lauteur - Iauteur
Pacte
v
la 2a Gt o
romanesque
ROMAN ROMAN
1b 2b 3a
=0
ROMAN Indéterminé AUTOBIO.
o 2¢ 3b
autobiographique
AUTOBIO. AUTOBIO.

(Lejeune 1975:28).

Som ein ser viser vassrett til ‘namn pa karakter’. Dei tre moglege felta her, er 1)
hovudkarakteren ber ikkje forfattarnamnet, 2) ikkje tilstrekkeleg informasjon om

karakternamn, og 3) hovudkarakteren og forfattaren ber same namn. Loddrett line i tabellen

23 Sjolv om Genette deypte og systematiserte parateksten til verka, var Lejeune tidlegare ute
med 4 akta nokre av dei som seinare ville fA namnet peritekstar, deriblant: forfattarnamn (pa

tittelbladet), boktittel og undertittel i form av sjangermarker. Han meinte at desse, — spesielt

forfattarnamn og sjangermarker,— er: «|[...] cur cette frange du texte imprimé, qui, en réalité,

commande toute la lecture [...]» (Lejeune 1975:45). Mi omsetjing: «...ein perifer del av
teksten, men, som i realiteten kommanderer all lesing av han...».
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syner kva pakt (sjangermarker) boka har. Her er det og tre felt: a) fiksjon, b) ikkje

tilstrekkeleg informasjon, og c) sjelvbiografi.

Det er interessant a sja at to av dei ni moglege felta manglar tekst. Det eine (nedst til venstre)
svarar til: ‘sjelvbiografisk pakt med hovudkarakter som ikkje har same namn som
forfattaren’. Det andre (ovst til hegre) skulle ha romma: ‘fiksjonspakt med hovudkarakter som
ber namnet til forfattaren’. Dersom ein samanliknar desse felta med det som er 1 midten, kan
ein sja at sjglv om han har kome fram til at ei bok med bade ubestemmeleg pakt og
karakternamn nettopp er det; ubestemmeleg, hadde han i det minste sett fore seg at dette er
mogleg. Dei to fyrstnemnte felta er i alle fall i samsvar med tabellen, ikkje-eksisterande.
Lejeune pépeika likevel at sjolv om han ikkje kunne minnast 4 ha heyrt om ein roman med

identisk forfattar- og karakternamn, kunne det tenkjast at dette ville ha spanande verknadar.?*

Trass 1 det irettesett han seg sjolv i forklaringa av kategoriane: tabellen syner dei to faktorane
som likevektige, men Lejeune poengterer at dei er hierarkisk ordna. Han rekna
sjangermarkeren som underlegen kategori, sidan dette berre var ein — ifylgje han sjolv —
‘indirekte pakt” med lesaren: dette er forfattarens pastand om kva sjanger teksten hayrer
heime i. For at noko skulle kallast ein sjelvbiografi matte den andre meir tungtvegande
‘direkte pakta’ vera pa plass, her i form av identiske namn mellom forfattaren og
hovudkarakteren i verket. Namneidentiteten konstituerte eit faktum om at teksten var ein
sjolvbiografi. Dersom undertittelen sa annleis, og om teksten var aldri sa fiktiv, betydde ikkje
det noko anna enn at forfattaren var ein lygnar: “Nom du personnage = nom de [’auteur. Ce
seul fait exclut la possibilité de la fiction. Méme si le récit est, historiquement, completement
faux, il sera de I’ordre du mensonge (qui est une catégorie * autobiographique ‘) et non de la
fiction.” (Lejeune 1975:30).2° Den strengt strukturalistiske stilen og forkastinga av alle
sjelvbiografiske tvilstilfelle som Lejeune i lag med Genette?® stod for pé den tida, skulle visa

seg & medverka til sjangeroverskridingar som dei nettopp prevde & rydda opp i.

24 «Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le méme nom que ’auteur? Rien

n’empécharait la chose d’exister, et ¢’est peut-&tre une contradiction interne dont on pourrait

tirer des effets intéressants. Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se présente a I’esprit

d’une telle recherche.» (Lejeune 1975:31).

25 Mi omsetjing: «Namn pd karakter = forfattarnamn. Dette faktumet aleine, sperrar sjansen

for fiksjon. Sjelv om forteljinga er heilt reyndomsfjern, handlar det om lygna (som er en

‘sjelvbiografisk’ kategori), og ikkje om fiksjonen.»

26 Sj t.d. Genette (1983): Nouveau discours du récit. Paris: Editions du Seuil. «Ikke alene er

der en hgj grad af overensstemmelse mellem Lejeunes og Genettes metodiske og strukturelle
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Ein av dei mest kjende, var Fils (1977) av forfattar og litteraturprofessor Serge Doubrovsky.
Romanen blei laga etter inspirasjon frd strukturalistane, og var ei — ifylgje Lejeunes skjema —
paradoksal blandingsform, med samanfall mellom forfattar, forteljar og hovudkarakter, men
utan nokon intensjon i teksten om & inngd ein sjelvbiografisk kontrakt. I tillegg hadde han og
det ironiske nyordet autofiksjon pé baksida. Doubrovsky argumenterte for at denne termen
kunne nyttast for slike romanar, kor forfattarnamnet samsvara med hovudkarakteren som
fyrstepersonsforteljar. Seinare la han 0g til at autofiksjon korkje er roman eller sjolvbiografi,
men heller noko som stadig svingar mellom dei to typane.?” “Siden udvidede Genette (uden i
ovrigt overhovedet at n&vne Doubrovsky) begrebet ‘autofiktion’ til at omfatte bade lange og
korte fiktionsfortallinger, hvor forfatteren deler navn med en af personene.” (Kjerkegaard
m.fl. 2006:14). I tida fram mot tusenarsskiftet har dette uttykket vore nytta med vekslande
innhald og presisjon om prosa som problematiserer eit heilt eller delvis fiktivt forholdet
mellom forfattar og hovudkarakter. P4 2000-talet syntest det & vera ei relativt stor semje om
tre serdrag ved kategorien, som forskaren pa sjelvframstilling Philippe Gasparini gjer greie
for i Est-il je? (2004) og Autofiction (2008): I tillegg til namneidentitet mellom forfattar,
forteljar og hovudperson og sjangermarkeren ‘roman’, er det tredje kjennemerket at teksten
inneheld hendingar som lesarar korkje kan stadfesta som referansar til forfattarens eige liv

eller som rein fiksjon.

Ein annan som utfordra Lejeune, var dekonstruktivisten Paul de Man. I det omstridde essayet
Autobiography As De-Facement, fyrst utgjeve 1 1979, opnar han med ein kritikk mot
tendensen og forseka pa & jamfera sjelvbiografien med fiktive sjangrar. Han meinte at
litteraturvitarane gjekk inn med eit feilaktig og snevert utgangspunkt i studiet av
sjolvbiografien, og han ergra seg over at dei haldt fram med a stilla dei same irrelevante og
tvingande forskingsspersmala: Sjangrar som tragedien, komedien, eposet og lyrikken hadde
klart estetiske og historiske avgrensingar med kanoniserte tekstar. Dette gjorde at
sjolvbiografien bleikna i forhold til desse ved & bli avslert som blanda og userigs pé alle

punkt. “Empirically as well theoretically, autobiography lends itself poorly to generic

tilgang til deres respektive genstandsfelter og mellem de tomme pladsers lokkende invitation
til udfyldning; ogsé selve de beremte tomme pladser er praeget af en forbleffende strukturel
lighed, idet de hos begge skulle have indeholdt et jeg, som ikke helt er sig selv.» (Kjerkegaard
m.fl. 2006:14).
27 «Ni autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans l'entredeux en un
renvoi incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs que lans I'opération du texte.»
(Doubrovsky 1988:70).
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definition; each specific instance seems to be an exception to the norm; the works themselves
always seem to shade off into neighboring or even incompatible genres [...].” (de Man

1984:68).

Som ein ser meinte de Man at ei kvar avgrensing av sjelvbiografien som sjanger hadde noko
vilkarleg over seg. Likevel sdg han pa Lejeune sitt generaliserande forsek pé a skilja denne og
fiksjonstekstar som interessant. Det var ikkje fordi han var einig i framgangsmaten eller at
han i det heile teke trudde at det var mogleg & skilja desse, men fordi han — som Doubrovsky
— ville nyansera utgangspunktet om at dei to storleikane ikkje kunne sameinast. I fokus for
denne utgreiinga var metaforen om ei svingdor*® mellom to rom, som lesaren kunne bevega

seg mellom.

Dei to romma symboliserer lesarens utgangspunkt for tekstresepsjon, det eine som ei
sjolvbiografisk (og dermed ogsé referensiell og reyndomsnaer) forstiing, det andre som ei
oppfatning om at teksten er fiktiv. Desse romma star til disposisjon for alle som les, og ein
kan sjolv velja korleis ein vil nytta dei. Det som er interessant i dette hovet, er at romma er
disponible under ein kvar lesnad, noko som i prinsippet betyr at alle tekstar er bade fiksjonar
og sjolvbiografiar: “It appears then, that the distinction between fiction and autobiography is

not an either/or polarity but that it is undecidable.” (ibid., 70).

Vidare har de Man ei oppfatning som er til forveksling lik Behrendts, nemleg at det er
problematisk for lesaren a bli verande i ein ubestemmeleg situasjon i mete med heterogene
tekstar, som til demes Fils. A opphalda seg i svingdera for lenge, er ifylgje de Man
ubehageleg, spesielt sidan ho er i stand til & akselerera. “Jeg forestiller mig, at de Man mener,
at den laeser, der modstar bevagelsen, vil blive svimmel og vil kunne blive slynget ud af én af
de to dbninger og ende ganske or i den ene af de to lesemader. Det er, som de Man

konstaterer, sikkert ikke sundt.” (Qrjasater 2006:90).

Litteraturvitaren Kristin Qrjasater har same tilnaerming til forholdet mellom fiksjon og
sjolvbiografi som de Man, men ho kjepar ikkje argumentet om at lesarar ikkje maktar &

handtera svingdera. Ho har ei sterre tillit til at medvitne observaterar enkelt kan snurra rundt i

28 «Den beremte svingdorsfigur stammer fra fodnote 1 pa s. 50 i Gerard Genettes Figures 111
(1972), men er siden blevet kendt gennem Paul de Mans artikel » Autobiography as de-
facement« (1979). Genette betegnede, ifolge de Man, sin egen lesebevegelse [...] som
dobbelt, han laste som om han befandt sig i en tourniquet.» (Qrjasater 2006:89).
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ring utan & bli svimle, og at dei kan halda pa to tankar (eller om du vil; lesemaétar)
samstundes: “Ved at folge tekstens bevagelser vil ogsé en leser kunne opnd den
koncentration, som ger det muligt at bibeholde opmerksomheden pé derens to udgange, dvs.

referencen til virkeligheden og referencen til fiktionen samtidigt.” (ibid.).

Dette positive perspektivet undergrev til ei viss grad Behrendts kjepphest om lesarreaksjonar
som nerast ei naturleg fylgje av tvitydige tekstar: Det er mogleg 4 undra seg over ein tekst; &
orientera seg innanfor og utanfor romanen, utan & hika etter — og svelgja ritt — bade
forfattarens og andre sine paratekstar. Like fullt treng ein heller ikkje isolera seg i forre
hundreérs autonomiperspektiv. A forstd royndomslitteratur ‘fra svingdera’ er 4 lesa
sjolvstendig og med eigen autoritet. Det er & ta styringa som tolkar av svarte bokstavar pa
kvitt papir, og ikkje lata seg naivt driva fortumla ut i eit narrespel: “De to leesemader lader sig
vanskeligt forene, med mindre laeseren er villig til at stille sig i svingderen og laese, som om
teksten forholder sig til to verdener samtidigt, én virkelig, hvor skriften kommer fra, og én

fiktiv, som den ogsa refererer til.” (ibid.).

Professor i allmenn litteraturvitskap Arne Melberg har eit liknande perspektiv i si forstding av
royndomslitteraturen. Han argumenterer for at omgrep som sjelvbiografi, autofiksjon,
sjolvportrett, memoar etc. er gjennomsyra av ein drelang sorteringssjargong, kor dreftinga
dreiar seg om & diskutera trekk ved teksten som enten — eller: Royndom eller fiksjon, fiksjon
eller sakprosa, roman eller sjolvbiografi, sanning eller lygn, ei svingder mellom to separerte
rom etc. For & unng3 eit slikt perspektiv, vel han heller & nytta sjolvframstilling som samlande
omgrep for alle litteraere strategiar som koplar den empiriske forfattaren (og andre) til teksten.
“Selvframstillingen forseker & sno seg ut av alle disse enten — eller for i stedet a prove bdade—
0g.” (Melberg 2007:9). Pa denne maten slepp ein & dvela ved spersmal om kva delar av
teksten som er fiktive eller ikkje, eller om boka kan kallast ein sjelvbiografi nar forfattaren
ikkje heiter det same som karakteren det blir fortalt om: Spersmal som ein ofte ikkje kan
svara klart pa og som heller ikkje alltid er vesentleg & finna ut av. “Ja, man kan endog sperge,
om det ikke kun tilsyneladende er en moderne problemstilling, at skellet [fiksjon —
sjolvbiografi] overskrides, og om ikke opstillingen og fornemmelsen af betydningen af skellet
snarere end overskridelsen af det, tilherer en nyere historisk periode.” (Kjerkegaard m.fl.

2006:8).

For Melberg blir det heller viktigare & sjd pd korleis litterere strategiar gjer at heile teksten

tener til & konstruera eit bilete av forfattaren. Melbergs synspunkt ser og ut til 4 fa stotte fra
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litteraturkritikar Ane Farsethés. Etter 4 ha lese mykje av den skandinaviske samtidslitteraturen
1 forre tidr, kjem ho med spesielt eitt felles kjennemerke: “At forfattere, med sin mulighet til &
regissere fremstillingen av et liv litterart, 1 okende grad skriver beker der de bruker sine egne
navn og biografiske trekk, kan knapt komme som noen overraskelse i en kultur besatt av
selvfremstilling.” (Farsethds 2012:34). Dette perspektivet vil speglast att i neste delkapittel,
som handlar om korleis forfattarar, i sambandet mellom litteratur, media og lesarar driv med

identitetsproduksjon.

2.2. Sjelviramstilling i reyndomslitteraturen

I forre kapittel blei nokre relevante delar av medie- og litteraturhistoria presenterte,
samstundes som eg gjorde greie for forsking og trekk ved reyndomslitteraturen — eit omgrep
som Frode Helmich Pedersen har gjeve ein provande definisjon av. No skal fokuset dreia i
retning av at media har lagt til rette for at slike tekstar skapar ei scene for sjolvframstilling,
kor akterane bade er forfattaren (og andre som kan kjennast att i romanen), dlmenta og teksten
i seg sjolv. Den raude traden her vil vera & sjé pa korleis dette samspelet fungerer, og det vil
eg gjera hovudsakleg ved hjelp av den danske litteraturvitaren Jon Helt Haarders teori om

performativ biografisme:

Opfindelsen af begrebet performativ biografisme har afsat i en ganske enkel
observation, nemlig at noget gér igjen nir man bevager sig fra internettets sociale
medier over tv’s udbud af reality til litteraturens og kunstens biografiske og
selvbiografiske fremstillinger. P4 den ene side dokumenteres noget som fremstar
autentisk og knyttet til virkelige personer. Pa den anden side er iscenesattelsen lige sa
tydeligt markeret som autenticiteten. (Haarder 2014:102).
Den fyrste termen i omgrepet; ‘performativ’, er henta fré sprakfilosof J.L. Austins
banebrytande teori i How to do things with words (1975), som er ei skriftfesting av ein serie
forelesingar han hadde pé femtitalet. Han argumenterte for at alle utsegn kunne kategoriserast
1 to grupper, enten konstativ eller performativ. Enkelt sagt svara fyrstnemnte til alle ytringar
som kunne avkreftast eller som konstaterte noko, til demes: ‘Det regnar i dag!’. Mens
performativ pa si side, var alle frasegn som fungerte som handling: “The name is derived, of
course, from ‘perform’, the usual verb with the noun ‘action’: it indicates that the issuing of

the utterance is the performing of an action —it is not normally thought of as just saying

something.” (Austin 1975:6-7). For & illustrera litt av essensen i teorien, kan ein til demes
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undersekja ein situasjon kor det er tydeleg at ord har makt: Det & deypa ein bat krev at ein
utvalt person skal gjera det, han ma seia dei rette orda i det han slengjer flaska i skroget, pa
rett tidspunkt og med folk til stades for 4 stadfesta hendinga. Fjernar du ein av desse faktorane
vil ikkje namnet gjelda. Eg kan godt springa ned til kaien & gjera same handling, men & krevja
at alle skal bruka det nye namnet er fanyttes. Dette betyr at det er konteksten rundt ytringa
som avgjer ‘performativiteten’ i utsega. Meir enkelt er performativa alle ytringar som grip inn
1, og som endrar noko i verda: ved & seia unnskyld, forbanna nokon, gje lovnadar om noko og
sa vidare. Eller heilt enkelt: han som seier «det regnar i dag!», vil kanskje prova a fa kontakt
med nokon ved & ytra nettopp dette. Dé kan det fort sja ut til at konstativet 1 dette hovet

eigentleg er eit performativ.

For Haarder er det 4 gje ut ei bok med reyndomsreferansar ei spesiell hending som skapar ein
ny tilstand i verda. Det er ei talehandling/performativ som grip inn og endrar tilheva mellom
menneskjer, og som set i gong reaksjonar: Ved 4 handla om “[...] bestemte mennesker uden
for sit eget sproglige univers, kan den have umiddelbare konsekvenser i virkeligheden og
blive medt med reaktioner der ikke respekterer fiktionens gésegjne eller kunstinstitutionens

beskyttende gummiindhegning.” (Haarder 2014:111).

Den andre grunnen til at Haarder nytta nettopp dette omgrepet, er fordi han ser fellestrekk
mellom nye tendensar i litteraturen, med det som er kalla performance art: Ein kunstform der
ein nyttar sin eigen kropp for & provosera fram reaksjonar hja tilskodarane. Deira deltaking
forer til at dei o0g tek del 1 kunstforma 1 form av ei sosial eingongshending. “Jeg opfatter
feenomenet som en bred kulturel stromning der bestar i at kunstnere (og andre
kulturproducenter) bruger sig selv eller andre virkelige personer i et @stetisk betonet spil med
laeserens og offentlighedens reaktioner.” (ibid., 102-103). Dersom ein knyter dette til det
andre ordet i Haarders teori; ‘biografisme’, ser me at han set omstenda rundt dei biografiske
referansane i reyndomslitteraturen i samanheng med sprékhandlingar. Han vil med omgrepet
forsekja & peika pa ein “[...] affinitet bAde med performance som konstart och med J.L.
Austins performativitetsbegrepp, som i detta sammanhang yttrar sig i en forestillning om den
biografiska referensen som en specifik kommunikationsakt snarare dn exempelvis en genre.”

(Haarder 2007:78).

Tidlegare sag me at Behrendt med Dobbeltkontrakten ville skildra eit brigde 1 litteraturen ved
a visa til ei trend der forfattarar nyttar ein sjelvbiografisk og ein fiktiv kontrakt i romanane, og

at desse motstridande avtaleforholda provoserte fram reaksjonar. Haarder forsekjer og a gjera
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greie for eit littereert skilje, men gjer dette med eit heilt anna grunnlag.?’ Den svenske
litteraturvitaren Christian Lenemark poengterer dette i sin bokomtale av Performativ
biografisme (2014): “I grunden har detta att gora med att Haarder och Behrendt har olika
sprékfilosofiska utgdngspunkter, vilka speglar tvd dominerande inriktningar inom den
sjélv/biografiska forskningen: 4 ena sidan ett intresse for frigor om genre (Behrendt), och a
den andra ett intresse for identitet och identitetsproduktion (Haarder).” (Lenemark 2015:63).
Mens Behrendt peika pd konstruksjon av paratekstar som avgjerande for korleis verket kunne
tolkast 1 tillegg til at forfattaren provde & knyta seg naerare teksten for & styra denne prosessen,
peiker Haarder heller direkte pa forfattaren og dei andre framstilte. For han er det ikkje mest
vesentleg at reaksjonane endrar synet pd verket, men heller at verket og reaksjonane pé det,

endrar synet pd forfattaren.

For a forklara korleis denne identitetsproduksjonen foregar, kan me ga attende i tid til
sosiologen Erving Goffmans Virt rollespill til daglig (1992).3° Han ser pa sjolvpresentasjon
og inntrykksmanipulering som grunnleggjande trekk ved alle sosiale organisasjonar, som er
“[...] et hvilket som helst sted som klart avgrenser hva som kan oppfattes, og hvor en bestemt
form for aktivitet regelmessig finner sted.” (Goffman 1992:197). Som tittelen pa boka hans
syner, tek teorien form av ein allegori om at all menneskeleg kontakt kan likna eit rollespel; at
alle opptrer pa ei eller anna form for scene andsynes eit publikum. Det som skjer pd scena er
meir eller mindre planlagd av akteren pa ferehand. Heile settinga rundt denne akta, er
kjenneteikna av ei avgrensa samling av normer, som at publikum skal vera tause, gje applaus,
reisa seg minst mogleg, osv. I sd mate kan det tenkjast at heile livet er sett saman og prega av
ein viss sum av slike tilheve: Der kor ein meter andre, vil ein — planlagd eller ikkje — senda ut
signal om kven ein er. Dei fleste vil ha eit foremal om & gje bestemte inntrykk, i hap om at

tolkarane skal danna seg eit bilete som samsvarar med den tilsikta framferda.

Dette bildet er noe man danner seg om en person, slik at man kan tillegge ham et selv,
men dette selv skriver seg ikke umiddelbart fra innehaveren, det kommer fra hele den
foreliggende scenen, det blir til gjennom alle de lokale hendelsene som gjor det mulig
for vitnene & fortolke det. En korrekt fremfort og tilrettelagt scene far publikum til &

2 Likevel kjem ein ikkje vekk ifrd at Haarder og Behrendt overlappar til ein viss grad: «I
Danmark har Poul Behrendt, utifran Lejeune och den franska diskussionen om autofiktion,
lanserat begreppet dubbeltkontrakt for applicering i ndgra av de kontexter dér jag istillet
skulle vilja tala om performativ biografism.» (Haarder 2007:79).
30 Boka kom opprinneleg ut i 1959, med tittelen: The Presentation of Self in Everyday Life.
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tilskrive en fremfort rolle et selv, men dette selv er et produkt av den fremforte

scenen, ikke en drsak til den. (ibid., 208).
Goffman ser pa identitet som eit resultat av bestemt oppforsel pa ei bestemt scene: Ein person
sin veremdte fir andre til 4 danna seg eit inntrykk av han, derfor er det dei andre som
definerer kven personen er. Den som framferer akta kan ha heilt ulike oppfatningar om seg
sjolv, ha eigne ynskje for korleis han har lyst til & std fram for andre, men desse er irrelevante:
det er publikum som skapar seg eit bilete om kven han er, som er avgjerande for korleis dei
vil oppfatta og snakka om og med personen. Det som er viktig i s mate, er at personen ikkje
er rolla, eller rettare: Inntrykket ein kan ha av nokon, er eit resultat av ei meir eller mindre
vellukka rolle han har spela. For andre, kan personen ha hatt ei heilt anna framferd. Dette kan

bety at biletet du har danna deg av ein person slett ikkje treng samsvara med andre sitt bilete.

I tillegg til desse synlege og avklara partane som ma til for at identitetsproduksjonen skal
finna stad, er det 0g eit spatialt og temporalt omstende som er avgjerande for situasjonen:
“Det er klart at de forhold som fremheves, vil fremtre i1 det vi har kalt fasadeomradet, og det
er like klart at det som undertrykkes, ogsa ma dukke opp et sted — i et «bakside-omréde» eller
«bak kulissene».” (ibid., 96). Dei som opptrer onstage, treng eit omrade backstage kor
publikum ikkje har tilgjenge, bade i1 forkant og etterkant av teaterstykket. Fyrst for & ova inn
korleis ein skal te seg i ei bestemt rolle, seinare for & evaluera, regulera, planleggja og eva inn
kva framferd ein skal ha ved neste liknande hove. Omradet bak scena tener 0g sjelvsagt som

kvilestad i laupet av ein kveld, kor ein kan gayma seg mellom sceneskifta.

For 4 illustrera nokre av poenga ovanfor, kan ein undersekja korleis rolla som kelner fungerer
i den sosiale organisasjonen ‘restauranten’, kor gjestene er publikum. Kelneren er onstage 1
restauranten og backstage pé kjokkenet. Dette betyr at ei vellykka framferd andsynes gjestene
har gjort at dei har eit heilt anna inntrykk av personen (og vil derfor behandla han annleis),
enn det kokkane og dei andre kollegaane hans inne pé kjekkenet vil gjera. Han er avhengig av
begge romma for a gjera ein god figur blant gjestene, men han er nedvendigvis ikkje meir

‘seg sjolv’ pé kjokkenet, her speler han ei anna rolle andsynes kollegaar.

Goffmans for sa vidt enkle betraktning snur opp ned pé ei dagleg forestilling om ulike folks
identitet. Til vanleg kan ein kanskje heyra at ‘det var typisk for han & gjera slikt’. Utsegna
avslerer ein tanke om at personlegdomen til nokon er avgjerande for korleis han handlar. For
Goffman er dette ein illusjon: det er summen av handlingane som har skapa ei rolle i ein

bestemt sosial organisasjon/scene. For & forstd kva eit sjolv er for noko, er det derfor
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vesentleg 4 undersgkja omgjevnadane som dette er skapa i: “Nar vi skal analysere selvet,
ledes vi altsé bort fra innehaveren, bort fra den som har mest & tape eller vinne pé det, for han
og kroppen hans utgjer bare den knagg man for en stund kan henge noe man 1 fellesskap har
laget pd. Og midlene til & frembringe og opprettholde et selv pa, finner man ikke inne i

knaggen.” (ibid., 209).

Jon Helt Haarder legg spesielt vekt pé todelinga av onstage og backstage 1 Goffman sin
rollespelteori. Desse forholda set han samband med Jiirgen Habermas sin modell av ‘den
borgarlege offentlegheit’. Det vesentlege med denne, er at Habermas 0g har ei todeling av
sfeerane han set opp: 1) privatsfaeren som ein intimsone heime, og 2) den borgarlege
offentlegheit og sferen for offentleg myndigheit (staten). Ved a kopla desse teoriane saman,
kan ein péstd at me er “[...] primert backstage 1 intimsfzeren, mens vi er onstage ndr vi
optreder som leserbrevsskribenter, kunstnere eller politikere i den borgerlige offentlighed

[...].” (Haarder 2014:49).

Ein som skreiv i forlenging av Goffman, var professoren i kommunikasjon Joshua Meyrowitz.
I No sense of place (1985) diskuterer han korleis elektroniske medium, spesielt fjernsynet,
hadde ein stor innverknad pé vér eiga forstding av sosiale strukturar, og i dette hovet; skiljet
mellom privat — offentleg. “Electronical media have combined previously distinct social
settings, moved the dividing line between private and public behavior toward the private, and
weakened the relationship between social situations and physical places.” (Meyrowitz
1985:308). Satt pa spissen kan ein seia at det meir private og for ‘uvesentlege’ ved ein person
no har blitt viktigare enn sjelve bodskapen han kjem med. Fer kunne ein i kraft av 4 ha ei
spesiell yrkesrolle, ha autoritet ved orda ein uttrykte i avis eller radio. Ein offentleg karakter
var sosialt pa avstand frd dei han adresserte tekstane sine til, og var beint fram forkledt og
anonym 1 fleire omstende; folk kjende han ikkje igjen, kjende ikkje faktar, kjende ikkje kona,
interesser osv. Heilt enkelt: i tida for elektroniske medium, ville ein i kraft av si eiga rolle,
jamt over vera onstage 1 kontakt med alle, kanskje med unntak av nere vener og familie i

sosiale organisasjonar som i1 heimen eller pa soverommet.

Det kan tenkjast at tekstkulturen favoriserte orda og bodskapen, mens nyare teknologi snur
fokuset til det visuelle og private. “Pointen er at det med billedmedierne bliver slet og ret
umuligt at ignorere den talendes krop, gestik og hele situation, uanset om denne ekspressivitet
er udtryk for en bevidst strategi eller ikke.” (Haarder 2014:51). Denne dreiinga som dei nye

media har skapa, gjer at skiljet mellom onstage og backstage i sambandet mellom den
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offentlege og private sferen, har til ei viss grad blitt forlate til fordel for noko Meyrowitz

kallar middle region:

Middle region behavior develops when audience members gain a ‘sidestage’ view.
That is, they see parts of the traditional backstage area along with parts of the
traditional onstage area [...] To adapt, the competent performer adjusts his or her
social role so that it is consistent with the new information available to the audience.
(Meyrowitz 1985:47).

Ved & sla i hop teoriane til Habermas, Goffman og Meyrowitz far ein denne figuren:

Samfund < —  Stat
Sfaeren for Kulturel | Politisk Staren for
samfundsmassig offentlig
Onstage reproduktion myndighed

(Erhvervsmassig
privatsfere) A

2™ e |
Offentlighed =T

Intims- 7

Backstage faeren Middle region

(Familien) \/

(Haarder 2014:51)

Som ein ser har det nye medieskapte feltet, middle region, dekt over dei fleste sosiale
organisasjonar som for hadde skarpe skilje bade i profesjonell og privat forstand. Dette betyr
at me opptrer 1 det offentlege med eit storre fokus pa & framstilla dei private sidene ved oss
sjolv. Det 4 ha ei autentisk framferd, eller i det heile teke & vera ‘seg sjolv’ eller ‘ekte’ har
blitt eit kjennemerkje i vér eigen kultur. Me ser tendensane igjen 1 alt ifra politikk pé fjernsyn:
fra nar Jens og Thorvald Stoltenberg inviterer eit tv-team heim i eit passe rotete kjokken for &
laga julesild,’! til kunst og kvardagsliv. Eit deme pé sistnemnte kan for eksempel vera

bloggen ‘Mamma til Michelle” — om livet til ei mor og barna hennar.*?

For skjennlitteraturen sin del viser iscenesetjinga seg igjen ved ei ny epoke, der biografiske
referansar om forfattaren gjer at romanen kan tena som eit medium for identitetsproduksjon.
Pa same méte som ein sosial setting dannar ei scene for sjolvframstilling, har bokformatet
blitt scena der forfattaren kan dra nytte av eit arsenal av litteraturens reglar og verkemiddel,
med eit ynskje om a skapa eit bestemt bilete av seg sjolv. Eller, ein kan snu pa framstillinga
og betrakta royndomsreferansane som verkemiddel i teksten: “Performativ biografisme

indeberer, at biografiske oplysninger ikke hentes ind uden for teksten som angivelse af

31 https://www.nrk.no/video/PS*138126, sist vitja 28.03.2018.
32 http://mammatilmichelle.blogg.no, sist vitja 01.06.2018.
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tekstens kontekst eller oprindelse, men optraeder som et @stetisk virkemiddel i teksten, [...].”
(Haarder 2005:5). Uansett, dersom teksten inneheld eit persongalleri som kan likna levande
modellar, vil likskapen mellom dei gjera at teksten vil — for dei som har oppdaga referansane

— fungera som ei iscenesetjing av personane.

Som setninga ovanfor syner, er det ikkje nok a berre halda seg til /esing av
royndomslitteratur, ein ma 0g undersekja lesaranes reaksjonar for a vita om romanen blir
oppfatta som reyndomsner eller ikkje, i tillegg til & sja korleis teksten og diskursen rundt han
fungerer som identitetsskapar. Sjelve romanutgjevinga er ein talehandling eller performance:
Heile spennet ifra tradisjonelle bokkritikkar og tabloide omtalar av reyndomslitteratur, til
talkshow og hegtlesingar pa litteraturfestivalar vil fort eskalera inn i ein spiral av svar og
motsvar, kor forfattaren og andre reagerer pa utsegna til kvarandre. Som 1 alle andre sosiale
tilheve vil diskursen bera preg av eit meiningshierarki, der nokon har meir legitimitet og makt
bak ytringane sine enn andre. Spennvidda og innverknaden utsegna har, er avhengig av til
demes: Personen bak ytringa, taleroyrets truverd og posisjon som til demes kjende og
respekterte litteraturtidsskrift, mediumets spennvidde 1 talet pé lesarar, og det grekarane ville
ha kalla kairos; rett ord til rett tid. Dette gjer at det er fullt mogleg at litteraturbloggarar eller
vanlege tilskodarar i ein forfattar si hogtlesing, kan stilla spersmél som verkeleg set vind 1

segla og styrer leia av eit krinslaup.

Idet ei bok med kontroversielle hendingar og ein viss likskap mellom forfattar og
forteljar/karakter kjem ut pd marknaden, vil &lmentas diskurs om utgjevinga likna
performance art. Alle som tek del i meiningsproduksjonen kan reknast som kunstprodusentar:
dei tek del i tolkinga av teksten, men ndr teksten er utleverande, vil dei som redar om boka
samstundes vera med i ein autopoetisk prosess kor dei promoterer og formar identiteten til dei
som er framstilte. “Performativ biografism anvéinder sig pd samma sitt av ett
feedbackkretslopp, men performance-aktorernas kroppsliga insats ar ersatta av biografiska

sprakhandlingar i ett offentligt sammanhang [...].” (Haarder 2007:85).

I tillegg til at feedbackkrinslaupet skapar eit offentleg bilete av forfattaren og andre utleverte,
opnar det 0g for at forfattaren og andre framstilte kan ta del i- og prova a styra denne
prosessen ved hjelp av ei rekkje val. Ein kan velja & halda fast ved ein fiksjonskontrakt, preva
a avkrefta eller sannkjenna det som star skrive, la diskusjonen svinna hen utan a ta del i han
osv. Men, sidan prosessen kan involvera enormt med folk via vr moderne mediesituasjon, vil

det truleg vera vanskeleg 4 unngé ei viss innblanding. Dette gjeld spesielt forfattaren sjolv,
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som i kraft av sitt eige yrkesval er ein som ma tola & vera ein offentleg person: “De
biografiske oplysninger og brugen av egenkroppen betegner samtidig en indsats 1
offentligheden, et indgreb, noget der holdes ind i den blesende verden. Den (selv)biografiske
reference er en virkelighedseffekt der provokerer, kalder pa reaktioner.” (Haarder 2014:105).
Nér forfattarnamnet er innprenta pa bokomslaget, er det 0g rimeleg & anta at det er han som
har skrive det heile, og derfor har eit visst ansvar i & delta i meiningsproduksjonen rundt

teksten (og seg sjolv).

Ein kan sjeldan seia for sikkert at ei utgjeving av reyndomslitteratur er motivert av eit ynskje
om & skapa merksemd rundt seg sjolv, men som eg tidlegare har vore inne pé lever me i ei tid

med eit utal eksponeringsverktoy, og med ei allmenn oppfatning om at identitet er plastisk:

P& 1980-talet hadde ein oppdaga at verda er eit simulakrum, at vi lever i ein simulert
royndom eller ein reyndom av simulasjonar. Dette blei folk oppgledde av. Der ein
tidlegare hadde opplevd framandgjering i mete med det ueigentlege rollespelet, byrja
ein i staden & sja rollespelet som foresetnad for & skapa seg eit liv med ulike
identitetar, eit liv der ein sjelv kunne velga kven ein til ei kvar tid ville vera.
(Andersen 2002:50).
Med desse og tidlegare grunngjevingar kan ein ga ut ifrd at ein forfattar som skriv romanar
der teksten eller han sjolv (utanfor teksten) insinuerer ei kopling mellom ‘personen bak
verket’ og ‘personen i verket’, er medviten at det vil koma fylgjer ved dette. Vidare kan ein
lett sja fore seg at feedbackkrinslaupet og sjelvframstillinga fort kan spinna ut av kontroll,

eller rettare sagt or forfattarens kontroll. Noko av grunnen til dette, er at royndomslitteraturen

held seg pa terskelen mellom to sfaerar; mellom kunstresepsjon og kvardagsreaksjon:

Markeringen af afsenderen og/eller karakterer i teksten som empiriske personer
besverliggor opfattelsen af litteratur som noget der har med almene problemstillinger
at gare. Som i en performance hensattes vi i en besverlig zone mellem astetisk
reception, maske ligefrem kontemplation, og en mer hverdagsagtig livsverden-rekation
hvor vi reagerer som var vaerket en handling i verden uden for kunsten. (Haarder
2014:114-115).
Nér noko er ulgyseleg knytt til bade kunst og rayndom, skapar det ein terskelestetikk som bryt
ned publikums vande métar a reagera pa. Dersom nokon gjev feedback med eit snevert blikk
pa ei bokutgjeving som enten kunst eller ikkje-kunst, sa kan dei sjolvsagt det. Men, det vil
stott vera usemje rundt korrekt forstding, kor avfeiing av boka som kunst eller som

sakprosa/rein utlevering/lygn alltid vil halda romanen mellom to rom. Heilt enkelt: Du kan

ikkje kontrollera at alle gr med pa ditt eige autonomiperspektiv, like lite som nokon andre
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ikkje kan kontrollera at alle skal lesa teksten som ei umoralsk talehandling som ikkje har noko
med kunsten & gjera. Begge vil bli utfordra av motsett syn: dersom du seier noko om det eine,
seier du 0g noko om det andre! Og igjen: Alle utsegn tener som potensielle brikker for

identitetsbygging av dei framstilte.

Ein annan del av terskelestetikken er at han manar fram ei kjensle av kunsten som autentisk
og ekte. Rayndomslitteraturen er svaret pé fiksjonstroyttleiken og reyndomslengsla som
mange har gjeve uttrykk for. Dette er fordi han tek opp biografiske referansar og hendingar
fra var eiga verd, i tillegg til & dra anna ‘ikkje-kunst’ over terskelen til kunsten: “Kunsten
vinder autenticitet ved at opsege det uopdyrkede, det ra, det korporlige, det lavkulturelle,

affald — kort sagt alt det ‘der pa forhand har vearet sorteret fra som irrelevant for kunst’.

(ibid., 115).3

Feedbackkrinslaupet og terskelestetikken er to ulgyselege storleikar som dannar hovudtrekka

ved performativ biografisme. Her fylgjer ei oppsummerande skildring av fenomenet:

En performance er det der sker i rummet mellem de tilstedevarende kroppe. Den
genkommende metafor er feedbackkredslebet. Der lober energi rundt mellem spillere
og publikum pd en made der ophaver den absolutte greense mellem partene og ger alle
til deltagere 1 en felles oplevelse af prasens. Performancens betydning er noget
autopoetisk der opstér i performancens mellemting mellem a@stetisk fenomen og
social begivenhed. Det er denne tankefigur jeg vil bruge pa litteraturen i vores samtid.
(ibid., 111).
Den felles opplevinga av presens kjenneteiknar royndomslitteraturen pa fleire vis. Mange av
vére samtidsromanar etablerer seg i samfunnet pd ein annan méte enn for. Dei klassiske
romanane fra tidlegare tider blei ofte betrakta som fullkomne tekstar i preteritumsform, som
skulle tolkast med eit retrospektivt blikk. I dag er desse kanoniserte tekstane tilbakelagte og
gjennomtolka. Boelgja av reyndomslitteratur som no streymer, har ein tendens til 4 engasjera
almenta 1 tillegg til & etablera seg 1 samfunnet: Personar utanfor teksten styrer og tek i sterre
grad kontroll over moglege tolkingar av innhaldet i teksten, pa same tid grip teksten inn i

samfunnet ved & provosera fram utsegn og hendingar, og i det heile formar dei nye romanane

liva og identiteten var.

33 Han referer til s. 106, i Dehs, Jorgen (2012): Det autentiske — forteellinger om nutidens
kunstbegreb. Kabenhavn: Forlag Vandkunsten.
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3. Sjelviramstilling i Arv og miljo og Fri vilje — resepsjon med eit

skandinavisk reyndomsperspektiv

Eg har tidlegare gjort greie for ei estetisk nydanning (Behrendt), der ein i lesinga av
royndomslitteratur ma ha fokus pé ulike lesarars foresetnadar for forstding. Ein mé anerkjenna
at var moderne mediesituasjon har skapa eit enormt potensial for at meiningsdanninga blant
bade journalistar, kritikarar, forfattarar og lekmenn kan ha stor innverknad pé korleis me les
og oppfattar tekstar. For a {2 eit nyansert bilete av lesarars forstding av bekene, er det
vesentleg a sja pa royndomslitteraturen i lys av eit lengre tidslaup. I tillegg har eg argumentert
for 4 lesa reyndomslitteratur i svingdera (Orjasater), der ein forstar ei bok med to blikk
samstundes, og kor ein kan orientera seg innanfor og utanfor teksten for & finna bade
relevante spersmaél og svar. Om ikkje dette er nok, har eg vist at det gar an a sja pa tekstane
med eit perspektiv om at dei blir forlenga i eit feedbackkrinslaup, og at dette bidreg til
identitetsproduksjon (Haarder).

For a gjera greie for ymse lesarars tekstforstding og for eit krinslaup av reaksjonar pa
utgjevinga av Arv og miljo, vel eg ei kronologisk tilncerming. Det eg legg i dette, er at eg vil
fylgja og diskutera korleis forskjellige personar kan fi ulik informasjon for, under og etter
deira eigen lesnad av Arv og miljo, som vil prega inntrykket og oppfatninga dei har av Vigdis
Hjorth. Dette betyr at eg fyrst vil drefta lesarars moglege grunnlag for forstaing av teksten,
ved utgjevingstidspunktet. Derfor vil eg seia litt om forfattaren og om epitekstar og
periteksten rundt verket. Fokuset mitt her, vil vera pé lesarars kjennskap til Vigdis Hjorth og
omstenda rundt utgjevinga som kan styra deira resepsjon av boka. Det eg kjem fram til her vil
syna litt av performativiteten i Arv og miljo: Har samspelet mellom bokutgjevinga, forfattar
og dlmenta lagt til rette for at innhaldet i romanen kan knytast til Vigdis Hjorth? Eller har
romanen og samtalen rundt han lite med forfattaren og reyndomen & gjera? Dersom noko av
feedbacken rundt utgjevingstidspunktet set likskapsteikn mellom Vigdis og hovudkarakteren i
Arv og miljo, blir det interessant & undersekja om det herskar ulike tolkingar av romanen.
Sidan boka er ei potensiell iscenesetjing av forfattaren, kan ulike oppfatningar om kva

romanen handlar om ha konsekvenser for for kven Vigids Hjorth blir oppfatta som.

Med dette i bakhovudet, vil eg 1 neste delkapittel; under lesnaden av Arv og miljo, undersekja
om oppfatningane av Vigdis Hjorth som paratekstar kan ha gjeve, kan stadfestast tekstleg

eller ikkje. Her vil eg forsekja a fylgja ein meir eller mindre kronologisk lesnad — trass
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gjentakingane metoden ber i1 seg — for 4 visa korleis boka byggjer opp ei stadig meir
overtydande forteljing. Etter & ha peika pa nokre sentrale trekk i romanen vil eg diskutera kva
syn lesarar kan sitja igjen med av forfattaren. Det vesentlege her er ikkje & visa til alle slags
personlege oppfatningar og meiningar folk kan ha av forfattaren, men a diskutera om dei ulike
forforstdingane lesarane hadde er valide etter deira eigen lesnad. Altsd om teksten kan

stadfesta eit eller fleire bilete dei hadde av Vigdis Hjorth for lesinga starta.

Siste del i analysen vil handla om Fri vilje. Her vil eg igjen diskutera forfattarbileta som
paratekstane i tida rundt utgjevinga av Arv og miljo skapa, og som Arv og miljo enten har
dementert eller sannkjent. Kan Fri vilje ha innverknad pa- og endra folks oppfatning av bade
Vigdis Hjorth og boka hennar? Sidan eg forstir Fri vilje som ein privat feedback pa Arv og
miljo, kan det bli spanande a sja korleis det eg tidlegare har kome fram til kan setjast i ein ny
samanheng.** Nar Haarder nemner Knausgérds Min kamp-prosjekt, peikar han pé reaksjonane

til dei utleverte som fylgje av ei privat involvering som seinare blei offentleg:

Romanen genereres for sa vidt bade af et traditionelt litteraert erindringsarbejde og af
de spontant opstaede feedbackfenomener mellem private og offentlige kredslab som
forst skrivningen og siden udgivelserne skabte. Hvad romanen betyder, er da ogsa det
der skete og maske endnu sker i og med den udkom. (Haarder 2014:114).
Sidan eg vel & sjd pa Fri vilje som ein feedback pé systeras roman, vil eg jamstilla det eg finn
1 boka med Arv og miljo. Eg vil derfor undersekja kva mate karakteren Vera blir framstilt pa.

Dette er fordi det er ein openberr likskap mellom ho og fyrstepersonsforteljaren (Bergljot) i

Arv og miljo, og dermed kanskje ogsa Vigdis Hjorth.

34 Det finst f& grenser for kva som kan reknast som feedback p& Arv og miljo. Dette betyr at
ein i prinsippet kunne ha undersekt alle slags medium rundt utgjevingstidspunktet (og seinare)
av Arv og miljo. Eg vel 4 halda meg til kun a undersekja systeras feedback, Fri vilje.
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3.1. Arv og miljo

3.1.1. Lesarars moglege forforstaing — fra forfattarbiletet til boka i handa

I 1986 blir Vigdis Hjorth introdusert som en erotisk forfatter i forbindelse med
lanseringen av ungdomsboka Gjennom skogen. Under tittelen «A skrive er erotikk»
trykket Dagbladet et bilde av Hjorth liggende pé en gressplen med kameralinsen
omtrent stukket helt opp 1 underlivet. I intervjuet uttaler Hjorth: ‘For meg er det a
skrive 1 seg selv en erotisk opplevelse.” (Andersen 2009:53).
Med desse orda opnar sosiologen Unn Conradi Andersen sitt kapittel om Vigdis Hjorth.
Andersen har skrive ei bok om kvinnelege forfattarar og deira rolle i norsk media. Som ein
kan sja har Vigdis Hjorth vore forfattar i Noreg sidan 80-talet. Ho debuterte med barneboka
Pelle-Ragnar i den gule garden 1 1983 og har jamt og trutt skrive beker sidan. Fram mot
tusenarsskiftet gav ho ut ei god blanding av barnebeker og ungdomsbeker i tillegg til
romanar. Det er ikkje ukontroversielt 4 hevda at dei to fyrste kategoriane ikkje gjev like hog
kulturell kapital som det & skriva romanar. Dette, i lag med stempelet som kvinneleg- og
erotisk forfattar er teikn pa at ho ikkje var nokon yndling blant litteraturkjennarar. Hjorths
framferd pa denne tida karakteriserer Andersen slik: “I 1990-arene blir Hjorths veremaéte i
mediene ansett som intim, pinlig og patetisk.” (ibid.). Men, ho fortel vidare at: “I 2000-4rene
foregar det en holdningsendring med hensyn til Hjorth i den kritiske offentligheten, og de
siste arene er hun blitt gjenstand for en oppvurderende lesning.” (ibid., 54). Kva er det som

kan ha forarsaka dette?

I slutten av 1990-talet kom reyndomslengsla for fullt inn i litteraturen. Fleire norske
forfattarar skreiv om seg sjolv og sine opplevingar i mykje storre grad enn tidlegare: “Ved &
bringe forfatterens egen konkrete virkelighetserfaring uforfalsket inn i fiksjonen skulle
litteraturen igjen bli i stand til & «sette et trykk pa sin tid», for & si det med Tomas Espedal.”
(Pedersen 2017:27). Denne bglgja meldte Hjorth seg pa, fyrst med utgjevinga av Ubehaget i
kulturen (1995) 1 lag med sin déverande kjaraste, litteraturprofessor Arild Linneberg. Boka
sag ut til & vera eit harselas med norsk kulturliv og handla om ein litteraturprofessor ved namn

Buberg.

12001 gav ho ut Om bare, som handlar om ei mor som heiter Ida Heier og er dramatikar. Ho
har mett sitt livs store kjerleik: “Na har hennes lidenskap rammet den ti ar eldre professoren
Arnold Busk, ogsa han gift og med barn. I et par dr er hun ulykkelig lengtende for han gir opp
sitt gamle liv for henne. Det er begynnelsen pa et overstadig turbulent og grenselost
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kjeerlighetsforhold — en besettelse som nermer seg galskap.. [sic]” (Bokomtale Cappelen
Damm). Koplinga til forfattaren og litteraturprofessoren utanfor bekene var sldande. Sidan
har ho jamt og trutt gjeve ut beker som fleire har kopla til hennar eige liv, til demes: 17.15 til

Tonsberg (2003), Hjulskift (2007) og Et norsk hus (2014).

Ved & ha litt kjennskap til Vigdis Hjorth og hennar forfattarskap vil ein utvilsamt meta Arv og
miljo med ei anna forventing enn dei som ikkje kjenner til hennar omtale og/eller tidlegare
utgjevingar. Ein kan sja fore seg to sars ulike lesarar: ein Hjorth-fan som kjenner til
forhistoria og forfattarskapen hennar, og ein som sit i England for 4 lesa boka som blei
nominert til Nordisk Rads Litteraturpris i 2016. Mellom desse to, kan ein tenkja seg eit
kontinuum av lesarar som spenner fra lite kjennskap til mykje kjennskap. Dei ulike lesarane
vil alle ha forskjellig forforstaing og forventing til romanen dei held i hendene. Dette kan
styra lesinga deira, — som Gérard Genette poengterer om dei som veit at Proust var halvt jode
og homofil: “I am not saying that people must know these facts; I am saying only that people
who do know them read Proust’s work differently from people who do not and that anyone
who denies the difference is pulling our leg.” (Genette 1997:8). Dette kallar Haarder for
biografisk irreversibilitet: kjennskap til ymse trekk ved forfattaren gjer at ein ufrdvikeleg les
pa ein annan mdte enn dei som ikkje har same kjennskap: “I en lang rekke tilfaelde vil
laeseren vide noget om forfatteren eller karakterene i teksten som med eller mod leserens vilje
spiller med i leesningen.” (Haarder 2014:20). Det gar sjolvsagt an 4 prova a fortrengja det ein
veit under lesinga, men likevel, kjennskapen er irreversibel. Og igjen, informasjonen om
forfattaren tener ikkje som middel til ei meir ‘fullkomen’ forstding av teksten, berre til andre

moglege.®

Unn Conradi Andersen argumenterer for at Vigdis Hjorth fekk erfara medias rae
karakterisering tidleg i karrieren. Sidan har ho blitt ein meir medviten strateg som tek pa seg
bestemte roller. Eit dome pa dette er da ho 1 1999 gav ut En erotisk forfatters bekjennelser,
der ho tek eigarskap til merkelappen ‘erotisk forfattar’ som ho fekk for over ti ar sidan. I
staden for & insistera pa at forfattarar skal omtalast kjennsneytralt og ikkje stigmatiserast, gav
ho heller eit ironisk motsvar: Pa den eine sida omfamnar ho stereotypiane ved & knyta seg til
tematikk som kjerleik og erotikk, og pd den andre sida syner ho den kulturelle
konstruksjonen av ‘Vigdis’ ved & sja pa seg sjolv med medias feilaktige og forenkla blikk. Ho

iscenesett seg sjolv som erotisk forfattar, pd denne maten tek ho definisjonsmakta i eigne

35 Som i og for seg ogsa er ein fundamental del av energien i feedbackkrinslaupet.
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hender. I samtale med Andersen har ho dette 4 seia om saka: “Jeg syntes jeg hadde noen
interessante erfaringer med mediene som kunne ha allmenn interesse. [...] Jeg har jo skrevet
veldig mye annet ogsa, men jeg havner liksom alltid der. [...] P4 en méte fikk jeg ogsé en

tematikk i1 fanget.” (Andersen 2009:57-58).

Hjorth har ogsa vist at ho har andre strategiske register a spela pa overfor media: Her fra
situasjonen da ho og Arild Linneberg let seg intervjuast om Ubehaget i kulturen (1995), i
Dagbladet 29.10.1995, under tittelen «Alle kjaerester ber skrive romaner»:

De to sier at dersom noen foler seg truffet, har de sikkert god grunn til det. Sammen
lanserer de mottoet: ‘Enhver sammenheng med virkeligheten er tilsiktet — og vel sa
det!” De bedyrer at de har skrevet hver eneste setning i boka sammen, gjerne pa kafé. I
intervjuet kommer det fram at Hjorth og Linneberg er blitt sammen etter skilsmisser
og barn pa hver kant, og at de er for nyforelskede & regne. (Andersen 2007:341).
Boka far slakt av kritikarane, og nir Dagbladets Fredrik Wandrup papeika at Hjorth tilpassa
seg kjendisjournalistikken ved & te seg som tilsynelatande meir oppteken av & vera Linnebergs
kjeeraste enn 4 snakka om boka, svarar forfattarparet i avisa dagen etter: “[...] det gjores enda
en gang et stort nummer ut av at undertegnede skulle vere et kjarestepar. Tror Fredrik
Wandrup at vi er kjerester pd ordentlig? Vi er bare gode venner! Vigdis Hjorth og Arild
Linneberg.” (ibid., 342). Her har ho truleg hatt ein sépass spesiell framferd under intervjuet at
Wandrup — kanskje av mangel pa brukbare utsegn frd dei — sdg seg neydd til 4 gje ein grunn
for kvifor intervjuet blei sd overflatisk. Nar ho sa gjev motsvar ved & hina journalisten for a
ha ‘trudd at dei var kjerastar pa ordentleg’, fylgjer det 0g med eit dilemma i valet av to
lesekontraktar: dersom dei har sagt og oppfert seg som om dei var kjarastar men at dette ikkje

stemte, kva er da sant og usant av det dei har ytra om boka i det heile?!

Som ein kan sja latar det til at Hjorth og Linneberg speler eit dobbeltkontraktsleg spel: Pa den
eine sida dementerer dei gérsdagens intervju ved & latterleggjera journalisten som trudde at
dei var kjerastar, pa den andre sida avsannar dei sine eigne utsegn om boka. Poenget deira er
at dei berre tedde seg som kjarastar og at herr Wandrup burde ha skjona at det var pé skjemt.
I tillegg til det openberre spelet som kjem fram mellom intervjuet og svaret dagen etterpd, kan
ein 0g peika pd at episoden fungerer som eit deme pa middle-region-étferd, kor Hjorth og
Linneberg fyrst oppforer seg tilsynelatande personleg og ‘naturleg’ mens dei legg ut om sitt
private liv og innstilling til det dei har skrive i lag. Dagen etter viser dei enten 1) ein patakeleg
‘tullete’ oppforsel ved a leika med resultatet av journalistens arbeid i & intervjua dei og deira

noksa uvanlege framferd. Eller, 2) ei serigs innvending som oppriktig tek avstand fra det
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Wandrup har skrive, som d4 insisterer pé at teksten skal lesast autonomt. Om det er det eine
eller andre, kan heile episoden vera eit deme pé eit sjolvspel,’® som “[...] inneberer en
spesifikk form for uformell kommunikasjonsmate som blander distanse og utlevering, det
private og offentlige. Selvspillet gir medieakterene en viss frihet til & g& ut og inn av ulike

rolleposisjoner.” (ibid., 340).

Vidgis Hjorth tok i dette hovet pa seg rolla*’ som bade lysten kjeraste, utleverande forfattar
og skild mor, for deretter & avfeia dette med ei anna rolle som profesjonell forfattar (med eller
utan hermeteikn), som stiller spersmal ved journalistens avisinnlegg. “Selvspillet dreier seg
nettopp om & iscenesette seg selv gjennom en uformell vaereméte som sikrer deltakeren ved &
plassere henne i et mellomrom mellom det alvorlige og det humoristisk distanserte.” (ibid.,
342). P& denne maten skapar ho ein buffersone mellom seg sjolv og medias stigmatisering,
samstundes som ho tek brodden av alvorlege tema og avsleringar som ho elles ikkje ville ha
knyta seg til. Det latar til at ho er ein se@rs medviten strateg, bdde i & promotera sine eigne
beker, introdusera og avkrefta lesematar, i tillegg til & driva med ein middle-region-étferd.
Ved & sja heile situasjonen under eitt, kan ein argumentera for at ho dreg nytte av og bidreg til

a halda 1 gong eit feedbackkrinslaup for & driva med sjolvframstilling.

Som presentasjonen av forfattaren ovanfor syner, ser det ut til at Vigdis Hjorth er reflektert i
vala ho tek i kontakt med media. Hennar framferd og tidlegare utgjevingar har unekteleg
medverka til at fleire personar har kopla ein heil del av bekene hennar saman, som meir eller
mindre fiksjonaliserte framstillingar av Vigdis Hjorths eige liv. Men igjen, ved a studera fleire
bokomtalar kan ein enkelt finna deme pa litteraturvitarar som ikkje let seg ‘manipulerast’ av
korkje paratekstar av forfattaren eller andre. Og heller ikkje av intertekstualitet mellom det
aktuelle verket og andre tematisk liknande romanar av same forfattar, som fleire har vurdert
som reyndomslitteratur. Tru mot sin eigen skulegang vel mange ei autonomiestetisk
tilnerming, der dei ser bort ifrd minst 20 &r med reyndomsreferansar kring verka hennar. For

lesarar som ikkje har sett seg inn i, eller har fylgt med pa det som er uttala av- eller som stér

36 Eit omgrep som medievitar Espen Ytreberg har knytt til middle-region-atferd, i: Ytreberg,
Espen (2002): Selvspill i radio: Mammarazzis ukonvensjonelle populcerjournalistikk. Oslo:
Unipub.
37 Andersen har tidlegare skrive ei masteroppgéve i sosiologi (2007), kor ho kategoriserte
tema som Vigdis Hjorth hadde snakka ofte om 1 media. Ho tok utgangspunkt i avisintervju frd
perioden 1992-2006 og kom fram til dette: «Hjorth leverer pa disse parametrene: Nar hun
intervjues, snakker hun som regel om menn, forelskelse, seksualitet, ensomhet, psykologen
sin, barna sine, alkoholisme.» (Andersen 2007:339).
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skrive om Hjorth, vil det truleg ha seg slik at dei ikkje har noko sarleg grunn til 4 lesa noko
som helst i til demes Hjulskift (2007) som noko anna enn rein fiksjon. Deira tilngerming til
teksten kan 0g bekreftast av kanskje den eine bokomtalen dei les, som legg ut om romanen
med eit sjolvreferensielt utgangspunkt. Den heterogene samansettinga av paratekstar rundt dei
tidlegare romanane hennar er i trdd med Behrendts observasjon om dobbeltkontraktslege
utgjevingar: tekstane har ofte to ulike ekspertgrupper som promoterer for enten ei
autonomiestetisk lesing (litteraturvitarar), eller for ei reyndomsner eller sakprega lesing
(vekeblad, tabloidaviser eller jamt over journalistar med andre akademiske bakgrunnar). Igjen
er det slik at dei vidt forskjellige paratekstane eksisterer pd grunn av eit paradoks: romanen og
forfattaren er tvitydige nok til at dei ulike synspunkta ofte ikkje kan overtyda den eine eller
andre vegen. Det nyaste og for min del mest aktuelle tilfelle, er publisiteten og kritikkane som
handlar om Arv og miljo. Ved & studera nokre av epitekstane (det som kan setjast i kontekst til
boka, men som ikkje er fysisk knytt til ho) som sirkulerte i tida rundt utgjevinga hausten

2016, kan ein danna seg eit bilete av forskjellige lesarars moglege forforstaing av teksten.

Dei fleste nye beker blir som regel vurderte i form av bokkritikkar i aviser og tidsskrift, og
kanskje ogsd havesvis i1 bloggar og liknande. Arv og miljo er ikkje eit unntak. I tillegg blei
romanen nemnt i fleire aviser, under typiske sjargongoverskriftar — ofte med terningkast —
som: ‘desse bakene ber du lesa’ og ‘dei fem beste romanane 1 ar’ etc. For dei fleste korte
innlegga om Arv og miljo, er det gjennomgdande slik at dei utan atterhald legg ut om boka
som om ho ikkje er noko anna enn ei fiksjonsforteljing.>® Likevel var det ei avis som skilde
seg ut ifrd dei andre korte boktipsa, nemleg Aftenposten. Denne kjem eg tilbake til om litt, nér

eg diskuterer artiklane til @kland under eitt.

Nér det gjeld dei lengre bokkritikkane rundt utgjevingstidspunktet, sa latar det til at desse er
mykje meir heterogene i deira vurderinga av romanen som fiktiv eller som reyndomsnér.
Fellesnemnaren for dei alle er at dei reknar Arv og miljo som ein sars gripande roman. |
spesielt tre av desse féir lesarane ingen indikasjonar pé at Arv og miljo ikkje er noko anna enn

ei fiksjonsforteljing.>® Det neeraste ein kjem reyndomsreferansar i desse bokmeldingane, er

38 Sja til demes: Njastad, Magne (2016): «Ménedens beker», s. 2 i Klassekampen — Del 2,

Bokmagasinet. 24.09.2016.

Kreger, Cathrine (2016): «Helgeavisa anbefaler», s. 48 1 Dagbladet. 17.09.2016.

Sandve, Gerd E. S. (2016): «Beker a glede seg til», s. 26, i Rogalands Avis. 17.08.2016.

Utan namn (2016): «De skjennlitterare», s. 39 1 Henne. 19.09.2016.

39 Sja til demes: Hjeltnes, Guri (2016): «Lavmelt pa livet los», s. 521 V'G. 10.09.2016.

Sandve, Gerd Elin S. (2016): «Dissekerer arvesynden», ss. 46-47 1 Dagsavisen. 10.09.2016.
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truleg skildringa av hovudkarakteren: “Bergljot, hovedpersonen i Vigdis Hjorth [sic] er en
rastlos skikkelse som drikker for mye og har destruktive forhold til menn. Hun er godt

voksen, har tre store barn fra et tidligere ekteskap og har brutt med sine foreldre.” (Norevik

2016:55).40

Dersom nokon har oppdaga likskapen mellom Bergljot og andre fyrstepersonsforteljarar i
fleire av dei tidlegare bekene hennar, i tillegg til & vera klir over at desse har av mange blitt
haldne for & vera meir eller mindre fiksjonaliserte utgdver av Vigdis Hjorth, kan det godt vera
at dei vil undrast om Arv og miljo er av same slag. Ein annan veg mot reyndomen kan vera at
lesarane oppdagar at skildringa av Bergljot i bokmeldinga kan likna forfattaren, og at dei ser
denne koplinga utan a nedvendigvis ha lese noko av det ho har skrive tidlegare. Igjen,
slutninga er avhengig av at lesarane har tilstrekkeleg kjennskap til forfattaren og/eller

tidlegare beker.

Dei bokkritikkane som pé den andre sida pastar eksplisitt at Arv og miljo er
royndomslitteratur, gjer dette i varierande grad.*! Den kanskje mest diffuse av desse, er
Kathleen Hagen i Feedrelandsvennen, som ymtar frampé med ein figur som set Arv og miljo i
kontrast til romanar, samstundes som ho skriv passivt om at nokon ‘nystar fram’ problema

som det star skrive om:

Naér det i romaner handler om incest og overgrep i1 familien, skrives det ofte vagt. Man
vet ikke helt, skjedde det eller skjedde det ikke? Man fir kanskje noen antydinger. Det
kan noen ganger vere bra, eller det kan vere dérlig. I «Arv og milje» kommer det
ganske raskt fram hva familieproblemene dreier seg om. Det er ikke det det handler
om, at det skal nestes fram. Det interessante er hvordan hele familien forholder seg til
det de har fatt hore, [...]. (Hagen 2016:26).

Hagen jamstiller Arv og miljo med romanar og kjem fram til at boka ikkje er som dei fleste

andre. I tillegg gjev ho 0g eit vink ein annan stad om at Arv og miljo kanskje er knytt til

Norevik, Silje S. (2016): «Skarpt om konsekvensene av & leve med overgrep», s. 55 1 Bergens

tidene. 23.09.2016.

40 Det kan tenkjast at Norevik har gétt pa ein freudiansk glepp, der ho reper at ho eigentleg

koplar forfattaren og Bergljot meir saman enn det ho vil gje uttrykk for, ved & skriva ‘Vigdis

Hjorth’ i staden for ‘Arv og miljo’.

41 Sja til demes: Hagen, Kathleen R. (2016): «Ubehagelig roman fra en av de beste», s. 26 i

Fedrelandsvennen. 20.09.206.

Hoel, Ole J. (2016): «Anklageskrift fra en overgrepsutsatty», s. 61 i1 Adresseavisen. 10.09.2016.

Hverven, Tom E. (2016): «Meningens lys», s. 3 1 Klassekampen — Del 2, Bokmagasinet.

17.09.2016.

Kreger, Cathrine (2016): «Farens skam, datterens ulykke», ss. 46-47 1 Dagbladet. 10.09.2016.
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royndomen, med denne setninga: “De samme kranglene og diskusjonene gar igjen og igjen,
akkurat som 1 virkeligheten.” (ibid.). Det latar til at ho skildrar ei bok som er til forveksling
lik det som Hans Hauge har kalla fiksjonsfti fiksjon. Bade at boka er ein roman, men at ho
ikkje liknar ‘vanlege romanar’ fordi spraket og innhaldet liknar pé korleis ting gér fore seg i
verkelegheita. Likevel glir Hagen fort vidare til 4 skildra meir av handlinga. Det kan virka
som om ho ikkje vil ta eigarskap til pdstandane om at teksten er reyndomslitteratur. Grunnane
til dette kan vera mange. Det kan til demes bli belastande & std inne for meiningar som er
kontroversielle. I tillegg kan det liggja ei etisk vurdering bak dei vage utsegna, nemleg at ho
ved & bombastisk opna opp for tanken om at romanen framstiller verkelege personar og
hendingar, vil vera ansvarleg for 4 ha fort dei utleverte ut i rampelyset. Gjer ho det, kan ho
endra retninga i eit feedbackkrinslaup som kan bli ubehageleg for béde ho sjelv (ved a sta

inne for det ho har skrive) og for dei ho trur romanen handlar om.

Ein annan som vurderte romanen, Ole J. Hoel i Adresseavisen, har — om ikkje like vage
insinuasjonar som Hagen — nokre stader hint om at teksten kan knytast til reyndomen. Han
legg for det meste ut om spenninga og tematikken i Arv og miljo, men kjem stadig med
innvendingar som set spersmalsteikn ved om boka i det heile teke er ei fiksjonsforteljing:
“Hver ulykkelig familie er ulykkelig pé sin egen maéte, skrev Tolstoj — og i denne boka meter
vi én av dem. Som likevel er delvis til 4 kjenne igjen?” (Hoel 2016:61). Tittelen pa
bokmeldinga hans, er «Anklageskrift fra en overgrepsutsatt», som i og for seg ikkje treng bety
noko anna enn at hovudkarakteren klandrar familien sin, innanfor fiksjonsuniverset. Pa fleire
vis latar det til at han ogsa skriv med utgangspunkt i nettopp denne tekstforstdinga. Likevel er
det spesielt to sitat som seier noko anna. Det fyrste lyder slik, og peiker direkte pa Vigdis
Hjorth og skriveprosessen hennar: “Den lekende tittelen [Arv og miljo] stér strengt tatt darlig
til innholdet, for det er beinhardt. Dette har garantert ikke vert noen lek, noen fest a skrive.”
(ibid.). Den andre staden skildrar han forteljarens energiske, men vel langvarige utgreiingar,
for han gjev ei mogleg forklaring pa kvifor teksten er som han er: “[...] her er en gradvis
innsirkling, med stadige tilbaketrekninger, gjentakelser, avstikkere til filosofien og til filmen
«Festen», og generell neling. Omtrent som det er i virkeligheten. «Arv og miljo» fremstér
som en roman som maétte skrives, og som matte skrives pa maten den er skrevet pa.” (ibid.).
At romanen ‘matte skrivast pd denne méten’ betyr kanskje at det er naudsynleg for Hjorth sin
eigen del — & pakka hendingane og personane godt nok inn i ei litterer form, slik at dei ikkje
er for demande og utleverande? Dersom teksten er open nok til at fleire kan tolka han som

bade sanning og fiksjon, kan forfattaren enkelt spela pa verknadane av dette, 1 tillegg til &
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trekkja i naudbremsa i form av a kasta eit fiksjonssler over romanen dersom nokon kjem med

skuldingar om at ho skriv hardt og utleverande om sin eigen familie.

Det andre interessante ved Hoels ytringar er at romanen stir fram som ‘ein roman som matte
skrivast’. Dette er meiningar som 0g kjem fram i dei to siste bokmeldingane eg vil trekkja
fram som tydeleg peikar pd Arv og miljo som reyndomslitteratur. Det er tekstane til Tom Egil
Hverven og Cathrine Kroger i respektive Klassekampen og Dagbladet. Begge fokuserer pa
korleis Vigdis Hjorth og Bergljot liknar, samt at dei har fellestrekk med hovudkarakterar i
fleire av dei tidlegare bokene hennar. Nar dette er sagt, legg ein 0g enkelt merke til at
merkelappane dei kjem med, stemmer overeins med Unn Conradi Andersens oppramsing av

roller og tematikk som Vigdis Hjorth ofte knyter til sitt eige liv i mete med media:

Bergljot er en typisk hjorthsk kvinneskikkelse, frustrert, desperat, hun drikker for mye,
havner i umulige kjerlighetsforhold. At kvinnene laner trekk fra Vigdis Hjorths eget
liv, har hun aldri lagt skjul pa. I denne boka er hun tett pd. Bergljot giftet seg tidlig
med en snill, velhavende og redelig mann. Hun skilte seg fra ham pa grunn av en
litteraturprofessor, noe som var tema i ngkkelromanen «Om bare» (2001). // Hjorth har
alltid beveget seg i1 dette grenselandet, der hun har diktet sitt liv og levd sin diktning.
(Kroger 2016:46).
For Kroger latar det til at mange av hovudkarakterane si framferd i dei tidlegare utgjevingane
hennar kan forklarast ut ifrd det som kjem fram i Arv og miljo: at romanen er kjernen i ein
forfattarskap og i eit litteraert prosjekt som alltid har dreia seg om hendingar i barndomen som
ho ikkje maktar & leggja bak seg, men heller ikkje klarer & gripa og forsta fullt ut. No som
faren til Hjorth er avliden,** kan det truleg vera pa sin plass at ho endeleg kan skriva seg fram
mot ei forsoning eller forstaing, utan 4 matta skjula for mykje av kva som faktisk skjedde i
hennar eigen barndom. Kreger argumenterer for eit slikt synspunkt ved & fokusera pa alvoret
og hendingane i romanen: “Hun kan vere ironisk og vittig, men i de senere utgivelsene har et
eksistenstungt alvor vaert dominerende. Som om hun skriver seg mot en kjerne av sine
kvinneskikkelser.” (ibid., 47). Ved a kalla Arv og miljo for hovudverket i eit eventuelt

‘litteraert prosjekt’, stotter ho opp rundt tanken som ogsa Hoel var inne pa i si bokmelding;

romanen matte skrivast.

Som ein ser finst det mange paratekstar som bade stadfestar eller let vera & peika pa eit

mogleg samband mellom Vigdis Hjorth og Bergljot. Dei freidigaste kritikarane (Kreger og

42 Hjorth stiller seg dermed attmed Karl Ove Knausgard og Erling Jepsen, som begge venta til
faren var daud for dei skreiv sine bestseljarar.
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Hverven) gér sa langt som & betrakta Arv og miljo som forklaringa og provet pé at Hjorth har
drive med ei sjolvgransking gjennom store delar av forfattarskapen. Grunnen til at ho har hatt
ei trong til dette blir forklara ut ifrd hennar traumatiske opplevingar ved & ha blitt misbrukt av
sin eigen far. Ved a ransaka seg sjolv og sine delvis fortrengde roynsler har ho drive med ein
form for sjelvterapi og erkjenningsprosess som kanskje no, endeleg er ferdigskriven. Desse
tankane vil ikkje berre introdusera ein reyndomskontrakt i Arv og miljo, dei vil ogsé stetta

opp om at mange av dei tidlegare bekene hennar er veva inn i ein storre samanheng.

Nér det gjeld Vigdis Hjorth sjelv, sa stilte ho opp pa berre to intervju i samband med
utgjevinga, eitt i Aftenposten og eitt i Klassekampen.® 1 sistnemnte sit ho pa restauranten
Lorry og svallar med Kaja Schjerven Mollerin. Etter fleire digresjonar kjem dei omsider inn
pa Arv og miljo. Ogsa her blir forfattarskapen hennar sett i kontekst til den aktuelle boka.
“Hvorfor man blir den man blir, hvilke krefter som virker i et menneskeliv, hva som til
sammen utgjer et jeg, er spersmal Hjorth har vaert opptatt av gjennom hele sitt forfatterskap.”
(Mollerin 2016:4). Om ein skulle ha trudd at det no kjem ei avslering om at Arv og miljo, i lag
med tidlegare boker er ei sjolvbiografisk utforskande forteljing, avslerer Hjorth bade alt og
ingenting i eitt og same utdrag. Ho vekslar mellom 4 skildra korleis hovudkarakteren i boka
har det, til & peika pa si eiga interesse og langvarige skriving om hendingar og skuldkjensler
som kan prega eit liv.** P4 eit tidspunkt er det ikkje sa lett & sjd om ho snakkar om seg sjolv

eller om Bergljot:

For Bergljot er jo ikke dette erfaringer hun bare kan legge bak seg. Tvert imot er det
erfaringer som har preget hele livet hennes, ogsé for hun ble klar over sin egen
historie, og som fortsatt er virksomme. Kroppen hennes husker, og den vil alltid
huske. Dette har jeg ogsé veart opptatt av i tidligere beker, hvordan det som ikke blir
snakket om, det man ensker & fortrenge, glemme, skjule, virker i n’te potens og fér
store konsekvenser. Som barn blir man forvirret nér noe forties. Man merker at noe er
veldig galt, men vet ikke hva. Da er det lett & gjore det gale til sitt eget, tro at det er en
selv det er noe 1 veien med. For Bergljot er det ogsa en lettelse & finne ut av hva som
skjedde med henne i barndommen. (ibid., 5).

43 Korsvold, Kaja (2016): «Hun vil sette lys pa tilvaerelsens skyggesider», ss. 2-3 i
Aftenposten Del 2 — Kultur. 10.09.2016.

Mollerin, Kaja S. (2016): «A svare modigy, ss. 4-6 i Klassekampen — Del 2, Bokmagasinet.
10.09.2016.

4 Vidare i intervjuet peiker ogsd Mollerin pa intertekstualiteten mellom bekene til Vigdis. Ei
sentral hending i romanen er nér ein draum om ein knust femering eigentleg viser seg & bety
‘knust feméring’: «Dremmen dukker opp i litt ulike varianter i forfatterskapet, forste gang i
romanen «Hva er det med mor?» [...]. » (Mollerin, 2016:5).

53



Som ein kan sj4, speler ho eit dobbeltkontraktsleg spel der ho glir ifra & snakka om
hovudkarakteren til 4 snakka om seg sjolv, og tilbake til Bergljot igjen. Det kan nesten virka
litt patakeleg, som om ho snakkar om seg sjolv i tredje person. Utdraget kan for nokon vera
nok eit prov pa at forfattaren skriv om seg sjolv og familien, mens andre igjen vil peika pa at
ho fyrst og fremst skriv om ei universell kjensle. Det potensielle spelet med lesarane viser seg
i slutten av intervjuet i sin reinaste form: forfattaren som seier ‘det er ikkje meg — det er meg’
1 ei og same setning: “«Arv og milje» er en bok om 4 ta sine erfaringer pa alvor, om a forseke
a sette ord pa dem, bringe dem ut i et fellesskap. Det er en roman, understreker Hjorth, den er
ikke selvbiografisk, men som alle forfattere, fortsetter hun, drar hun veksel pa erfaringer fra
eget liv.” (ibid., 6). Etter & fyrst ha knytt seg sjolv til teksten, introduserer Vigdis Hjorth ei
mogleg tolking av Arv og miljo. Det kan lata til at ho gar frd a vera den empiriske forfattaren
bak boka, til & ogsa bli implisitt forfattar. Utsegna opnar opp for at folk kan trekkja
likskapsteikn mellom Vigdis og Bergljot, men utan & vera sikre pd kva av hendingane i Arv og
miljo som verkeleg har hendt i reyndomen. Likevel kan heile boka tena som ei scene for
sjolvframstilling, der alle littereere verkemiddel er disponible. Alt i Arv og miljo ligg som
potensielle arsaksforklaringar og identitetsmarkerar som kan seia noko om kven Vigdis
Hjorth er. Spelerommet er sett, ogsa for at Hjorth og andre kan dikta vidare pa forteljinga ved
a peika pa forklaringar utanfor teksten, som kan introdusera, avkrefta og sannkjenna moglege
tolkingar av teksten, og dermed ogsa kven Vigdis Hjorth er. Og igjen, kva som er sanning i
teksten treng ikkje vera vesentleg for iscenesetjinga, noko som ogsd Hjorth rundar av
intervjuet med. Ho dreg inn ein parabel som Roland Barthes ein gong kom med, da han skulle

skildra forholdet mellom liv og tekst:

Han sier at selv om den som forteller, investerer det han eller hun har opplevd og
forstatt i fortellingen, sa skjer det pa en frigjerende og overskridende maéte.
Fortellingen imiterer ikke, den bestar ikke av gjentakelser uten mal og mening. Nar vi
leser, er det snarere behovet etter mer mening som preger oss. Det er dette som er
sprakets eventyr, sier han, og sa har han et fint bilde pa det: Litteraturen er som Orfeus
pé vei opp fra underverdenen, hevder han, bare at litteraturen gar rett fram uten & snu
seg for & se om Evrydike, altsa virkeligheten, folger etter. I trygg forvissing om at
virkeligheten er der, og sakte skal bli fort ut av det ubenevntes morke, gér litteraturen i
retning av meningens lys. [...] Ja, og slik er det for meg ogsa. Jeg beskriver ikke min
egen historie, jeg gar mot meningens lys. Jeg investerer det jeg har opplevd og forstatt
i fortellingen. // — Og forvandler det til noe annet? // — Til noe annet, ja. Nar jeg
skriver, er det alltid et forsek pd & skape mer mening. (ibid.).

Dette utdraget er interessant pa fleire matar. Ein kan sja at Hjorth i intervjusamanheng er flink

til 4 ta styringa for korleis samtalen skal arta seg. Ho kjem med eigne tema og premiss for
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tolking av romanen. Parabelen ho presenterer kjem heilt uoppfordra og velformulert: Ho gar
mot ‘meiningas lys’ ved & skriva. Trass i at ho seier at ho ikkje skildrar si eiga historie, seier
ho i alle fall at ho investerer det ho har ‘oppleve og forstatt’ i forteljinga og formar det til
noko anna. Dette gjer ho for & skapa meir meining. Kanskje introduserer ho her, den same
inngangen til Arv og miljo som ogsa Kroger argumenterer for: At Vigdis har skrive om seg
sjolv i fleire r, som ein form for sjelvterapi for & forstd meir av sine ‘verkelege tankar’ og sitt
‘verkelege liv’. I trygg forvissing om at royndomen er til stades i teksten, tek ho med seg
denne or ‘det ubenevntes morke’ og skriv seg mot meiningas lys, som om skrivehandlinga og

teksten manar fram dei underliggjande og verkelege tankane hennar.

Litteraturkritikar Ane Farsethas har peika pd nokre s@rdrag ved royndomslitteraturen. Eit av
desse er hangen til sjolvrefleksjon: “Det ligger i sakens natur at en sé reflekterende form som
romanen egner seg godt for refleksjon over refleksjonen. Mennesket som tenker pé at det
tenker, er i seg selv prototypen pa en litterer situasjon.” (Farsethas 2012:16). Kan det vera
dette Vigdis Hjorth meiner ho gjer i Arv og miljo; at ho skriv seg mot ei meir ‘verkeleg’ eller
‘sann’ forstding av sitt eige liv, ved & ransaka eigne tankar og kjensler? Dersom ho gjer det,
m4 ho ha ei oppfatning om at livet ikkje alltid er like verkeleg som det skrivinga og teksten
maktar a fa ut av ho. Sjelvrefleksiviteten og ideen om at teksten skal gje ei djupare forstaing
av sjolvet, viser seg i intervjuet nér dei snakkar om Bergljot: “Jeg tror det fortrengte flyter til
overflaten nér man er rede til & mote det, til & integrere det i forstaelsen av eget liv. Bergljot er
fortsatt 1 kontakt med Bergljot fem &r, den kontakten finnes som en folelse 1 henne, og det er
serlig i dreommer at den kommer fram. Eller nar hun skriver.” (Mollerin 2016:5). Dersom ein
set denne forstdinga inn i ein storre samanheng om kva reyndomslitteraturen ofte dreiar seg
om, ser ein at Vigdis Hjorth ifylgje Farsethds, liknar arketypen av forfattarar som lengtar mot
noko meir sant enn det uverkelege livet dei lever 1 til dagleg, noko som ogsé kjenneteiknar

den fiksjonsfrie fiksjonen som Hans Hauge har gjort greie for:

Ser vi pa hvordan, og i hvilke sammenhenger, begrepet det uvirkelige faktisk benyttes,
er det pafallende hvor ofte «det uvirkelige» fremstilles som en folelse som paradoksalt
nok er den mest nervaerende og folbare disse litteraere skikkelsene har.
«Virkeligheten» slik begrepet benyttes i denne litteraturen, refererer oftere til et mytisk
sted — en fantasi om hvordan ting kan bli (utopier), har vaert (regresjon) eller burde
vaere (drem) — enn til noe i personenes umiddelbare omgivelser.

(Farsethds 2012:23-24).

I det andre intervjuet Vigdis Hjorth stilte opp 1 — 1 Aftenposten — var fyrstesida i avisa den

dagen prega av eit stort bilete av ho, med dette utdraget under: “Selvfolgelig tar jeg
55



utgangspunkt i ting jeg har opplevd.” (Korsvold 2016:3). Vidare i intervjuet finn ein denne
kommentaren: “Alle ting jeg har vert med pa, kommer inn i romanene. Dette er en roman
som gér naturlig inn i mitt forfatterskap, badde spriklig og tematisk.” (ibid.). Igjen ser ein at
Hjorth har meir eller mindre den same maten a snakka om Arv og miljo pa: ho knyter seg
sjolv og romanen saman, samstundes som ho tek avstand frd pastanden om at det som star
skrive er ‘royndomen’. Det som er interessant i dette intervjuet, er at ho i staden for a blankt
avkrefta at teksten er fiktiv, heller kjem med pastandar om korleis ein som skriv, uansett ikkje
maktar 4 ‘fanga reyndomen’. Sveert fa vil seia imot denne pastanden: Sjelvsagt gir det ikkje
an & skriva fram ‘det verkelege’, for den som skriv har allereie prosessert og gjeve meining til
inntrykka han skriv om. Forstinga til Hjorth gar i retninga av ein tanke om at det berre gar an
a skriva ‘si eiga sanning’ eller ‘sine opplevingar’. Men, dette er pa ingen mate eit hinder mot
a skriva om faktiske hendingar mellom verkelege personar. I spersmélet om ho kjenner
slektskap til Knausgérd og Espedal, som opent har stétt inne for & ha skrive sjelvbiografiske

romanar med sitt eige namn i teksten, svarar ho dette:

Virkeligheten er en ting som fa forfattere klarer & fange, ikke engang i seks bind. / Hun
ville kalt hovedpersonen for Vigdis Hjorth hvis hun hadde skrevet selvbiografisk, sier
forfatteren. — Jeg har skrevet romaner bestandig, s& kan noen sjekke mot mitt liv og da
er det ting ogsa har skjedd der [sic] som finnes i romanene. (ibid.).
Likevel er det sveert pafallande at Vigdis Hjorth seier at ho skal emigrera til Montenegro for a
sleppa & sj& kva som stér i avisene, med mindre ho ser problematikken som kan oppsta som
folgje av romanutgjevinga. Flukta kan bety fleire ting: Enten at romanen er utleverande, eller
at kritikarane vil misforsté teksten og vurdera han som utleverande. Kanskje er det ogsa slik

som andre har antyda; Arv og miljo er ei sentral bok i eit litteraert prosjekt, som ho no kanskje

treng pause ifrd grunna den psykiske belastninga skrivinga valda?

Ei som truleg gav Vigdis Hjorth god grunn til & sleppa rampelyset for ein kort periode, var
Ingunn Okland. I innleiinga av denne masteravhandlinga starta eg introduksjonen med &
referera til bokmeldinga hennar i Affenposten. Som profesjonell mediejournalist i Noregs
storste avis, har ho autoritet og spennvidde nok til & avdekkja for fleire potensielle lesarar,
moglege tolkingar av Arv og miljo. Mens fleire kritikarar, og kanskje ogsa forfattaren sjolv,
vurderer boka som ein mogleg litterar sjolvterapi og erkjenningsprosess, er Ingunn Qkland

meir skeptisk til hennar potensielle litteraere prosjekt.
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Oklands argumentasjon tek form som ei elegant vending mellom to lesekontraktar. Nar ho 1
fyrste halvdel av bokmeldinga fokuserer pé teksten i Arv og miljo med ein
fiksjonskontraktsleg leseméte, kjem ho i neste part med motsett kontrakt i diskusjonen rundt
Vigdis Hjorth og forfattarskapen hennar. Idet ho legg ut om teksten, er ho pépasseleg og
brukar faguttrykk som heyrer heime i skjennlitteraturen: forteljar, persongalleri, roman og
drama. Skildringane hennar ber 0g preg av ei tilnerming til teksten som om det er ei

foranderleg fiksjonsforteljing og ikkje ei stringent attgjeving av reyndomen:

Persongalleriet mangler den riktige balansen. En venninne som heter Klara tar altfor
stor plass. Romanen trenger ikke alle tilbakeblikkene pd deres lange vennskap eller
hennes liv og faser. Den yngste og fiendtlige sostera Asa er underspilt, likedan
fortellerens kjareste — den nekterne Lars. (Okland 2016b:6).
Sjelvsagt kan erfarne Hjorth-kjennarar- og lesarar bita seg fast ved nokon av utsegna, til
demes at forteljaren er “[...] en middelaldrende forfatter som heter Bergljot.” (ibid.). Men
likevel, Okland har enno ikkje gjeve uttrykk for at dette skal koplast til forfattaren, tvert imot
peikar ho heller pa at teksten har ein ‘distinkt skjennlitterer stil’. Etterkvart som auga glir
over utbroderinga om romanen, stoyter ein plutseleg pa ei setning som stadfestar eit samband
mellom Bergljot og forfattaren: “Naturligvis vil Hjorth skape forstaelse for sin hovedperson.”
(ibid.). Kvifor vil ho det? Det er slettes ikkje slik at forfattarar alltid vil skapa sympati for
hovudkarakterar i romanane sine. Det er her bokmeldinga vender seg bort ifra ein
fiksjonskontraktsleg leseméte. Grunngjevinga for den tilsynelatande malplasserte utsegna

hennar viser seg i slutten av teksten. Her dreiar Okland fokuset mot Hjorth og hennar

sjolvbiografiske metode:*

Vigdis Hjorth har vert apen om sin selvbiografiske metode. Men hun har ogsa angret
pé sin dpenhet om denne metoden. «Na tenker jeg at det kanskje var dumt,» skriver
hun i1 essaysamlingen Fryd og fare (2015) om hennes opptreden sammen med
kjaeresten i forkant av romanutgivelsen Om bare. Bdde anmeldere og lesere ble ledet
inn pa et smalt og personlig spor som hun i ettertid har beklaget. (ibid.).

Ved 4 visa til tidlegare utgjevingar og episodar rundt desse, set ogsa Qkland Arv og miljo i
kontekst til Vigdis Hjorth og hennar bibliografi.*® Det som er interessant her, er at ho har eit

heilt anna syn pa Arv og miljo og Vigdis Hjorth enn dei andre som peika pé eit mogleg

4 Som ho seinare endar opp med & kalla /ittercere metode.
46 «[...] Arv og miljo har mange paralleller til tidligere selvbiografiske romaner av Hjorth,
eksempelvis den nevnte Om bare. Hovedpersonen Bergljot har pdfallende likhetstrekk med
andre hovedpersoner som igjen har péfallende likhetstrekk med forfatteren. Ja, Arv og miljo
kaster i grunnen et forklarende lys over hele forfatterskapet.» (@kland 2016b:7).

57



samband mellom bekene hennar. @klands argumentasjon fylgjer slik: Sidan Hjorth tidlegare
har vedgatt 4 ha gjeve ut reyndomslitteratur, ma det no vera slik at ogsa Arv og miljo — mest
sannsynleg — er royndomslitteratur. Dette er fordi romanen pa fleire vis liknar tidlegare
utgjevingar som forfattaren sjolv har stadfesta som reyndomslitteratur. I dette, ligg det 0g ei
skulding om at dersom teksten er heilt eller delvis fiktiv, ma forfattaren likevel skjona at
mediehistorikken og intertekstualiteten mellom Arv og miljo og store delar av forfattarskapen
hennar, vil gje dei fleste nordmenn gode grunnar til & lesa romanen som moglege ytringar om
hennar eige liv. Det som da blir problematisk, er at Hjorth — med fullt overlegg — peikar
gjennom Arv og miljo pa faren som overgripar. Det er derfor teksten, ifylgje QOkland: “[...]
lettere lar seg forsvare jo virkeligere incesthistorien er. Skulle anklagen vare oppdiktet, har

bade forfatter og forlag kastet et mistankens lys over en uskyldig person.” (ibid., 7).

To veker etter den kontroversielle bokmeldinga var Qkland igjen framme med nye artiklar,
der ho argumenterer vidare for sitt syn pa saka. Hennar eigen lesnad av boka er prega av hog

kjennskap til forfattaren:

‘Jeg dro rett hjem for & ta hevn ved skrivebordet!” Vigdis Hjorth fikk forsamlingen til
a smile da hun for et par ar siden kaserte om sin littereere metode under
Litteraturfestivalen i Lillehammer. Hennes eksempel den gang gjaldt et mislykket
restaurantbesek der kjeresten hadde slatt opp. / Det kunne virke harmlest da, men
késeriet hjemsokte meg under lesningen av Hjorths nye roman, Arv og miljo.
(Dkland 2016¢:6).
Grunnen til at @kland reagerer pa Arv og miljo, er fordi ho meiner at Hjorth har gatt langt
over streken ndr det gjeld bruken av bade verkelege personar, personlege dokument og
hendingar: “Ikke bare persongalleriet er det samme i romanen og i virkeligheten. Forfatteren
bruker private dokumenter 1 utstrakt grad. [...] Hjorth bruker brev, meldinger og e-poster
skrevet av andre. Enkelte steder er andres tekster gjenfortalt og fortlapende kommentert av
fortelleren.” (@kland 2016d:3). Om det ikkje er nok med at Hjorth gér for langt i & bruka alt
dette, skriv ho i tillegg om personane pa ein lite flatterande maéte, for — ifylgje Okland — &
skapa dramatikk rundt boka og seg sjolv for & profittera pa all merksemda: “Til alle tider har
kunstnere gjort hva de kan for & lykkes. Kunsten er kynisk i sitt vesen.” (Q@kland 2016c:7).
Ein av grunnane til at Hjorth végar & gjera dette, er fordi ho lett kan dra seg unna
skyldspersmal: Dersom ho blir konfrontert med skuldingar om at Arv og miljo stiller hennar
eigen familie i eit ddrleg lys, kan ho enkelt bruka fiksjonskontrakten for & skjula si eiga

ugjerning: “Det finnes en magisk rullegardin der det star: Roman. End of Discussion. Da er

forfatter og forlag pa trygg juridisk grunn. Vil man gjere maksimal skade uten a risikere
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straff, s& skriv en roman.” (Qkland 2016c¢:6). P4 denne méten kan ho leika med alvorlege
tema og verkelege personar, bade for 4 raljera med- og hengja ut dei ho ikkje liker,
samstundes som ho haustar god kritikk og pengar. Merksemda rundt den kontroversielle boka
haver 0g ypparleg som ei scene for sjelvframstilling, der badde romanen i seg sjolv og Vigdis

Hjorth utanfor teksten profitterer pd eit pikant innhald.

Og det er nettopp denne grenselose bruken av virkeligheten som har fatt meg til 4
stanse opp ved Arv og miljo. For denne gangen kom virkelighetslitteraturen med en
anklage om kriminelle forhold. Der Knausgard beskriver en skremmende far, er
farsfiguren en voldtektsmann hos Hjorth. I romanen er det andre familiemedlemmer
som bestrider hennes versjon, noe som skaper en dyp splittelse. Selv vil jeg ikke ta
stilling til troverdigheten av den incesthistorien forfatteren skildrer i romanen. Men
hennes litteraere metode er ytterst problematisk. (dkland 2016d:3)
Okland gjev eit samansett bilete av forfattaren: pa den eine sida set ho likskapsteikn mellom
Vigdis og fyrstepersonsforteljaren Bergljot. Dette betyr at teksten kanskje gjev informasjon
om store delar av forfattarens liv, til demes om overgrep ho blei utsett for i barndomen. Pa
den andre sida stiller Jkland spersmélsteikn ved Vigdis Hjorth og hennar moralske
kompass:*” Det kan godt ha seg slik at hendingane i teksten er fiktive, og det kan 0g vera slik
at teksten framstiller hendingar som har skjedd i reyndomen. Men, gjev det ho meir rett til &
hengja ut familien pd denne méten? Qkland vurderer utgjevinga som umoralsk, fordi nar
teksten “[...] peker sé direkte mot levende modeller, blir det et problem hvis forfatteren lar
fantasien prege persontegningen.” (Qkland 2016¢:7). Med eit sars pikant innhald legg ho da

opp til eit dobbeltkontraktsleg spel og ei iscenesetjing av seg sjolv, som profitterer pa

skamfering av dei utleverte familiemedlemanes omdeme.

Ved 4 ha teke eit djupdykk i eit utval av epitekstane som sirkulerte i media rundt
utgjevingstidspunktet av Arv og miljo, ser ein at det var sars ulike vurderingar av romanen,
ikkje fyrst og fremst i form av negativ og positiv omtale om den litterere kvaliteten — som var
einstemmig positiv — men i synet pd om teksten kan knytast til Vigdis Hjorths eige liv, eller
ikkje. Med utgangspunkt i denne feedbacken, kan ein fyrst dela dei potensielle lesarane inn i
to grupper. Den fyrste er dei som ikkje har tilstrekkeleg med forkunnskapar om Vigdis Hjorth,
og som heller ikkje har kjennskap til at mange av hennar tidlegare utgjevingar har blitt

vurderte som reyndomslitteratur. Dersom dei heller ikkje har blitt introduserte til epitekstane

471 den korte anmeldinga tidlegare pa ret, om nye romanar & sja fram mot, har Gkland dette &
seia om Arv og miljo: «Hun skriver utleverende historier med et fandenivoldsk humer.»
(Dkland 2016a:7).
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rundt utgjevingstidspunktet av Arv og miljo som peikar pa teksten som sjelvbiografisk og som

reyndomslitteratur, vil dei ha fa grunnar til & jamfera Bergljot og Vigdis.

Dei som derimot har tilstrekkeleg med forkunnskapar, og/eller som har lese epitekstar som
stadfestar at romanen handlar om Vigdis Hjorths eige liv, vil derimot ha gode grunnar til &
jamfera Bergljot og Vigdis. For dei vil alt i Arv og miljo fungera som ei iscenesetjing av
Vigdis Hjorth. Det som er interessant, er at det da herskar to ulike idear om kva Arv og miljo
er for noko. Den eine forstdinga er at Arv og miljo er eit resultat av ein litterer
erkjenningsprosess, der Hjorth tek utgangspunkt i sitt eige liv og blandar eigne subjektive
tolkingar og forstaingar (fiksjon) med verkelege hendingar, dokument, stader og personar
(reyndom), for & skriva seg mot ei sannare og betre forstaing av seg sjolv. Denne ideen gjev
lesaren ei inngangsforstding om at Arv og miljo er eit viktig verk i1 Vigdis Hjorths littercere
prosjekt. I tillegg kan teksten vyrdast for sin hege litterere kvalitet, som ikkje treng handla
om Vigdis Hjorth (sjelv om ein ikkje kjem vekk ifrd at han gjer det), men om universelle
problem og relasjonar. Dette er ogsad den versjonen som forfattaren sjolv gjev i intervjua ho

stilte opp 1.

Den andre forstdinga av Arv og miljo, er at romanen er eit resultat av ein littercer metode, der
Vigdis Hjorth skriv om verkelege dokument, hendingar, stader og personar ifrd hennar eigen
familie og vrengjer pd framstillinga av desse. Det vesentlege med denne forestillinga, er at
forfattaren bruker sjolvterapi og fiksjonskontrakten som skalkeskjul for & skriva ei lygnaktig
og dryg bok som vil fa mykje merksemd pa grunn av framstillingane. Dette vil ho profittera
pa. Biletet ein kan skapa seg av Vigdis Hjorth ut ifra dette, treng ikkje vera avhengig av kva i
romanen som er sanning eller fiksjon. Noko som er vanskeleg (for ikkje & seia umogleg) &
avgjera.*® Gkland meiner at Hjorth veit at det vil vera svart vanskeleg & prova kva ho
eigentleg held pd med, i tillegg er ho klar over fluktruta ved & seia dei magiske orda: ‘dette er

ein roman’.*’

48 Sjolv om Aftenposten kunne stadfesta at seremoniprogrammet til farens gravferd er i Arv og
miljo skildra heilt likt som det i reyndomen, samt at datoane for dedsdagen og bisetjinga er
begge flytta med to dagar i boka. Sja: Aldridge, ©@. & Borud, H. (2016): «Beskriver farens
begravelse i detalj i ny romany, s. 2 i Aftenposten — Del 2, Kultur. 28.09.2016.
49 Noko som ho for sé vidt gjorde da ho stilla opp i Litteraturhuset i Skien, nér Alf van der
Hagen spurte om incesthistoria var verkeleg: «Det er et underlig spersmél og ikke relevant for
romanen, parerte Hjorth og papekte nok en gang at spersmaélet var irrelevant for denne
romanen.» (Madsen 2016:52).
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Det ma poengterast at det ikkje nedvendigyvis er slik at det berre er eitt av bileta som stemmer.
Sjelvsagt kan nokon ha ei snever oppfatning som gér i retning av & beint fram avfeia den eine
sida, men likevel kjem ein ikkje bort ifrd at sida likevel er der. Det & ikkje vita kva som er
tilfellet, eller a tenkja at begge framstillingane er moglege, vil truleg kjenneteikna dei fleste
potensielle lesarar som ser pa Arv og miljo som reyndomslitteratur. Ei som gjev tydeleg

uttrykk for dette, er Astrid Forsvold i Vart land:

I Vigdis Hjorths forfatterskap er hennes eget liv et produktivt utgangspunkt. Hun
endrer, dikter om, og gir biografiske elementer fiktiv ramme. / Miksen av sannhet og
fiksjon er Hjorths metode. Samtidig er skrivingen en pagaende utforsking av smerte og
sannhet. Skriving ses som konstant selvrefleksjon: «som et instinkt, en lindring, en
mate 4 tenke og forstd, & finne ut av livet pa, slik har hun overlevd,» tenker Nina
Ferayvik 1 Fordeler og ulemper ved d veere til (2005). (Forsvold 2016:26).
Dei to syna pa Arv og miljo som littercert prosjekt og som littercer metode utgjer dei to romma
som kjenneteiknar terskelestetikken hjd Haarder. Det fyrste som kunstresepsjon: ‘Vigdis
Hjorth har brukt hendingar fré eige liv for & skriva fram ein roman om universelle tema. I
tillegg har ho drege ikkje-kunst som til demes verkelege personar og hendingar over terskelen
til kunsten, med ei hensikt om & bruka litteraturen som eit verktey for a syna korleis ting

verkeleg er.” Det andre som livsverdensreaksjon: ‘Hjorth utleverer familien sin. Dette gjer ho

for & skapa blest rundt seg sjolv og boka, og eventuelt ogsé for & hemna seg pé dei.’

Arv og miljo set mange av lesarane i eit forstyrrande rom mellom dei to sfeerane. Det & skulla
uttala seg om boka blir derfor vanskeleg pa fleire matar: Skal ein meina noko med bakgrunn i
ei av forstdingane, vil ein samstundes seia noko om den andre 0g. Vidare vil det 0g vera
vanskeleg & halda fast ved eit nyansert syn pa at Vigdis Hjorth gjer begge deler samstundes.
Dette er fordi dei undergrev kvarandre. Med dette meiner eg at det ikkje verkar logisk at
begge deler stemmer: Gar det an a skriva utleverande for & f4 merksemd rundt seg sjolv, i
tillegg til & dikta fritt pa ei framstilling av sitt eige liv med ei hensikt om & laera meir om sine
eigentlege kjensler og opplevingar? Utleveringa vil kanskje vera ei folgje av det littercere
prosjektet, men kvifor kunne ho ikkje ha teke meir omsyn til familien, og pd same tid ha heldt
fokuset pa det som var viktig, nemleg prosjektet? Pa den andre sida kan det tenkjast at ho
maétte ha hatt eit paskot for den littercere metoden — a utlevera familien pa ein lite flatterande

mate — kanskje ved & skylda pé eit littercert prosjekt?

Dei to ulike versjonane og forklaringane pa kva Arv og miljo er, er avgjerande for kven

Vigdis Hjorth er — eller betre sagt: Kven ho blir oppfatta som. Det som kan bli avgjerande for
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sjolvframstillinga hennar, er om ein lesnad av Arv og miljo kan legitimera eit forut bestemt
syn pa kva teksten ‘eigentleg’ handlar om. Ved 4 snu seg 180 grader — frd & sja pa
paratekstane til 4 sja pa teksten i seg sjolv — kan ein undersekja om bileta av Vigdis Hjorth

kan fa tekstleg stonad eller ikkje.

Nér alle dei ulike lesarane til slutt sit heime med boka i fanget, er det berre peritekstane igjen

som kan ha innverknad pé deira inngangsforstaing til Arv og miljo.

Vigdis Hjorth
Arv og milje

@ Roman
Vinner av

Bokhandlerprisen og Kritikerprisen

Nominert til
Nordisk Rads Litteraturpris

offru 8o ary yaofly stpSip

CAPPELEN DAMM

Ilustrasjonen pd omslaget er laga av forfattar og kunstnar @yvind Torseter. Sjolve teikninga
er minimalistisk utfert, med skarpe, svarte strekar og fa duse jordfargar. I bakgrunnen kan me
skimta to hus og ei bar flaggstong mellom nokre vollar. I framgrunnen ser me eit lilla eiketre
som strekk seg fra bokryggen (venstre) og inn pa framsida. Treet er utfort i ein merkare farge
enn resten av teikninga. Det har ein stamme som deler seg i fire greiner, kor to strekk seg
naturleg oppover, ei er saga tvert av, mens den siste svingar i motsett retning enn dei andre
tre. Dei to greinene som er relativt nere kvarandre har 0g nokre kvistar som det heng blad pa,

den eine med tre, den andre med eitt.
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Sidan romanen heiter Arv og miljo,° assosierer eg treet med eit slektstre. Det er sterk
symbolverdi med ei avsagd grein i midten av omslaget, men akkurat kva ho symboliserer er
vanskeleg & seia. For nokon som har vore borti kritikkar av boka, kan greina kanskje markera
farens daud, for andre kan det vera Bergljots brot med familien. Mens andre igjen kastar
truleg eit kjapt blikk over framsida utan a reflektera meir over ho. Bygningane i bakgrunnen
kan vera hint om kva som skal arvast, for pa baksida av omslaget star det: “Kjernen i
arveoppgjeret er fordelingen av to sommerhytter som ligger ved siden av hverandre pa Hvaler

1 Ostfold. Et barndomssted, som alle har et forhold til.”

I lag med tittel og forfattarnamn stér sjangermarkeren Roman pé framsida. Dei som kjenner
tidlegare utgjevingar av Hjorth har nok sine tankar, og uvitande registrerer nok ordet, om det
sa er her eller pa side 3. Blant alle peritekstane, er det ingen som gjev instruksar eller hint om
at romanen kan lesast som reyndomslitteratur. Korkje utdraga péd smussomslaget, teikninga
eller sjangermarkeren kan endra forstdinga i stor grad. Det mest oppsiktsvekkjande er sitatet
fra den slovenske sosiologen og filosofen Slavoj Zizek. Rett for romanen startar, star det
skrive: ‘A gjore som en villet handling det du m4.” Er dette eit teikn pa at Hjorth skriv
utleverande? At ho nedvendigvis ikkje vil gjera det, men at det er ein naudsynleg del av det
litteraere prosjektet? Kor som er, dei som allereie har grunnar til & tru at boka er
royndomslitteratur vil ha fa grunnar til 4 endra pa dette synet etter & ha studert periteksten.
Det same kan ein seia om dei som ikkje har oppdaga reyndomsreferansane: Det er ingenting
ved periteksten som kan gje hint eller overtyda dei til & gé ifra 4 sjd pa boka som ei

fiksjonsforteljing, til & lesa alt som potensielle ytringar om reyndomen.

Eg vil no underseokja om dei to forfattarbileta som paratekstane har presentert er valide etter ei
gjennomlesing. Kan ein argumentera for at teksten gjev tilstrekkjeleg prov for at Vigdis
Hjorth driv med universell kunst kor ho skriv seg mot ei meir verkeleg forstding av seg sjolv?
Eller, er Arv og miljo ein serie utsegn som ikkje har noko med kunst & gjera, men heller om
ein forfattar som kynisk utleverer sin eigen familie? Kanskje kan lesnaden gje svar pa om
teksten stottar opp om den eine forstdinga meir enn den andre? Eg vil altsa sji narare pa

nokre s@rdrag i Arv og miljo for a diskutera lesaranes forforstaing av Arv og miljo som Vigdis

39 Det vitskaplege idiomet liknar til forveksling pa tittelen i ein annan omstridt roman, nemleg

Teori og praksis (2004) av Nikolaj Frobenius. Boka hans har av mange blitt karakterisert som

ein ‘lygnaktig sjolvbiografi’. (Ukjend: https://snl.no/Nikolaj Frobenius - henta 12.06.2018).
63




Hjorths littereere prosjekt og litteraere metode. Men, aller fyrst vil eg koma med eit resymé av

boka. Dette gjer eg for & gje ei lita orientering om kva romanen handlar om.

3.1.2. Handlingsresymé

Faren min dede for fem maneder siden, pa et beleilig eller ubeleilig tidspunkt, alt etter
gynene som ser. Selv tror jeg ikke han ville ha hatt noe imot & bli borte pa en slik
plutselig mate akkurat da, det var nesten sa jeg tenkte han matte ha forarsaket fallet
selv, da jeg herte om det, for jeg fikk detaljer. Det lignet for mye pa sint som star 1
romaner, til 4 kunne vere tilfeldig. Mine sgsken hadde i ukene for dedsfallet hatt en
heftig diskusjon om forskudd pé arv, det gjaldt fordelingen av familiens hytter pa
Hvaler. Og bare to dager for far falt, hadde jeg meldt meg pa, pd min eldre brors side,
mot mine to yngre sostre. (AoM:7).>!
“Apningen er viktig for 4 forst4 den verden romanen skal fore oss inn i, men ofte er det slik at
vi forst ser implikasjonene av dpningsordene etter at vi har lest romanen ferdig.” (Selboe
2015:42). Som Tone Selboe er inne pa, set opningssekvensen ofte tonen for kva ein roman
handlar om. Ovanfor fir me skissert eit bilete av ein konflikt og partane i han, samstundes
som ein kan undrast over den nekterne opplysinga om farens daud. Det ligg mykje usagd om
han i utsegna og om forholdet forteljaren har til han. Tekstutdraget ovanfor dekkjer heile
fyrstesida 1 Arv og miljo. Det stir som eit eige kapittel, lausrive fra neste side. Det vil visa seg
at kapittelstrukturen er gjennomfert pd denne méaten, der nokon er lange, mens andre ikkje er
lengre enn nokre liner pa ei side. Den sjelvransakande forteljaren og dei varierande kapitla

gjev ein suggererande verknad, og oppmodar til puste- og tenkjepausar for & laya kjenslene

som teksten manar fram.

I Arv og miljo tir me hoyra forteljinga til ein fyrstepersonsforteljar som heiter Bergljot. Ho er
ei mildt alkoholisert trebarnsmor fra Lier som dreg oss gjennom eit intenst og langvarig
arveoppgjer om to hytter pd Hvaler. Boka startar med forteljarens refleksjonar om farens brae
dedsfall, eit for ho, underleg samantreff, no som ho — med stette fra broren Bard — endeleg var
1 snakk med resten av familien. Usemja rundt hyttene og farens daud og gravferd blir eit nav
som fér ein sundriven og dysfunksjonell familie til & metast. Ordvekslinga og samankomstane

mellom dei, skal visa seg 4 vera langt meir krevjande enn det gar an & ana. Arveoppgjeret som

> I siteringa av Arv og miljo (2016) og Fri vilje (2017) vil eg bruka forkortingane AoM og
FV.
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er til bate for dei to litlesystrene hennar, Astrid og Asa, blir eit symbol for ei urett Bergljot

minnest & vera raka av som barn, og som ho sidan har bore med seg.

Det som heimsgkjer ho, er roynsler av 4 bli seksuelt misbrukt av sin eigen far. Desse
hendingane fann stad fra ho var fem til sju r gamal, og har prega livet hennar pa mange vis.
Fleire stader i romanen fir me innblikk i tidlegare episodar kor traumet er noko av arsaka til
kvifor ho tek dei vala som ho gjer. Noko av det vondaste for ho, er at familien ikkje vil slutta
seg til forteljinga hennar: da ho ein gong konfronterte foreldra, reagerte mora med sjokk og
vantru, mens faren nekta for alt. I tillegg har ho hatt nokre spontane utbrot pa nattetid via mail
og telefon til systrene, kor ho i1 affekt har skrive om dei sjokkerande hendingane.
Desperasjonen gydela for feremaélet, og tvert om stadfesta han berre at ho ikkje er til 4 lita pa.
Me far vita at Bergljot til slutt ikkje makta & vera i lag med sine eigne sysken og foreldre,

derfor braut ho med dei og har berre marginal kontakt med den eldste av systrene, Astrid.

Det faktum at hennar naraste avviser og bagatelliserer denne forteljinga, er pa ein mate
forstaeleg for ho, men pé same tid grunnen til ei djup sorg. Ho skjenar at viss familien vel &
tru pé dette, vil deira bilete av faren, og ogsa familieidyllen, kollapsa. Vedgar dei, vil det
harmoniske tilveret som dei har og har hatt i lag, for alltid vera tufta pd ei livslygn og eit
djupt svik. Det er innlysande for Bergljot at dei set den noverande situasjonen hggare enn &

vedkjenna at storesystera er offer for deira eigen fars ugjerningar.

Ein annan som er prega av farens tidlegare framferd er Bard; broren til Bergljot blei slegen
som liten. Han kjenner seg mindre inkludert i familien, pa same méate som ho. Nar dei to
motest for & snakka om hyttene som gar i arv til litlesystrene, allierer dei seg. Dei trur pd
forteljingane til kvarandre og forstar at tapet av feriechusa foyer seg inn i ei lang rekkje andre
nederlag som kan sporast heilt attende til episodane i barndomen. Prosjektet deira blir eit
forsek pa & gjera opp for noko av uretten dei har matta tola: dei vil ha eit rettferdig oppgjer,
og dei vil ha ein endeleg konfrontasjon med systrene og mora, der dei skal fa hoyra den heile,

usensurerte forteljinga til Bergljot.

3.1.3. Vigdis Hjorths litterzere prosjekt og metode i Arv og miljo

Bergljots forteljing liknar eit steinbrot kor tid, samanhengar og episodar rullar inn over

lesaren som om ein skulle ha statt rett utanfor den deyelege sprengradiusen. Dei brotne
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fragmenta viser seg att og att, i ulik storleik, men alltid like gjenkjennbare. Sjolve navet og

sprengstoffet i boka er forteljarens vekslande trong og tvang til nettopp det, & fortelja.

Fleire gonger ma Bergljot sekja kontakt hjd andre for & gje att noko av det ho har oppleve
eller hoyrt. Eit dome pé dette er d4 mora tok for mykje medisiner etter at ho hadde krangla
med sonen, Bard, om fordelinga av hyttene pa Hvaler. Bergljot fekk vita om hendinga ved at
Astrid hadde forsekt & ringja ho tidleg ein laurdag. Da ho ringde opp igjen fekk ho heyra at
Astrid var pé sjukehuset og at mora har teke ein overdose, men at det heldigvis stod bra til

med ho.

Hvorfor, spurte jeg, og Astrid ble uklar og usammenhengende, men etter hvert forsto
jeg at familiens tradisjonsrike hytter pd Hvaler var overfort til mine to sestre, Astrid og
Asa, uten at var bror Bard var blitt informert og til takster han fant for lave da han fant
ut av det. Dette hadde han reagert pé og laget et helvete, sa hun. (40M:9).
Her er det innlysande at det ikkje var tilfeldig at Astrid blei uklar i telefonen. Ho kjem med ei
— for Bergljot — haltande forklaring pa moras overdose, nemleg at broren har laga storm i eit
glas med vatn. Som ein kan sjé er det Bergljot sin versjon som kjem fram. Nér systera set
namn pd brorens handlingar, far me ei viktig nyansering: ‘sa hun’. Astrid gjev ein arsak—

verknads-forkléring der Bérds reaksjon pé arveoppgjeret latar til 4 vera grunnen til at mora

har teke overdose.

Denne telefonsamtalen har Bergljot ei trong til & gje att til andre. Ho reflekterer over at ho
ikkje reagerte ‘adekvat’ pd hendinga. Det er kanskje derfor ho sekjer ei oppklaring hja andre:
“Jeg ringte Seren som var den av barna mine som kjente familien best. [...] Jeg ringte Klara
som ble forternet.” (4oM:12). Vidare held ho fram med & kontakta krinsen sin: “Jeg ringte
detrene mine, men fikk ikke tak i dem, ringte kjaeresten min, fikk ikke tak i ham, hadde et
stort behov for a viderefortelle hva jeg hadde hert, men hvorfor, det var ikke dramatisk, det

hadde gatt bra.” (4oM:19).

Og ringjerunden er langt ifrd ferdig med dette. Ho ringjer detrene fleire gonger, ho prover
eksen og ho prever venninner. Dei fleste ho sldr inn nummeret til, far ho ikkje tak i, og dei
som tek opp reyret, har sine eigne gjereméal og darleg med tid til & snakka. Mens ho febrilsk
sekjer menneskjer, grundar ho pé kvifor ho eigentleg driv med denne sysselen: “Spurte meg
selv hvorfor det var sd pdkrevet for meg & fortelle detrene mine, kjeresten min og Bo om
mor, om overdosen og hyttene.” (40M:20). Endeleg sper ho venninna, Klara, om kvifor ho

blei sa oppskjoerta og taletrengd, nar alt eigentleg stod bra til med mora. Da fér ho til svar:
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“Det er djupt, Bergljot, sa hun. Det er jaevlig djupt. [...] Det var det Klara sa, det jeg merket,
hvor dypt det var, hvordan jeg ble dyttet pd dypet, hvordan jeg ble tung, hvordan jeg sank.”
(AoM:20-21).32

Bergljots lengsel etter samvar og oppklaring og vanskane med & fé det, liknar pd Geir
Gulliksens skildringar om fraveret av kontakt med reyndomen. Mens han sekjer svar i
fjernsynet, trir Bergljot etter loysinga gjennom telefonen. Bée to er einsame og i affekt, dei
tyr til moderne teknologi, og ingen av dei slér seg til ro med responsen. Tvert imot er det
heller motlayse i dei fa svara dei far. Bergljot har ei (til no) uforklarleg trong til a fortelja.
Denne maktar ho ikkje & loya ved hjelp av telefonsamtalar med sine naeraste. Kjenslene driv
ho til 4 ta nye steg 1 koma fram med det som tyngjer sinnet hennar. Bergljot vedgar kva ho

gjorde etter 4 ha delteke pa eit seminar om samtidsdramatikken:

Etterpa ble jeg sittende i kafeen og fortelle mine meddebattanter om hyttetakstene og
overdosen selv om jeg ikke kjente dem personlig, selv om jeg tenkte mens jeg fortalte,
at jeg ikke burde gjere det. Jeg skammet meg mens jeg snakket og skammet meg da
jeg sé ansiktene til dem som herte pa og skammet meg pa veien hjem, over hvordan
jeg hadde fortalt om hyttetakster og overdose, barnslig og i fistel, pA mater som
tilherte barndommen, den dumme ungdommen, skammet meg gjennom natten, fikk
ikke sove for skam over at jeg ikke var voksen, for at jeg ikke kunne fortelle pa en
moden og avbalansert mate, for at jeg ble et barn igjen. (AoM:21).
I dette utdraget er det spesielt to aspekt som er viktige. Det fyrste er Bergljots refleksjon over
at ho ikkje burde bry fagfellane sine, men vel & gjera nett det. Ho trassar dei sosiale normene
for korleis ein skal bera seg at 1 selskap med andre. Hennar forsek pa & sprengja grensene for
kva som er akseptabel framferd, kan ein finna att i fiksjonsfri fiksjon. Tidlegare har eg vist til
at verda me sansar og lever i, 1 storre og sterre grad har blitt metta av bestemte oppfatningar

og forventingar. Her stoyter Bergljot pa nokre av desse, og vel & konfrontera dei. Dette gjer

ho ved 4 lira av seg dei patrengjande tankane sine. Ho star i fare for a framsta som

52 Bergljot erkjenner at ho er pa djupet, og seinare skal det visa seg at ho har identifisert dette
hjd broren 0g. Bard skreiv e-postar til systera og faren, kor han kranglar om hyttetakstar og
kva som er ei rettskaffen fordeling av arv. Dei reagerer pd den krasse tonen hans, mens han
kjenner ei boblande trong til 4 seia ting som dei er: At han og Bergljot ikkje far hyttene, men
heller skonomisk kompensasjon basert pa ein alt for lag takst. At han vil ha rettferd mens
resten av familien unngér konfrontasjon og heller reagerer pé- og svartmalar alt han seier.
Slutten i systeras svar illustrerer sjargongen deira: «Det fulgte noen blanklinjer, s& skrev hun
at det hadde vart enklere & kommunisere med ham om han hadde vert mindre hard i
ordbruken: Det er nesten skummelt & fa epost fra deg.» (4oM:62). Dé Bergljot far sjd ein kopi
av mailen hans, har ho denne kommentaren: «[...] han var pa dypet né, jeg kjente til det dypet.
[...] Han var i det na, fulgte elva tilbake til kilden.» (4oM:61-62).
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sjelvoppteken og med manglande sosiale evner. Ho bryt samtalenormer bade ved det ho seier
og ved a bruka meir taletid enn det som er kutymen. Bergljot gjev eit forsek pa & seia noko
ufiltrert, lite gjennomtenkt, og kanskje for ho, ekte? Dette gir pa bekostning av det sosiale:

“Fiktionsfri fiktion overskrider det sociale.” (Hauge 2012:24).

Det vagelege eksperimentet hennar denne dagen ebbar ut i ei nederlagskjensle. Ho erfarer at
telefon og tilfeldige samankomstar ikkje er arenaar som roar lyndet. Ho har med andre ord
oppleve eit mislukka forsek pé fiksjonsfti fiksjon. Neste dag har ho desse refleksjonane: “Jeg
gikk i gatene og var tung. Jeg skulle ikke fortalt om hyttetakstene og overdosen til fremmede.
Jeg matte snakke om det, men visste ikke hvordan.” (4oM:23). Bergljot held fram med & ga
og tenkja, da ho plutseleg stoyter pa ei som hadde vore vitne til den uheldige tiraden forre
kveld. Den ukjende kvinna inviterer heim pa kaffi. Under metet deira fir lesaren ei mogleg
grunngjeving for kvifor Bergljot er desperat etter & fortelja, samt kva ho vil rd med & fortelja
om: “[...] og griten veltet opp i meg og barndommen ut av meg og hun tok imot og snakket

rolig og avklart om sin egen, var det mulig & komme dit?” (ibid.).

Dersom ein set utsegna ovanfor i samband med det tidlegare utdraget fré nér Bergljot var pa
kafé, legg me merke til ein pdfallande dragnad mot barndomen. Ho seier beint fram at ho
skammar seg over a bli eit barn igjen. Dette andre aspektet, i lag med vanskane ho har med &
snakka om barndomen, latar til & vera ein vond floke som ho ikkje maktar & nysta opp i: ho

ynskjer & kunna snakka om sin eigen barndom, utan & uviljug bli eit barn.

Bergljot registrerer si eiga trong til & kunna fortelja om seg sjolv. Fram til no har ho sekt
familie og vener gjennom mobiltelefonen, og ho har freista med monolog og dialog med
fagfellar og ukjende. Dersom ein set framferda og tankegangen hennar i samband med dei to
forfattarbileta lesarar kan ha av Vigids Hjorth, talar dette til fordel for det littereere prosjektet:
Fleire misslukka forsek pé a fortelja noko pa ein mate som kjennest ‘rett’, kan fora ho vidare
til andre arenaar og medium enn telefon og spontane samtalar. Kan romanen vera det rette

mediet?

Pa den andre sida har lesaren allereie no fatt servert mykje kontroversiell informasjon om
familiemedlemmane hennar: Faren har deydd pé ein mate som far Bergljot til & fundera pad om
han har teke sitt eige liv: “Selv tror jeg ikke han ville ha hatt noe imot & bli borte pa en slik
plutselig mate akkurat da, det var nesten sa jeg tenkte han matte ha forarsaket fallet selv, [...].”

(AoM:7). I tillegg er mora framstilt som ei som ikkje tolar kritikk fri sonen. I staden for & sta
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opp for det ho meiner, er det enklare for ho & desertera ved hjelp av ein iscenesett overdose.
Mens mora tek offerrolla, er det den manipulerande dottera, Astrid, som tek moras parti i dei
— for Bergljot — urimelege skuldingane mot Bérd. Det er ogsa Astrid, i lag med systera, Asa,
som ster mora i denne patekne ‘vanskelege’ situasjonen. Sé lenge dei held parti med foreldra
haustar dei aksept og kjerleik, i dette tilfellet representert med familiehyttene pd Hvaler. S&
langt gjev detaljane rundt farens daud, moras overdose og motiva til systera lesarar god grunn
til & klandra Vigdis Hjorth for & driva med ein tvilsam littereer metode: Familiemedlemmane
framstar som feige og beint fram umoralske 1 boka. Det gér an 4 pésta at forfattaren stiller seg
sjolv i eit like lite flatterande lys, med dryge skuldingar mot familien, psykiske plager og eit
alkoholproblem. Likevel er det ho sjolv som vel & dela denne informasjonen.>® I tillegg er det
ho som har makt og kontroll pa teksten og som kan utelata og leggja til det ho sjelv matte
ynskja. Men igjen, det er det litteraere prosjektet som sé langt star fram som fokuset til
Bergljot: Ho strevar med 4 setja ord pd reynsler fra hennar eigen barndom. Det er tydeleg at

denne tida heimsekjer ho, trass i at ho er ei godt vaksen dame.

Situasjonen hennar manar fram spersmél hjd lesaren om kva det er med barndomen ho ikkje
fiksar? Og svaret let venta pd seg. Bergljot serverer digresjonar, konfliktar og gjentek seg
sjolv. Gjentakingane inneheld stadige nyanseringar og nye minne frd barndomen som gjev
bade ho og lesaren ei gradvis oppklaring i kva prosjektet hennar er. Den spontant infantile
framferda fungerer som eit tydeleg teikn pa at noko ved Bergljot stogga i tidleg alder, mens
resten av sjolvet har vakse vidare. Ho handterer morsrolla og yrkesrolla i sterre og mindre
mon, men meter stadige utfordringar kvar gong oppveksten, syskena eller foreldra blir
nemnde. Dette har heimsgkt livet hennar i sterre og sterre grad.>* Dei fyrste indikasjonane pé
dette er uroa og skammen ho kjenner bade for og etter ringjerunden og tiraden i demet
ovanfor. Den neste er da ho skal meta broren, Bard, for fyrste gong pé over tjue ar. Ho har
tilsynelatande vilkarleg valt kafeen Grand som metestad. Mens ho er pa veg dit kjem ho i hug
at dette er den gamle motestaden til mora og venninnene. Her hadde Bergljot vore med mora

dé ho var lita. Var det eit tilfeldig val ho tok dé ho ville metast akkurat her, eller er det noko

53 Noko som ho for sa vidt ikkje har hatt problem med & dela tidlegare, i andre beker, intervju
m.m.
>4 Som nér systera skal feire femtidrsdagen sin og bade foreldra og Bergljot er inviterte: «For
om foreldrene mine var invitert, ville jeg gatt pa femtidrsfest til sosteren min, for & mete
menneskene hun arbeidet med, sikkert spennende og interessante og kanskje nyttige for meg.
Det var nederlaget. At jeg var s hemmet og lammet at jeg métte avstd fra slikt som kunne
veaere bra for meg. Bundet til den dumme barndommen. Overskriften over mitt virke i verden:
Bundet til barndommen.» (4oM:54).
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djupt inni ho som tok valet for ho? Denne tanken féar kroppen hennar til & skaka: “Jeg hapet
ikke barndommen kom tilbake, jeg hdpet ikke jeg var pa vei til barndommen, at det var derfor

jeg skalv.” (4oM:39).

Mens Bergljot held fram med den assosiative og tilbakeskodande foteljinga si, blir det klérare
og klarare at kroppen fungerer som ein allvitande kjelde om ein fortrengd oppvekst. Han er
motpolen til medvitet, for nér hjernen har fétt nok reynsler, er det kroppen som blir det “[...]
motsatte av intellektet, av den hyperbevisste selvrefleksjonen; kroppen som noe naturlig og

primitivt, hinsides intellektets kontroll — og derfor ekte og virkelig?” (Farsethas 2012:29).

Pa same méte som fiksjonsfri fiksjon er sprakets ufiltrerte og rettskafne uttrykksform,
symboliserer kroppen — for Bergljot, — dei reine og fortrengde tankanes uttrykksform. Og
méten kroppen gjev beskjed pa, latar til & vera eit kontinuum av smerte og invalidisering som

er kopla opp mot ei varierande usemje mellom eit @rleg lekam og eit sinn i villreie.

I fleire av dei gongene Bergljot er i snakk med systera eller mora, blir ho gripen av eit trassig
temperement som ho seinare angrar pa a ha gjeve utlaup for. Det er som om dei mensterfast
lokkar fram ei barnsleg side i ho, som ho seinare skjemmest over & ha vist. Men om Bergljot
er vaklande, er kroppen like sta som naturlovene. Ein stad kor dette skjedde, er da ho braut

med familien.

Brotet er ei sentral hending i romanen som bade illustrerer familieforholdet, skjennepreikene
og dei kroppslege reaksjonane hennar. I 1999 var Bergljot pa ferie i Roma. Ho hadde sendt eit
nekternt postkort for & halda tilstrekkjeleg kontakt med familien: “[...] for barnas skyld, fordi
barna var smé og avhengige av meg om de skulle ha kontakt med sine besteforeldre, tanter, og
onkler, fettere og kusiner; for at mor ikke skulle mase, presse, appellere til min samvittighet,
[...].” (4oM:45). Ho slit med & handtera mora si tilsynelatande elskverdige framferd, sa nar
mora svara at ho gler seg til 4 feira jul som ein ‘normal’ familie, greidde ikkje Bergljot & styra

seg lenger. Ho blei hysterisk og kjende seg krenka og ignorert:

[...] for det kunne ikke bli normalt, det hadde jeg forklart, igjen og igjen, men de horte
jo ikke, ville ikke here, men feire jul som en normal familie? Jeg ble syk [mi utheving]
ved tanken, jeg ringte og da de ikke tok telefonen, la jeg igjen en stygg beskjed om at
jeg ikke gledet meg til jula, at jeg ikke gledet meg til & se dem, at tanken pd a se dem
fylte meg med angst og vemmelse, at det var fysisk umulig [mi utheving] for meg 4 se
dem. Men neste morgen skammet jeg meg over mitt sinne, min aggresjon, mine altfor
sterke ukontrollerbare barnslige folelser, [...]. (4oM:45).
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Bergljot reagerer verbalt og kroppsleg pa spraket ho blir mett med av mora. Av hennar
patrengjande og gode méte & vera pa som ikkje kan angripast, men som pa same tid sléar
Bergljot som falsk. Dagen etter ringjer ho Astrid for & be ho om 4 sletta beskjeden pé
telefonsvararen til foreldra, for dei fekk heyra hennar ville utbrot. Men, det er for seint:

“[...] de hadde hert den allerede, sa hun med beveget stemme, sa jeg skjonte at Astrid fant
meg slem som gjorde min gamle mor og far lei seg og opproerte. Og jeg folte meg slem, men
jeg ble lei meg, for jeg ville at Astrid skulle se meg ogsa, men det gjorde hun ikke.” (ss. 45-
46). Hendinga gér inn i rekka som nok eit utbrot og nederlag mot familien, men her har
Bergljot fatt nok. Etter ein samtale med ei venninne bestemmer ho seg for & bryta med
familien: “Og den tanken, pa 4 aldri métte se dem mer, lindret umiddelbart. A slippe &
forholde meg, slippe grit og bebreidelser og trusler, slippe & matte finne pa unnskyldninger, &
ustanselig forsvare og forklare meg for likevel ikke & bli forstatt, a bryte, var det mulig.”

(AoM:46).

Under brotet kan ein spora Bergljots hint om kroppslege signal. Dei kjem til uttrykk, men er
kommuniserte pa ein kvardagsleg seiemédte som ikkje understreker at det dreiar seg om
konkrete fysiske plager. Det er fyrst seinare i narrasjonen at kroppen stér fram som
sanningsalarm for lesarar og gradvis ogsé for Bergljot sjolv. Dei kraftigaste reaksjonane
kroppen gjev, kallar Bergljot nemleg for sanningshendingar. Desse er kjenneteikna av ei
absolutt avstand mellom enten hendingar, tankar og utsegn pa den eine sida, og kroppens
instinktive viten om at desse er feilaktige eller beint fram usanne pa den andre. Dei kan ogsa
slumpa til nér kroppen let Bergljot royna at noko ho har skrive eller sagt er meir sant enn det

ho fyrst kan ana. Her er eit utdrag frd den fyrste sanningshendinga ho lyt tola:

En lysende sondag formiddag i mai, mens barna lekte i hagen, ble jeg overmannet av
en total, ubeskrivelig smerte. Ikke lokalisert til ett sted 1 kroppen, men den var fysisk,
ikke psykisk, jeg kunne ikke bevege meg, ikke sta oppreist, ikke snakke, kunne ikke
annet enn 4 ligge sammenkroket i senga. Det varte tre timer, sa gled det over og jeg
ble langsomt meg selv igjen, bare veldig nummen. Tre dager senere, en solfylt onsdag
1 mai mens barna var pa skolen, skjedde det igjen, kom det igjen, et tre timers anfall av
total smerte. Og fredagen, og tirsdagen uka etter. Da det hadde skjedd for femte gang,
slo jeg, da jeg var kommet til hektene, opp 1 almanakken der jeg hadde notert
tidspunktet for anfallene, for 4 se hva jeg hadde gjort timene for. Jeg hadde skrevet pa
enakteren. Hva hadde jeg skrevet? Jeg gikk til Mac-en og leste og der sto det, gjemt
mellom de andre ordene og jeg fikk sjokk, jeg ble slatt til jorden, ble med ett slag en
annen, for alltid en annen enn for det, sannhetshendelsen. Jeg levde et liv preget av
rutiner, holdt oppe av rutiner, sd skjedde det, et brutalt mete med sannheten som rev
tilveerelsen opp. (40M:97-98).
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Bergljot let vera med & fortelja kva ho oppdaga i teksten den gongen. Ho dreg heller lesaren
vidare i arvetvisten, farens gravferd og andre episodar, heilt til ho uventa, kjem inn pa
kjeerleiksmetet i1 einaktaren ho skreiv for mange ar sidan: “Han rerte meg som en lege, han

rorte meg som en pappa.” (4oM:238).

Rett etter sanningshendinga var Bergljot pd febrilsk jakt etter hjelp. Ho makta ikkje & hanska
med korkje dei fysiske smertene eller & handtera oppdaginga dleine. Psykologi var ikkje eit

alternativ; ho kjenner fleire psykologar og er ikkje imponert over kunnskapen deira. Det rette
svaret for Bergljot blei psykoanalyse. Ho hadde lese Freud og Jung, og ville prova 4 fa utlaup

for tankane sine ved hjelp av frie assosiasjonar.

Ho skreiv brev til fleire psykoanalytikarar og benfall om hjelp. Ho prevde dikt, bad til Gud,
men “[...] han svarte ikke, jeg ville overgi meg til ham jeg ikke trodde pé, hva som helst bare
det hjalp, jeg trengte hjelp, jeg trenger hjelp! steg det fra dypet.” (40M:98). Her kan det sja ut
til at hennar trong til & fortelja viser seg & bli tufta pd ein kommando fra undermedvitet, at
Bergljot ma kjempa seg gjennom undermedvitet og kroppen for & opplysa sitt eige sinn.
Tilstanden ho er 1 for ho kjem til terapauten er invalidiserande. Ho gér pé autopilot heime, kor
klesvasken og andre trivielle gjereméal held ho pa avstand frd tankane ho ikkje handterer. Ho
fortrengde endatil sitt eige rop om hjelp den dagen sanningshendinga kom, sa nar svaret fré
psykoanalytikaren kjem, far ho denne reaksjonen: “Sé skjonte jeg og smerten kom og jeg sank
sammen pé gulvet og klarte ikke snakke, horte hvordan han herte, skjonte at jeg hadde

fortrengt mitt brev, at han snakket med et menneske dreven pé fortrengning.” (40M:99).

Ho métte royna fleire testar pd Rikshospitalet og enda med & bli kvalifisert til psykoanalytisk
behandling fire gonger i veka, pa statens rekning. Under psykoanalysen fekk ho fleire
openberringar i form av sanningshendingar. Ho hadde lenge levd med fortrengde overgrep i
undermedvitet, med ei aning om at familiekranglane og dei underlege smertene kroppen har
gjeve matte bety noko. Ho erfarte at divanen gav eit nytt spelerom som ho aldri hadde hatt
tidlegare; ho er eitt steg nerare fiksjonsfti fiksjon: “Situasjonen var ny. Tilstanden av desperat

ulykke den samme, men et skritt var tatt i riktig retning av forandring.” (40M:100).

For fyrste gong hadde Bergljot hgve til & snakka samanhengjande over eit relativt langt
tidsspenn utan & bli avbroten. Ho trong heller ikkje & bekymra seg for reaksjonane til
tilheyraren, noko som den uheldige episoden med kollegaane illustrerte. Ein kan igjen sja at

narrasjonen gar i retning av 4 avdekkja stadige forsek pa det d fortelja. Vigdis Hjorths
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littereere prosjekt om & skriva som ein slags form for sjelvterapi, far stadig sterkare grobotn
dess lengre ein kjem i1 boka. P4 same méte som romansjangeren gjev forfattaren spelerom til &
seia det ho har pé hjarta, kan psykoanalysen gje Bergljot hove til & uttrykkja ufiltrerte tankar,

til ei taus og intenst lyttande menneskje.>

Min forste setning pé divanen var: Vi var fire sesken, jeg var yndlingsbarnet. // Idet
jeg hadde sagt den, i den pinlige stillheten som fulgte for jeg fikk ingen reaksjon og
klarte ikke fortsette, lynte det gjennom kroppen fra isse til fot. Ordene som jeg s ofte
hadde begynt fortellingen om meg selv med, avslerte meg i all sin lagnaktighet. Det
var ikke sant, det var omvendt! Men dette pa et oyeblikk innlysende faktum hadde jeg
ikke forstétt for nd. Hvordan kunne det ha seg at jeg hadde innbilt meg noe sant? Var
resten av historien min like forleyet? (40M:100).
Under timane hja psykoanalytikaren 14g Bergljot og fortalde om familien. Om korleis syskena
og foreldras forteljing ikkje samsvara med korleis ting eigentleg var og er. Det gjekk opp for
Bergljot at grunnen til brotet i 1999, var at ho ikkje makta & halda fram med 4 bli tvungen inn
i ei bestemt rolle, i ei forteljing som ho ikkje hadde raderett til 4 endra. Det heile starta med
farens gjentekne overgrep i ein periode frd ho var mellom fem og sju ar. Nar Bergljot no
reflekterte over sin eigen barndom, blei det klért for ho at overgrepa var blitt fortrengde i
tidleg alder. Det er fyrst under terapitimane at ho set fleire underlege episodar i barndomen i
samanheng med farens ugjerningar. Matane ho finn ut dette pé, er ved draumetyding og ved a

ytra sin eigen tankestraum. Néar orda forlet leppene, er det som om undermedvitet plukkar opp

det talte og gjev melding i form av smerte dersom det er noko vesentleg som blir sagt.

Ho kom fram til at faren forgreip seg pa ho, men at han har heilt sidan ho blei sju ar gammal
halde seg pa avstand. Sjelv om det heilt klirt var faren som gjorde urett, skildrar Bergljot ei
mor som har svikta sitt eige barn og som fortsatt held fram med & fornekta si eiga ugjerning:
“Fars forbrytelse var sterre, men renere, fars selv-dom var hardere, hans tilbaketrukkethet,
hans deprimerthet mer forsonende enn mors anstrengte letthet, mor som lot som ingenting,

som krevet og bebreidet.” (4oM:314).

53 «Fire dager i uka 14 jeg pa divanen og sa ikke min tilherer, visste ikke om han herte hva jeg
sa. Kunne ikke lete etter reaksjoner i ansiktet eller kroppen hans, tegn til anerkjennelse,
forstaelse, forbauselse, medfelelse, det nyttet ikke & gestikulere, smile, sla gynene ned, gjore
meg lekker, supplere med grimaser eller fakter, det var bare ordene sammen med stemmen
min som bar dem fram og derfor ble de ofte hengende i lufta og jeg herte hva jeg sa, hvordan
jeg lay.» (4oM:100).
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Mange av episodane Bergljot revurderer handlar om mora. Ei mor som visste alt av kva
mannen hennar hadde gjort med den eldste dottera si, men som ikkje var vaksen nok til &
konfrontera han. Ho forstdr mora som ei som ikkje makta tanken pa konsekvensene dersom
ho repte brotsverka. Etter ein kveld pa teateret jamforer Bergljot mora si med Nora i E¢

Dukkehjem. Nora var modig nok til & ga, til & visa handlekraft. Det greidde ikkje mora hennar.

Mor var uerfaren og barnslig og valgte & forbli barnslig. Hadde mor valgt a bli voksen,
hadde virkeligheten blitt uoverkommelig for henne. Mor var slik mange menn ville
kvinner skulle vare, den gangen, en lerkefugl pa tampen av lerkefuglens tidsalder og
den hendelsen mor fikk i hendene som hun kunne vokst pé og blitt fri pa, var
vanskeligere enn den Nora fikk i hendene. Tok mor et valg? A seile med, 4 hape pa det
beste, 4 ikke reagere, er det et valg? (4oM:150-151).
Heile barndomen til Bergljot var prega av ei mor som var nerves for korleis det kom til & ga
med dottera. Ho meldte Bergljot pa ballettimar og verna om ho p4 alle moglege métar: “Mor
fulgte meg med arguseyne, lette etter tegn, luktet pd meg nar jeg kom hjem om kveldene, om
det luktet royk av meg, provde a lukte seg til om katastrofen var begynt.” (40M:203). For var
det nokon som kunne kjenna igjen ein slik katastrofe, sa var det mora. Det kjem nemleg fram
at ho 0g har opplevd noko dramatisk: “Du skulle bare vite du, hva jeg opplevde pa Amerika-
baten.” (4oM:214). Lesaren far ikkje vita kva det er som har skjedd med ho, men det er

tydeleg at moras underlege framferd kan forklarast ut ifra at ho og slit med roynsler fra

barndomen.>®

I tillegg til 4 ikkje gjera noko med ugjerningane mens Bergljot var lita, skulle det 0g visa seg
at mora var grenselaus i 4 involvera ho i sitt eige privatliv. Mora var i ein periode forelska i
ein universitetsprofessor. Ho var utru mot ektemannen og hadde planar om & koma i lag med
sin nye elskar. Sidan ho mangla ein god grunn til & forlata mannen, passa det ypparleg 4 ta
opp det som hadde skjedd med Bergljot. Heilt uoppfordra spurde ho: Gjorde ikkje far noko
med deg dé du var lita? Bergljot skjona ikkje kva ho meinte, men likevel hugsar ho tydeleg
episoden: “[...] for hva var det hun sa, og hvilket punkt i meg var det ordene hennes traff, jeg

svarte nei.” (AoM:237).

S4 ble det ikke til noe med mor og Rolf Sandberg, sd gikk mor tilbake til far, hva
annet skulle hun gjere, og igjen begynte hun 4 frykte at jeg skulle bli meg min historie

56 Ogsé faren til Bergljot har erfaringar frd barndomen som truleg har prega han: «Og jeg
husket at far sa da jeg skulle g4, [...] at jeg bare skulle visst hva han hadde opplevd da han var
barn.» (4oM:201). Det kan sja ut til at barndomstraumer gér i arv (noko som boktittelen
speler pa).
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bevisst, for da var hun sammen med en ugjerningsmann, og né fryktet hun at hun selv

hadde sadd freet til bevisstgjoring ved sitt sparsmél: Gjorde ikke far noe med deg da

du var liten. / Mor var redd, alltid redd. Var det ikke det ene, s& var det andre. (ibid.).
Etter sanningshendinga fra da Bergljot skreiv pa einaktaren, kjendest det ut som om ho skulle
dey av smerteanfall. Ho tok til & revurdera fleire samtalar og hendingar med mora som for
hadde slatt ho som underlege. Under grublinga lerer ho seg sjolv & kjenna, ho erfarer at
einaktaren og dei kroppselege signala symboliserer at tida er inne for 4 ta eit oppgjer med
noko som ho tidlegare ikkje har greidd a handtera: “[...] for s viselig er et menneske innrettet
at det fortrengte, forferdelige, ubarlige dukker opp i det gyeblikket du er beredst til 4 mote
det.” (AoM:238).

Dema pa moras tidlegare uforkldrlege spersmél og veremate gav plutseleg meining for
Bergljot. Etter sanningshendinga ringde ho for & fa mora til 8 koma pé besgk. Bergljot
fortalde kva ho hadde oppdaga om faren. Deretter fekk ho krampar og ramla pa golvet, mens
mora svara: “Na skjenner jeg at man ikke skal bagatellisere sdnne ting.” (ibid.). Mens
Bergljot heldt seg heime, drog mora og faren til hyttene pa Hvaler for 4 drefta saka. Dagen
etter fekk Bergljot hoyra korleis motet hadde gétt. Mora kunne fortelja at faren hadde grine og
drukke, og at han hadde sagt: “Hva hvis jeg sa at jeg hadde gjort det.” (AoM:239). Mora, som
da visste like godt som faren kva som hadde skjedd (grunna spersméla og framferda hennar

mot Bergljot under oppveksten og ungdomstida), presterte & svara dette:

Da kunne jeg ikke vert gift med deg. Mor ringte meg og fortalte det som for & vise
fram sin prinsippfasthet, at hun ikke var den type kvinne som kunne vere gift med en
mann som hadde gjort slike ting, mens hun i alle ar hadde vert sammen med en mann
hun skjente hadde gjort slike ting. [...] Mor parkerte muligheten for en alvorlig, erlig,
avgjerende samtale. (40M:238-239).
Denne handlinga ser Bergljot pd som meir utilgiveleg enn farens ugjerningar. Mora hadde
lenge lagt lok pd den utvilsamt vanskelege situasjonen familien var i. Likevel var ho snar med
a rora i gryta da ho sdg sitt snitt til & forlata ektemannen til fordel for litteraturprofessoren. Og
no, ndr faren endeleg végar a vedgd brotsverka, maktar ikkje mora & tola sanninga. Ho
fornektar reyndomen og dermed svik ho ogsa sitt eige barn. Om ikkje dette var nok til at
Bergljot kom til & fa sterre problem med & akseptera fortida og det & skulla vera i lag med
foreldra, framstiller mora sviket som eit deme pa kor heiderlege bade ho og ektemannen er:
Ho kunne ikkje ha vore gift med ein slik man. Utsegna fungerer som eit prov pa at

ugjerningane ikkje har funne stad — dei er jo gifte! I tillegg er det eit ultimatum: Dersom det

skulle visa seg at mannen hennar har forgripe seg, kan dei ikkje lenger vera i lag. P& denne
75



méten set ho punktum for heile diskusjonen, og dei ma herifré streva vidare for & leva pa ei

stadig meir krevjande livslygn. Ei lygn som berre gjev rom for ei teiande og lydig dotter.

Bergljot fortel om si eiga historie og opplevingar med eit retrospektivt og vekslande blikk.
Nér ho dreiar handlinga narare notid, altsé etter farens daud og rett opp i arvestrida, blir det
klarare og klérare at mens syskena kranglar om arv, kjenner ho heller ei trong til & konfrontera
familien med det dei aldri har véga & lytta til. Arenaen kor familien skal fordela bade arv og
skuld blir revisrometet tidleg pa nyaret.>” Etter & ha motteke innkallingsbrevet bestemmer ho
seg for & ta eit oppgjer med systrene og mora. Ho finn stette hja ei venninne, Klara, som
forebur Bergljot til det avgjerande meotet. Ho presiserer at revisormetet kan vera denne eine

gongen Bergljot verkeleg kan std opp for seg sjolv:

Hvis du ikke sier noe na, nar skal du sa si noe? Hvis du vil si noe, ma det vare na, nar
ellers? Muligheten kommer ikke igjen, snart kan moren din vere ded, na vet du hvor
fort, hvor overraskende det kan skje. Nér vil dere fem igjen vare samlet og med et
offentlig menneske til stede? Hvis det ikke er et offentlig menneske til stede, et vitne,
vil de gé, det vet du, vil de stoppe deg, rope og skrike og overdeve deg og kaste deg pa
dor eller selv lope ut, det vet du, men det kan de ikke i morgen, med revisor til stede,
dette er ditt gyeblikk, hvis du noen gang skal si noe, det du vil si til dem, som du alltid
har villet si til dem, men som du aldri har klart a si til dem samlet, edru, ikke 1 affekt,
ikke i harnisk, ma det vel veere na? (4oM:187-188).

Bergljot trur at dette er den rette tingen & gjera. Hennar forhold til familien er ubeteleg, sé ho
har ingenting 4 tapa. Tvert imot er ho overtydd om at konfrontasjonen vil vera til bate for
hennar eigen tilstand. Viss ho vel & ikkje ta opp historia si, tenkjer ho at metet om- og
fordelinga av arv tener som ein stillteiande kontrakt. Ein avtale som seier at ho lot seg kjopast

til togn, og at ho dermed ogsa vil bli ein del av livslygna og familiehistoria ho har halde

avstand til 1 23 ar:

Men hvorfor da bry seg? Hvorfor da ga dit, skape ubehag og oppleve ubehag? For & fa
sagt det, rolig og behersket og forberedt én eneste gang, fordi jeg én gang matte fa sagt
det med mine egne samlede ord, for min sjelefreds skyld, for min ares skyld, for min
selvrespekts skyld, for & fa det fram fra krokene, det ulne, ryktene, de innforstatte
nikkene, blikkene deres seg imellom, for a stoppe hviskeleken, fordi det kjentes som

7 Bergljot gjev oss dato og klokkeslett for metet: «Revisormetet skulle vaere den fjerde januar
klokka fem.» (4oM:179). Eg har tidlegare nemnt at Aftenposten kunne stadfesta fleire datoar
rundt farens daud og gravferd. Lesarar kan ha grunnar til 4 tru at revisormetet ogsé fann stad
rundt den oppgjevne datoen. Uansett forkunnskapar kan loggferinga i Arv og miljo tjena som
eit virkemiddel som symboliserer at romanen har ein dagbok-liknande stil. Fleire stader i boka
gjev ho informasjon om klokkeslett og datoar. Dragnaden mot den sjelvbiografiske sjangeren
kan yta hjelp til overtydinga om at romanen harmonerer med reyndomen.
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om jeg, hvis jeg ikke fikk gjort det, én gang, og det matte vare na, hadde latt meg

kjope av loftet om arv. (4oM:189).
Bergljot forebur seg pa & konfrontera sin eigen familie med grufulle klander. Ho slit med &
sova og ho slit med & formulera ein kort og neyaktig tekst som ho skal lesa hogt. Tidspunktet
narmar seg, ho drikk vin for 4 roa kjenslene ho far av & skriva, mé g8 tur for & preva 4 bli
edru, og ho set seg deretter ned for a prova & skriva att: “Hjemme igjen forberedet jeg
kladden, skrev ned sé kort og konsist jeg kunne det som var maktpaliggende for meg 4 si,
kjente mens jeg skrev at det var maktpéliggende for meg & si det, ble sikrere og sikrere mens
jeg skrev, pa at det var riktig & gjore det, [...].” (40M:191-192). Ein kan sja at sjolv om

skrivinga er krevjande, styrkjer aktiviteten ho i trua pa at det ho gjer er viktig og bra.

For & oppsummera sa langt: Det er tydeleg at Bergljot har brukt store delar av sitt vaksne liv
pa & kunna fortelja si eiga historie. Dei spontane utbrota har vore til stor hjelp for avdekkja
sanningar om seg sjolv, men samtidig har dei ikkje hjelpt ho i & kunna fortelja familien eller
andre korleis hennar eige sjolvopplevne liv har vore. Tvert imot har heller den barnlege
framferda gjeve familien og andre tilhgyrarar enkle paskot til & ikkje ta ho pa alvor.>®
Familien har heva seg stillteiande over skuldningane, kjefta, eller beint fram peika pé at ho
ikkje er tilreineleg. Den uheldige spiralen av utbrot og skam har gjeve ho ei kjensle av a ikkje
hayra til: “Implisitt ligger en slutning fra selvet til omgivelsene: Hvis jeg faler meg uvirkelig,
mé det vel vaere fordi omgivelsene er uvirkelige? A forseke & bytte omgivelser, eller spille en

ny rolle i de vante kulissene, blir dermed logiske losninger.” (Farsethds 2012:26).

Ho har byta omgjevnadar ved & bryta med familien, men no som ho er dregen inn i
arveoppgjeret vil ho 0g prova a spela ei ny rolle: I staden for ymse utbrot, har ho no skifta
strategi til ei meir pragmatisk og malretta skriving. Pennen styrkjer ho i trua pa at ho kan
koma seg eitt steg vidare i livet, — at augneblinken da ho skal opptre fatta og lesa for familien
faktisk kan avgjera utfallet av hennar eige liv: “[...] det gjelder a gjennomfere, tenkte jeg, &
ikke tenke pa annet enn & gjennomfore, & ikke tenke péd konsekvenser, a ikke tenke pa

reaksjoner, bare gjennomfere, fordi det er livsavgjerende, det star om liv.” (4oM:194).

Tidlegare har eg argumentert for at verda me lever 1 har fatt ei auking i prefabrikerte

sanseinntrykk. At nar verda dei siste tidra har blitt mindre, har sjansane for & pdverka andre

58 Ho maktar framleis ikkje & riva seg laus fra sysselen med & kontakta andre. Etter 4 ha skrive
teksten til revisormetet ringjer ho alle barna, vener og venninner og eksen. (40M:192).
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blitt sterre. Dette har skapa ei kjensle av at alt er fiksjon. Av at liva me lever ikkje lenger er
prega av ‘ekte’ opplevingar, der me sjolv ma ta stilling til det som skjer, utan & vita kva me
meter eller korleis me kjem til & reagera. Dette ma bety at liva vére ikkje er ekte, men heller
eit produkt av samfunnets eiga stoypeform. Denne ideen har skandinavisk litteratur spegla oss
dei siste tiara, ved ein auke av reyndomslitteratur med fyrstepersonsforteljarar som utforskar
ulike grenser mellom fakta og fiksjon. I Bergljots tilfelle kan ein argumentera for at det er
foreldra som har bestemt korleis hennar eige liv skal tolkast.>® Bergljot ser ut til & skjona at
noko ved méten ho har levd pa har vore kunstig. Den fiktive familiehistoria som ho er ein del
av, er konstruert av foreldra og systrene. No som Bergljot har forsekt & skriva ein kortversjon
av si eiga historie, har ho det pa same mate som da Knausgérd (jf. s. 17) péstér at kjensla av
det uverkelege faktisk er eit deme pa noko som paradoksalt nok er verkeleg: “Jeg gikk av
toget og til kafeen der Bard satt som avtalt og jeg sa til Bard at jeg var shaky og sa at jeg
hadde skrevet en tekst, nd er det uvirkelig, det var uvirkelig da ogsa, [...].” (A4oM:192).

Under meatet tek revisoren opp ymse saker om ulike selskap faren var ein del av. Alle er
einige om det meste, men til slutt kjem ho inn pa at ho veit at det har vore litt usemje rundt
kva som skal skje med hyttene. Dé klarar ikkje Bergljot 4 halda seg lenger. Ho har sete med
arka sine framfor seg, og ho vil ta ordet for dei andre slepp til. Ho skildrar kor idyllisk
familien ville vore om ikkje ho og broren fanst for ho stiller eit retorisk spersmél om kva
grunnen kan vera til at dei to har halde seg pa avstand. Mens dette pdgar har mora fleire utbrot
om kor galne utsegna er. Ho reiser seg og vil ga, og ropar fleire gonger at dette er skammeleg
og rein lygn. Astrid pd si side prover gjentekne gonger 4 seia at dette ikkje er det rette hovet &
til & snakka om slike ting. Bergljot legg ut om Astrids manglande innsikt i saka, for ho kjem

rett til poenget — utan a leggja noko imellom:

Jeg har vert redd min far hele mitt liv, fortsatte jeg. I hvilken grad har jeg ikke skjont
for den settende desember i ér, da han dede. Det skjedde helt fysisk en lettelse i
kroppen min. Far har vel fortalt meg, da jeg var mellom fem og sju ar og ble utsatt for

> Eit deme pd kor var Bergljot er dette, er da ho tenkjer pa korleis broren no far gjennomga i
arvestriden: «S4 for meg hvordan de samlet seg i Brateveien for & fortsette fortellingen om
Bérd som brakmaker, Bards kone som krigshisser, hun hadde fatt rollen som den som forferte
Bérd bort. Jeg visste hvordan det var, jeg hadde selv bidratt i sin tid, fullstendig innvevd i
familiens selvfortelling. Forst da jeg bret, forst da jeg fikk avstand, begynte jeg a se det
annerledes, men ogséd da sakte og med museskritt, s stor makt har foreldrenes fortelling over
barnas virkelighetsforstaelse, at den er nesten umulig & rive seg los fra. Og na hadde jeg revet
meg los? Eller hang fast, hadde bare forandret fortellingens fortegn?» (4oM:61-62).
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gjentatte seksuelle overgrep, at hvis jeg fortalte noe, ville far komme i fengsel eller de.
(AoM:197).
Ho fortel vidare om kor vanskeleg og destruktivt det var 4 leva eit liv med fortrengde
roynsler, og at da ho endeleg skjona kva som hadde skjedd, svikta familien ho fullstendig:
“Jeg ble et ikke-barn som truet familens [sic] @re.” (ibid.). Mens protestane haglar, grunngjev

Bergljot kvifor ho tek opp alt dette akkurat no:

Jeg har, som sagt, mange ganger forsekt & fortelle familien min historie, uten a bli
hert, men ser meg nedt til & gjore det na, for at ogséd Bards og min historie skal
anerkjennes og vare en del av dette oppgjeret, som ikke bare er et ekonomisk oppgjer,
sann jeg ser det, men et moralsk. Derfor er jeg her. (40M:198).
Bergljot far endeleg — om enn delvis — fortalt familien det som har tyngja ho store delar av
livet. Likevel haglar protestane frd mora som péstar at ho lyg, og Astrid messar stadig om at
dette ikkje er rett tidspunkt. Ho og systera sit pa kvar si side av mora og viser stotte ved &
stryka pa ho og ved a halda ho 1 armen nér ho vil gé. Bard kjem med tilsvar over bordet og
Bergljot sper haglytt om mora er feig. Mellom skjellsord og grove skyldningar sit revisoren
som eit sjokkert og taust vitne. Ho har uftriviljug fatt innsyn i ein svaert privat familiekonflikt.
Det same ubehaget ho kjenner, kan utvilsamt ogsé gjelda for alle som les Arv og miljo som
royndomslitteratur. Dei uvilkdrlege og insisterande hendingane som bade revisoren og lesarar
treffest av, liknar til forveksling pé Jon Helt Haarders skildringar av eit aspekt ved
terskelestetikken. Nar ein gjennom ein lesnad blir vitne til ei sa@rs pinleg og privat hending,

fér ein problem med & ta stilling til teksten som om han kun skulle ha vore kunst:

Det er den apologetiske teleologi, fx i form af et psykologisk udviklingsprosjekt eller
en tilgivelsesforhdbning, der synes at sveekkes eller mangle helt i mange performativt
biografiske bekendelser. Tilbage er selve handlingen hvor vi som laesere overvaerer
udkreengningen af pinagtigheder og positioneres som ufrivillige vidner — og for sé vidt
indgér i en masochistisk kontrakt snarere end bare iagttager noget, helt udeltagende.
(Haarder 2014:116).
Lesarane vil pa same mate som revisoren bli dragne inn i sjelve konflikten. Dette forer til at
dei vil ha vanskar med & ikkje ta stilling til om det som star skrive hoyrer heime 1 ei
skjennlitteraer bok — eller i ei bok i det heile teke. Ved a syna ei tilsynelatande ufiltrert og sars
private scene, dreg forfattaren ikkje-kunst inn i romanen. Dette manar fram reaksjonar som er
kontroversielle i kunstens verd: Det kan fa lesarar til a stilla spersmalsteikn ved den empiriske

forfattarens demekraft og moral — hennar littereere metode. Argumentet imot vil som kjend

vera at Vigdis Hjorth driv med eit litterert prosjekt og at dette ikkje nedvendigyvis treng & gé
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pa bekostning av familien; det er jo eit skjonnlitteraert verk med fiktive karakterar. Andre
igjen, (trass kjennskap til avisdebatten) held kanskje fast pd at det kun er den implisitte
forfattaren som ein kan drefta om er grenselaus i kva han/ho veljer 4 servera lesarane.
Episoden legg til rette for at eit feedbackkrinslaup skal finna stad. Dette betyr igjen at dersom
Vigdis Hjorth er ein medviten strateg som veit 4 spela pa dette, kan ho klandrast for & bruka

ein tvilsam litteraer metode for & f4 merksemd rundt seg sjolv og boka.

Eit anna poeng ved terskelestetikken er at ikkje-kunsten (i vért tilfelle sers utleverande eller
private scener) vil f lesarar til & oppleva at dei les noko som er ekte: Ved & vera vitne til
pinlege hendingar og dryge og ufiltrerte skyldningar, kan den masokistiske kontrakten gje

lesaren inntrykk av at boka er autentisk. Teksten far oss simpelt hen til & reagera kroppsleg.

Centralt 1 denne form for pinlighedsterror er det at man pa den ene side darligt kan
holde ud at lese disse beskrivelser der involverer virkelige mennesker, og pa den
anden side oplever dem, netop fordi de er sd meget for meget, som sterkt og
ubetvivleligt autentiske. [...] Nar vi krampagtigt krummer teerne eller bekeemper
kvalmen, kan vi marke vi lever. (ibid., 118).
Men, i Arv og miljo gar det heile eit steg lengre: P4 same méte som Bergljot opplever
kroppsleg ubehag av det ho kallar sanningshendingar, vil ein gjennom lesnaden kjenna eit
parallellt ubehag av 4 lesa om hennar eiga ufiltrerte livshistorie. Me lir saman med ho! Kan
dette bety at me — som Bergljot under psykoanalysen — erfarer at romanen er uomtvisteleg
sann? Som eit metafysisk fenomen vil kjenslene teksten manar fram fungera som eit argument
for at det som star skrive er sjolve rayndomen. Dette vil igjen vera eit argument for at det som
star skrive er ein del av eit litteraert prosjekt: ‘Dei utleverande delane er mest sanne, dei far til
og med meg (lesaren) til & fola ubehag — eg erfarer altsd sanningshendingar! Dei er ein
naudsynleg del av prosessen ho gér igjennom i boka.” Den litteraere metoden vil derfor vera

redusert til ein uheldig attatverknad av det litteraere prosjektet: ‘Ja, det er ekte hendingar som

har funne stad, men dei mé fram 1 lyset for at forfattaren skal koma seg vidare i livet.’

I romanen er det fleire dome pa utleveringar som géar s langt til at nokon truleg vil kalla det
rein &rekrenking. Fleire brev og samtalar blir fortlaupande kommenterte i boka, og under
gravferda nemner Bergljot at ho ikkje liker at seremoniprogrammet har eit bilete av faren 1 bar

overkropp, for ho kjem med sars dryge tankesprang under systeras avskjedstale:®°

60 Legg merke til gjentakingane og fraveret av punktum og avsnitt i utdraga. Dette kan bidra
til & skapa ei kjensle av forvirring, tidsnaud eller av a beint fram missa pusten.
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Det tror jeg hun hadde rett i, at far hadde elsket mor, i den grad at far ble rasende nér
han tvilte p&d om han ble elsket tilbake av mor, i den grad at nar far syntes han sa tegn
til manglende hengivenhet fra mor, ble han rasende og ble rasende hvis mor avviste
ham, seksuelt og pé andre maéter, far elsket mor i den grad at han hatet og ble rasende
pa mor og alle kvinner, alle av hunkjenn, hvis han folte seg avvist av mor, sa sarbar
var far i forholdet til mor at han reagerte med raseri og aggresjon nar han folte seg
avvist av henne, far elsket mor sa hoyt og ureflektert at han ville eie og herske over og
kontrollere henne, og far greide det stort sett, men kunne ikke vite hva mor folte i sitt
indre, det var det forferdelige for far, at mors indre ikke kunne kontrolleres hundre
prosent. Det led far under og hatet mor for, slik han hadde hatet sin egen kalde mor
han aldri hadde nadd inn til, som han var blitt avvist av, hadde han sagt mange ganger,
som jeg selv hadde opplevd som kald som barn. Dette var min analyse av far, sterkt
inspirert av Freud, men jeg trodde pa den, jeg folte den. [mi utheving] (4oM:166-167).

Ein annan dryg utlevering er i slutten av romanen. Frd a vera redd faren, har Bergljot omsider
kome til eit standpunkt om at faren eigentleg var hennar fyrste kjerleik. I tillegg til & gje hint
om utanomtekstlege personar som professor Linneberg, framstiller ho forholdet mellom
foreldra og seg sjolv som eit trekantdrama der mora vant. @dipalkonflikten kom til 4 fa

avgjerande konsekvenser for korleis livet hennar ville arta seg:

Alle filmsnuttene tatt av far da jeg var liten, der jeg star smilende og naken pé en stein
pa en strand 1 Volda i balettpositur, er de destruerte, hvor er det blitt av dem? Jeg var
sot den gangen, eller far var en inspirert fotograf. Det lignet jo kjaerlighet. Jeg tok det
for kjerlighet. Far kunne ikke motstd meg. Nar vi var alene sammen, ble far helt
annerledes, kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide
hodet pd far. Jeg hadde en forestilling allerede som barn om at menn kunne bli gale
etter meg, om at jeg kunne vri hodene om pa menn, hvor kom denne forestillingen fra?
Det var jo det jeg hadde erfart, at det bare var a kle av seg og krype opp og inntil, sd
ble mannen gal og lignet ikke seg selv lenger. Men det var smertefullt, for det varte sa
kort. Nar de hastige meatene var over, ble far fravaerende og kald, unngikk han meg, for
man unngér dem man har forbrutt seg mot, det er en regel. Det var den forste sorgen
min, at i de mange lange fargelese hverdagene tok ikke far notis av meg, tok far
mindre notis av meg enn av de andre, sd far meg ikke, rorte meg ikke, tok aldri pa
meg, kastet nervese blikk i min retning, i smug, studerte far meg fryktsomt og i
hemmelighet, mens jeg satt og lengtet etter far. Far kunne bli gal etter meg. I korte
oyeblikk kunne han ikke kontrollere sitt begjaer, og en slik opplevelse er ikke uten
verdi for en liten pike. Men hun mistet faren sin og det var vondt, for hun lengtet etter
ham alle de lange triste hverdagene ar etter dr da han ikke sa pa henne av redsel og
skam, og hun var sjalu pd moren som faren i det overveldende skarpe dagslyset kjalte
for. Det var et trekantdrama, og moren vant, piken tapte. Men da moren forsmidde
faren ved & forelske seg i en professor hun ikke fikk, forelsket datteren seg i en
professor og fikk ham. Datteren turte og klarte a skille seg og fikk professoren. For &
peke nese til moren sin? Beseire moren sin slik moren en gang beseiret piken, meg? Er
det slike nett vi er fanget 1, spunnet de aller forste ar? / Min stakkars dede far, min
forste og sterste ulykkelige kjerlighet. (40M:335-336).
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Desse pinsame og sars private utdraga er spass dryge at det ikkje herskar tvil om at nokon
vil kvamna av lesnaden. Den leie kjensla som teksten manar fram kan enkelt setjast i
samanheng med Bergljots smerter. Derfor kan dei for mange opplevast som sanne. Likevel
kjem ein ikkje vekk ifrd at ubehaget kan skyldast ein annan meir eller mindre medviten
observasjon hja lesaren: Mens ein let blikket gli nedover dei tettskrivne sidene der mora og
faren verkeleg far kjoyrt seg, murrar tanken om at det som stér skrive kan vera rein fiksjon.
Dersom framstillingane er fiktive (eller for & seia det med klar tale frd kvardagsreaksjonanes
perspektiv: vanvettig oppspinn), vil ein fela medkjensle og sympati for den avlidne faren og
resten av familien, for dei forferdelege tabuemna som vil hefta ved deira person: ‘Viss Vigdis
Hjorth verkeleg har skrive desse lygnene for & fa merksemd, er ho tvers gjennom gal eller
vondskapsfull’. A lesa skadeverket eller tankane til ein slik person kan ogsd vera krevjande.
Pa den andre sida kan det like godt vera at utsegna representerer Vigdis Hjorths tankestraum
etter & ha oppleve faktiske overgrep og marginalisering. Denne lesematen vil ogsa truleg
eggja lesarar til 4 —1 sympati av 4 lesa slike skildringar — reagera kroppsleg. Alt i alt vil den
pirrande posisjonen i svingdera mellom to lagnadstunge lesekontraktar ha ein kumulativ
verknad pé & gjera folk uvel: Begge utgangar er djevlige! Og om det er det eine eller andre
som er rett, eller om det finst nyansar av sanning i begge retningar, sa er det uansett sorgjeleg
a vera vitne til. Det er dilemmaet og spenningskjensla i svingdera som gér inn pa folk, 1 sterre

grad enn hos dei som har eit einsidig fokus pd kun ein av dei to utgangane.

Uansett, tekstutdraga er s& dryge at ein nesten er tvungen til 4 tru pa det som stér skrive: A
stilla spersmaélsteikn ved ei s insiterande incest-forteljing som dette vil vera ubehageleg: du
stiller spersmalsteikn ved eit potensielt offer. Dé vil ein oppfera seg pd akkurat same mate
som den umoralske familien! Dette gjer det vanskeleg 4 i det heile teke sa tvil om Vigdis
Hjorths littereere metode. Pa elegant vis argumenterer den implisitte forfattaren stillteiande for
at lesarane ma tru pé det som star skrive, og at dess meir kjensler kapitla skapar, dess meir
sanne er dei: Forfattaren driv med eit litteraert prosjekt som bade ho sjelv — som empirisk

forfattar i avisintervju — og implisitt forfattar gjev hint om.®!

Tilbake til matet pd revisorkontoret er det ogsa andre viktige poeng. Bergljot streva som

kjend med forebuinga av teksten ho skulle lesa for familien, og ho hadde ogsé problem med &

81 «Freud skriver et sted at det er beklagelig at ingen skildring av en psykoanalyse kan gjengi
de inntrykkene man fir under selve utferelsen av den, at den definitive overbevisningen [mi
utheving] aldri kan formidles ved lesning, bare ved opplevelse, [mi utheving] det er jeg enig i,
det er umulig & forklare.» (4oM:127).
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fi sagt det ho ville seia. Familien avbraut ho fleire gonger, og Bard og Bergljot stilla sjalv
spersmal til mora undervegs, som dei fekk skingrande motsvar pa. Etter at mora har sadd tvil
om kvifor Bergljot fortel historia si, sper Bard om kva hensikter ho elles skulle ha hatt. D4 far
han treffande nok svaret i form av den littereere metoden i eit netteskal: “For & gjore seg
interessant, sa mor, hun sitter pd kafeene i byen og er full og snakker om hemmeligheten sin,

det er forferdelig, fy for en skam.” (40M:201).

Mora er urokkeleg i si sak og vil kanskje seia det som nokon lesarar til no kan ha tenkt.
Lengre ute i konfrontasjonen presterer mora ogsé a seia det som Bergljot og Bird har ana i
lang tid. Ho sper revisoren om testamentet kan annullerast. P4 denne maten reper ho seg
sjolv: For Bergljot stadfestar mora pé eit vis at ho og faren aldri har hatt som intensjon & vera
snille med dei, men at arva heller skulle fungera som vederlag med eit atterhald: Bergljot og
Bérd skal vera takksame og halda munn om fortida. Moras pdstand om at Bergljot fortel om

familien for & gjera seg interessant misser truverd fordi utsegnet kjem fré ein korrupt person:

Kan jeg annullere hele testamentet? / Der slapp katta ut av sekken. / Mor og far hadde
villet kjope oss, kjope meg, derfor hadde vi fatt beskjed i jula for tre ar siden, om at
det var skrevet et testament, om at alle skulle fa likt, bortsett fra det med hyttene, for at
jeg skulle holde kjeft, holde inne med den ubehagelige historien nér jeg bare fikk noen
penger, s skjedde det ikke, sa holdt jeg ikke inne, si var testamentets intensjon
forgjeves, s funket det ikke. Kan vi annullere hele testamentet, spurte mor revisoren,
men den bleke revisoren sa at det kunne hun ikke. (40M:204).
Revisormetet enda med at systrene og mora deserterte, mens Bergljot og broren blei sitjande
att med revisoren: “Jeg var utslatt. Jeg skalv i beina. Vi satt pa revisorens mgterom en stund
og revisor spurte oss om ting, om familien, men jeg klarte ikke snakke, lufta var ute av meg.”
(4oM:206). Bergljot har streva bdde for og under metet og sit no lamma igjen. Denne gongen
skal det visa seg at dei kroppslege reaksjonane ikkje er eit teikn pa noko ‘godt’ i den forstand
at det representerer framsteg. Natta for, og om morgonen ei stund for metet, drakk ho nemleg
vin for & bedeva kroppen mens ho skreiv. Det er fleire dome pa at alkohol er ein fluktveg for
Bergljot. Under den uheldige ringjerunden tidleg i boka drikk ho til demes vin som ei form

for sjelvmedisinering.®? Ein gong ho fortel om Bo — ein ven med eigne problem ifra

barndomen — har ho dette & seia om svevnmangel: “Bo tok vekselvis innsovningstabletter og

62 «Jeg apnet en flaske rodvin. Da jeg hadde drukket den, var jeg roligere og gikk ut igjen med
hunden.» (40oM:25).

83



sovetabletter, var redd for & bli avhengig, brukte mye energi pa & planlegge hva slags

innsovningstabletter, hva slags sovetabletter han skulle bruke nér, hvor ofte, jeg drakk vin.’

(AoM:182).

Etter revisormetet er Bergljot pa veg til ein restaurant for & meta dottera si. Her gjev ho ei

skildring av & ikkje vera i kontakt med kroppen sin:

Jeg fant fram til den indiske restauranten selv om jeg var utenfor meg selv, [mi
utheving] selv om jeg var en vond automat i bevegelse, selv om hjertet banket for fort,
selv om ribbeina knirket og verket. Jeg svelget, jeg var terr i munnen og terst, men
kvalm, jeg orket ikke tanken pa & drikke. Det var klart at det jeg nettopp hadde vart
med p4, revisormetet, hadde vert en psykisk pdkjenning, og likevel ble jeg overrasket
over hvordan kroppen reagerte uavhengig av hodet som hadde villet dette, jeg hadde
villet dette. (40M:208).
Tidlegare var smertene ikkje lokalisert til faste stader i kroppen, men no kan ho enkelt
heimfesta dei. Ho sit med dottera og undrast over desse ukjende etterverknadane. I tillegg
hikar ho etter meir alkohol mens ho hamnar i gamle og fifengde reaksjonsmenster. Bergljot
drikk ol mens ein horde med folk ringjer for & heyra korleis meotet gjekk. Det er tydeleg at ho

har snakka med mange innan arveoppgjeret. Ho fortel igjen og igjen kor fzlt det var:

[...] jeg bestilte en ol og matte ha den snarest og fikk den og drakk, det var helt jevlig,
sa jeg, Tale ringte, det var helt jevlig, sa jeg, de gikk i strupen pa meg, sa jeg, mor
reiste seg for & ga allerede for jeg kom til andre avsnitt, sa jeg, da Bard spurte hvorfor
jeg skulle si det hvis det ikke var sant, hveste hun at det var for 4 gjore meg
interessant, virkelig hveste, men jeg sitter her med Ebba, sa jeg, jeg ringer deg senere,
sa jeg, drakk ol og bestilte mat, men spiste ikke, tok en ol til, [...] Lars ringte og igjen
sa jeg at det hadde veert helt jevlig, [...] drakk ol og snakket i telefonen for Segren
ringte, det var helt jevlig, sa jeg. [...] Ebba ba meg fortelle alt fra begynnelsen av og
jeg provde a fortelle fra begynnelsen, ba om en tredje ol [...]. (40M:208-209).
Bergljot ser ut til 4 ha hamna tilbake i runddansen der ho har korte og nyttelause samtalar. I
tillegg held ho fram med & drikka for & {2 eit meir sedat tilvare. Det latar til at ho ikkje har det
godt med seg sjolv etter revisormetet. Har ho gjennom drikking ignorert kroppens beskjedar
om at det ikkje var lurt & konfrontera familien? Dottera sit i alle fall med eit bekymra blikk pa
mora si, som gjentek seg sjolv mens ho drikk tett. Mens Ebba sit og vaker, reflekterer Bergljot
over sin eigen tilstand: “[...] kanskje sa jeg mer oppkavet og opplest ut enn jeg folte meg, selv
om jeg folte meg veldig opplest og oppkavet, hva hadde jeg ventet meg, men jeg hadde
nettopp ikke ventet meg noe, hadde med hensikt valgt & ikke tenke pa konsekvenser, pa

reaksjoner.” (40M:208-209). Og det er nettopp reaksjonane ho let seg definerast av. Ho aktar

a gjera eksakt det som mora pastod: ho sit ute og drikk medan ho fortel om leyndomen sin.
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Bergljot tek jamvel til 4 likna si eiga skadeskotne mor ved & fa hjelp og trayst frd si eiga

engstelege dotter:

Stakkars Ebba satt der med den oppleste moren sin som hun ikke visste hvordan hun
skulle handtere, som uvegerlig ble hennes historie. Drakk sin cola light mens moren
drakk ol og snakket i telefonen [...] Sa gikk vi, Ebba tok armen min, ni glemmer vi
bare hele den familien, sa hun, stettende, til sin mor, innvevd i sin mors historie. Ja, sa
jeg. Hun spurte om jeg klarte meg selv resten av kvelden, at jeg gjerne kunne sove hos
henne. Snille Ebba, engstelig for moren sin slik Astrid og Asa var engstelige for og
passet pa moren sin. (40M:209).
Konfrontasjonen pé revisormetet ser i fyrstninga ut til & vera eit feil val. Bergljot har vore
naiv den forstand at ho trudde at metet ville ga fore seg pd anna vis enn den infantile
framferda bade ho og mora viste, at med ein offentleg person til stades ville konflikten halda
seg pd eit meir sakleg niva. Ho bestemte seg for & gjennomfera metet uansett kva, og var
prinsippfast i & fullbyrda valet ved & drikka for & hemja kroppens beskjedar om at dette ikkje
var lurt. Under rusen satsa ho pa & folgja si eiga dommekraft, noko som ser ut til 4 vera ein
feil: “Der er en enorm laengsel efter at komme ud af feegslet, men ofte nér lengslen ikke til at

gore andet end at skelde ud pa faengslet og betjentene: den socialt og kulturelt konstruerede

virkelighed.” (Hauge 2012:14).

I motelokalet reynde ho han og atter ein gong at forteljinga hennar blei blankt avvist. Bergljot
blei beint fram sikta for & ha dikta opp brotsverka for & gjera seg interessant. Dette gir sapass
inn pa ho at ho ma halda fram med 4 drikka etter meatet mens ho gér i den same
gjenfortellingsfella som for. DA dottera skal fylgja ho heim, kan Bergljot sja den grusame
ironien i a likna si eiga mor, ei mor som fortrengjer og trayster seg med alkohol og ei
hjelpande dotter. Saknet etter & koma seg vidare 1 livet dreiv ho ut i eit mete ho ikkje greidde
a handtera. Likevel skal det visa seg at i dagane etter motet er ho likevel negd med det ho har

fétt til. Dette kjem fram i ein samtale med venninna, Klara:

Du sa det de fortjente & hore. Skulle de knabbe til seg hytter til spottpris ustraffet? De
har oppfort seg darlig mot deg i alle r. Astrid og Asa har nytt godt av dine foreldres
midler i alle &r. De har fatt mer enn Bérd og deg i alle &r, emosjonelt og materielt,
skulle de slippe unna med det uten at du, uten at dere reagerer? Det har vaert fem mot
én 1 alle ar. Du har folt det som om det har veert fem mot én i alle ar, for du har ikke
visst hvordan Bard har hatt det. N4 er det tre mot to, og det er noe nytt, som de ikke
var forberedt pa, men de er fremdeles i flertall, og de har hverandre. Ikke skam deg.
Det var sunt. Ja, det er som Lars sier, du har vert i krigen, du er forslatt nd, men om
noen dager har du det bedre, det gjor i regelen vondt 4 fa det bedre. (40M:219-220).
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Synet pd at metet var sunt ser etterkvart ut til & stemma. Det skal visa seg at Bergljot har vore
gjennom ein eller annan form for katarsis.®® Reinsinga gér fore seg pa fleire vis. Det fyrste
teiknet er at ho ikkje kjem seg inn pd mobiltelefonen fordi ho har glaymd passordet. Det
andre er at klokka hennar har stoppa. Ho hastar avgérde i eit frykteleg regnveér, til ulike
butikkar for & skifta batteri og for a kjopa seg ein heilt ny mobiltelefon. Den nye telefonen kan
symbolisera at ho ikkje kjem til & ha fleire gjenforteljingsrundar eller sinte telefonsamtalar
med familien. Den nystilte klokka kan heilt enkelt symbolisera at tida ikkje stér stilt lenger —
ho heng ikkje urikkeleg igjen i barndomen. Det tredje og fjerde teiknet pd reinsing er at ho
ikkje vil drikka lenger,%* og at ho tilgjev faren for ugjerningane: “Vi drakk ikke, det tok tid for
jeg sovnet, jeg 1& 1 morket bak Lars’ rygg og forsekte & f4 kontakt med far. Hvor du enn er,
hvis du er noen steder, vi setter strek na, sa jeg, jeg tilgir deg, sa jeg. Jeg syntes han svarte:

Godt kjempet, Bergljot, [...].” (4oM:220-221).

Bergljot har ein gong for alle gjeve eit @rleg forsek pa & fi fortelja historia si til familien.
Sidan ho blei blankt avvist, kan ho endeleg slé seg til ro med at det & bryta er den rette tingen
a gjera. Ho er fri frd familien — det var jo til og med familien som valde & gé frd metet, og dei
har ikkje hatt kontakt sidan. Det er lett & leggja merke til at det har skjedd ei endring fra
tidlegare. Heilt i starten av romanen, da Bergljot var i Fredrikstad for & halda eit innlegg om
samtidsdramatikken, ringde Astrid og fortalde om moras overdose etter kranglinga med Bérd.
No er Bergljot pa ny i ein austlandsk by for 4 halda eit fagleg innlegg. I staden for
ringjerundar, pinsame mete og generell ridleyse, ser ho pé seg sjolv som ein lukkeleg og
forberedt fagperson. Framme pé teateret i Hamar har ho ingen problem med & omgas folk:
“Der samtalte jeg med fine folk som ville hverandre vel, som ville meg vel, sénn foltes det,

om utfordringene ved a gjore dikt til drama og ble klokere, [...] Jeg hadde sagt mitt, det 1a

63 Katarsis er eit fleirtydig uttrykk som handlar om ei form for sjeleleg reinsing fra det
sanselege (Platon). Aristoteles brukte omgrepet for a forklara kjensla av glede etter 4 ha vore
vitne til ein gresk tragedie. Dramaet manar fram vonde kjensler, men nér teppet gér ned vil
ein oppleva ei frigjering fra det vanskelege og dermed kjenna velnoye.

«I psykologien og psykiatrien betegner katarsis en prosess som bringer ubevisst konfliktstoff
frem 1 bevisstheten. Avreagering er et annet ord for det samme. Freud framkalte tidlig i
karrieren katarsis ved hjelp av hypnose og andre teknikker for suggesjon. Han gikk senere fra
denne metoden, da han observerte at katarsis bare ga kortvarig lettelse.» (SNL om katarsis:
https://snl.no/katarsis - henta 25.04.2019).

4 «Fordi vi ikke drakk om kvelden den femte var morgenen den sjette bedre, himmelen var
bla. Metene for lunsj gikk fint, kanskje jeg burde slutte & drikke, [...].» (AoM:224).
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meg ikke lenger pd hjerte, hjertet mitt var lett, jeg tenkte: Tenk at jeg skulle fa oppleve dette.”
(AoM:271).

Den siste setninga 1 sitatet ovanfor gjentek ho i fleire ulike avsnitt etter revisormetet. Men, ein
stad seier ho det med eit atterhald. Dette skjer mens ho sit og nyt tanken pa at ho greidde &
leva lengre enn foreldra — at faren no har deydd fer ho. Bergljot er takksam for & kunna
overleva han: “Tenk at jeg skulle i oppleve dette. / Og likevel.” (4oM:268). Det som plagar
ho, er tanken pa kor faren blir av. Om han skal kremerast eller om han skal gravleggjast, og
dersom han er gravlagd — kvar ligg grava? Sjelv om ho har ein heilt annan ro enn tidlegare no
som familien er pd avstand, maktar ho framleis ikkje & koma bort ifrd kva som skjedde i
barndomen. Ved hjelp av ein referanse til Carl Gustav Jung, vier ho ei heil side til nokre liner

— eit rop om hjelp for & koma vidare:

Jung skriver at det ubevisste er et kolossalt historisk lagerrom. Jeg innremmer at ogsa
jeg har et barnevarlese, skriver han, men det er et lite rom sammenlignet med de
veldige tidsrom som allerede som barn interesserte meg mer enn barndommen. // Jeg
vil ogsé ut av barnevarelset! Hjelp meg ut av barnevarelset! (40M:262).
Bergljot viser teikn til & gjera personlege framsteg i korleis ho handterar fortida si. Pa avstand
fra systrene og mora har ho fleire opplevingar av ro og glede, men ho har stadige tankesprang
til sin avlidne far. Ei bakside med dedsfall og arveoppgjer er at dei krev opprydjing og
papirarbeid. Etter ei tid far Bergljot ein konvolutt i posten fra familien. Denne inneheld fleire
dokument og utgreiingar om fordelinga av arv. Dei ymse arka tek fore seg ulike
bestemmingar og er formelt skrive. I slutten brevet stir det at dei har rekna ut at Astrid har
fatt meir pengar enn Bard opp gjennom 4ra, sd derfor vil ho no gje av sin arv for 4 utlikna
skilnadane. Til sist les Bergljot at alle tre stiller seg bak notatet Astrid har skrive, og at dei
vonar at alle no kan leggja striden bak seg og sjé framover. Og det er nettopp det at dei nektar

a gje slepp pa kravet om forsoning som plagar Bergljot:

Men det provoserte meg at de gjennomfort henvendte seg til meg som om jeg ikke
hadde sagt det jeg hadde sagt pd revisormeatet. At de ikke trodde pd meg, var én ting,
en annen var at de lot som om jeg ikke hadde sagt det jeg hadde sagt, agerte som om
revisormetet ikke hadde funnet sted. ‘Vi hiper med dette at vi nd kan legge denne
striden bak oss og se framover’. // Jeg kunne ikke legge det bak meg. (40M:300).
Bergljot forsgkjer & leggja ting bak seg ved a reisa til Spania. Her lever ho pé avstand fra alt
som har skjedd; jobbar med eit tidsskrift om dagen og sit pa kafear om kvelden. Men atter ein

gong skal ho minnast om alt som har skjedd heime i Noreg. Ho fér ei tekstmelding fra Astrid
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kor det star at dei held pa & selja huset, og at ho har tenkt mykje pd ho. Vidare ber ho om 4 fa

snakka med Bergljot, og gjev ei oppmoding om at ho ber ringja.

Bergljot og Astrid vekslar nokre meldingar der Bergljot ber om & fa vera i fred og at dei ikkje
har noko a snakka om etter revisormetet. Ho far det same svaret som for, at det var feil tid og
stad, men med eit tillegg — Bergljot betydde mykje for ho. Astrid sender stadige meldingar om
at forholdet ikkje er oydelagd og at dei er neydde til 4 snakka saman. D& Bergljot kom heim
fra Spania forsekte systera 4 ringja. Ho insisterte pd at dei méatte meotast og snakka, andlet til
andlet: “Mye kommunikasjon forsvant nar man ikke s& hverandre, lyttet til stemmene, s
kroppsspréket. Derfor var hun sa opptatt av det fysiske moatet. Nar mennesker ikke ser
hverandre egker avstanden og sannsynligheten for demonisering.” (4oM:321). Astrids syn pa
at samankomstar lyftar kommunikasjonen er stikk i strid med det Bergljot har erfart. Det var
jo nettopp ved & luka bort mange trekk ifra sosiale settingar — gjennom psykoanalyse eller ved

a skriva notater — som gjorde tankane og orda klére.

Til slutt skreiv Astrid eit brev: Systera prover a forkldra at ho heilt sidan Bergljot gav beskjed
om overgrepa har slite med 4 ta stilling til om det var sant. At ho hadde lytta til alt Bergljot
fortalde for 23 ar sidan, og at ho trudde pa draumen hennar.% T tillegg held Astrid fram med &
skildra den vanskelege posisjonen ho feler ho er i. Ho synes sjolv at ho har hatt ein trygg og
god oppvekst og at skuldingane var alvorlege. Ho makta ikkje 4 ta stilling til korkje faren eller
Bergljot — det var ord mot ord: “Den informasjonen jeg satt pd — det du hadde fortalt, og det
jeg hadde tenkt — var ikke nok til a vite sikkert.” (AoM:320).

Bergljot svara ikkje pé brevet — i alle fall ikkje pé tidspunktet da straumen av tekstmeldingar
og brev fann stad. Ho hadde ikkje noko nytt & fortelja systera, ingenting som ho ikkje hadde
provd 4 seia for. A “verifisera’ brotsverket kunne ho heller ikkje. Bergljot er overtydd om at
Astrid tok eit val for mange ar sidan: I staden for & vdga & snakka med ho om farens

ugjerningar eller & gé til Stettesenter mot Incest, hadde ho heller diskutert Bergljots pastandar

%5 D4 Bergljot hadde starta med psykoanalyse, fortalde ho ein dag om ein draum ho hadde
hatt. Denne episoden blei eit sentralt prov i hennar tidlege visse om at faren hadde forgripe
seg pd ho: «Da jeg sa en femere pa veien og bayde meg for 4 ta den opp, for & finne en mynt
betyr lykke, og jeg sa til meg selv for a traste meg at det kanskje likevel var min lykkedag.
Jeg tok den opp og sé at det bare var en knapp. Feméring, spurte han. / Femering, sa jeg. / Du
sa femdring, sa han. / Mente femering, sa jeg og fortalte drommen om igjen: Da garasjeporten
traff, var det som om jeg ble knust. / Nesten knust som feméaring, sa han og jeg fikk strom
gjennom kroppen.» (4oM:123-124).
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med dei andre 1 familien. Revisormetet var teiknet pd kor samstemte dei var: Bordet var delt
mellom to sider, systrene sat ved moras heagre og venstre aksel mens Bergljot sat med Bérd.
Systrene sa aldri imot nir mora péstod at Bergljot laug og dei toga samla ut etter & ha stilt ho
til veggs. I staden for & meta Astrid for & forkldra kvifor ho ikkje kunne prova overgrepa,

vender ho seg heller direkte til ho gjennom teksten:

Skulle jeg ringt etter hver terapitime, etter hver drom, hver gang fortiden innhentet
meg, [...] hver gang en brikke fra barndom, ungdom og voksenliv falt pé plass og
gjorde at jeg etter hvert forsto mer av det store bildet jeg inngikk i. [...] Skulle jeg ringt
Astrid med fysiske detaljer, prosedert min sak for en skeptisk soster som var glad 1
faren og moren sin, og med god grunn, som hadde et fint forhold til foreldrene sine,
som gnsket et harmonisk familieliv, skulle jeg ringt henne og delt de dpne sérene
mine, det dpne kjonnet mitt, sa smertefullt, sa skamfullt, s& intimt, ikke til 4 snakke om
utenfor det psykoanalytiske rommet, snakke med henne om det jeg ikke hadde snakket
med noen andre enn psykoanalytikeren om, ikke venninner, ikke kjerester, ikke barna,
mine, fordi det var for vondt og for fysisk pdtrengende, fordi jeg ikke ville at de, mine
narmeste, skulle ha slike bilder av meg i hodet. / Derfor, Astrid. (AoM:322-323).
Den sldande replikken der ho vender heile forklaringa direkte til systera validerer pa fleire
métar det littereere prosjektet til Vigdis Hjorth. Lesnaden av dei tidlegare sidene 1 boka fér ein
ekstra dimensjon: lesarane blir ngydde til & vurdera teksten ut ifra systeras perspektiv. Bade
det dei har lese og det dei vil lesa vidare latar til 4 vera Vigdis Hjorths forsek pa a fortelja sin
versjon. Romanen inneheld nettopp det Bergljot seier at ho ikkje kunne gje systera si: Ei
innfolkt forteljing pa over tre hundre sider med eit utforskande blikk pa ein barndom prega av
fortrenging. Arv og miljo er ein roman som forkldrar korleis Vigdis Hjorth kom 1 hug fleire
hendingar fra barndomen og korleis andre blir revuderte og seinare skjona pa ein ny méte. |

tillegg viser romanen problema ho har hatt med & koma overeins med systera: den inneheld

heile intrigen og forkldringa pa kvifor ho matte bryta.

Ein annan Vigdis Hjorth vil fortelja historia si til er broren. I boka fekk lesarane vita at
Bergljot og Bérd ikkje har hatt s mykje kontakt innan dei mettest nar arvestriden starta.
Fleire stader ligg det hint om at ho skal fortelja han kva ho har opplevd, som her dd ho fekk
mail ifrd han: “[...] han skrev at han gjerne ville here historien min. Jeg sa han skulle fa den
ved hove. Jeg ville ikke fortelle historien min, jeg ville at han skulle vite om den, ville de
skulle vite om den, men helst slippe & fortelle den for den var ekkel og jeg ble syk av a
fortelle den.” (40M:102). For & sleppa skammen og kjenslene hennar eiga historie manar
fram, ser ho pé tekst som utveg for & kunna fortelja. Det er fleire grunnar til dette. For det

fyrste har ho fleire gonger erfart at dess meir ho fjernar seg frd forteljarsituasjonen, dess
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enklare er det & setja ord pa det ho har opplevd eller a seia noko ufiltrert og sant.
Psykoanalysen illustrerer dette pa ein s&rskild méate, som eitt steg i retning av 4 sleppa dei
sosiale kodane ved samankomstar. Enda eit steg i retning av & sleppa vanzare 1
forteljaraugneblinken er ved & skriva. Skriving gjev ho ro og tid nok til & uttrykkja seg pé ein
annan mate enn ved tale. Ho kan redigera og skriva om, og attpa til vil ho fjerna seg spatialt
og temporalt frd augneblinken da familiemedlemane les det nedskrivne. P4 denne méten slepp
ho 4 ta stilling til korleis dei reagerer — dei kan ikkje lenger avbryta ho. Til sist er det ogsa slik
at det som er nedskrive kan kopierast. Dette gjer det mogleg for Vigdis Hjorth & fortelja
historia si €éin gong pé ein forseggjort og ordentleg mate, i staden for & gjenta seg sjolv slik ho
har gjort utan hell i mange ar. Sjelv om ho truleg vil kjenna eit stort ubehag under skrivinga, —
som i og for seg kan symbolisera at det ho skriv er sant — slepp ho a reyna smerte alle dei

gongene familien og andre les boka.5¢

For a illustrera Bergljots syn pa at skriving syner det som er verkeleg, kan ein i tillegg til &
leggja merke til ubehaget ogsé sja pa korleis ho vurderer sine eigne og Bards e-postar. Da ho
tidlegare hadde fleire utbrot i telefon og pa mail, har ho dette 4 seia om det ho skreiv til
systera og mora: “Jeg angret dem ndr jeg vdknet om morgenen, jeg kjente vill panikk ved
tanken pé hva jeg hadde skrevet om natten, men samtidig séret det meg at Astrid neglisjerte
dem, leste eller uleste, for de rasende, nattlige mailene var de sanneste, og jeg angret dem bare
fordi jeg hadde lart at & snakke sant var ulovlig, at & snakke sant ville straffe seg.” (4oM:76-
77). Broren hadde ogsa sete opp ei natt for & skriva mail til faren sin, der han sat overforinga
av hyttene i samanheng med korleis faren hadde neglisjert han heilt sidan han blei slegen ein
gong. Etter & ha lege vaken og skrive heile natta, kunne han fortelja dette: “[...] né folte han
seg ferdigskrevet. Det var deilig & fa formulert og sendt det, skrev han, det han kalte for siste
akt 1 vart lille familiedrama.” (4oM:64).

Kjensla av & vera ‘ferdigskriven’ er ogsa noko Bergljot lengtar etter. Igjen er det forholdet til
broren som pa best vis illustrerer noko av det ho vil oppna ved 4 skriva. Ein stad har ho tankar
i form av ein metafor om at forholdet mellom ho og broren er som ein halvlesen roman. At

sidan dei ikkje har hatt s& mykje kontakt, s vil ho vera eit mysterium innan ho maktar &

6 D4 Bergljot las e-posten som Bérd skulle senda til faren, hadde ho dette & seia om ubehaget
ved 4 skriva: «Han har ikke tatt med det verste, sa jeg. Han regner bare opp symptomer. Det
verste er antagelig for vanskelig 4 gd inn 1 og formulere, for da matte han bli liten igjen».
(AoM:70).
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fortelja kven ho er og kva ho har oppleve. For at Bard verkeleg skal skjona kvifor ho har brote

med familien, ma ho fortelja heile den usensurerte historia:

Menneskers liv er som romaner, tenkte jeg, nir du har kommet langt nok i en roman,
ogsa om den er ganske kjedelig, lurer du pa hvordan det skal ga, og nér du har fulgt et
menneske lenge, ogsa om det er et ganske kjedelig menneske, lurer du pé hvordan det
vil g4, pa hva som vil hende videre. [...]. Bard métte vaere mer glad i Astrid og Asa enn
1 meg, for meg hadde han ikke sett, ikke fulgt med pa &r, for ham ma jeg ha vart en
halvlest roman, en mistet roman, for ham hadde jeg antagelig i de siste femten arene
bare eksistert som et slags minne. (40M:266-267).
Og det er nettopp ved a ‘skriva seg sjolv ferdig’ at bade ho, broren og andre lesarar endeleg
kan fé lera den mystiske Vigdis Hjorth & kjenna. P4 same mate som ho veit at brorens e-post
ikkje kom til & overtyda familien, er det likevel viktig for ho & seia ting som dei verkeleg er.®’
Den kanskje storste redsla Bergljot hadde, var at historia hennar aldri ville ha funnest. At
dersom ho ikkje makta & leva lenger eller at ho deydde av andre arsaker, sa ville familien ha
makt til & innlema ho i deira livslygn: “jeg ville heller vaere alene enn & miste meg selv i
familien, men jeg hadde mistet familien. Jeg var redd for & do sé& familien skulle begrave meg

og mor eller far holde tale i begravelsen og lyve meg opp, lyve oss opp. Jeg var redd for & de

for 4 bli innhentet av familien og miste meg selv i deden.” (40M:176).

Overtydinga om at familien vil eiga livshistoria hennar viss ho deyr, forer ho inn i ein
krigsretorikk. Ho har lenge forsekt isolasjon, men tida er inne for & vera like kynisk som dei

ho har kjempa imot:

Jeg forsto at jeg ikke 14 i fredsforhandlinger, men var 1 krig, forsto at jeg ikke var pa
forsoningsmete, men i krig, forsto at jeg ikke skulle vare fredsmegler, men soldat. Og
sakte fikk jeg soldatkropp, sann foltes det [...]. Jeg hevet hodet og forvandlet min
hysteriske, sergende, bedende offerkropp til en krigers. [...] Jeg visste hvor jeg skulle
og svingte med den ledige armen som om jeg ville slé tilbake og forsvare meg, som
om den var et vapen, som om jeg var et vapen. Vil dere ha krig, skal dere fa krig! [...]
Jeg var blitt kriger, de skulle se hva slags stoff datteren deres var laget av, skulle {4
smake styrken min, jeg er ikke redd deg mor, jeg er ikke redd deg far, jeg er kampklar!
(AoM:215-216).

Krigsmetaforen viser at Vigdis Hjorth er viljug til & kjempa mot familien for 4 fa fram sin
versjon, men at dette kjem til & koste. I dette, ligg det noko usagd om kven tredjepart er; kven

sin hug er det dei slast for & f4 tilgjenge til? Den mest opplagde er Bard, men kva med andre

67 «Mailen ville prelle av, og Bard visste det nok, hadde nok ikke hip om & bli forstatt, men
behov for a si det sd hard som det var, for det var for sent, for sin egen skyld» (40M:69).
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lesarar? Det finst grenser for kor stor innflytelse familien har til & formidla deira forteljing til
det norske folk, pa same méte som det finst grenser for kva eller kven som er interessant a
heyra pa. I maten boka portretterer dei pd, gjev dei heller ikkje inntrykk av & villa ‘ga
offentleg’” med deira versjon av familieforteljinga. Maktforholdet mellom Vigdis Hjorth og
familien nér det gjeld & nd ut til massane ser ut til & vera skeivt, det same er motivasjonen til &
gjera nett det. For mens familien 1 Arv og miljo kjempar for a kua Bergljot og for & gjera Bard
til lags, s& kjempar Bergljot for a fa fortalt historia si, ikkje berre for sin eigen del og til
familien og Bard, men til heile Noreg. I utdraget ovanfor svingar ho med ein ledig arm som
om han er eit vapen. Er det armen ho skriv med ho hintar til? Det ligg ein form for hemn 1
bokutgjevinga som ikkje heilt enkelt kan foreinast med det litteraere prosjektet. Vigdis viser at
ho er klér over at ho kjem til & skada familiens forteljing og ry ved & publisera ein roman. Ho
veit ogsé at familien er redde for at noko slikt skal skje. For d& Astrid var bekymra og tok
kontakt med ei venninne av Bergljot for & hayra korleis det gjekk med ho etter revisormetet,

har ho desse tankane:

Eller hun lot som om hun var bekymret og ville dokumentere at hun var bekymret,
mens hun egentlig hépet jeg skulle kaste meg ut av et vindu, kaste meg foran et tog.
Kanskje alle 1 Brateveien hépet jeg skulle kaste meg ut av et vindu, kaste meg foran et
tog. De fryktet meg for hva jeg kunne finne pa d rope ut, a skrive [mi utheving]. Bare
nar jeg var ded, var de trygge og de lengtet etter trygghet.” (4oM:235).
Andre stader i1 Arv og miljo stér det jamvel noko som latar til & vera direkte tilrddingar til
familien (eller kanskje ogsa kritikarar), der ho ber dei gjennom to tvitydige utsegn om & ikkje
laga dramatikk av det som star skrive: “Jeg ville skrive om faren ved & dramatisere populare
romaner, [...].” (4oM:60). Og: “Neste dag, litt over tolv om formiddagen, da jeg satt og skulle
skrive om farene ved & lage teater av romaner [...].” (4oM:63). Er setningane tilfeldige eller er
dei tilsikta? Dersom det er det siste, sa kan det sja ut til at Vigdis beint fram varslar familien
om at dei ber halda ein 1ag profil. Grunnane til dette kan vera mange: Er det for deira eige
beste? At dersom dei ikkje uttalar seg offentleg om boka, sa vil debatten rundt personane og
hendingane i Arv og miljo halda seg pa eit uavklira nivd. At viss dei seier imot framstillinga
av seg sjolv eller andre vil dei pa same tid stadfesta reyndomsreferansane. I tillegg vil dei da
snu diskursen om bokutgjevinga til & handla i mindre grad om universell kunst, til & handla
om deira eigen person, noko som kan vera krevjande a sta oppi. P4 den andre sida kan det
tenkast at Vigdis varslar fordi ho ikkje vil at dei skal forstyrra den offentlege samtalen rundt
boka. At ho profitterer pd & halda romanen pé eit ubestemt niva mellom to lesekontraktar. Eit

tredje syn pa sitata kan vera at Vigdis Hjorth gjev hint om at ho kjenner til teoriar som til
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demes performativ biografisme, i den forstand at romanen er ei scene (jf. sitata om drama og
teater) for sjelvframstillig, der alle litteraere hjelpemiddel og feedbacken vil bidra til

identitetsskaping.®®

For a forsikra seg om at flest mogleg lesarar skal oppdaga reyndomsreferansane var Vigdis
Hjorth sars tvitydig i intervjua ho stilla opp 1. Ho stod prinsippfast pa at det var ein roman og
ikkje ein sjolvbiografi, men sa i tillegg at ho sjelvsagd tok utgangspunkt i ting ho har oppleve.
Det er fyrst under lesnaden ein kan sja kor tvitydig ogsé boka er: Bergljot har ein hang til &
vera i ei hytte i skogen. Seinare skal det visa seg at skogen var ein av dei plassane faren
forgreip seg pd ho, for d& ho fortel om bilturar og soving med gardinene trukket godt fore pd
hotell midt pa dagen, tilfoyer ho ogsé dette: “Og om de ikke skulle bo pa hotell, kunne de lage
seng i skogen [...].” (4oM:290). For & stadfesta at dette dreiar seg om forfattaren og ikkje
berre karakteren, finn lesarar ogsa her ein tvitydig og tilforlateleg kommentar: “Det hendte jeg
sa hjort der, [mi utheving] om vdren og sommeren, fugler og ekorn og frosker, men denne

dagen var det bare 0ss.” (40M:29).

Eit anna hint som knyter Vigdis og Bergljot saman, er den — fyrst anteke — tilfeldige
digresjonen Vigdis Hjorth har i intervjuet med Kaja Schjerven Mollerin. Her snakkar ho om
ein gong ho var i ei kyrkje i utlandet. Ho la merke til at ho sette ting i rersle ved a pusta — ved
a leva. Den innskotne forteljinga hennar fér intervjuet til & virka uformelt og tilfeldig, heilt til
lesarar oppdagar at ei hending i slutten av romanen er pafallande lik. Her fylgjer fyrst utdraget

fra intervjuet og sa demet fra boka:

Jeg var i Jerusalem for et par ar siden, og ndr jeg er i utlandet, gar jeg alltid inn i en
kirke og tenner lys for de jeg er glad i. Jeg sto der, alene, i den armenske kirken, det
var helt stille rundt meg, men lyset blafret veldig foran meg. Trekker det fra noe sted?
spurte jeg meg selv. Nei, forsto jeg brétt, der er jo min egen pust. Bare ved at jeg
finnes, og puster, setter jeg ting i bevegelse. (Mollerin 2016:4).

Jeg gikk inn i den armenske kirken i San Sebastian for 4 samle meg. Sto alene i
halvmerket og tente lys for alle jeg var glad 1, barn og barnebarn. Sto foran lyset og sa

% Ho har endétil referansar til performance art: Nér ho skal forklara foreldras framferd,
identifiserer ho seg med Marina Abramovi¢: «Da performancen var over, da klokka slo, da
hun beveget seg, endelig, tok et skritt fram mot publikum, for de tilbake i redsel og avsky:
‘They could not stand my person because of what they had done to me.’» (4oM:115). Ein
annan stad har ho ogsé ein referanse som kan knytast til Haarder eller til ein av
inspirasjonskjeldene hans, Erving Goffman: «Jeg forsto hva han mente. Hva han pdpekte. At
jeg tilbad meg 4 stille meg bak ham, men ikke ville tre fram pd scenen som meg selv [mi
utheving] og gi uttrykk for en egen mening.» (4oM:72).
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dem for meg da lyset begynte 4 blafre, sa holdt det opp & blafre, sa blafret det igjen, sa
holdt det opp 4 blafre. Jeg snudde meg for & se hvor det trakk fra. Lyset blafret, s&
holdt det opp, sé forsto jeg at det var pusten min som fikk det til & blafre. Hver gang
jeg pustet ut, blafret det, bare ved at jeg pustet, levde, fantes, satte jeg ting 1 bevegelse,
det var et stort ansvar, a puste, a leve, for stort for meg. (4oM:312).
Og nettopp ved & driva eit dobbeltkontraktsleg spel bade innanfor teksten og via intervju i
andre medium — utanfor teksten — og ved hjelp av eit samspel mellom desse, set ho ting i
rorsle. Ho har lagt opp til at mange lesarar vil oppdaga reyndomsreferansane, som igjen vil
fora familien fram i lyset som potensielle levande modellar i romanen. Vidare vil den
masokistiske lesekontrakten som svingdera valdar, fora til eit ubehag hjé lesarane. Kjensler
som den implisitte forfattaren jamferer med sanning. Ved a lokka lesarar ut i ein
dobbeltkontraktsleg lesemate, vil den personlege tvilen derfor tena som prov pé at det som

star skrive 1 Arv og miljo er verkeleg. Dette vil igjen fa fylgjer for faren, mora og systrenes

omdeme. Det kan sja ut til at ho driv med ein utspekulert metode for & skada ryet deira:

Man blir ikke snill av & ha det vondt. I regelen blir man slem av & ha det vondt.
Krangelen om hvem som har hatt det verst, er barnslig. I regelen forkreples de
undertrykkede og far et adelagt folelsesliv, i regelen overtar de undertrykkede
tankegang og metoder, det er undertrykkelsens mest infame konsekvens, at den
odelegger de undertrykkede og gjor dem mindre i stand til & frigjere seg. Det skal
hardt arbeid til for & gjore lidelsen om til noe som er nyttig for noen, serlig den
lidende selv. (AoM:244).
Eg har sa langt peika pa at prosjektet til Vigdis Hjorth gar ut pa & skriva som ein form for
sjolvterapi og for at broren og familien skulle f4 heyra kva ho hadde 4 seia. Likevel kan ein
sja at Vigdis Hjorth latar til & vera klar over at ho rakar familiens omdeme. Det er
narliggjande 4 tenkja at dersom ho ville ha unngatt dette, s kunne ho skrive boka som ein
tradisjonell nekkelroman: Ho kunne ha delt romanen med familien i loyndom — altsa & skriva
boka utan & publisera ho. Men kven i familien utanom Bérd ville ha teke seg tid til- eller hatt
lyst til & lesa feele karakteristikkar om seg sjolv og sine naraste. Ho kunne heller ikkje ha
skrive ein meir fiksjonsmetta tekst, med tilheyrande neklar som syner kva romanen eigentleg
handlar om. Eit av hovudpoenga hennar er jo nettopp & fortelja ting slik dei verkeleg er,

ufiltrert og ekte. For at hennar versjon og forklaring pa kven ho er skal eksistera og heyrast,

vil ho ved & publisera romanen foreviga forteljinga si.® I tillegg veit Vigdis at ho vil setja i

69 Slik professor Ruth Finnegan sé fint hevdar om det nedskrivne versus det munnleg
overforte: «Permanence over time is an equally important aspect of writing. The written word
can remain the same not only over days or months, but from one generation to the next, and
even over centuries or millennia.» (Finnegan 1988:19).
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gong eit feedbackkrinslaup som vil gjera familien nyfikne pa kva som stér skrive om dei: ‘Ho
har utgjeve ei bok om oss. Det star om oss i alle aviser. Kva er det alle sit heime og les?!” Pa
denne maten forsikrar ho seg om at systrene og mora blir neydde for & lesa og erkjenna at
forteljinga hennar finst. Da kan det tvert imot visa seg at det dobbeltkontraktslege spelet og
den littereere metoden ikkje er vondskap, men kun eit middel for & forsikra seg om at mora og
systrene nettopp les Arv og miljo. 1 tillegg kan det tenkast at enkelthendinga ved a publisera
boka vil fungera som ei form for prov pd at det som star skrive er sant, kven er s galne at dei

ville ha loge om noko sé alvorleg:

[...] hvorfor skulle jeg bryte, med alt hva det har innebaret av tap og smerte og
alenehet, hvordan ville jeg klart & sta i det krevende vonde bruddet, hvis det dreide seg
om innbilning og diktning, hva skulle motivasjonen min veare, hva skulle jeg vinne pé
det? Hvem dikter opp en slik historie, for hva, for hva, hva skulle motivasjonen min
vare? (AoM:328).
Innan lesnaden av Arv og miljo starta, studerte eg to intervju med Vigdis Hjorth og anna
feedback i1 form av aviskritikkar. Dette er tekstar som var i omlaup rundt
utgjevingstidspunktet for romanen. Det var tydeleg at bade forfattaren og fleire andre gav hint
om eller slo fast at hovudpersonen i1 Arv og miljo kunne haldast for & vera ein meir eller
mindre fiksjonalisert utgédve av Vigdis Hjorth. Som fylgje av dette blei det hevda at andre
karakterar og hendingar i boka lett kunne oppfattast som verkelege. Av den feedbacken som 1
stor eller liten mon konstaterte rayndomsreferansane, var det to rddande teoriar om kva Arv
og miljo var for noko. Det eine synspunktet gjekk ut pa at romanen var eit produkt av Vigdis
Hjorths tvilsame litteraer metode, der ho raljerte med familien for & hausta merksemd og
profitt. Det andre synspunktet handla om at Vigdis Hjorth skreiv ein sjelvbiografisk roman
som ein form for terapi — eit litterert prosjekt. Desse to synspunkta dannar to moglege bilete
av kven Vigdis Hjorth er eller blir oppfatta som. Gjennom lesnaden av Arv og miljo viste det
seg at desse to teoriane blei vovne saman i ei kompleks forteljing. Mens den litterere metoden
er til stades i form av dryge utleveringar og utanomtekstlege hint, er det fyrst og fremst det
littereere prosjektet Bergljot har som fokuspunkt i si forteljing: Ho ynskjer & kunna fortelja
heile den usensurerte historia si. I tillegg ynskjer ho at denne skal eksistera i lang tid, slik at
familien ikkje kunne innlema ho i deira forteljing nér ho deyr. For at mora og systrene skulle
lesa forteljinga hennar og for at dei skulle erkjenna at historia hennar finst, blei
feedbackkrinslaupet eit middel for & fa dette til. Dette innebar at Vigdis Hjorth métte driva
med ein tvilsam littereer metode, der utleveringar og hint innanfor og utanfor teksten bidrog til

at familien matte ta stilling til det som stod skrive. Eg tolkar sitatet av Slavoj ZiZek i starten
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av romanen som eit prov pa at dette var intesjonen hennar: ‘A gjere som en villet handling det

duma’.

Eg har ogsa forsekt & syna at boka ogsa skulle fungera som ein form for terapi for Vigdis
Hjorth. Psykoanalysen representerte eit sentralt gjennombrot i livet til Bergljot. Ved hjelp av
rammene som divanen og terapauten gav, reynde ho sanningshendingar ved hjelp av 4 setja
ord pd det som kom ho i hug. Men, pa eit tidspunkt avbraut Bergljot psykoanalysen: “Jeg
overlevde ukene og avsluttet analysen til tross for at jeg forsto at analytikeren mente jeg burde
fortsette, gd lenger inn i det smertefulle for 4 fa det bedre pa sikt. I ettertid er det lett & gi ham
rett, men den gangen syntes jeg jeg hadde opplevd nok smerte, [...].” (40M:128). A skriva
noko som ligg naert opp til fiksjonsfti fiksjon, gjev same — om ikkje betre — nytte som
terapirommet. Derfor kan tenkast at Arv og miljo p4 mange métar representerer Vigdis

Hjorths framhald av den psykoanalytiske behandlinga:

Jung sa tingene slik instinktet hans oppfordret ham til. Gjorde han ikke det, ville hans
slange snu seg mot ham. Jeg provde 4 se tingene slik instinktet mitt oppfordret meg til.
Gjorde jeg ikke det, ville min slange snu seg mot meg. Min mor og mine sestre hadde
handlet pd méter og sagt ting min slange ikke var med pa. Jeg beveger meg pé den vei
min slange foreskriver, tenkte jeg, fordi det er godt for meg. (4oM:331).
Den potensielle kjennskapen til Vigdis Hjorth og feedbacken rundt utgjevingstidspunktet av
Arv og miljo skapte bestemte bilete innan lesnaden starta. Desse forfattarbileta maktar
romanen pé elegant vis 4 spela vidare pa. Vigdis Hjorth held seg i eit uklart skilje mellom den
empiriske forfattaren, fyrstepersonsforteljaren og den implisitte forfattaren. Alle dreg lesaren 1
retning av 4 forstd Arv og miljo som Vigdis Hjorths litteraere prosjekt. Sjolv om den litteraere
metoden er til stades, bade som eit resultat av & seia noko ‘ekte’ og som eit middel for & fa
familien til 4 ta stilling til boka, er det det littereere prosjektet som star fram som hovudfokuset
til Vigdis Hjorth. Det ma likevel nemnast at terskelestetikken som er til stades i diskursen
rundt Arv og miljo sjelvsagd kan eggja personar til & halda fast ved biletet av Vigdis Hjorth
som ein forfattar som fyrst og fremst driv med ein tvilsam littereer metode i skjul av det
littereere prosjektet. Kor som er vil eg etter analysen av feedbacken og lesnaden av Arv og
miljo hevda at samspelet mellom desse legitimerer eit bilete av Vigdis Hjorth som ein lidande

kunstnar som driv med eit litterert prosjekt.

Jeg var ikke i stand til & tilgi. / Men & kaste 1 glemselens hav? / Lefte det fram 1 lyset,
studere det, erkjenne og akseptere det og kaste det av meg i glemselens hav? / Jeg
klarte ikke det heller. For det var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men
en uoppherlig utforskning, en nedvendig utgravning full av kortslutninger og
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ufrivillige hjemsekninger. Og min tapte barndoms naerver, dette tapets evige
tilbakekomst var det som gjorde meg tydelig for meg selv, en del av min eksistens
som gjennomsyret selv den minste folelse i meg. (4oM:341).

Eg vil no gé eitt ir fram i tid, til 4 sj& pd den personlege feedbacken Fri vilje. Her vil eg

undersekja om biletet av Vigdis Hjorth som Arv og miljo har skapa fér ei anna framstilling.

3.2. Fri vilje stadfestar Vigdis Hjorths litterzere metode i Arv og miljo

Lesnaden av Fri vilje vil byggja pa den tidlegare lesnaden av Arv og miljo. Dette betyr at eg
vil ta utgangspunkt i eit lesarperspektiv som jamferer Vigdis og Bergljot, og som tolkar

mange av personane og hendingane i romanen som meir eller mindre knyta til royndomen.

For desse lesarane fungerer Arv og miljo som ei scene der Vigdis Hjorth driv med
identitetsproduksjon. Eg har sa langt kome fram til at samspelet mellom bok, forfattar og
almenta gav to teoriar om kven Vigdis Hjorth kan oppfattast som. Dei to forfattarbileta var pa
mange matar samanfallande med dei to synspunkta som terskelestetikken har ein tendens til &
mana fram. Det eine som livsverdensreaksjon — der fokuset er p4 & stilla spersmélsteikn ved
utleveringa av gjenkjennelege personar (den litteerere metoden). Det andre synspunktet gjekk i
retning av estetisk kontemplasjon — ei forstding av reyndomsreferansane og utleveringane

som ei fylgje av eit litteraert prosjekt av dlmenn interesse.

Etter lesnaden av Arv og miljo kom eg fram til at boka legitimerer i storre grad synet pa
Vigdis Hjorth som ein forfattar som driv med eit litteraert prosjekt, enn oppfatninga av at ho
driv med ein tvilsam littereer metode. Likevel kjem ein ikkje bort ifrd terskelestetikkens natur:
Begge synspunkt er til stades — i storre eller mindre mon — hja alle lesarar som har oppdaga
royndomsreferansane. Ein kjem simpelt hen ikkje bort ifrd at boka inneheld dryge skildringar
av lett gjenkjennelege personar, like lite som ein ikkje kjem bort ifra at forfattaren, mange

kritikarar og den implisitte forfattaren talar for at ho driv med eit litterert prosjekt.

Frivilje blei utgjeven snaue eitt ar etter at Arv og miljo kom ut. Forfattaren er Helga Hjorth,
den yngste systera til Vigdis. Helga er utdanna jurist og har aldri skrive skjennlitterere baker
for. No, etter den sveart omstridte og kritikarroste romanen systera skreiv, har ho bratt teke
steget inn 1 ein for ho, ukjend bransje. Bade forfattarnamn, tittelen og hegda pa boka gjer at

romanen stér fint ved sida av Arv og miljo 1 bokhylla. Samansetnaden av sterre og smé
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kapittel er til ei viss grad lik, det same gjeld ogsa for talet pa sider. Om ikkje dette er nok til &
sameina bekene til ein storre heilskap, bidreg omstenda rundt utgjevinga til at mange vil halda
Frivilje for & vera ein oppfylgjar eller eit motsvar pd Arv og miljo. Det ligg mykje taus
autoritet i sjolve skrivehandlinga til Helga: Nér ein antatt levande modell har brukt tid og
krefter pd a skriva og gje ut ei bok, vil det truleg bety at ho har noko viktig a retta opp i:
Publiseringa fungerer som ein lovnad om avsleringar. Dette aleine fir nok mange til & sitja

med visse forventingar alt innan dei set i gang med lesnaden av romanen.

Frivilje handlar om ein dysfunksjonell familie som lyt tola & bli levande modellar i ein
popular roman. Det er den eldste dottera, Vera, som utset resten av familien for desse
roynslene. Fyrstepersonsforteljaren heiter Nina og er den yngste i seskenflokken pd fire. Nina
dreg lesaren vekselvis med gjennom ulike episodar i livet, frd barndomen pé hyttene pa
Toffelse og studietida i Trondheim, til skrivekurs, arvestrid, farens gravferd og revisormetet
med Vera. Utforskinga av dei forskjellige hendingane i livet er prega av ei undring rundt
systeras yrkesverksemd og kva motivasjon ho hadde for & skriva den sars utleverande
romanen. Lesaren fir ogsa innblikk i den hektiske tida d4 den avslerande romanen blei

publisert.

Det blir tidleg klart at Fri vilje er ein roman som tek eit direkte oppgjer med mykje av
innhaldet i Arv og miljo. Mens béade personar og hendingar er meir eller mindre identiske i
begge romanar, sé er det no perspektivet til den tilbaketrekte karakteren Asa som rar. Noko
anna som er ulikt, er at hyttene ligg pa Toffelse og at alle karakterane har byta namn.”® Asa
heiter no Nina, Bergljot er Vera, Bard har blitt til Even og Astrid heiter Ingvill.”! Romanen

opnar med dette avsnittet:

0 Ein finn stadige referansar til Arv og miljo. 1 denne romanen 1ag hyttene som kjend pa
Hvaler: «De vurderte Hvaler en stund, men slo til da de kom over en halvoppfert hytte pa
Toffelse, pa Vestfold-siden.» (FV:28).
"l Karakterane i Arv og miljo og Fri vilje vil for mange lesarar vera identiske. Derfor vil eg
bruka namna om einannan, alt etter kva roman det er snakk om. Vigdis Hjorth og Helga
Hjorth er personar utanfor verka, men som fleire lesarar har grunnar til 4 jamstilla med
karakterane innanfor verka. Derfor vil eg 0g til & bruka ulike nemningar pa desse personane,
alt etter nar eg meiner det er hgveleg. Der eg vil poengtera noko som gér utanfor verka vil eg
bruka namna til dei empiriske forfattarane, mens der eg vil poengtera noko innanfor verka
kjem eg til 4 bruka karakternamn. Helga og Vigdis Hjorth vil hovesvis kallast Asa og Nina,
og Bergljot og Vera. Variasjonen av namnebruk i oppgava er med andre ord ei medviten
handling.
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VI HADDE PLEID a vare en flokk, vi fire barna i familien. Men det kom aldri til & bli
oss fire igjen. Ikke etter at pappa dede. Ikke etter arveoppgjeret, da debet og kredit
skulle gjores opp. Da de to eldste, Even og Vera, fant hverandre igjen etter mange ér,
og det brot ut krig. Da Even og Vera gikk mot Ingvill og meg, og det ble to mot to.
(F1:9).
1 Arv og miljo er Asa som regel taus og har marginalt med kontakt med Bergljot. Likevel har
ho to utsegn i romanen som F7i vilje speler vidare pa. Det eine er under talen i farens
gravferd. Ho seier at alle 1 syskenflokken er sars forskjellige, for ho fortel litt om kvar av dei.
Om Bergljot har ho dette 4 fortelja: “Bergljot, sa hun, hadde alltid vart svart opptatt av teater,
av drama. Bergljot hadde regissert alle ungene i nabolaget og laget teaterforestillinger.
Bergljot var kreativ og fantasifull og var teateranmelder og tidsskriftredakter.” (40M:167).
Den andre gongen Asa kjem med ei utsegn om Bergljot, er ein av dei fA gongene ho snakkar
direkte til systera. Under revisormetet seier ho at Bergljot ikkje kan instruera dei til & tru pa
forteljinga hennar: “Du kan ikke instruere oss til & tro pa deg, sa Asa til meg, brukte
teaterordet instruere som hun hadde brukt teaterordet regissere i begravelsen, henviste vel til
da jeg instruerte henne som barn da hun gikk i teatergruppa mi, storesgsterens teatergruppe,

hun ma ha hatet meg allerede den gangen.” (40M:205).

Den markante motviljen som Asa har i Arv og miljo, blir med Fri vilje utbrodert og forklara
av personen sjolv, men no altsd under namnet Nina. Om barndomen kan ho fortelja at Vera
var trassig og hadde fleire hoglytte kranglar med foreldra, i tillegg dreiv ho ei teatergruppe 1
kjellarstova. Vera gjekk pa dramaskole og arrangerte forestillingar pa skulen: “Hun fikk store
ting til & skje med helt vanlige, sm& mennekser.” (F7:21). Vera var hogt akta i familien
grunna sitt tidlege talent for drama og for korleis ho kunne ordleggja seg. Ho hadde ogsé ein
karisma som fengsla litlesystrene og dei andre ungane i gata; alle provde & vinna aksept og
merksemd frd ho, og dei fekk skiftevis respons: “[...] jeg hadde veart pa audition hos min egen
soster, det var en spesiell opplevelse, hun mélte og veide meg, men jeg fikk vaere med. Ingvill

ogsd.” (FV:24).

Vidare fortel Nina ogsa om korleis Vera hadde ein tendens til & lyga. Ho kunne fortelja dei
villaste historiane pd skulen, om gutar som kunne sjé tvers gjennom klede med rentgenbriller,
at ho eigentleg var samisk — at kufta hang heime i skdpet og at mora hadde for vane a joika.
Ho fortalde med slik ei overtydande kraft at ho fekk alle med seg, uansett kor absurde lygnene
var: “Storesgsteren min bare visste hvordan hun skulle gjore det. Hun var fodt sann. Da Vera

ble forfatter, hadde jeg tenkt at det neermest var som av en naturlov.” (F7:198).
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I tida etter at Vera blei forfattar kunne ho hausta den same merksemda som for. Under
sundagsmiddagane heime hjé foreldra var ho ordstyrar og midtpunktet i selskapa. Nina
minnest ein gong Vera hadde med ein flott voksduk som ho gav til mora: ““Til min italienske
familie!” proklamerte hun heytidelig idet hun overleverte den til mamma. Vi var ikke en
vanlig, norsk familie lenger. Vi var italienske.” (F7:27). Og alle bidrog det dei makta med a
te seg som italienarar. Vera hadde makt til 4 definera kven folk rundt ho skulle vera. Var dei
ikkje viljuge til & spela med, kutta ho dei heilt enkelt ut. Ho har med andre ord halde fram
som teaterregisser, bdde ved 4 bestemma kven som far vera med i stykket og kva det skal
handla om. Det som er forskjellen er at ho ikkje er eit barn lenger, og at scena som for var

kjellarstova, har blitt byta ut med den verkelege verda.

Ein gong da Nina og Vera var ute og reiste erfarte Nina at systera var grenselaus i maten ho
lot fantasien prega si eiga oppfatning av det som skjedde rundt ho. Det fyrste som hende var
at Vera brukte feil tannkost. Enda om hennar var raud, hadde ho altsé teke systeras gule. Ho
slo opp auga og spurde om Nina hadde teke AIDS-test, for ho tok seg til hovudet og sa
insisterande: ““Du har hatt s& mange’, sa hun, ‘hva har du gjort for 4 beskytte deg? Er du klar
over hvor lett det er & bli smittet, hvordan smitten brer seg rundt? [...] Hvordan kunne du vaere
sé slepphendst at jeg tok din tannberste?’” (F7:136). Den dramatiske scena Vera skapte, var s
godt framfort at ho fekk Nina til & fola smitte i kroppen: “Jeg gikk til legen og testet meg da
jeg kom hjem. Jeg hadde kjent pa det, folelsen av & ha HIV.” (ibid.).

Den neste underlege episoden ho hadde med Vera var pé flyet pa veg heim: Plutseleg grip
Vera handa til Nina, for ho viskar at det sit to kaprarar framanfor dei. Ho ber Nina om & ikkje
sja pa dei, for da blir dei sikkert skotne fyrst. Bdde Nina og Vera sat livredde i flyet. Vera
fordi ho trudde pé sine eigne skroner, Nina fordi systera var grenselaus i kva ho fekk seg til &
seia om uskuldige personar: “Jeg hadde tenkt tilbake pé det, de to uskyldige medpassasjerene.
Det var ikke spok for Vera, det var alvor. Det matte ha vert derfor. Det métte ha vert derfor
det kjentes sa ekte, at jeg ble s& innmari redd.” (ibid.). Tankane hennar vandra til desse

hendingane fyrste gong ho fekk hayra om Veras pastandar om farens seksuelle overgrep:

‘Vi har et problem med Vera’, sa han. ‘Hun sier at jeg har utsatt henne for overgrep.’
Han sa det som om han spurte meg om jeg virkelig forsto hva han hadde sagt. De sto
liksom og bennfalt, han og mamma, ba om at jeg forsto hva som skjedde, hva de ble
utsatt for, pastander som var umulige & tilbakevise fordi de ikke var sanne, fordi de
kom fra Vera, redselen for det de visste dette kunne avstedkomme, omfanget av det. /
Det pappa hadde sagt, var pa en méte helt naturlig, som forventet pd meg. Ikke fordi
jeg trodde at pappa hadde forgrepet seg, ikke i det hele tatt, men at Vera hadde sagt
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noe sant. Sa jeg avfeide det bare, klarte ikke 4 ta det pa alvor. Det var sa typisk henne.
Hun ble smittet av AIDS, det var kaprere pa flyet. N4 var det seksuelle overgrep i
barndommen. At mamma og pappa var redde, var ikke det minste rart. (F7:137).
I Fri vilje er mora og faren sinte og redde for kva Vera kan fa seg til & gjera. Ho gjekk 1
psykoanalyse og fekk eit stadig meir anstrengt forhold til dei. Ingvill, som var den av systrene
som alltid prevde a lytta til- og 4 skjona Vera, kontakta til slutt ei tante som var psykiater. Ho
ordna eit mate mellom ein terapaut som var spesialist p4 denne type problematikk, og Vera i
lag med foreldra. Men d4 alt var ordna og metet var planlagt, ville ikkje Vera stilla. I staden

for 4 prova & loysa problemet ville ho heller snakka om overgrepa ute pd byen og i radio:

‘Skru av mikrofonen sa forteller jeg det kanskje’, svarte Vera. Mamma var blitt sa
provosert, for pappa hadde provd a fa Vera til 4 fortelle, f4 henne til & svare for seg,
men hun nektet & snakke med ham om det. En gang hadde han reist hjem til henne for
a finne ut hva hun tenkte pd, hva hun snakket om pé byen, de visste at hun gjorde det.
‘Jeg vil ikke snakke om det’, hadde Vera sagt. ‘Jeg vil ikke snakke om det, jeg vil
skrive beker om det!” (F1:145).
Og det var nettopp det ho gjorde. Dei siste ara hadde Vera sine sjolvbiografiske romanar blitt
meir og meir nergaande. Heile familien kjende seg att i dei. Utruskapen til mora blei skildra 1
minste detalj og hovudkarakteren gjekk i psykoanalyse. Romanane sirkla seg narare og
naerare det ho meinte & ha oppleve som lita: “Det var mer enn tydelig at det var oppveksten i

den bisarre familien som var drsaken til alt som var gatt galt. Og det var mye.” (FV:58).

I Arv og miljo var det slik at psykoanalyse og skriving fungerte som informasjonskanalar for
korleis ting ‘eigentleg’ heng i hop: Sanningshendingane gav Bergljot innsikt i fortrengde
minne og det skrivne synte pa ein klarare mate enn tankane &leine korleis familieforholdet var
og er. I Frivilje blir psykoanalysen og skrivinga forklara som ein farleg leik der Vera let den
grenselause fantasien sin styra korleis livet hennar skal tolkast og levast. Det mest fatale
hugskotet hennar er sjolvsagt trua pé at faren har begétt incest mot ho. At draumen om ein
knust femering utvikla seg gjennom gjentekne rundar med skriving og psykoanalyse til & bli
stadig sterkare roynsler av gjentekne seksuelle overgrep. Nina tenkjer: “Hadde jeg det, jeg
ogsd? Kunne jeg bli like grenseles, hvis jeg bestemte meg, hvis jeg virkelig ville, eller hvis

jeg trodde jeg matte?” (FV:126).

Nina sat seg ned og skreiv om systera si. Om korleis ho hadde drukke for mykje, hadde sex
med ein hund og at ho fann tyggjegummi og ein brukt snuspose i skjeden. Desse gaymde ho 1

eit lite skrin: kanskje ho trong dei til seinare — for & skriva om det som hadde skjedd.
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Jeg eide henne, skrev henne frem, hun var til pa mine premisser. Det ble annerledes,
mye verre enn jeg hadde forestilt meg. Det var ikke til pynt. / Men det var jo ikke
Vera, det var meg. Mine fantasier. Hvor kom de fra? Jeg visste ikke at de var der, de
kom nér jeg skrev. / Er det snn det virker, tenkte jeg. Er det sann hun holder pa? For
da kunne det gi mening, da kunne jeg forstd hvordan Vera opplevde det, nér hun skrev
tekstmeldinger til Ingvill og sa: ‘Né& har jeg skrevet det av meg. Nar jeg leser hvordan
dere har oppfert dere, sé forstar jeg hvor grovt dere har sviktet meg.” (FV:128).
Nina vurderer systeras openberringar som ikkje noko anna enn hennar eigen fantasi. Denne
fantasien seier meir om Vera enn om dei andre utleverte. I tillegg til at ho aldri tidlegare har
hatt problem med 4 lyga, kan det godt henda at Vera faktisk trur pa det ho sjelv skriv. Dette
kan vera ein av grunnane til at ho gjekk ifra & ikkje hugsa noko som helst som tyda pé at faren
forgreip seg pa ho, til & gradvis — fra ho var 30 &r gamal — hugsa meir og meir detaljar rundt
hendingane. Noko hadde i alle fall fatt Vera til & endra synet pa bade Nina, Ingvill, mora og

faren.

Sa langt kan ein sjd at Helga Hjorth sar tvil om det litteraere prosjektet til Vigdis. Dette gjer ho
ved 4 karakterisera systera som manipulerande og som enten ein notorisk lystlygnar eller som
ei som ikkje har bakkekontakt: Enten veit ho at skuldingane er falske, eller sa trur ho at
dersom ho lar (den pavist dryge) fantasien sin prega det ho skriv, sé vil teksten syna korleis
ting verkeleg heng i1 hop. Eller er det ein mellomting: Dersom ho trur lenge nok pa sitt eige
oppspinn, vil ho truleg over tid koma til & overtyda seg sjolv om at fantasien er verkeleg. Kor
som er vil lygnene eller fantasien hennar reflektera litt av kven ho er eller kva slags tankar ho
ber pa. Tankar som ho ikkje hadde problem med & dela med korkje radiovertar eller over eit

vinglas pa byen for 4 hausta merksemd.

Ein som Vera greier a lura til & tru pa forteljinga si, er den eldre broren. Etter & ha fitt nyss i at
Ingvill og Nina fekk arva hyttene hadde Even vore lei seg og sint pd foreldra. Dette forte til at
han i ein periode heldt avstand fra bade dei og systrene. Han hadde ogsé lese ein av dei siste
romane til Vera, og etter at dei to hadde metst pa kafé for & snakka om arvestriden, merkar
Nina og Ingvill at han har endra seg. Han meinte at romanen ‘viste akkurat korleis ting var’:
“Det var rart. For jeg husket at en av anmelderne hadde sagt det samme, at Vera klarte & fange
situasjoner og erfaringer i sprak som gjorde at man tenkte: Akkurat sdann er det.” (FV:59).
Maten Vera skreiv og snakka pa hadde forvandla Even til ei uvitande, men nyttig brikke i
spelet hennar. Saman sendte dei sinte e-postar og hadde fleire urimelege krav i arvetvisten:
“[...] jeg forsto ikke hvordan Even klarte & mobilisere sa voldsomme folelser for den hytta,

han hadde da ikke tilbrakt s& mange somre der. Han var fjorten det forste aret.” (F1:61).
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Det er fleire ting ved skrivinga til Vera som gjer at ho makta a overtyda broren. For det fyrste
tolkar ho fortida i retning av det som gagnar forteljinga hennar. Ho revurderer alt som har blitt
sagt og gjort opp gjennom livet, som d& mora sendte kun ho av barna pa ballettimar, fordi ho

sag ei ung jente med mykje talent og potensiale:

Tenk hva det gjor med noen uskyldige ballettimer hvis moren ikke folger datteren sin
dit fordi datteren vil danse. Det er jo det vanlige. Tenk om moren sender datteren pa
ballett for & avlede oppmerksomheten hennes. Faren begér seksuelle overgrep, og
moren bruker balletten til & belenne, dekke over, sa datteren skal tie. [...] Blir ikke
denne typen ballettimer noe ganske annet? (F7:199).
Det andre ho gjer, er & skriva ned og tolka alt som skjer i livet, til ei kvar tid — her og no — for
a leita etter fleire prov pa at overgrepa har skjedd. Etter 4 ha observert utsegn og verematen til
folk, gjev ho dei motiv som passar til det ho vil skriva om. Dersom den blemande
sjolvbiografiske romanen framleis ikkje heng heilt pé greip, kan ho i tillegg endra eller dikta
opp litt: “Hvis det manglet noe, hvis ting ikke hang skikkelig sammen, sa fikk man redigere
det man allerede hadde skrevet, nesten som & ga tilbake og redigere fortiden. Legge til eller
trekke fra, replikkutvekslinger, smd hendelser og hint. Spre det liksom tilfeldig utover, pa
umerkelige steder.” (F7:200).

Det ligg mykje tvilsam yrkespraksis i & penska ut ei incesthistorie om sin eigen far, for
deretter 4 leita etter alle moglege teikn i fortida, i tillegg til 4 tolka alt som skjer rundt ein ut
ifrd dette perspektivet. Dette blir igjen enda meir alvorleg viss ho gjev hint om- eller skriv pa
ein méte som gjer at alle dei rundt ho blir lett gjenkjennelege i boka. Dersom ho attpa til
endrar og legg til ting som bidreg til at historien hennar blir enda meir spektakuler eller
truverdig, ser det beint fram ut til at verksemda hennar er s@rs problematisk. Som ein siste
nddestoyt i forseket péd & skjemma Vigdis Hjorths litteraere prosjekt, kjem forteljaren i Fri
vilje med eit poeng om sjolvbiografien som Paul de Man var fyrst ute med: Ideen om at
sjolvbiografien ikkje alltid treng vera eit produkt av eit levd liv. Dersom ein person veit at han
skal skriva om sitt eige liv, vil han heilt enkelt agera pa ein mate som gagnar den framtidige

sjolvbiografien — eller i vart tilfelle, romanen:

We assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences,
but can we not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself
produce and determine the life and that whatever the writer does is in fact governed by
the technical demands of self-portraiture and thus determinded, in all its aspects, buy
the resources of his medium? (de Man 1984:69).
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For a fa Arv og miljo til & vera ein s@rs gripande roman om hennar eige liv, kunne ikkje
Vigdis Hjorth kun lita p4 gamle minne fra barndomen, like lite som ho kunne basera boka pé
range tolkingar av familiemedlemanes utsegn. Ho matte ogsé planleggja og regissera nye
scener 1 livet sitt, som ho sidan kunne skriva om. Det er denne ideen som har drive Vera til &
gjera arveoppgjeret om til ein familietragedie, men for litteraturen sin del; til noko storslagent.
Metoden har gjennomsyra alt av kontakt ho har hatt med familien den siste tida: Fra e-postar
og nattlege ringjerundar til Ingvill, kor ho har vore full og sagt stygge ting, til samansverjinga
med Even og tiraden pa revisorkontoret. Kontakten med Ingvill gav ho fleire e-postar som ho
seinare kunne bruka i romanen sin.”> Samankomstane med- og manipuleringa av Even gav ho

ein uvitande lagspelar, ein som kunne gjera forteljinga hennar end& meir truverdig:

S4 har hun gjort pappa til voldsmann, tenkte jeg. Jeg husket det Even hadde sagt pa
revisorkontoret, om den bjerkestokken, det passet inn i boka, Vera trengte det vel, for
a gjore sannheten sin sannsynlig: En voldelig far er man redd for, det er helt naturlig,
en voldelig far ter man ikke & snakke med, tenk hva en voldelig far kan komme til &
gjore med deg hvis du konfronterer ham med hva han utsatte deg for i barndommen,
det er best & vente til han er ded, det er best & konfrontere moren din i stedet, hun vil
ikke skade deg, ikke sostrene dine heller. (F7:175).
Sidan revisorkontoret representerer eit fysisk mote med eit lagnadstungt utfall — bade i Arv og
miljo og Fri vilje — kan dette tena som deme pa korleis Vera planleggjer og fremforer ei
scene: “For metet hadde jeg tenkt at vi hadde lagt det verste bak oss. [...] S& var det kanskje
motsatt: At all energien i det rommet vi kom fra, var The Big Bang. At det var na det skulle
begynne.” (FV:156). I tida for metet skreiv ho som kjend ned det ho ville seia. I tillegg fekk
ho eggja Even til 4 bli end4 sintare enn tidlegare. Under sjolve metet sit ho og ventar pa sin
tur. I Arv og miljo er ho narves fordi det krevjer mykje av ho 4 seia det som ligg ho pd hjarta,
men 1 Fri vilje er ho narves fordi ho veit at det ho gjer ikkje er moralsk forsvarleg. Ho les fra
manuset sitt og framforer den planlagde scena pé dramatisk vis, med visse om at dette kan bli
ein avgjerande del i romanen. Alle familiemedlema har derfor blitt naudsynlege middel i eit

skodespel dei ikkje ana omfanget av: “Even og Vera snakket ikke sant, de spilte, tenkte jeg.

Even trodde nok pé det han sa, han foelte det antakelig sénn, at Ingvill og jeg var forfordelt, det

72 Kontakten varierte mellom frekke utbrot og angerfulle og venlege telefonsamtalar og e-
postar: «Det var slik Vera gjorde. Rakte handen frem, men nér Ingvill strakte sin ut for 4 ta
den, sa trakk Vera den tilbake. [...] ‘Jeg trodde jo hun mente det’, sa Ingvill. ‘Men kanskje
hun bare lurte meg, at det var spill’, fortsatte hun. ‘For hun skriver jo i boka at jeg bare er en
dum, naiv forsoningsdame.’ [...] ‘Men alle agnene hun la ut selv’, sa hun, ‘dem star det nok
ikke om i boka.’ [...] ‘For hvis det hadde statt i boka at hun ville hjem til jul, og forsones, sa
hadde jo oppferselen til hun teite sostera virket helt naturlig.”» (F7:226).
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kunne jeg godt tro pa. [...] Men Vera trodde ikke pa det hun satt og sa. Hun snakket mot bedre
vitende, det visste jeg.” (FV:151-152).

Eit anna tydeleg deme pa at Vera handlar med ei hensikt om & skriva om det i etterkant, er det
eine brevet ho sender til Nina og Ingvill. Nina reagerer pé fleire ting som stir i dokumentet:
Vera skreiv ting om arveoppgjeret som ikkje stemde, og ordvala og den stilistiske formen

fekk brevet til & virka suspekt.

Det var noe fremmed, liksom distansert over hele brevet, som om Vera ikke egentlig
henvendte seg til oss, som om vi ikke var oss. Det var ordene hun hadde valgt, formen.
‘Min konflikt med mine foreldre gjorde at jeg ikke hadde forventet & fa noe i det hele
tatt’, innledet hun. Hvorfor skrev hun ikke mor og far, det var da vare foreldre ogsd?
Ingvill og Nina, sto det midt inni brevet, selv om hun skrev til oss. Vi var blitt
tredjepersoner. Og hun brukte fortidsform, enda det skjedde her og na. (FV:77).
Omstenda rundt brevet og maten Nina refererer til det, gjer at det blir lett & finna att i Arv og
miljo. Brevet er omtalt pa side 74-77. Vera har altsd sendt dei eit fingert brev som var skrive
med ei hensikt om 4 ha det med i boka si. Noko av hensikta var nok ogsé a framprovosera
reaksjonar, for svaret frd Ingvill blir diskutert over fleire sider (81-87). Nina forklarar Veras
framferd ved & jamfora livet og romanane hennar. Sidan Vera er oppteken av 4 skriva
royndomslitteratur, ma livet hennar tilfredsstilla visse skjennlitterere krav for at bekene
hennar skal vera interessante nok. Dette betyr to ting: Vera bruker romansjangeren som
verktay til 4 tolka og skriva fram ein spanande versjon av sitt eige liv, men ho tilpassar 0g
livet sitt pd ein mite som romanen profitterer pé; livet hennar er altsa fiktivt: “Farvel. En stor
sorg. Ordene til Vera virket forstyrrende, syntes jeg, liksom forsterrede. De passet bedre der
de vanligvis ble brukt: i litteraturen, pa scenen. I virkeligheten ble det noe konstruert og uekte

over det.” (FV:78).

Argumentasjonen i avsnittet ovanfor snur det litteraere prosjektet til Vigdis Hjorth pé hovudet:
Avisintervjua med ho og lesnaden av Arv og miljo gav pé fleire matar inntrykk av at romanen
inneheldt ‘autentiske’ episodar fré reyndomen. Men no som Helga Hjorth avslerar at bade
brev og hendingar var fabrikkerte, kan dette gje lesarar ein sterkare skepsis til alt som stér
skrive 1 Arv og miljo. Ikkje nedvendigvis ein skepsis til om hendingane har funne stad, men til
kva dei representerer. For lata hendingane til & vera autentiske: ikkje-kunst, som blei mediert
pa romansjangerens premissar. Dette gav eit inntrykk av at det som star skrive er sant — det er
fiksjonsfri fiksjon. No som Helga Hjorth gjennom F7i vilje varslar om at hendingane er eit

resultat av eit noye planlagt rollespel, opnar ho opp for ei heilt ny forstding av Arv og miljo.
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Boka kan framleis karakteriserast som reyndomslitteratur, men alt det som for representerte
noko ufiltrert og ekte, vil no representera det motsette — noko prefabrikert og inautentisk. Med
andre ord vil Arv og miljo snarare bli eit dome pa noko som gjev seg ut for & vera fiksjonsfritt,
men som — ironisk nok — eigentleg er det som fiksjonsfri fiksjon opponerer mot. Og igjen,
sidan romanen fungerer som ei sjolvframstilling av Vigdis Hjorth, er det ikkje berre Arv og
miljo som er inautentisk, men ogsa forfattaren sjolv!”?

Ein skepsis til innhaldet i Arv og miljo vil med andre ord 0g vera ein skepsis til Vigdis Hjorth
og hennar litterere prosjekt. Og sidan fleire litteraturkritikarar har argumentert for at dei siste
romanane hennar har krinsa rundt same tematikk, kan dette bety at store delar av den seinare
forfattarskapen hennar kan oppfattast pd same mate som Arv og miljo: bekene er vitnesbyrd

om Vigdis Hjorths tvilsame littereere metode.

Tilbake 1 Fri vilje er det nokon stader slik at Nina vender fokuset fra & diskutera Arv og miljo,
til 4 sja pa systera med eit fagkritisk blikk. Ho gjev lesaren informasjon om konsept som
sjelvframstilling og sjelvspel mens ho undrast over populariteten hennar: “Vera kunne vare
stolt. Hun ble nevnt i samme andedrag som Lord Byron, Edgar Allan Poe, Baudelaire,
Strindberg og Sandemose. [...] Litteraer imagebygging, ble det kalt, selvspill, jeg hadde lest
om det andre steder ogsé. Det var en sport. De spilte. Det het ‘a leve inautentisk’.” (F'V:276).
Ved & informera lesarane om spelet mellom forfattar, bok og almenta far Fri vilje fram eit
viktig poeng: ‘Vigdis Hjorth’ er meir enn ein privatperson, ho har blitt eit offentleg fenomen.
Og noko av grunnen til at ho har blitt s& populer, er nettopp det: ho utleverer familien for
sidan 4 spela eit dobbeltkontraktsleg spel med lesarar og kritikarar: “Nér Vera fikk spersméil
om hvordan den siste romanen hennes forholdt seg til virkeligheten, si vred hun seg unna,
avviste dem pa sitt plettfrie vestkantmal. ‘Det var da et underlig spersméil’, sa hun med glimt i

oyet til gamlekjaeresten som intervjuet henne pé kulturhuset i Skien.” (FV:283).

Ved & gjera lesarar merksame pa det dobbeltkontraktslege spelet vil Helga Hjorth kanskje

bidra til & sa tvil rundt den offentlege personlegdomen Vigdis Hjorth. Informasjonen kan fora

3 1 starten av Arv og miljo stér det at omstenda rundt farens ded likna for mykje pé slikt som

star i romanar. I Fri vilje argumenterer Nina for at dedsfallet gagna narrativet hennar fordi det
dé virkar som at ho ikkje torde & skriva om faren mens han levde. Mens ho undrar over dette,
har Nina 0g ein tanke om at ogsa hennar liv liknar for mykje pé slikt som stir i romanar. Ho
(og andre) har med andre ord vore offer for Veras kunstige framferd: «Jeg hadde tenkt det
samme flere ganger selv i lapet av de siste par arene, at mitt eget liv var begynt a likne for
mye pa sant som sto i romaner til at det kunne vere tilfeldig.» (F7:229).
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til at fleire lesarar kan fola seg lurt av ho: At dei har fylgt med pa avisdebatten, lese boka og
gétt pd litteraturfestivalar for & sekja svar, men at ho vil profittera pé 4 halda situasjonen
uavkléra. Dette, i tillegg til middle-region-atferda ho har drive pa med i fleire intervju — ho
har veksla mellom distanse og utlevering — kan fora til at fleire lesarar vil ha eit meir kritisk

syn pa alt ho skriv og ytrar. Dette kan fora til ei devaluering av Vigdis Hjorth:

Men nettopp her ligger problemet med selvspillet: Rollespillet kan komme ut av
kontroll. Ved at tilskueren er usikker pa hvor Hjorth snakker fra — er hun i et
fiksjonsunivers eller et biografisk univers — kan forpliktelsen og troverdigheten i alle
hennes utsagn svekkes. [...] Ved hele tiden & spille pé sitt liksom-seg-selv, tilslerer
hun ikke da sin posisjon nar hun prever & trenge igjennom med sitt tilsynelatende
alvorlige jeg? Dette ma forstds som svakheten ved denne kommunikasjonsformen.
(Andersen 2007:347).
I Fri vilje far lesarane ogsa innblikk i korleis familien takla perioden i forkant av- og under
utgjevinga av Arv og miljo. Vera og Ingvill hadde hatt kontakt via mail og telefon i ein
periode etter revisormetet. Men brétt slutta Vera tvert av og reiste utanlands. Nar Ingyvill
provde & ringja og senda meldingar for & ordna opp i familiedramaet, sa Vera gong pa gong at
ho ikkje ville snakka med ho. Men etter ei stund med togn skulle familien igjen hentast inn i
romanprosjektet til Vera. Plutseleg ein dag sende ho fleire tekstmeldingar til Ingvill: “[...]
‘dere vil ikke tro meg, men na skal jeg skrive sa alle kan forstd!” [...] ‘Trusler fra mor om at
hun ikke orker & leve hvis jeg skiver om det, har jeg ikke tenkt 4 ta til felge.’ [...] ‘Ses i min
neste bok!”” (F7:105-106). Nar Ingvill prever a ta kontakt for a stoppa ho, blir ho blankt
avvist: “‘Du har sviktet meg pd det groveste og det kan ikke repareres. Ville bare forberede
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deg pa boka.”” (ibid.). Det demrar for Ingvill kva som skjer: “‘Jeg kommer til & bli

hovedfienden’, sa Ingvill. ‘I den boka. Jeg vet det. Det er derfor hun ikke vil ha noe med meg
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a gjore. Hun orker ikke a se meg. For hun skriver om meg.”” (F7:107). Denne setninga speler
pa ei utsegn som blir gjenteken ved fleire hove 1 Arv og miljo. Bergljot forkldrar at systrene og
mora heldt seg pd avstand sidan dei visste at dei gjorde ho urett. Ho samanliknar seg sjolv
med performance artisten Marina Abramovi¢.”* I Fri vilje er det Vera som ikkje maktar &

snakka med familien; ho tolar ikkje & sj& dei pd grunn av méten ho oppferer seg mot dei.

4 «Publikum kunne bruke objektene pd Marina Abramovic som sto foran bordet, kunne gjore
hva de ville med dem og henne, hun skulle bare sti der i seks timer, ta imot og tale, uansett
hva, det var eksperimentet, hun ville se hva de gjorde. [...] Da performancen var over, da
klokka slo to, da hun beveget seg, endelig, tok et skritt fram mot publikum, for de tilbake 1
redsel og avsky: ‘they could not stand my person because of what they had done to me.’»
(AoM:114-115).
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Pa same tid som Ingvill fekk tekstmeldingar fra Vera som stadfesta at ho skreiv bok om dei,
fekk ogsa mora liknande meldingar. Mora ringjer Nina og er tydeleg oppjaga. Ho les ifra
mobiltelefonen sin: ““Hun sier at jeg har sviktet henne. Og at jeg ikke er glad i henne, og at
hjertet hennes blar.’ [...] ‘Og selvsagt skriver jeg om det.”” (F7:109). Grunnen til at Vera tek
kontakt med familien for & gje beskjed om at ho skal skriva om dei kan tolkast pé fleire matar.
Dersom me tek perspektivet til Bergljot 1 Arv og miljo, sa kan meldingane forkldrast ut ifrd
den delen av det litterere prosjektet som gjekk ut pa at familien matte akseptera at historien
hennar finst. Kanskje kan beskjedane til og med fora til at familien les boka hennar. Men,
likevel er det underleg at ho har unnlate a skriva om alle omstenda rundt kontakten med
systera og mora. [ Arv og miljo er det kun systeras mas om forsoning som er nemnt, ikkje at
det var ho sjelv som fyrst tok kontakt, og heller ikkje at ho sender meldingar for a fa dei til &

lesa boka. Den siste meldinga familien fekk ifra Vera tikka inn i tida rett for utgjevingsdagen:

Romanen kommer ut 14. september og vil i alle sammenhenger bli omtalt som en
roman. Ta det helt med ro. [...] Advokaten var hadde fatt datoen av forlaget dagen for.
Vi visste allerede nar boka skulle komme. Vi visste at det var en roman. Hun skulle
ikke bruke vére virkelige navn. // Det uhyggelige var at hun skrev: Ta det helt med ro.
For vi hadde ingen grunn til & ta det med ro, Vera hadde gjort det hun kunne for a
gjore oss urolige. (F7:9-10).
Tekstmeldingane frd Vera har gjort familien engstelege for kva som kom til & sta skrive i Arv
og miljo. Det kan tenkast at ei anna arsak til at ho sender slike meldingar er at ho forsekjer &
provosera fram reaksjonar hja familien. Kanksje ikkje fyrst og fremst i form av SMS-ar eller
telefonsamtalar (som i og for seg kunne blitt nytt materiale til ei framtidig bok), men heller i
form av offentlege utsegn som handlar om ho sjelv og Arv og miljo. Dette kan ogsé vera ein
av grunnane til at ho ikkje lenger ville ha kontakt med dei — ho ynskjer at dei skal gje svar via

aviser eller liknande. I slutten av Fri vilje kjem det nemleg fram at Vera provde & utfordra

Nina og Ingvill til 4 hiva seg ut i den offentlege debatten om boka:

Blir spennende hvordan dere vil mate boka mi! Alle feministiske miljoer, nye og
gamle, er sjokkerte over hvordan dere avskriver historien / den nye boka mi — krever
‘verifisering’ — spent pa hva dere skulle ha i bakhand — venter i spenning. / Ingyvill
fikk tilsvarende pa samme tid, bare verre, mer direkte til henne, hvor det sto at de
feministiske miljoene, unge som gamle, var ‘sjokkerte over at en dame som driver
med menneskerettigheter krever verifisering’. ‘Kjor pa! Jeg finnes ikke redd!’
(FV:280).

For a fa Veras oppmodingar om & ta bladet fr& munnen pé avstand bestemte Nina og Ingvill at

dei skulle reisa til Budapest i lag med mora og mannen til Nina, Lasse. Utgjevinga var rett
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rundt hjernet, sd dei ville prova a slappa av i tillegg til & koma seg bort ifr4 ubehagelege
spoarsmaél frd vener og kjente. Ikkje minst ville dei sleppa & sja eller hoyra Vera pa fjernsyn
eller radio, eller & lesa om boka hennar i aviser og vekeblad. Men allereie pé flyplassen ser
Nina pa uttrykket til Ingvill at ho har latt seg freista. I neste sekund tikkar det 0g inn ei
melding pa mobilen: “Har sett avisene. Kunne ikke veert verre. Er det noe vi kan gjore? Ta
kontakt hvis du vil snakke.” (FV:99). Meldinga fré veninna og blikket til Ingvill er hint om
kva dei har i vente, for framme i1 Budapest gjer dei akkurat det dei ikkje skulle. Dei kunne
ikkje halda stand mot massemedias tildragskraft: Dei les i Aftenposten’ at Vera skriv om
incest: “Endelig hadde Vera sagt det like ut: i full offentlighet pastatt at pappa var en pedofil,
en incestforbryter. Han 14 1 graven. Ingvill og jeg er nedt til 4 stille opp til hans forsvar.” (FV:

102).

Intervjuet med Vera dreg familien i1 den leia som Vera ynskte: dei ma ta til motmale pa ein
eller annan maéte. I dagane etter sat dei forferda og las bokkritikkane i forskjellige aviser.
Fleire la ut om kor stralande litteratur det var. Mange stadfesta at boka handla om Vera, men

utleveringa av familien var det f4 som nemnde:

Alle anmelderne var enige. Det var hennes beste til na. Jeg sd igjennom den ene
kritikken etter den andre. Hvordan kunne det ha seg at Vera skrev sé tett opp til
virkeligheten, og sa var det ingen av kritikerne som sa noe om det? Hvorfor skrev de
ikke at det kanskje var litt problematisk at Vera Lind hadde en far som nettopp var
dad, og en mor som fortsatt levde og tre sesken, akkurat slik som hovedpersonen i
romanen? Visste de det kanskje ikke? tenkte jeg. Det ville i sa fall vert rart, Vera var
ikke sarlig privat. Eller syntes de ikke at det var noe a lure p4, fordi vi var uten
betydning? (FV:172-173).

Mens dei sit og les ulike personars vurderingar av den post-personlege familiestriden deira,
forebur dei ein kronikk. Dei vil skriva deira eigen versjon om kva konflikten gér ut pa og
stilla eit viktig spersmal: ‘kva om overgrepa ikkje har funne stad?’ Men likevel, ved 4 ytra seg
vil dei pd mange matar stadfesta at romanen handlar om dei. Og igjen, dersom dei stiller

spoarsmaél ved forteljinga hennar, vil handlinga tena som prov pa at systrene og mora til Vigdis

Hjorth er i like grusame 1 boka som i reyndomen:

‘Vi kommer til & bli levende vitnesbyrd om hvor forferdelig familien hennes er’, sa
jeg. ‘Kyniske og overflatiske, som nekter a tro pa henne, og bare er opptatt av fasade
og ®re og ettermale.’ // ‘Se pé oss’, fortsatte jeg. ‘En darlig mor og to dérlige sostre.

75 Det stér ikkje eksplisitt i Fri vilje at det er Aftenposten, men skildringa av Vigdis i gren
genser og referansane til teksten peiker alle mot intervjuet av Kaja Korsvold.
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N4 skal vi rive henne ned, fornekte henne tre ganger, én gang her, i full offentlighet.’

(FV:143-144).
Sjelv om dei skreiv ferdig avisinnlegget ville dei ikkje ha det pé trykk. Fleire vener hadde
fortalt at romanen var sd overtydande at det berre kom til & bli endd meir tyngjande dersom
dei kom med protestar. Men s4, etter 4 ha vurdert bade kronikk og togn, oppdaga dei Ingunn
@klands bokkritikk.”® Dei tok kontakt med kulturjournalisten og snakka ei stund om & lata seg
intervjuast, men ogsa denne planen blei skrota: “Et avisintervju risikerte & fore oss ut pa ville
veier hvor andre satte agendaen, og nar vi forst var der, pa de ville veiene, sd var det ikke
sikkert at det ville veere mulig & snu.” (FV:182). Trass i at det ikkje blei noko intervju, gjorde
bokkritikken og samtalen med @kland noko med Nina. Dei var begge samde om at det som
star 1 Arv og miljo matte metast med ein annan versjon. For kunna gje att med same mynt blei
det einaste rette & skriva eit motsvar ved hjelp av same medium — romansjangeren: “Hva for
slags ytring skulle man da mete et litterert verk med? Den eneste maten & oppna balanse pé

ville jo vaere & ytre seg 1 form av et litteraert verk selv, skrive en roman.” (F7:180).

Det er fleire grunnar til at Helga Hjorth sag seg neydd til 4 skriva ein roman i staden for & ytra
seg offentleg. Den fyrste grunnen til at det var lurt & skriva ein roman er kanskje mest
opplagd: Ho unngéar 4 gje umiddelbar feedback til systeras performance. I avsnitta ovanfor er
det tydeleg at Vigdis Hjorth forsekte a lura familien ut i eit feedbackkrinslaup. Helga Hjorth
var klér over at Vigdis provoserte med visse om at ho kom til 4 profittera pa reaksjonane:
“Livet til Vera var en performance. Hun iscenesatte, og nd hadde hun trukket alle opp pa
scenen. // Var det sdnn du tenkte, Vera?” (£7:222). Dersom ho hadde stilt opp i eit
avisintervju eller skrive ein kronikk ville ho for det fyrste ha stadfesta at romanen handla om
familien. Dette ville i seg sjolv gjort Arv og miljo til ei enda meir kontroversiell og
spektakulaer bokutgjeving. For det andre ville forsgket pa & seia imot boka truleg heller ha

stadfesta at ho er ei lite sympatisk syster. For det tredje ville ho ha slege fast at

76 «Vera Lind hadde uomtvistelig forfattet en god bok, skrev anmelderen, historien var
feberhet, intet mindre, men foyde til at hun nesten hépet at incesthistorien var sann, for ellers
ville det vaere & kaste et mistankens lys over en uskyldig person. Noen hadde innsett det som
var sa dpenbart ndr man forst sa det: stilt spersmalet, sett faren, sett oss. // Det var i
Aftenposten. Avisen hadde fulgt opp gérsdagens oppslag med Vera og de store solbrillene.»
(FV:173). Delar av bokmeldinga til @kland har gatt {fra & vera ein epitekst til Arv og miljo, til
a ogsd bli ein integrert del av Fri vilje. Dette er eit fint dome pa korleis akterane 1 ein
performance blir til ein del av kunstverket gjennom ein autopoetisk prosess.
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familiekonflikten fortsatt heldt fram — men no med publikum. Ved 4 la seg lokkast til & stilla i
eit intervju eller til 4 skriva ein kronikk, ville familien ha gjeve ho ei gdvepakke: “‘Men jeg
vil bare advare dere. Dere kommer til & f4 fem minutter — sa far Vera resten.”” (FV:178).
Avissjangrane var med andre ord underlegne romanen, dei ville tvert imot forsterka

inntrykket fleire lesarar har av at Arv og miljo viser korleis ting ‘eigentleg’ er.”’

Pa same méate som Bergljot i Arv og miljo ville skriva ein roman for at historien hennar skulle
eksistera, gar det an & seia at Fri vilje er skriven av akkurat same arsak. Sagt pa ein annan
méte: Dersom Helga hadde skrive ein kronikk, ville den ha blitt ein simpel feedback eller
paratekst til Arv og miljo. Ved a skriva ein utferleg roman vil det vera vanskelegare for Vigdis
a ta kontroll over framstillinga. Romansjangeren gjev Helga Hjorth ein sjanse til & skriva ‘sin
versjon’ av kva som har skjedd. Dei skjonnlitteraere strategiane er verktoy som hjelper ho a
visa kva Vigdis Hjorth gjer bak kulissene. Ho far bade tid nok til & formulera eit motsvar og
nok ord til & 4 fram kor innflekte metodane til systera er. P4 denne méten far ho paradoksalt
nok ogsé fram at romansjangeren har kraft nok til & overtyda lesarar til & forestilla seg korleis
ting verkeleg er, bade ein og to gonger: Bade Arv og miljo og Fri vilje er begge romanar som
insisterer pa at innhaldet er ‘sant’. Men, kun ein av dei kan stemma! Dette gjer at ho ogsa far
fram at skuldspersmal om korkje valdtekt eller falske skuldingar ikkje kan avgjerast ved a

lesa ein roman:

S4 jeg lurte pd hva Vera ville si, hvis hun fikk spersméal om innholdet i boka mi, jeg
som var den yngste sgsteren hennes. Vera ville vel ogsa si at det ikke var sénn det var,
at det jeg skrev, ikke var sant. Vera Lind var ikke en som trengte 4 lyve pa seg lidelse,
en vond barndom, for 4 vere interessant. // Trodde noen hun ville si noe annet? // Var
det mer sannsynlig at jeg hadde loyet pa meg lidelse for & gjore meg interessant, for a
fi anledning til & skrive en roman og skinne om kapp med storesgsteren min? // Jeg
lurte pa hvem som som kom til & vinne kampen om sannheten nér flere skrev romaner
om den samme familien. Om konklusjonen ville bli at det var den med storst talent og
lengst erfaring som romanforfatter, som mest sannsynlig hadde rett. (FV:257).

Ved hjelp av Fri vilje maktar Helga Hjorth a skapa kontekst rundt utgjevinga av Arv og mijo.
Ho far fram at Vigdis Hjorth driv med ymse strategiar for & prova & hausta merksemd: Det

kontroversielle innhaldet og reyndomsreferansane som bade Arv og miljo i seg sjolv-, 1 lag

77 «Hva ville hun gjere nér vi, selveste familien hennes, bekreftet at anklagene var virkelige?
Kanskje kom hun til & g ut og fortelle a/t, 1 Dagbladet og VG og pé Dagsrevyen. Vurder
situasjonen kritisk, tenk over hvem Vera har alliert seg med, sa de. Hun og forlaget har
garantert forberedt seg godt. De har analysert situasjonen og forutsett alle mulige utspill dere
kan tenkes & komme med, de sitter bare og venter pa neste trekk.» (FV:176).
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med forfattaren og bokkritikkane hintar om, skapar ein autopoetisk prosess. Dette betyr at
utgjevinga av Arv og miljo pa mange matar kan jamstillast med ein performance: “De som
upptrader har forberett ett eller annat, men performancen utgdrs inte bara av detta utan av den
autopoetiska process som sitts igdng nér de ndrvarande reagerar pa de upptridande, som i sin

tur reagerar pa denna reaktion etc.” (Haarder 2007:85).

Det er fyrst ved sjolve utgjevinga at identitetskonstruksjonen verkeleg set i gang. Med andre
ord er det feedbacken pa Arv og miljo som er identitesskapande for Vigdis Hjorth. Fri vilje
viser ei framstilling av Vigdis Hjorth der ho prover a syta for at flest mogleg skal oppdaga
koplinga mellom hennar eige liv og boka. For gjer dei det, vil all diskusjon rundt Arv og miljo
1 prinsippet vera eit kunstprosjekt som liknar performance art: Det er dei meir eller mindre
tilfeldige utsegna 1 krysninga mellom kunst og kvardagsreaksjonar som konstruerer bestemte
oppfatningar om kven Vigdis Hjorth er. Denne prosessen forsekjer Vigdis Hjorth & styra bade
ved maten ho regisserer livet sitt pa, kva ho vel 4 ha med i1 boka, og ved 4 stilla i avisintervju.
Det er ogsa derfor ho freistar a f4 familiemedlema til & uttala seg offentleg, for da vil dei ta
del i- og forsterka feedbackkrinslaupet. Og nettopp ved & visa korleis Vigdis Hjorth er
oppslukt i & styra denne prosessen, maktar F7i vilje & skapa eit alternativt bilete av kven

Vigdis Hjorth er og kva Arv og miljo er eit resultat av:

Kontrollen dver forfattarbilden hinger samman med kontrollen dver det kreativa
projektet som sddant, men eftersom det kreativa projektet alltid har karaktér av inpass i
ett socialt sammanhang, kommer det alltid att foregripa sin egen motsédgelse och vara
strategiskt. Forfattaren dr pa sa sétt aldrig ensam om at berétta sig sjélv, han eller hon
kdmpar alltid med andras berittelser, &r alltid ocksa fortalad. Ur ett visst perspektiv
utgors verket alltid av denna kamp. [...] I den performativa biografismen héller
forfattaren medvetet ut sig sjélv i den blasande virlden, experimenterar med tillfallet:
vad sker med bilden av mig om jag bekénnar detta? (Haarder 2007:87).
I Fri vilje har Helga Hjorth valt & sitera Vigdis Hjorth for teksten startar: ‘Enkelte logner
roper mer om livets smertepunkter enn all verdens uinteressante sannheter.” Med Fri vilje
stadfestar Helga at moras utruskap, arvestriden, revisormetet, breva osv. Har funne stad. Men
det som no kjem fram om forfattarverksemda og framferda til Vigdis Hjorth, seier meir om ho

enn om resten av familien: “Jeg var ikke opptatt av Vera som forfatter. Jeg var opptatt av

henne som familiemedlem.” (FV:277).
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4. Konklusjon

Problemstillinga i denne studien er: Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis

Hjorth i Arv og miljo?

Ved & ha undersokt feedbacken til utgjevinga av Arv og miljo kom eg fyrst fram til at
potensielle lesarar kunne delast inn i to hovudgrupper: Den eine lesargruppa er dei om ikkje
har tilstrekkeleg med forkunnskapar om forfattaren og den tidlegare forfattarskapen, i tillegg
til 4 ikkje ha steyta pé epitekstar som stadfestar romanen som reyndomslitteratur. Desse
lesarane vil ha f& grunnar til & tru at romanen handlar om Vigdis Hjorth. Dei har ogsé liten
grunn til & endra oppfatninga under lesnaden av romanen, til & tru at Arv og miljo er noko

anna enn ei fiksjonsforteljing.

Den andre lesargruppa er alle dei som har god kjennskap til forfattaren og dei siste
royndomsnere romanane hennar, og/eller som har oppdaga den aktuelle feedbacken som
stadfestar Arv og miljo som reyndomslitteratur. For desse lesarane vil romanen fungera som ei
iscenesetjing av Vigdis Hjorth. Sidan feedbacken har gjeve lesarane grunn til a tru at
innhaldet i romanen viser verkelege personar og hendingar, herskar det — i trdd med
terskelestetikken — to teoriar om kva Arv og miljo er eit resultat av. Desse er avgjerande for

kven Vigids Hjorth kan oppfattast som.

Den eine oppfatninga gar i retning av a forstd Arv og miljo som Vigdis Hjorths litteraere
prosjekt: Ho har skrive ein roman med utgangspunkt i sitt eige liv. Dette har ho gjort fordi
skriving viser bade ho og andre korleis ting verkeleg er. Det er ogsa slik at romanen er eit
resultat av ein erkjenningsprosess eller sjolvterapi som fylgje av farens overgrep og familiens
fornekting av dette. Eit vesentleg trekk ved synet pa Arv og miljo som Vigdis Hjorths litteraere
prosjekt er at romanen fyrst og fremst er universell kunst. Dette betyr at utleveringa av
familiemedlema er ei — i alle fall for kunsten sin del — uvesentleg fylgje av prosjektet.
Forstdinga av Arv og miljo som eit litterert prosjekt skapar eit bilete av Vigdis Hjorth som ein
lidande kunstnar: Ho er ei eksentrisk og kunnskapsrik kvinne som skriv for 4 kjempa ein indre
og ytre kamp. Det meste av feedbacken som stadfesta Arv og miljo som reyndomslitteratur,
argumenterte implisitt eller eksplisitt for at romanen var eit resultat av Vigdis Hjorths

litteraere prosjekt. Det er ogsa denne versjonen forfattaren sjolv gav i intervjua ho stilte opp 1.
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Den andre teorien om kva Arv og miljo er eit resultat av, var det i stor grad feedbacken i form
av Ingunn @klands bokkritikk og kronikkar som stod for. Ho argumenterer for at Vigdis
Hjorth driv med ein tvilsam littereer metode der ho skriv om verkelege dokument, hendingar,
stader og personar fra sin eigen familie og vrengjer pa framstillinga av desse. Eit vesentleg
poeng ved den littereere metoden er at ho brukar sjangermarkeren ‘roman’ og sjelvterapi som
paskaét for & publisera ei bok med dryge utleveringar. Grunnen til at ho utleverer
familiemedlema er fyrst og fremst for a profittera pd innhaldet i form av salstal og merksemd.
Forstdinga av Arv og miljo som eit resultat av Vigdis Hjorths littereere metode skapar eit bilete

av Vigdis Hjorth som ein kynisk og umoralsk person.

Dei to ulike forfattarbileta som feedbacken har gjeve innan lesnaden startar, er vanskelege &
sannkjenna eller 4 avsanna. Dei representerer dei to sidene ved terskelestetikken, som er:
kunstresepsjon (litteraert prosjekt) og livsverdensreaksjon (litteraer metode). Paradoksalt nok
er det snarare slik at bileta er avhengige av hverandre: ‘For a driva med eit litteraert prosjekt
var det naudsynleg for ho & skriva ufiltrert og ekte; altsa var utleveringa ei fylgje av det
littereere prosjektet.” Eller: ‘For kunna hausta merksemd og profitt pa pikant innhald var det
naudsynleg & skylda pa sjelvterapi for & sleppa unna med det. I tillegg kunne ho geyma seg
bak romansjangeren.’ Dette betyr at innan lesnaden starta, var det for dei fleste lesarar

umogleg a sla fast kva bilete som stemmer.

Under lesnaden blei det klart at dei to ulike forstdingane av Arv og miljo blei vovne saman 1 ei
kompleks forteljing: Den littereere metoden er til stades i form av dryge utleveringar, men dei
har ein bestemt funksjon: I tillegg til & handla om sjelvterapi, dreiar det litterare posjektet seg
om at Bergljots (les Vigdis’) forteljing ikkje lenger skal ignorerast av familien. For at
fortljinga hennar skal eksistera blei det viktig for ho & publisera romanen. Og nettopp ved &
innehalda sers privat informasjon om familien, ville feedbackkrinslaupet ved utgjevinga
kanskje ha lokka dei til & lesa- og dermed ogsé erkjenna at forteljinga hennar finst. Lesnaden
av Arv og miljo legitimerer eit bilete av Vigdis Hjorth som ein lidande kunstnar som driv med
eit litteraert prosjekt. Likevel ma det nemnast at ein heller ikkje no kjem bort ifré at
utleveringa framleis til stades og at lesarar star fritt til & undrast over ‘den eigentlege’

motivasjonen bak dei.

Eitt &r etter at Arv og miljo kom ut, publiserte Helga Hjorth Fri vilje. Omstenda rundt
utgjevinga og likskapen mellom peritekstane til bekene gjev lesarane god grunn til 4 halda Fri

vilje for & vera ein oppfylgjar eller eit motsvar op Arv og miljo. 1 Fri vilje kjem det fram at
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boka er skriven som ein reaksjon pd Arv og miljo, som indignasjon pa feedbacken som la ut
om det littereere prosjektet og som inspirasjon av feedbacken som Ingunn @kland stod for. I
tillegg til & vera eit einestdande deme pa den autopoetiske prosessen som performativt
biografiske verk skapar, fungerer F7i vilje som eit litteraert verk som stadfestar den litteraere
metoden i Arv og miljo. Maten dette skjer pa, er at mykje av innhaldet og episodane i Arv og
miljo blir fortalt av ein annan karakter. No er det den eine systera som gjev si forklaring pé
kva Arv og miljo er eit resultat av. Ho skildrar ei storesyster som lyg og manipulerer, og som
skriv reyndomslitteratur for & gjera seg interessant. Samtidig maktar ho ogsa & utbrodera
systeras forfattarverksem og visa kor utkropne dei littereere metodane hennar er. I Fri vilje ser
det ut til at Vigids Hjorth etterlyste feedback frd systrene for a a4 endd meir blest rund seg
sjolv og bekene. Men at systera skulle skriva ein roman for a visa resten av familien sin

versjon, var nok uventa.

Frivilje stadfestar den littereere metoden 1 Arv og miljo. Dette betyr at dei to synspunkta som
terskelestetikken manar fram, har fétt kvar si framstilling av Vigdis Hjorth. Fyrst ein roman
der ho — som fyrstepersonsforteljar — driv med eit litteraert prosjekt (4rv og miljo), sé ein
annan der ho — som karakter — driv med ein littereer metode (Fri vilje). Nér det no finst to
diametralt ulike versjonar av Vigdis Hjorth 1 Arv og miljo, vil det igjen vera slik at lesarane
fér storre problem med 4 stadfesta kva som eigentleg stemmer. Begge framstillingane
eksisterer innanfor to adskilde litteraert verk, og kan derfor ikkje sannkjennast eller avkreftast.
Dei to bileta undergrev kvarandre. Det kan sja ut til at Nina 1 Fri vilje har rett dd ha seier at ho

ville skriva sin versjon for & skapa ‘balanse’.

I denne studien har eg vist at feedback kan vera avgjerande for korleis ymse lesarar tolkar Arv
og miljo. Feedbacken opna ei scene for sjelvframstilling som gav to ulike bilete av Vigdis
Hjorth. Mens lesnaden av Arv og miljo legitimerte i storre grad synet pa forfattaren som ein
lidande kunstnar, stadfesta feedbacken Fri vilje — eitt ar seinare — ogsa det andre biletet av

Vigdis Hjorth: Ein forfattar som driv med sjelvpromotering ved hjelp av tvilsame metodar.

Vagestykket med a ta ymse lesarars moglege perspektiv i ein relativt gjeven stad og periode,
har vist at forekunnskapar og kontekst er avgjerande for korleis me les og tolkar
skjennlitteratur. Bdde det innanfor og utanfor teksten kan gje relevante spersmaél og svar for
ulike lesarar. Denne studien provar at nye straumdrag i litteraturen fostrar nye metodar i a

driva med litteraturstudier.
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