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Samandrag 

Dette er ein studie av sjølvframstilling i røyndomslitteraturen. Oppgåva dreiar seg om korleis 

forfattarar gjev seg til kjenne i sin eigen tekst og kva konsekvenser dette kan føra med seg. 

Meir bestemt tek denne avhandlinga utgangspunkt i sjølvframstillinga til Vigdis Hjorth i 

romanen Arv og miljø.  

Problemstillinga er: Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis Hjorth i Arv og 

miljø? 

For å svara på denne problemstillinga har eg valt å analysera Arv og miljø ut ifrå ymse 

lesarars perspektiv i ein gjeven tidsperiode. Både det innanfor og utanfor romanen er 

avgjerande for kva bilete ein kan danna seg av forfattaren. 

Analysen er delt inn i tre delar: I perioden før og under utgjevinga er kjennskap til forfattaren 

og feedback i form av bokkritikkar og liknande eit viktig grunnlag for korleis ein sidan vil 

tolka Arv og miljø. Feedbacken under utgjevingsperioden gav to moglege forståingar av kva 

Arv og miljø er eit resultat av. Den eine forståinga går i retning av å tolka romanen som 

Vigdis Hjorths litterære prosjekt, den andre som Vigdis Hjorths litterære metode. Desse 

forståingane er avgjerande for kva bilete ein dannar seg av forfattaren.  

I neste del, under lesnaden av Arv og miljø, dreier fokuset mot å undersøkja om bileta som 

feedbacken har gjeve er valide etter ei gjennomlesing. Lesnaden stadfesta biletet av Vigdis 

Hjorth som driv med eit litterært prosjekt, i større grad enn at ho driv med ein litterær metode.  

Eitt år seinare kom feedbacken Fri vilje ut. Dette er ein roman som er skriven av den eine 

systera til Vigdis Hjorth. Mens lesnaden av Arv og miljø stadfesta biletet av Vigdis Hjorth 

som ei som driv med eit litterært prosjekt, stadfestar Fri vilje den litterære metoden i Arv og 

miljø. Dette betyr at begge bileta som feedbacken skapa har fått kvar si litterære framstilling, 

noko som igjen fører til at dei er vanskelege å både avkrefta og sannkjenna. Dette er fordi 

bileta undergrev kvarandre: Berre eitt av dei kan stemma, men når begge også finst i kvar sine 

litterære framstillingar vil det alltid herska tvil om kva som er tilfellet.  
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1. Innleiing 

 1.1. Introduksjon 

Tidleg på hausten i 2016 blei romanen Arv og miljø av Vigdis Hjorth utgjeven. I norske aviser 

gav fleire litteratar lovande kritikk, og over heile landet sat mange vonfullt og venta på å få 

sitt forhandsbestilte eksemplar levert på døra.  

Blant alle kritikarane var det spesielt ei som skilde seg ut grunna sitt oppsiktsvekkjande syn i 

vurderinga av verket: I motsetnad til ei meir tradisjonell tolking, varta Aftenpostens 

kulturjournalist Ingunn Økland opp med eit postulat om at forfattaren klandrar sin eigen far 

for incestuøse gjerningar. Når mange av gamal vane oversåg eller unngjekk å gje uttrykk for 

at teksten i det minste kunne opna opp for slike påtrengjande spørsmål, råka Økland spikaren 

på hovudet. Mest oppskakande var truleg det siste velretta slaget i domsavseiinga hennar; den 

moralske påstanden om at eit vellukka defensorat for boka var bunde til sanningsgehalten i 

ho: “Faktisk er dette en romanutgivelse som lettere lar seg forsvare jo virkeligere 

incesthistorien er. Skulle anklagen være oppdiktet, har både forfatter og forlag kastet et 

mistankens lys over en uskyldig person.” (Økland 2016b:7). Og om ikkje dette var nok, 

fylgde Aftenposten i tillegg opp påstanden ved å gje ut overtydande bevis, kor dei jamførte 

hendingar, stader og dokument i romanen med verkelegheita.  

Med dette var scena sett for det som kom til å bli vinterens store røyndomsdebatt. Fyrst om 

grensa mellom estetikk og etikk i Arv og miljø spesielt, og seinare om korleis ein skal gå fram 

i vurderinga av røyndomslitteratur generelt. Fleire fagkrinsar tok del i det tidvis stridlyndte 

ordskiftet: “Innen litteraturmiljøene var de aller fleste kritiske til Ingunn Økland, som 

imidlertid fikk støtte fra jurister, filosofer og psykologer.” (Pedersen 2017:30).  

I takt med vêrskiftet mot sumaren løya òg striden mellom trøytte akademikarar seg. Likevel 

skulle det visa seg at i skuggen av alt som hadde gått føre seg, hadde Vigdis Hjorth si yngste 

syster, juristen Helga Hjorth, – i tråd med rettstrygda – skrive ei forsvarstale, Fri vilje (2017), 

i romanform. Klientane hennar var sjølvsagd faren, men òg mora, som hovudkarakteren i Arv 

og miljø har eit problematisk forhold til. Igjen var Økland framme med ein oppsiktsvekkjande 

kritikk, kor ho deklamerte at: “Det finnes ikke noe tilsvarende i norsk litteraturhistorie. En 

roman som er et forsvar mot en annen roman, skrevet av en levende modell fra denne andre 

romanen.” (Økland 2017:4). 
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Desse to avisinnlegga vekkja nysgjerrigheita mi såpass mykje at valet av tema på 

masteroppgåva blei lett. Eg hadde tidlegare i studiet vore borti eit interessant emne som tok 

føre seg røyndomslitteratur og sjølvframstilling, og då to tekstar av eit slikt (tilsynelatande) 

kaliber var nyutgjevne i slutten av studielaupet mitt, kunne eg ikkje dy meg. Eg var spent på å 

sjå etter kva som stod i Arv og miljø som kravde eit motsvar. Og eg var ikkje mindre nyfiken 

på korleis dette motstykket såg ut, spesielt når Økland skreiv: “Nå er det hun [Vigdis] som 

vris og vrenges til en litterær karakter som sikkert er ugjenkjennelig for henne selv.” (ibid., 4-

5).  

Når ein litterær tekst som handlar om brotne familieband får systera til forfattaren til å skriva 

ein roman som tilsvar, ligg det i korta at desse romanane truleg er knytte til verkelege 

personar og situasjonar. Men om karakterane og hendingane er framstilte sannferdig eller 

ikkje, er lite interessant i mitt høve. For det fyrste er tekstane utgjevne som fiksjon (det står 

‘roman’ på tittelbladet), og for det andre: det latar til at det er to ulike personars versjon av det 

dei opplever som sanning. For det tredje kan det liggja heilt andre motivasjonar bak 

utgjevingane som ikkje har noko som helst med kva som er ‘mest sant’ å gjera. For å seia det 

på ein annan og betre måte, kan eg slå opp to sitat i den amerikanske forfattaren David 

Shields manifest om samtidslitteraturens røyndomshunger: “Tell the story of your life that is 

the most emotionally cathartic; the story you ‘remember’ is covering the ‘real story,’ 

anyway.” (Shields 2010:56). Og: “Everything processed by memory is fiction.” (ibid., 57).  

I staden for ein lite pregnant diskusjon om sanning og lygn, vil denne oppgåva handla om 

korleis heile romanen Arv og miljø, grip inn i og forandrar røyndomen. Meir bestemt vil eg 

undersøkja korleis romanen er i stand til å skapa offentlege bilete av Vigdis Hjorth, men òg 

korleis forfattaren og boka legg til rette for eit krinslaup av reaksjonar i ålmenta. Desse 

reaksjonane kan igjen påverka folk si oppfatning av Arv og miljø og dermed også av kven 

Vigdis Hjorth er. I alt dette, ligg det ei undring om kor medviten forfattaren er desse 

identitetsskapande verknadane som romanen set i gong. Eg vil argumentera for at 

røyndomslitteratur ofte legg til rette for eit spel mellom tekst, forfattar og offentlegheit, og at 

dette spelet er tett knytt til vår moderne tids mediesituasjon. Ved å fyrst gjera greie for korleis 

dette spelet kan arta seg, kan det bli interessant å sjå om Vigdis Hjorth er ein medviten strateg 

i så måte.  
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Det som ein allereie kan slå fast, er at utgjevinga av Fri vilje ser ut til å vera ein kanskje 

uventa, men direkte konsekvens av Arv og miljø. Ved å undersøkja kva som står skrive her, 

kan ein kanskje få innblikk i ein over tre hundre sider lang identitetsproduksjon av Vigdis 

Hjorth, som ho ikkje har skrive sjølv. Dersom Fri vilje i tillegg tek form som eit motsvar på 

Arv og miljø, kan det òg henda at hennar moglege framstillingsspel gjennom denne boka, blir 

avkledd og dementert.  

 

 1.2. Tema og problemstilling 

Denne avhandlinga vil ha sjølvframstilling i røyndomslitteraturen som tema. Fokuset i 

oppgåva vil vera på å avdekkja korleis Arv og miljø fungerer som identitetsbyggjande for 

Vigdis Hjorth. Eg vel å sjå på romanen som ei kjelde som syner kva måte forfattaren ynskjer å 

stå fram på i den norske offentlegheita. Eit viktig aspekt ved dette, er at eg blir nøydd til å 

undersøkja reaksjonane1 og samspelet mellom Vigdis Hjorth og ålmenta rundt utgjevinga. 

Dette gjer eg for å seia noko om korleis ho deltek i meiningsproduksjonen rundt seg sjølv og 

teksten, men òg for å peika på kva desse medieskapte prosessane gjer med bilete ein kan 

danna seg av den offentlege personen Vigdis Hjorth.  

Den mest spektakulære reaksjonen på romanen hennar, er boka som systera gav ut snaue eitt 

år seinare. Trass i at teksten til Helga er – om ein vel å tru kva tittelbladet tilseier – ein roman, 

vil eg fyrst og fremst betrakta Fri vilje som ei fylgje eller reaksjon på katalysatoren Arv og 

miljø. Det er ein heilt annan og truleg spanande diskusjon om Fri vilje nettopp kan kallast ein 

fullverdig roman dersom det er slik det latar til; den er ei forsvarstale mot ei anna bok. Kor 

som er, Helga Hjorth skreiv Fri vilje for å verja seg og familien mot det som står i Arv og 

miljø. Det som er vesentleg her, er å undersøkja korleis motsvaret framstiller Vigdis Hjorth og 

hennar forfattarverksemd: “Helga Hjorth repeterer, og karikerer, søsterens litterære metode 

[…].” (Økland 2017:4).  

                                                
1 Alle reaksjonar (og reaksjonar på desse reaksjonane igjen osv.) i form av utsegn om og rundt 
eit litterært verk, vil eg seinare i oppgåva kalla for feedback.  
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Systera si bok stikk seg fram som sjølve reaksjonen, som på alvor konfronterer Vigdis Hjorth 

som person og hennar framstilling av seg sjølv og andre i Arv og miljø. Problemstillinga i 

denne oppgåva er derfor:  

Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis Hjorth i Arv og miljø?   

 

 1.3. Definisjon av røyndomslitteratur 

For å svara på problemstillinga vil eg ta utgangspunkt i skandinavisk forsking kring feltet 

røyndomslitteratur. Grunnen til at eg har valt nettopp dette omgrepet og ikkje andre, som til 

dømes autofiksjon, sjølvfiksjon, fiksjonsfri fiksjon, nøkkelroman og nyrealisme, er fordi 

røyndomslitteratur kan fungera som ein samlande fagterm for både ei litterært retning og den 

vitskapelege granskinga av ho. Ordlyden er meir sjølvforklårande enn i dei andre døma som 

er nemnt ovanfor, og romleg nok til å gje meg fridom til å velja og sameina fagstoff frå eit 

mangfald av tekstar. Men, det fylgjer òg ei fare med eit slikt vidsyn: det kan lett bli ein 

villeiande veg å gå når temaet ikkje fylgjer klåre avgrensingar. Derfor har eg aktsamt valt bort 

eller unnlate å gå djupare inn i fleire interessante syn på røyndomslitteraturen. Eit av desse er 

perspektivet om at det nye straumdraget i kunsten må setjast i kontekst med 

postmodernismen, både som forlenging og reaksjon.2 Det næraste eg kjem slike tankar, er når 

eg stør meg til Jean Baudrillards idear om vår moderne tids medieutvikling. Likevel vonar eg 

at valfridomen i oppgåva har ein styrke i å føra fram nye og originale blikk på moderne 

litteratur, og at kjende metodar kan visa seg å få nye bruksområde.   

I tillegg til grunnane ovanfor, har eg også valt å bruka omgrepet røyndomslitteratur sidan 

ordet blei mykje nytta under avisdebatten som fylgde etter utgjevinga av Arv og miljø. 

Litteraturvitar Frode Helmich Pedersen skriv at det “[…] ikke er et vitenskapelig begrep, men 

stammer fra avisenes kultursider, og er der ikke blitt utstyrt med en definisjon.” (Pedersen 

2017:33). Trass i det argumenterer han for at bruken syner oss eit behov for eit omgrep som 

dekkjer alle retningar av heile det samtidslitterære fenomenet. 

                                                
2 Sjå til dømes: Andersen, Hadle O. (2002): «Peter Pan-generasjonen», ss. 50-59  i Samtiden: 
Tidsskrift for Politikk, Litteratur og Samfunnsspørsmål. nr. 4, 2002. Oslo: Aschehoug.    
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Ei som kom med ei litt ironisk tyding var NRKs kulturjournalist Marta Norheim. Ved å 

fokusera på at personar blir utleverte og at historia ‘kjem fram’ (i media), peikar ho på 

sentrale aspekt ved slike tekstar: “‘Virkelighetslitteratur’ er elles ikkje noko ein skriv, det er 

ein kategori du blir plassert i dersom det kjem fram at historia du har kalla ‘roman’ inneheld 

element nokon kjenner att frå livet ditt, eventuelt frå livet sitt. Eller frå livet til nokon andre.” 

(Norheim 2017:14). Som ein kan sjå får ho òg streka under at sjangermarkøren ‘roman’ ofte 

er rekna som problematisk i slike høve, kor teksten har openberre referansar til røyndomen.   

Mens Norheims litt skjemtande forklåring syner medias rolle og definisjonsmakt, gjev 

Pedersen heller ein forsøksvis freistnad på ein fullverdig definisjon i Norsk litterær årbok 

(2017). Den nøkterne formuleringa hans meiner eg er treffande i alle tilfelle der dei 

skandinaviske fagfellane hans forskar på sjølvframstilling og om forholdet mellom røyndom 

og fiksjon i litteraturen. Når eg vidare nyttar omgrepet røyndomslitteratur, er det tydinga i 

Pedersens definisjon eg refererer til. Eg prøver òg å skilja mellom den litterære retninga og 

forskinga på ho. Stader der eg ikkje eksplisitt skil mellom ‘røyndomslitteraturen’ og 

‘forskinga på røyndomslitteraturen’, tenkjer eg at konteksten avgjer tydinga. Pedersens 

definisjon lyder slik:  

 Virkelighetslitteratur betegner skjønnlitterære verker som legger seg tett opptil 
 virkeligheten på en slik måte at gjenkjennelige, virkelige personer opptrer i verket, i 
 situasjoner som faktisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer mot å være private 
 snarere enn offentlige. (Pedersen 2017:33). 

 

1.4. Teori og metode 

Dei siste to tiåra har skandinavisk litteraturforsking gjeve ein heil del nye tilskot i forskinga 

kring spenningsfeltet fiksjon og verkelegheit. Sentrale personar som Hans Hauge, Poul 

Behrendt og Jon Helt Haarder vil danna mitt faglege og metodiske fundament for studien. For 

å kunna diskutera deira metodar og for å plassera heile røyndomsforskinga inn i ein større 

fagleg og historisk samanheng, vil spesielt fyrste del av teorikapittelet bera preg av eit 

historisk vidsyn. Betraktningar om både medieutvikling, sjangerteori og litteraturhistorie vil 

setja ramme rundt og supplera diskusjonen kring metodane som er i fokus. Ein raud tråd i 

denne delen vil vera å argumentera for at ein i analysar av røyndomslitteratur, må ha eit blikk 

både innanfor og utanfor teksten. Teoridelen er òg bygd opp med eit føremål om å gradvis 
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leia lesaren nærare eit perspektiv om at sjølvframstilling er eit vesentleg trekk ved 

røyndomslitteraturen.  

Eg startar teoridelen med å gjera greie for litt av kva den nye mediesituasjonen ser ut til å føra 

med seg. Det sentrale her, er å visa at mykje av den nyare skjønnlitteraturen tenderer mot å 

leggja seg tett opp til ein meir røyndomsbeskrivande og sakprosaliknande stil, og at dette 

skjer som ein reaksjon på at vår persepsjon av verda har endra seg grunna nye medieformer. 

Eg vil argumentera for at romansjangeren har ein tendens til å både villa endra verda, 

samstundes som han endrar seg med verda. Som døme på at dette skjer, vil eg nytta Hans 

Hauge sine observasjonar om det han har valt å kalla fiksjonsfri fiksjon. Han viser til dei mest 

‘ekstreme’ bøkene i Skandinavia, som latar til å vera blotta for fiksjon, samstundes som 

formidlinga i dei tvillaust har eit språk som høyrer heime i romansjangeren. Eg vel å starta 

med dei klåraste døma for å få fram at noko latar til å vera i endring i litteraturen, og at dette 

skjer grunna forandringar i verda, eller rettare; forandringar i vår eiga forståing av ho.  

Vidare vil eg bruka Poul Behrendts omgrep dobbeltkontrakten for å få eit meir nyansert 

oversyn over korleis røyndomslitteratur ofte problematiserer skiljet mellom skjønnlitteratur 

og sakprosa, både for lesande lekmenn og litteraturvitarar. Behrendt argumenterer for at 

tekstar med kontroversielt innhald, og som er tvitydige i den forstand at lesarane ikkje veit om 

dei skal oppfatta teksten som sanning eller ikkje, fører til krav frå ålmenta om at forfattaren 

skal fortelja kva som er tilfellet. Behrendt talar for at dobbeltkontrakten også er ei estetisk 

nydanning, kor dei som skal analysera slike tekstar ikkje lenger kan studera teksten i seg 

sjølv; ein må òg ha eit blikk på ålmentas skiftande diskurs rundt boka. Dette er fordi det er dei 

sirkulerande og tvitydige meiningane som til ei kvar tid er grunnleggjande for ulike personars 

meiningsdanning om teksten.  

Når eg skriv om dobbeltkontrakten vil eg òg samanlikna desse nye tendensane med den 

historiske nøkkelromanen (ein sjanger som ikkje må forbytast med den meir moderne tydinga, 

som blant anna er kjenneteikna av ei tilsløring av namn på verkelege personar, men som på 

same tid nesten tryglar om at folk skal lesa boka som skandaløs sladder).3 Ved å samanlikna 

                                                
3 Eit opplagt døme på moderne nøkkelromanar er Kongepudler (2006), Kindereggeffekten 
(2007), Klassekamerater (2009) og Mordet på Anonym (2011). Bøkene harselerte med fleire 
norske kjendisar og blei skrivne under pseudonymet ‘Anonym’. I 2011 stod Per Kristiansen 
fram som forfattaren. Sjå til dømes: https://www.nrk.no/kultur/per-kristiansen-er-_anonym_-
1.7645521, sist vitja 19.04.2019. 
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røyndomslitteratur med ein klassisk nøkkelroman vil eg gjera eit poeng av at dei nyare 

tendensane i litteraturen ikkje kan jamstillast med tidlegare litterære retningar. Det 

grunnleggjande nye er at forfattaren tek del i teksten, i tillegg til å ta del i meiningsdanninga 

om teksten. Dette opnar for eit medvitent spel frå forfattarens side, kor han i staden for å slå 

fast om romanen enten er fiksjon eller sakprosa, heller vil halda på merksemda til lesarane. På 

denne måten vil boka haldast aktuell gjennom stadig omtale i aviser, litterære samtalar, 

nyheiter, som intertekstuelt utgangspunkt i nye bøker, osv.  

Når røyndomslitteratur ofte har den empiriske forfattaren som karakter og/eller forteljar i sin 

eigen tekst, blir det relevant å trekkja inn tidlegare forsking kring skilnaden mellom 

skjønnlitteratur og sjølvbiografi. Her vil eg hovudsakeleg visa til fransk 

strukturalismeforsking frå siste halvdel av førre hundreår. Reaksjonane mot strukturalistane si 

strengt skjematiske inndeling av sjangrar vil tena som avslutning i dette kapittelet. Her vil eg 

trekkja inn synspunkt som går i retning av at sjølvframstilling er eit fruktbart perspektiv som 

kan gagna diskusjonen om kva funksjon røyndomslitteraturen har, og som han kan analyserast 

ut ifrå: “Utvider man perspektivet utover det tradisjonelle litterære og forsøker å tenke 

litteraturhistorisk, så kan man lure på om ikke det begynnende 2000-tallet åpner en ny fase i 

den litterære og kunstneriske selvframstillingens historie.” (Melberg 2007:15).  

Del to av teorikapittelet tek føre seg ein vidtdriven teori som Jon Helt Haarder har arbeidd 

med i over fleire år. Performativ biografisme handlar om vår moderne tids fokus på 

individualitet og identitet. Teorien går ut på at vår vestlege levemåte og teknologi gjev alle eit 

høve til å driva med sjølvframstilling i større grad enn tidlegare. Ein grunnleggjande tanke er 

at samfunnet er gjennomsyra av ei førestilling om at identitet ikkje berre er noko ein har, det 

er òg noko som kan skapast og endrast. Dette opnar opp for eit spelerom som òg gjeld i 

kunstens verd. I litteraturen viser dette seg ved at folk skriv i større grad om seg sjølv, med ei 

hensikt om å driva med identitetsproduksjon. I likskap med Behrendt legg Haarder vekt på at 

røyndomslitteratur skapar reaksjonar i ålmenta. Forskjellen mellom dei, er at Haarder legg 

større vekt på korleis reaksjonane gjev forfattaren sjansar for å promotera seg sjølv. 

Talkshow, kronikkar, omtale m.m., tener som arenaar for iscenesetjing. Teorien legitimerer ei 

undersøking av korleis forfattarar gjev seg til kjenne i ein tekst, og at teksten dermed kan 

fungera som identitetsskapande. “En interesse for og analyse af forfatterens indskrivning i 

teksten får således betydning for forståelsen af både tekst og forfatter; af jeget i teksten såvel 

som jeget uden for teksten.” (Kjerkegaard m.fl. 2006:9). Ved å studera teksten, men òg 



 8 

feedbacken (alt som skjer under og etter utgjevinga, som kan koplast til teksten og dermed 

også forfattaren) kan ein peika på kva slags bilete forfattaren forsøkjer å laga av seg sjølv. Det 

som blir vesentleg i mitt høve, er at feedbacken og iscenesetjinga kan ta uventa vegar som 

ikkje var intendert av forfattaren.  

I analysedelen vil eg ta føre meg ein kronologisk gjennomgang av tida før, under og etter ein 

lesnad av Arv og miljø. I delen som handlar om tida før utgjevinga av Arv og miljø, vil eg visa 

til tidlegare bøker av Vigdis Hjorth som tydeleg har blitt oppfatta som tett knytte til hennar 

eige liv. Dette gjer eg for å visa ei utvikling i skrivinga hennar som samsvarar med det eg legg 

fram i teoridelen: tendensen til at forfattarar i slutten av 1990-talet blei meir opptekne av å 

skriva om eigne liv og røynsler enn om fiktive karakterar og forteljingar. Samstundes som eg 

viser til nokre relevante utgjevingar, vil eg hovudsakleg ved hjelp av sosiologen Unn Conradi 

Andersen òg peika på korleis Hjorth gjekk frå å vera råka av dei til tider harde 

karakteristikkane i media, til å handtera og kontrollera måtane ho sto fram i offentlegheita på. 

I tida kor ho gjekk over til å skriva meir røyndomsnært let det til at ho også blei meir 

medviten strategiar som ho kunne nytta i eit spel med media. Hennar framferd og skrivestil i 

seinare tid ser ut til å ha gjeve ho ein høgare status som forfattar enn tidlegare.  

På same måte som kjennskap til Vigdis Hjorth og hennar tidlegare romanar kan vera 

avgjerande for korleis ein les Arv og miljø, er det også viktig å granska diskursen i tidspunktet 

rundt utgjevinga av Arv og miljø: kva seier forfattaren om boka og kva seier kritikarane?4 Alle 

slike utsegn kan ha innverknad på lesaranes førehandstru og haldning til det dei sidan skal 

lesa. Det same kan all informasjon som fylgjer med boka, men som ikkje er ein del av teksten. 

Med dette meiner eg at omslag, bilete, tittel og sjangermarkør m.m. vil påverka lesaren før 

han set i gong med lesinga. Summen av alt som kan fungera som kontekst til ein gjeven tekst, 

utgjer det Gérard Genette har valt å kalla paratekst. Derfor vil den delen av analysen som 

handlar om tida før boka, òg handla om kva informasjon boka kan gje før ein les sjølve 

teksten. Ved å undersøkja litt av det som kan danna konteksten for lesinga av Arv og miljø, vil 

eg få eit betre grunnlag for å diskutera ymse lesarars moglege tolking av romanen. Det som er 

avgjerande, er om dei oppfattar delar av teksten som moglege ytringar om verda eller ikkje, 

                                                
4 I denne delen har eg valt å halda meg hovudsakleg til aviser. Ei meir omfattande 
undersøking som også studerer andre medium som fjernsynsprogram, litteraturbloggar og 
vekeblad ville sikkert ha vore ein interessant studie. For å unngå faren ved å prøva å gripa om 
for mykje og dermed seia lite om alt, vurderer eg det som tenleg og praktisk å halda meg til 
A-tekst sin søkemotor: Eg er fyrst og fremst ute etter hovudtendensane i norsk presse.  
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og om dei har grunnar til å tru at utsegna i boka kan tena som informasjon om forfattaren 

Vigdis Hjorth. Dette vil igjen avgjera i kva grad teksten kan fungera som identitetsskapande.  

Når eg sidan tek føre meg sjølve teksten i Arv og miljø, vil eg ha ei tilnærming der eg  

undersøkjer om dei moglege forfattarbileta som feedbacken har gjeve, er meir eller mindre 

valide etter ei gjennomlesing. Eg vil altså saumfara teksten med utgangspunkt i dei ulike 

perspektiva til dei lesarane som har grunn til å tru at teksten er røyndomslitteratur. Aller fyrst 

vil eg koma med eit resymé av boka. Dette gjer eg for å gje ei lita orientering om kva 

romanen handlar om. Samstundes tenkjer eg at dei neste delane i analysen kan bli meir presise 

dersom eg slepp å gjera for mykje greie for trekk ved handlinga, når eg eigentleg vil 

poengtera noko anna. Det eg vil fokusera på i Arv og miljø, er i hovudsak korleis lesnaden kan 

validera dei ymse bileta som feedbacken på førehand har gjeve.5 På denne måten kan ein sjå 

korleis både det innanfor og det utanfor boka er med på å avgjera korleis Vigdis Hjorth kan 

oppfattast.   

Siste del av analysen vil handla om Fri vilje. Sidan eg reknar boka som ein feedback på Arv 

og miljø, vil eg unngå ei lengre utgreiing om moglege føresetnadar for ymse lesarar. Med 

dette meiner eg at det sjølvsagt er heilt mogleg for mange å lesa boka utan å vita om den 

større konteksten ho tek del i. Men, heile framstillinga mi er avhengig av bilete Arv og miljø 

har skapa av Vigdis Hjorth. Derfor er det berre aktuelt for meg å diskutera ein lesnad av Fri 

vilje som byggjer på ein tidlegare lesnad av Arv og miljø. I denne delen vil eg undersøkja 

korleis Fri vilje kan påverka dei moglege bileta av Vigdis Hjorth som lesarane har danna seg 

etter å ha lese Arv og miljø. 

I Fri vilje vil eg fokusera på korleis karakteren Vera blir framstilt. Grunnen til at eg har valt å 

halda meg hovudsakleg til ho, er fordi teksten viser til fleire hendingar som knyter Vera 

direkte til Bergljot (fyrstepersonsforteljaren i Arv og miljø). Dersom det er rimeleg å anta at 

fleire lesarar har grunnar til å sjå på innhaldet i Arv og miljø som direkte utsegn om 

verkelegheita, vil det bli interessant å sjå om Fri vilje dreg nytte av denne koplinga. Viss Vera 

i Fri vilje kan jamstillast med Bergljot og Vigdis, kan desse omstenda kanskje prova at 

krinslaupet av reaksjonar på røyndomslitteratur kan gå uventa vegar som ikkje var intendert 

av forfattaren. Ved å betrakta røyndomslitteraturen som sjølvframstillingsverktøy, kan ein 

                                                
5 Sidan eg argumenterer for at mange lesarar vil vurdera fyrstepersonsforteljaren Bergljot som 
eit synonym for Vigdis Hjorth, vil analysen bera preg av ei påtakeleg veksling mellom desse 
to namna.  
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igjen seia at identitetsproduksjonen til Vigdis Hjorth gjennom Arv og miljø kan ha blitt 

utfordra av ei alternativ framstilling.   

 

2. Den skandinaviske forskinga på røyndomslitteraturen 

 2.1. Teoretisk diskusjon med historisk oversyn  

Akkurat nå er det, for en gangs skyld, verken slik at du er for utmattet til å sove eller 
for oppspilt til å arbeide. Du bare venter. Når du sitter foran tv-skjermen istedenfor å 
sitte foran pc-skjermen er det ene og alene på grunn av et ønske om å få kontakt. La 
oss kalle det kontakt med verden, med virkeligheten, med deg selv. (Gulliksen 
1996:222). 

Med denne utsegna frå 1996 greidde forfattar og forlagsredaktør Geir Gulliksen å setja ord på 

ei lengsle i samtida. Han ana eit ålment sakn til røyndomen. Uttrykksmåten skapa samstundes 

ein figur: Passiviserte sit me og ser på fjernsynet, med eit ynskje om å få kontakt med verda. 

For gjer me det, får me òg kontakt med oss sjølv. Motsetnaden til passiviseringa i antitesen er 

å koma opp ifrå Platons hole ved å skriva på datamaskina. Det er teksten som er utvegen og 

metoden for å få samband med røyndomen.  

Men, korleis hamna me i hola? Både fjernsyns- og pc-skjermen i sitatet ovanfor tala for at 

noko nytt hadde gripe inn i kvardagslivet: Massemedia har utvilsamt endra karakter og 

omfang dei siste tiåra. I Noreg hadde me fram til det siste desenniet i førre tusenår aviser og 

vekebladblad, og NRKs monopol av radio og fjernsyn. I kjømda av ei verdsomspennande 

bløming av nye radio- og tv-kanalar fekk privatpersonar attpåtil tilgjenge til internettet. No 

kan dette virka som ei fjern tid for dei fleste, og det kan vera skremmande å tenkja på at det i 

det store og heile ikkje er så frykteleg lenge sidan.  

Om Gulliksen sette ord på og erfarte krafta i media på 90-talet, stogga ikkje framvoksteren 

med det. I kjølvatnet av verdsveven kom bloggen og fleire sosiale medium6 som Facebook, 

LinkedIn, MySpace, Instagram, Flickr, Twitter, YouTube etc. Det generelle intrykket ein 

                                                
6 «We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) construct 
a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other users 
with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and 
those made by others within the system. The nature and nomenclature of these connections 
may vary from site to site.» (Boyd & Ellison 2008:211). 
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kanskje sit inne med av desse, er at dei på utmerka vis kompletterer ei menneskeleg trong til å 

få kontakt med andre; ein er eit tastetrykk unna vener og kjende sine profilar. Du kan 

kommunisera med dei, dela film, bilete og kven veit kva anna? I tillegg er det mogleg å få 

kontakt med folk frå alle stader og sosiale lag. Ved enkle algoritmar kan programma gjera 

gode hypotesar om kven ein person burde koma overeins med. Like fullt har det vist seg at 

dette er lite interessant for dei fleste: “On many of the large SNSs, [står for ‘social network 

sites’] participants are not necessarily ‘networking’ or looking to meet new people; instead, 

they are primarily communicating with people who are already a part of their extended social 

network.” (Boyd & Ellison 2008:211). Om dei sosiale media høver godt som effektive 

samhaldsfunksjonar, slår dei oss ikkje som noko fundamentalt ulikt ifrå det å halda kontakt 

med dei ein kjenner via samkomer, brev, telefonsamtalar og SMS.  

Eit slags atterhald er nisjen av dating-applikasjonar som til dømes Tinder og Happn. Desse 

ymse tenestene får – utan tvil – ukjende til å møtast. Frilansjournalisten Ellen Sofie Lauritzen 

skriv om ei relativt ny fritidssyssel knytt til desse, der folk ligg svevnlause og sveiper seg 

gjennom bilete etter bilete av det føretrekte kjønn for å evaluera moglege sengekameratar. Ho 

nyttar eigne og andre sine erfaringar for å skildra innverknaden slike medium kan ha på oss:7 

“Jeg har også vært kjip på date-appene, behandlet folk dårlig. Jeg har selv vurdert folk nord 

og ned på sviktende grunnlag. Jeg har selv blitt litt følelsesmessig avstumpet av å være på 

appene.” (Lauritzen 2017:24).  

Kor som er, dei som søkjer lukka gjennom slike tenester, har – iallfall i utgangspunktet – 

truleg meir målretta planar som ikkje kan jamførast med den sømmelege konnotasjonen i 

ordet samkvem. Likevel illustrerer dating-applikasjonane på ypparleg vis ei særeiga side ved 

sosiale medium: Storparten av oss driv med ei form for sjølvframstilling gjennom mediering.8 

Eins eige og andre sitt nøye utvalde profilbilete er avgjerande for om det blir noko 

rendezvous. Når det gjeld Facebook og liknande program, går sjølvframstillinga føre seg 

gjennom ei heil rekkje personlege val: ein kan synleggjera (og skjula) kven ein er saman med, 

                                                
7 I 2017 gav ho ut boka Snakkes til uka: Feltnotater fra en digital datingverden. Noko av 
engasjementet bak utgjevinga skyldast hennar eiga røynsle av å bli ‘ghosta’: «Eller, den mest 
brutale formen for ghosting, den hvor den ene parten i en relasjon kutter tvert (ignorerer 
meldinger og telefonoppringninger, i håp om at den andre skal ta hintet), var det ikke. Kall 
det ghosting light.» (Lauritzen 2017:20). 
8 Mediering er å formidla noko gjennom eit hjelpemiddel: «I all slik formidling over avstand 
må innholdet eller budskapet tilpasses det formatet og de rammene som produksjonsmåten i 
det aktuelle mediet setter.» (Lundby (2014b): https://snl.no/medialisering - henta 05.02.2018). 
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og velja profilbilete, vener, personleg informasjon, kven ein skal skriva på ‘veggen’ til, osv. 

Det som fyrst og fremst skil sosiale medium frå meir tradisjonelle samhaldsformer er nettopp 

høvet og valfridomen dei gjev oss til å promotera eigne liv.   

Dreiinga mot ei høgare grad av sjølvframstilling viser seg også att i føregåande tiårs reality-

boom, med: Big Brother, Farmen, Ungkaren, Anno, Robinsonekspedisjonen, Paradise Hotel 

etc. Desse nyvinningane på fjernsynet har eit meir eller mindre liknande opplegg til felles. 

Typisk skjer handlinga på eit avgrensa område med visse spelereglar, skeive maktbalansar, 

konkurransar og votering. Innanfor denne kunstige ramma blir det vist fram utvalde, 

tilsynelatande autentiske situasjonar med folk som speler seg sjølv. Desse måtane å mediera 

seg sjølv på har blitt eit kjennemerke på vår eiga samtid: “I takt med deregulering, 

kommersialisering og pluralisering av mediene får personlige og private livserfaringer stadig 

større plass.” (Andersen 2009:15).  

Det at den omfattande medialiseringa9 har dreia samfunnet i retning av meir fokus på 

subjektivitet og sjølvframstilling, kan kanskje hengja i hop med at utviklinga òg har skapa eit 

brigde ved heile vår persepsjon av verda. Sosiologen og filosofen Jean Baudrillard legg fram 

ein teori i boka Simulakra et Simulation (1981) om at røyndomsbiletet vårt blir endra, eller 

om du vil; erstatta av simulakra. Altså at me konstruerer og møter symbol og teikn som skal 

simulera verda i staden for å oppleva ho slik ho faktisk er. Desse verdstolkingane reagerer me 

på ved igjen å laga tolkingar av tolkingar. Dette skjer i eit stadig aukande tempo, i takt med 

teknologiutvikling og fylgeleg meir medialisering. Denne prosessen med opphoping av 

simulakra konstruerer ein hyperrøyndom som staggar ekte kunnskaps- og 

erfaringsproduksjon. Dette inneber at tradisjonell framgang i form av alternative tankar og 

hugskot vanskeleg får innpass, dei blir snarare undertrykte til fordel for den stadig meir 

einsarta og polariserte diskursen om idear og interesser som alt finst: “Destin d’intertie d’un 

                                                
9 «‘Mediatization’ has become a much-used concept to characterize changes in practices, 
cultures, and institutions in media-saturated societies, thus denoting transformations of these 
societies themselves. […] It is a matter of communication – how changes occur when 
communication patterns are transformed due to new communication tools and technologies, 
or in short: the ‘media’.» (Lundby 2014a:3). 
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monde saturé. Les phénoménes d'inertie s'accélèrent (si on peut dire). Les formes arrêtées 

proliférent, et la croissance s'immobilise dans l'excroissance.” (Baudrillard 1981:231).10 

Frode Helmich Pedersen legg vekt på at kjensla av uverkelegheit tvillaust heng saman med 

den nye mediekvardagen, og at: “Den overveldende flommen av multimedial informasjon 

som møtte samtidsmennesket ved inngangen til det nye årtusenet, medførte, kan det se ut til, 

en fornemmelse av at virkeligheten gikk tapt i en endeløs produksjon av simulakra.” 

(Pedersen 2017:27). Er det møtet med straumen av simulakra Gulliksen11 skildrar, i 

situasjonen der ein vonfullt stirrar seg trøytt på fjernsyn, men endeleg kjenner avmakt i det 

svinnande håpet om å gripa røyndomen?  

Som de fleste andre du kjenner har du vokst opp med den etter hvert obligatoriske 
mediekritiske tesen om at fjernsynet selvfølgelig ikke gjengir virkelighet, men 
iscenesetter verden på teatralsk måte, produserer virkelighet; […] Såpeopera. 
Tragedie. Situasjonskomikk. Likevel er det fantastisk: Du sitter i det nervøse lyset og 
gjennomleves. […] Og du føler deg virkelig. Du er berørt, anfektet, tilstede i en verden 
du gjenkjenner som virkelig. Dette varer noen timer. Når du endelig er på høyde med 
verden har det blitt for sent å arbeide. Du legger deg på sengen. Sovner med klærne 
på. (Gulliksen 1996:222-223). 

Neologismen ‘gjennomleves’ i sitatet ovanfor er ei passivform som seier noko vesentleg om 

menneskeleg erfaring før og no. Tidlegare levde me gjennom personlege opplevingar: ting 

skjedde rundt oss, og me måtte sjølv ta stilling til dei unike inntrykka livet baud på. I dag blir 

me gjennomlevde av prefabrikkerte sanseintrykk; røynsler som er konstruerte, med føremål 

om å formidla den forut bestemte opplevinga og forståinga. Som reaksjon på dette, har det 

ifylgje den danske litteraturvitaren Hans Hauge vekse fram ein ny type litteratur som visstnok 

maktar å bryta denne fiksjonsbarrieren. Slike tekstar har han valt å kalla fiksjonsfri fiksjon. 

Sjølv om han set Knausgård på ein vel forseggjort pidestall, har han på forvitneleg vis lagt 

fram ein nytteleg teori knytt til ein generell fiksjonstrøyttleik som han sjølv og andre lir av: 

“Hvorfor bruge tid på at leve sig ind i og diskutere personer, der aldrig har eksisteret? Jeg 

                                                
10 Mi omsetjing: «Ein treg lagnad for ei metta verd. Tregheita som fenomen akselerer (om ein 
kan seia noko slikt). Formene me held fast ved breier om seg og voksteren trutnar på staden 
kvil.»  
11 I 2015 skreiv Geir Gulliksen romanen Historie om et ekteskap, ei skildring av eit samliv 
som bryt i hop. Ekskona Marianne Bang Hansen kjende seg utlevert, og ein debatt fulgte. Sjå 
til dømes: «Levende modeller er sjakk matt», i Aftenposten 20.10.2016, og «Historien om en 
roman», i Morgenbladet 28.10.2016. Dette er kronikkar av respektive. 
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havde som underviser i litteratur altid fundet det næsten komisk at tale om romanpersoner, 

som om de var virkelige.” (Hauge 2012:7).  

Hauge meiner som fleire andre at me lever i ei gjennomtolka verd, altså at me held oss i ein 

fiksjon og er nesten aldri i kontakt med det verkelege: “Alt fra reklamer over politik til kunst 

er fiktion. Facebook og YouTube er fiktion. Realityshows er fiktion. Avisen er en fiktiv 

genre. Historien er en fortælling.” (ibid., 14). Fiksjonsfri fiksjon er ein utveg mot røyndomen. 

Paradoksalt nok ligg det i namnet at dette skjer både med og utan hjelp frå fiksjon.  

At ein roman er fiksjonsfri er i vårt tilfelle ikkje det same som motsetnaden til fiksjon eller at 

teksten skulle ha gjeve att fortida nøyaktig og sannferdig. ‘Fiksjonsfri’ blir forstått normativt, 

som noko ikkje-tilgjort og vil derfor avvika frå alminneleg kommunikasjon: Ein som ytrar 

noko vil stå direkte ansvarleg for det som blir sagt. Dersom ei utsegn bryt med sosiale kodar, 

vil tilhøyrar(ane) som regel avbryta samtalen, styra diskusjonen i ei anna lei, eller konfrontera 

han som er ansvarleg for ytringa. Skriving gjer det mogleg for forfattaren å distansera seg frå 

lesarane. Dei som tek stilling til og tolkar teksten, treng ikkje vera i nærleiken av forfattaren 

og skrivestunda, korkje geografisk eller i tid. Derfor kan forfattaren sjølv velja ord og tema, 

og han kan halda fram med tankerekkja utan å uroa seg for å bryta samtalenormer. Fiksjonsfri 

fiksjon er asosial: “Til daglig siger vi aldrig, hvad vi mener, og derfor er vores 

kommunikation fiktion. I litteraturen kan tegn og mening stemme overens. I fiktionsfri fiktion 

kan man sige, hvad man mener, men må derfor overskride det sociale.” (ibid., 55). Det siste 

ordet i omgrepet; ‘fiksjon’, er i denne samanheng synonymt med romansjangeren. Denne 

merkelappen er naudsynleg som juridisk forsvar. Forfattaren seier ifrå seg ansvaret ved hjelp 

av dette filteret, samstundes som han får makt til å skriva kva som helst: “Fiktion er her 

identisk med ytringsfrihed.” (ibid.). 

I tillegg til ytringsfridomen sjangermarkøren gjev, har romanen også ei eigenart. I det 

vidkjende føredraget Epos og roman som Mikhail Bakhtin heldt i 1941, opnar han med eit 

poeng om at det berre er romansjangeren som ikkje let seg fattast fullt ut: “Romanens 

genreskjelett er fremdeles langt fra stivnet, og vi er ennu ikke i stand til å forutse alle dens 

plastiske muligheter.” (Bakhtin 2003:119). Han reknar romanen som den einaste sjangeren 

som har oppstått etter epikk, lyrikk og drama  – som er antikkens tre hovudsjangrar – og at 

han derfor deltek i samfunnet på fundamentalt annleis premiss enn dei andre meir forsteina og 

orale stilartane.  
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Bakhtin framhevar spesielt den eldste sjangeren, epikken, som ein motsetnad til romanen på 

fleire vis, men kanskje fyrst og fremst ved forholdet til tid. Eposet er ei for lengst avslutta og 

fullkomen forteljing om heltar og gudar som er heva over folket. Det handlar om korleis 

nasjonar blir fødde og om djerve forfedrar. Sjølv om slike hierarkiske forteljingar går føre seg 

i preteritum, er det viktigare å leggja merke til forholdet mellom eposet og samtida: “Eposet 

slik vi kjenner det som egen genre, var fra første stund et dikt om fortiden, og den 

innstillingen som er immanent og konstitutiv for eposet […] er innstillingen til et menneske 

som taler om en for ham uoppnåelig fortid, efterkommerens pietetsfulle holdning.” (ibid., 

127). Den sakrale og fjerne fortida eposet representerer er på alle måtar ein ferdigtolka 

bodskap. Ein kan heller ikkje relatera seg til teksten eller erfara noko personleg, kanskje med 

unntak av kongelege eller liknande. Likevel, den framstilte verda som heltane opererer i, er i 

sin natur både verdi- og tidsmessig åtskilt frå vår eiga.  

“Å fremstille en begivenhet i det verdi- og tidsmessige nivå hvor en selv og ens samtidige 

befinner seg (og følgelig også på basis av egen erfaring og oppfinnsomhet) – betyr et radikalt 

brudd, en overgang fra eposets til romanens verden.” (ibid., 128). Framfor alt er det dette som 

er det største kjennemerket ved romanen. Sjangeren gjer det nettopp mogleg for oss å vurdera 

og erfara det som står skrive, fordi han opnar opp for samtida som estetisk gestalting: “For 

første gang blir gjenstanden for en seriøs litterær fremstilling […] gitt uten noen distanse, på 

samtidsnivå, innenfor sonen av umiddelbar og rå kontakt.” (ibid., 135). Tida og verdiane me 

lever med er i kontaktsona. Dette inneber at lesaren kan kjenna att og reflektera over si eiga 

uavslutta samtid gjennom likskapar og framandgjeringar.  

Noko som liknar på denne framstillinga – av eposet som ei ikkje-relaterbar og fullkomen 

forteljing knytt til kollektive minne, og romanen som den vestlege verds samfunnsspegel – er 

nettopp vår tids klagesong over fiksjon som ikkje lenger vedkjem oss. Sagt på ein annan måte:  

Modernismens fremste grunnlov; autonomiestetikken, om litteraturen som sjølvreferensiell 

meiningssfære, er ikkje lenger ei aktuell tilnærming. Dette er fordi vår eiga 

gjennomdigitaliserte verd er fiksjonsmetta. Det blir problematisk for oss å relatera tekstane til 

vår eiga samtid, simpelt hen fordi verda ikkje lenger blir opplevd som verkeleg. Me har ikkje 

lenger ein fast utkikkspost, eller om du vil; kontaktsone. Derfor kan ‘den skjønnlitterære 

kanon’ likna på vår tids nye epos: ferdigtolka – eller i alle fall gjennomtolka – tekstar, skrivne 

i og for ei uoppnåeleg fortid. Men, kva er så vår nye romansjanger?  
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For å svara på dette, må ein vita litt meir om sjangerkarakteristikken. Romanen er på fleire vis 

assosiert med ordet utvikling. For å vera relevant for det som skjer her og no, vil han derfor 

endra seg med samfunnet, i tillegg til å prøva å endra samfunnet. Med andre ord betyr dette at 

romanen fort blir kritisk til sjangrar som byrjar å stikka seg ut som regelbundne. Desse blir 

problematiserte og etterlikna på ein spottande og ofte komisk måte av romanen, slik at trekka 

fort blir oppfatta som passé og klisjéaktige. Desse avsløringane tvingar fram forandringar 

innanfor sjangrane, eller utsletting av dei som ikkje maktar å innretta seg. Slike 

romaniseringsprosessar råkar også romanen i seg sjølv, – ved å halda fram med besjelinga kan 

ein då seia at han òg tek ansvar for eiga utvikling: “[…] det er karakteristisk at romanen ikke 

lar noen av sine egne avarter stabilisere seg. Gjennom hele romanens historie går det en 

konsekvent parodiering eller travestering av denne genrens herskende og motebetonte avarter 

når de holder på å festne seg som mønstergyldige forbilder […].” (ibid., 122). 

Den fiksjonsfrie fiksjonen er ifylgje Hauge nettopp ein romantype som utfordrar sin eigen 

familie, kanskje ikkje ved parodiering, men ved å rokka ved mottakarrolla: Kjenneteikna på 

desse romanane med ikkje-tilgjort språk er at karakterane og stadene er verkelege, at forteljar 

og forfattar er den same og at det er inga oppdikta handling eller forteljing.12 Denne 

komplottfrie forma gjer over hundre års litteraturteori overflødig. Lesarane finn det fåfengd å 

‘tolka’ noko som helst: “Der er ikke noget at fortolke. Den kan verken læses biografisk eller 

formalistisk. Den bryder absolut med enhver form for autonomiæstetik.” (Hauge 2012:10). 

Fiksjonsfrie fiksjonar ser ut til å vera eit oppgjer med fiksjonstekstar og litteraturteorien som 

er bortimot uløyseleg knytt til dei. Det kan henda at dette bør reknast som eit skisma innanfor 

litteraturvitskapen, men det er likevel ingenting i vegen for å strekkja denne tankerekkja endå 

lengre. Romanisering er ikkje berre eit prydeleg omgrep knytt til motesvingingar i 

skjønnlitteraturen, det er òg “[…] intimt forbundet med direkte påvirkning fra de forandringer 

i selve virkeligheten [mi utheving] som også bestemmer romanen og gjør at den i en gitt 

epoke blir dominerende som genre.” (Bakhtin 2003:122).  

Dersom det no er slik at me lever i Baudrillards hyperrøyndom, kan det henda at fiksjonsfri 

fiksjon snarare er ein reaksjon på dette. Bakhtin hevda at romanen hadde sin absolutte styrke i 

å nå oss menneskjer ved å konstant relatera fiksjonen i teksten med vår eiga røyndom som 

kontaktsone. I vår gjennomsimulerte verd har denne kontaktsona gått i oppløysing. Den før 

                                                
12 Hauge (2012), s. 24. 



 17 

opplagde dikotomien røyndom – fiksjon har blitt fortrengd av ei påtrengjande kjensle av den 

sanselege verda som fiktiv. Dette gjer at fiksjonstekstane ikkje lenger seier noko nytt, dei 

berre forsterkar og stadfestar inntrykket av at ‘alt er fiktivt’. Fiksjonsfrie fiksjonar opponerer 

mot dette og syner på ovleg vis kvifor mange har gjeve uttrykk for eit ambivalent forhold til 

fiktive tekstar: Før skapa romanen eit imaginært rike, noko som avveik frå det røynelege. Men 

dersom det no er slik at røyndomen for dei fleste er simulert, vil ikkje fiksjonstekstane skilja 

seg ut som eit motstykke sidan dei òg er etterlikningar. Faktisk vil noko ekte (fiksjonsfritt) 

oppfattast som avvikande, altså som fiksjon.  

Før var verda halden for sann mens romanen var fiktiv, no er motsett: vår verd er opplevd 

som fiktiv, og romanen dreiar i retning av å syna oss noko verkeleg. Den eigentlege verda er 

fiktiv for oss sidan me ikkje lenger ensar ho.13 Derfor er det ifylgje Hauge ingen grunn til at 

kunsten skal vera mindre sann enn det kvardagslege og sanselege, tvert om: “Fiktion er det 

middel, der åbner for verden eller virkeligheden. Hvorfor åbner? Fordi den verden, som vi 

lever i, og som vi tror er den sande, kun er en genspejling af os selv; altså en fikiv verden. 

Kunsten åbner for os til ‘det store udenfor’.” (Hauge 2012:13). Samanfatta kan ein då hevda 

at fiksjonsfrie fiksjonar er hyperrøyndomens og vår samtids roman par excellence. Dette er 

fordi dei maktar å seia noko vesentleg om vår kontaktsone, eller snarare om fråværet av ei.  

Mens Hauge på vellykka vis sporar opp og set namn på dei mest ekstreme tekstdøma for å 

prova nye litterære tendensar, fokuserer Poul Behrendt heller tekstsosiologisk, på korleis 

lesaren i møtet med meir fiksjonaliserte tekstar får to moglege og motstridande utgangspunkt 

for tolking. Den danske litteraturvitaren påstår i Dobbeltkontrakten: En æstetisk nydannelse 

(2006) at bak alle utgjevne bøker, er det tradisjonelt slik at det eksisterer ein pragmatisk 

kontrakt mellom lesar og forfattar. Denne gjekk ut på at lesaren kunne gjennom fleire 

tekstlege- og utanomtekstlege hint, tolka eit gjeve verk på to fundamentalt ulike måtar. Det 

eine grunnlaget for tolking er å forstå det skrivne som sanning: “[…] alt, hvad der står på de 

følgende sider, er sandt, det handler om noget, der er foregået i virkeligheden, og kan om 

nødvendigt bekræftes empirisk ved sammenligning med andre skriftlige eller mundtlige 

kilder.” (Behrendt 2006:19). Det er nærliggjande å nytta omgrepet sakprosa for slike tekstar. 

                                                
13 Som den slåande refleksjonen i Min kamp om folks typiske fråsegn om ulukker og 
situasjonar med sterke inntrykk illustrerer: «De sier alltid det samme, det var helt uvirkelig, 
selv om det de mener, er det motsatte. Det var så virkelig. Men den virkeligheten lever vi ikke 
lenger i. For oss har alt blitt snudd på hodet, for oss er det virkelige uvirkelig, det uvirkelige 
virkelig.» (Knausgård 2009:225).   



 18 

Retorikkprofessor Johan L. Tønnesson som deler Behrendts pragmatiske utgangspunkt om at 

språk er handlingar mellom menneskjer, har denne definisjonen: “Sakprosa er tekster som 

adressaten har grunn til å oppfatte som direkte ytringer om virkeligheten.” (Tønnesson 

2012:34). Innsikta hans gjev oss ei klår og grei forståing av lesekontraktane: viss ein sjølv 

meiner å ha grunn til det, vil ein lesa noko litterært som biografisk eller sjølvbiografisk. 

Motsett må det då bli slik at dersom dette ikkje er tilfellet, er det fiksjon. Denne tanken ser det 

ut til at også Hauge er innforstått med: “Fænomenologisk set er der ingen forskel på at læse 

en fiktionsfri fiktion og en fiktiv fiktion. […] Det er ens viden, der afgør, om man skal læse på 

den ene eller den anden måde.” (Hauge 2012:25).  

Som ein kan sjå ut ifrå Hauge si tilføying om medvit, og på undertittelen i hovudverket til 

Behrendt, er det ikkje lenger sjangertrekk som er i fokus, men lesarperspektivet. 

Dobbeltkontrakten er derfor ein resepsjonsteori som gjer greie for “[…] ikke en litterær, men 

en æstetisk nydannelse, fordi den inkluderer læseren i lige så høj grad som forfatteren.” 

(Behrendt 2006:30). Det vesentlege han peikar på er ikkje faktumet om at det er umogleg å 

tolka ei utsegn som både sanning og fiksjon på ei og same tid, men at nyare litteratur ofte dreg 

nytte av- og speler på dette motsetnadsforholdet. Dette skjer ved at lesaren blir merksam på 

ny informasjon som kan dukka opp både immanent og paratekstleg, og at desse opplysingane 

vil utforda og rokka ved den fyrste forståinga av verket. På denne måten vil ein som skal 

analysera ein slik tekst ha omsyn til ymse lesarars moglege perspektiv, og ikkje fyrst og 

fremst sitt eige. 

Når immanent svarar til alt som finst innanfor teksten, karakteriserer paratekst alt det som er 

utanfor. Eller rettare; alt det som ifylgje litteraturteoretikaren Gérard Genette kan reknast som 

tersklar mellom det skrivne og potensielle lesarar. Omgrepet hans er medan anna til nytte for 

å visa at eitkvart litterært verk er kringsett av ein heil del tekstar (i brei forstand: munnleg, 

skriftleg og biletleg) som gjev oss visse råd, ordrar og forventingar, og som i det heile 

presenterer teksten “[…] in the usual sense of this verb, but also in the strongest sense: to 

make present, to ensure the text’s presence in the world, its ‘reception’ and consumption in 

the form (nowdays, at least) of a book.” (Genette 1997:1). 

For å syna skiljet mellom kva som blir rekna som paratekst og ikkje, kan ein ta ei vilkårleg 

bok ned frå hylla. I denne kan me til dømes finna: forfattarnamn, tittel, undertittel, føreord, 

etterord, bilete, smussomslag, sjangermarkør, dedikasjon, sidetal, kapittelnamn eller 

kapittelnummer, etc. Alt dette, jamvel om dei er ein del av boka, er i dette høvet stykke av 
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parateksten til verket. Det er berre teksten, altså orda åleine (uavhengig av trykktype og 

papir), i sin sekvens og bestemte rekkjefylgje som ikkje fell innanfor denne kategorien. 

Genette får fram kor bundne me eigentleg er til parateksten for å danna relevante tolkingar av 

ein roman, når han spør: “[…] limited to the text alone and without a guiding set of directions, 

how would we read Joyce’s Ulysses if it were not entitled Ulysses?” (ibid., 2). Oppramsinga 

ovanfor viser til fleire paratekstlege komponentar som alle kan vera ein del av ei bok. Desse 

kan igjen kategoriserast som peritekstar.14 Dei fylgjer med verket, og held til mellom og rundt 

teksten. Alt anna som på den andre sida er spatialt fråskild – altså ikkje integrerte delar av 

boka, men som dannar kontekst til ho – er epitekstar: “The distanced elements are all those 

messages that, at least originally, are located outside the book, generally with the help of the 

media (interviews, conversations) or under cover of private communications (letters, diaries, 

and others).” (ibid., 5). Desse to hovudkategoriane samla under eitt vil i sum danna 

parateksten til ein gjeven tekst. Som ein òg kan sjå, rommar omgrepa særs heterogene former. 

Dette opnar sjølvsagt opp for at dei kan klassifiserast i andre gagnlege grupperingar, som 

temporale (før, under og etter utgjeving, eller post mortem), substansielle (munnleg overført, 

skriftleg, multimedial), pragmatiske (frå kven, til kven?) og funksjonelle (for å gjera kva?).15  

Mens Genette vier heile elleve av femten kapittel i Paratexts: thresholds of interpetation 

(1997) til å greia ut om peritekstane, legg Behrendt i forklåringa av dobbeltkontrakten, mest 

vekt på korleis epitekstane kan – ved medvitne og umedvitne grep – dementera og 

problematisera ein fyrst inngått lesekontrakt. Han viser til fleire hendingar kor dette har 

skjedd. Og endå om han har døme på at det finst tekstar som fyrst blei lesne som 

(sjølv)biografiske av dei fleste, som seinare kunne bli oppfatta som fiksjon, er tilfella langt 

fleire den andre vegen: “Omvendt er der vel knap nogen ende på, hvor mange tilsyneladende 

frit opfundne romaner der har vist sig tæt forviklet med en faktisk (biografisk eller 

selvbiografisk) virkelighed.” (Behrendt 2006:20).  

Men, er dette eit fenomen som berre gjeld nyare litterære impulsar? Ein opplagd kandidat frå 

fleire hundreår bak i tid, er franske Madeleine de Scudérys Artaméne, ou Le Grand Cyrus. 

                                                
14 Behrendt har eit døme på kor villeiande peritekstar kan vera, dersom dei gjev lesaren 
kontradiktoriske sjangermarkørar: «På bagsiden af omslaget blev bogen kaldt en beretning. 
Inde i bogen blev den […] kaldt en indberetning. På forsiden stod der ingenting. På 
tittelbladet stod der roman. Og på side 247 stod der som sagt selvbiografi.» (Behrendt 
2006:14).  
15 Genette (1997), ss. 4-8.  
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Dette er eit omfangsrikt verk på 10 band, utgjeve mellom 1649 og 1653. Bøkene er haldne for 

å vera verdslitteraturens fyrste døme på såkalla nøkkelromanar.   

Nøkkelromanar, eller om du vil, roman à clef:  “[…] refers to fictional works in which actual 

people or events can be identified by a knowing reader, typically a member of a coterie.” 

(Boyde 2009:156). Desse verka blei truleg oppfatta som nettopp romanar av dei fleste 

uvitande lesarar. For dei som derimot får fatt i nøkkelen – ein eller annan form for kode som 

avdekkjer verkelege stader, hendingar og personar – ville løyndomar i teksten openberra seg 

for dei. Nøkkelen kan ta form av munnlege og skriftlege stadfestingar eller lesarinstruksjonar, 

men kan òg, i somme høve finnast skjult i verket. “The key provides a ‘technique of matching 

[which] ... unlocks the historical secret otherwise hidden behind the veil of fictionalised 

characters’ (Chen 5) and thereby sets the roman à clef apart from novels which contain a 

fictionalised representation of a real-life character.” (Boyde 2009:157).16  

Slike tilfelle kan syna kor avgjerande parateksten er for forståinga av eit verk: Fyrst har 

lesaren ingen særleg grunn til å sjå på teksten som noko anna enn ein ordinær roman. Dersom 

han oppdagar eller blir presentert for dei bestemte epitekstane – nøkkelen, i form av skrift 

eller munnleg overlevering – er det mogleg at han endrar lesekontrakt til å sjå på fleire 

episodar som direkte ytringar om røyndomen. Det er heller ingenting i vegen for at 

rekkjefylgja må vera akkurat slik: Sjølv om nøkkelen kan vera konstruert temporalt seinare 

enn romanen han ‘låser opp’, kan personar sjølvsagt støyta på denne fyrst, noko som gjer at 

ein møter teksten med eit bestemt perspektiv. I tillegg spørst det òg om epiteksten maktar å 

overtyda eller ikkje. Sett med pragmatiske kriterium vil truverda avhenga av blant anna: “[…] 

the nature of the sender and addressee, the sender’s degree of authority and responsibility, the 

illocutionary force of the sender’s message, and undoubtedly some other characteristics I have 

overlooked.” (Genette 1997:8). Men, til sjuande og sist er det mottakaren som vel korleis han 

vil tolka og bruka det som kjem han til sinns: parateksten har ikkje nokon tvingande grenser, 

han er ein som ein terskel, “[…] that offers the world at large the possibility of either stepping 

inside or turning back.” (ibid., 2).  

                                                
16 Ho refererer til Chen, Jue (1997): Poetics of Historical Referentiality: Roman à Clef and 
Beyond. Doctoral dissertation, Princeton University. 
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Vidare er det òg slik at for nøkkelromanane sin del var det typiske at dei til vanleg blei 

skrivne innanfor små klikkar,17 og at nøkkelen ofte heldt seg innanfor desse. I Madeleine de 

Scudérys tilfelle var det mange utanforståande som spekulerte på om innhaldet kunne 

relaterast til verkelege personar og hendingar, grunna ordvala i teksten men òg fordi det gjekk 

gjetord om forfattarens virke og omgangskrins. Bøkene blei både vidkjende og eit populært 

samtaleemne i Frankrike. Ry og folkekravet om å nysta opp i løyndomane rundt verket, har 

truleg medverka til at nøkkelen seinare blei utgjeven som tilleggsband. Og i det augneblink 

dette skjer, har nøkkelen gått frå å vera ein epitekst, til å bli ein peritekst – altså ein nærare 

integrert del av verket. I tillegg er det her, forfattaren sjølv som set sit namn på og som 

fungerer som sendar av lovnaden, både om at bøkene er ein nøkkelroman og at nøkkelen er 

offentleg. Autoriteten til forfattaren vil truleg bidra til at mottakarane vil godta kontrakten, 

noko som vil snu opp ned på lesemåten for ein til då tvilande eller uvitande lesar; frå å tolka 

heile verket som fiksjon, til å sjå på fleire delar som referansar til røyndomen. Samstundes 

kan det òg tenkjast at dei som før kjende seg inkludert i ein hemmeleghaldsklan vil sjå på 

verket med mindre begeistring no som dei felles løyndomane i prinsippet er allemannseige. 

Trass likskapane mellom nøkkelromanar og Behrendt sine langt yngre døme, legg han vekt på 

fleire aspekt som skil nøkkelromanar frå samtidas røyndomsnære tekstar. Mest påfallande er 

poenget om at forfattarane av fyrstnemnde, ikkje speler på lesekontraktane: Nøkkelromanar – 

om dei så er modernistiske eller eldre – er skrivne med ei hensikt om å gje eksklusiv 

informasjon til ei lita gruppe likesinna. Personen bak verket har ofte interesse av å verna om 

seg sjølv og sine avsløringar. Grunnane til dette kan til dømes vera blottlegginga av eigne 

eller andre framstilte personars umoralske eller ulovlege handlingar, ideologiske ståstader 

eller legning.18 At løyninga skjer via sjangermarkørar er vesentleg nok, men viktigare er det at 

verka er skrivne på ein måte som gjev utanforståande lesarar ingen særleg grunn til å oppdaga 

eller argumentera for røyndomsreferansar. “It claimed particular authenticity through its use 

                                                
17 På fransk blei ordet ‘coterie’ brukt: «Deriving from the Old French word cotier, coterie 
originally referred to a collective formed by tenants in order to challenge landlords over the 
run-down condition of their ‘cots’ or ‘cottages’. Shaw points out that ‘as the term gets used to 
designate privileged circles devoted to covert political or literary activity, the force of 
marginality associated with the medieval term gives way to the modern connotation of the 
clique’ (4).» (Boyde 2009:156). Ho refererer til Shaw, Lytle (1999): «On Coterie: Frank 
O’Hara.», i Jacket 10.  
18 «Salon culture in the modernist era might have been highly privileged but it also offered a 
space to articulate non-normative ties, that is, kinship bonds that were not 
paternal/heterosexual but (homo)sexually and aesthetically oriented.» (Boyde 2009:157). 
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of a coded subcultural discourse and gained currency through its very secrecy.” (Boyde 

2009:158). Sagt på ein annan måte: Korkje forfattar eller tekstimmanensen legg tilstrekkeleg 

til rette for ei offentleg undring om rett utgangspunkt for tolking. Det er stikk motsett, dei 

skriv under fiksjonskontrakten og skjuler nøkkelen frå ålmenta for å unngå avsløring. 

Hensikta er jo nettopp å halda indikasjonane som peiker utanfor verket, innanfor ei form for 

gruppe eller klikk.  

Noko som er litt underleg ved dette, er alle dei som underforstått går ut ifrå at det er ein 

korrelasjon mellom løyndom og sanning: At einskildpersonar og fagfolk som får tak i dei 

tilsynelatande dryge avsløringane nøkkelen skjuler – som på daud og liv ikkje må spreiast 

utføre krinsane – kanskje naivt har vyrdt løyndomane som sanne. Det treng slett ikkje vera 

slik at dess meir løynd noko er, dess meir sant er det. Dette er ikkje tilfellet i tekstane 

Behrendt peikar på. Tvert om er det vesentlege med dei at fiksjon og sanning aldri er i eit 

avklåra forhold. Fokuset hans ligg heller på korleis røyndomsnære tekstar ofte er skrivne med 

eit føremål om å narra lesarane: “Dobbeltkontraktens sted er den kalkulerede misforståelses 

sted.” (Behrendt 2006:26). Implisitt i verket og med fullstendig overlegg frå forfattaren, blir 

det lagt opp til at ålmenta skal oppfatta romanen som fiktiv (lat oss leggja det andre moglege 

utgangspunktet – frå sakprosaens- til fiksjonens blikk – bak oss), for deretter på eit meir eller 

mindre planlagt tidspunkt, få opplysingar som rokkar ved denne innsikta: “Det annonceres – 

direkte eller indirekte – at værkimmanensen, dvs. værket læst autonomt, som fiktionskontrakt, 

ikke er tilstrækkelig som grundlag for en forståelse af værket.” (ibid., 23).  

For å seia noko om korleis desillusjoneringa kan ovra seg er det viktig å ha klårt føre seg 

skilnaden mellom implisitt og empirisk forfattar. Sistnemnte – som nokon òg kallar historisk 

forfattar – er den lekamlege personen bak romanen, med sitt eige namn på tittelbladet og som 

kan uttala seg før og etter utgjevinga. Omgrepet ‘den implisitte forfattaren’ blei fyrst 

introdusert i The Rhetoric of Fiction i 1961, utgjeven av Wayne Booth. Den amerikanske 

litteraturvitaren hevdar at når den empiriske forfattaren skriv, “[…] he creates not simply an 

ideal, impersonal ‘man in general’ but an implied version of  ‘himself’ that is different from 

the implied authors we meet in other men’s work.” (Booth 1987:70). 

Med dette meiner han at sjølv om ein person har skrive ei bok, er det problematisk viss lesarar 

dreg ei slutning om at dette einskildmenneskets haldningar, personlegdom og motiv er 
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mogleg å ensa i teksten.19 Samstundes er det òg feil å tru at alle bøker gjev inntrykk av at ein 

totalt objektiv storleik har konstruert dei. Poenget er at heilskapen av alt som kjem til uttrykk i 

ein gjeven roman, får lesaren til å danna seg eit bilete av ein (implisitt) forfattar. Ein som har 

tydelege og kanskje også uklåre intensjonar med det som står skrive. Desse prøver me å 

oppdaga og fylgja for å danna oss relevante utgangspunkt for tolking. Retorikaren Seymour 

Chatman får fram eit vesentleg poeng i si forståing av omgrepet, nemleg at den implisitte 

forfattaren, trass i at han ikkje har noka eiga stemme, leiar oss gjennom teksten. At han eller 

det kjem til uttrykk i komposisjonen og summen av alt det skrivne: “Unlike the narrator, the 

implied author can tell us nothing. He, or better, it has no voice, no direct means of 

communicating. It instructs us silently, through the design of the whole, with all the voices, 

by all the means it has chosen to let us learn.” (Chatman 1978:148). 

Chatman legg vekt på at implisitt forfattar er ei estetisk manifestering utført av lesaren og at 

inkarnasjonen på ingen måte må jamførast med empirisk forfattar. Dette aspektet blir av dei 

fleste sett på som ei forbetring eller vidareutvikling av Booth sitt omgrep. Han blei nemleg 

kritisert for å ha knytt uttrykket opp mot ein metaforikk om at implisitt forfattar er eit 

alternativt bilete av den empiriske forfattaren.20 Trass i det ser det ut til at Behrendt dreg nytte 

av den opphavelege tilnærminga. Han sluttar seg i alle fall til at ein korporleg personen bak 

verket, kan koplast til ein person innanfor verket: “I sin mest radikale form implicerer 

dobbeltkontrakten et forsøg på at udskifte den implicitte forfatter med forfatteren som 

empirisk person.” (Behrendt 2006:27).  

Dette kan skje ved at delar av teksten flaggar med insinuasjonar om at den empiriske 

forfattaren er ei kjelde til forståing: Boka kan romma namn som både liknar eller er borne av 

forfattaren og andre folk og stader, og ho kan visa til identifiserbare eller kontroversielle 

hendingar osv. Dersom det til dømes er intriger eller lovløyse, vil alt dette nøra opp om 

forvitenskapen og trongen ålmenta har til å stadfesta dette som enten fiksjon eller 

verkelegheit. Deira standpunkt kviler på denne dikotomien. Det fylgjer naturleg at den beste 

kjelda til avklåring er han eller ho som har skrive det heile, og som teksten tilsynelatande kan 

handla om. Dette tvingar fram eit spørsmål som høyrer heime i 1800-talets biografiske lesing 

                                                
19 Ein tanke som kan sporast att til nykritikkens autonomisering av verket, med Wimsatt & 
Beardsley sitt motto om ‘den intensjonelle feilslutning’, frå essayet «The Intentional Fallacy», 
i Sewanee Review, nr. 54 (1946).  
20 Gérard Genette gjer greie for litt av kritikken nokon retta mot Booth, ss. 140-141 i 
Narrative discourse revisited (1988). Ithaca: Cornell University Press.   
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av skjønnlitteratur, noko som universiteta for lengst har pensjonert: ‘Kva meiner du 

(forfattaren), når du skriv at…?’. 

Men om den tvitydige romanen aldri gjev eit tydeleg svar, så vil heller ikkje den medvitne 

forfattaren gjera det. Informasjonen som kjem på bordet vil heller stadfesta at det dreiar seg 

om eit forhold som ikkje let seg løysast. Eit døme på dette er når Vigdis Hjorth blir intervjua i 

Dagbladet i forkant av romanen Hjulskift (2007), der ho seier: “Jeg er sammen med en 

bilselger for tiden […]. Jeg tipper det går rykter om meg. Ikke bli sammen med Vigdis, for da 

skriver hun ei bok om deg, humrer Hjorth.” (Gudmundsdottir 2006:44). Vidare har ho dette å 

fortelja om saka:  

Jeg bodde i et lite fjelltelt med en venninne. Han bodde i en campingvogn. Dermed 
 var det gjort. Da han inviterte meg hjem, tenkte jeg, dette kan jeg ikke gjøre, men jeg 
 gjorde det. […] Boka handler om hvordan professoren og bilselgeren forstår 
 hverandre, og hvordan de kommuniserer. Den handler også om seksualitet, alle er så 
 opptatt av kommunikasjon for tiden, men det å kommunisere i en seng er også uhyre 
 viktig. Kanskje det viktigste. (ibid.). 

Men så, i same intervju som ho stadfestar at teksten handlar om ho og kjærasten, held ho fram 

slik: “Selv om jeg er inspirert av kjæresten min som er bilselger, skriver jeg ikke om ham. 

[…] Kjæresten min har fått lese og har satt noen røde streker. Men bare så det er sagt, så 

handler ikke høstens bok om oss […].” (ibid.). 

Etter ei dobbeltkontraktsleg utgjeving er det ikkje akseptabelt av forfattaren å halda seg bak 

kulissane. Han eller ho vonar at strategien fungerer, for gjer han det, er det berre eit spørsmål 

om tid før det sirkulerer epitekstar som stadfestar røyndomsreferansane. Med dei fylgjer det 

som regel invitasjonar til avisintervju og talkshow m.m. Ikkje fyrst og fremst for å promotera 

og røda om boka som eit ‘tradisjonelt verk’, men for å nyansera, legitimera, introdusera eller 

avkrefta moglege tolkingar. På det mest ekstreme kan det tenkjast at det er den empiriske 

forfattaren som har makt til å styra lesaren, i mykje større grad enn den implisitte forfattaren, 

– i Chatmansk forstand. Det tette bandet mellom verk og forfattar legitimerer Booth si 

opphavelege tilnærming om at forfattartypane ikkje alltid er to separate storleikar: “Our 

present problem is the intricate relationship of the so-called real author with his various 

official versions of himself.” (Booth 1987:71).  

Om ein roman ikkje inneheld nok indisium på røyndomsreferansar for at kulturjournalistar 

eller litteraturkritikarar skal reagera med etterlysing og avhøyr, er det ingen grunn nok i seg 
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sjølv til å hevda at teksten ikkje er tvitydig. Tvert imot syner slike døme på ein enklare måte 

eit hovudpoeng med dobbeltkontrakten, nemleg tidsspranget det tar før han trer i kraft: “Et 

afgørende træk ved dobbeltkontrakten er som sagt netop tidsforskydningen – uanset omfanget 

– ved indgåelsen af de to kontrakter: at de verken tilbydes eller tegnes samtidigt. Det drejer 

sig om det element af kalkuleret bedrag, der altid hæfter ved fænomenet.” (Behrendt 

2006:26). I slike tilfelle der ein i heile gjennomlesinga aldri får sin fiksjonskontraktslege 

lesemåte utfordra, har lesaren “[…] netop ved at tage fejl, for så vidt reagerer ‘korrekt’.” 

(ibid.). Dei to motstridande lesekontraktane kan ikkje signerast samtidig, så når teksten ikkje 

opnar for reaksjonar kan forfattaren sjølv gjera det: Lesarane har inga legitimering i teksten 

for å gje offentlege utsegn som kan overtyda folk om at romanen har røyndomsreferansar. 

Derfor blir det opp til forfattaren å avdekkja dette. “Forfatteren har det i sin magt på et 

vilkårligt tidspunkt med en offentlig udtalelse eller et foto at ophæve en indgået 

læserkontrakt.” (ibid., 27).  

Som ein kan sjå er det i hovudsak to vegar til ei inngåing av dobbeltkontrakten. Den fyrste er 

gjennom teksten: Lekmenn som sit heime og les i ei bok med stempelet ‘roman’ på framsida, 

kan ved ei handvending plutseleg oppdaga at fiksjonsteksten ikkje heilt er det han gjev seg ut 

for å vera. Dette kan skje ved at teksten oppmodar til å registrera røyndomsreferansar som 

kjende namn og stader, eller immanente utsegn som seier ‘dette er faktisk sant’. Indirekte kan 

teksten leggja opp til ei meir subtil undring om at ‘det må vera noko meir i dette, noko som 

berre forfattaren veit.’ Dette er oppfordringar om å søkja etter ny informasjon; etter epitekstar 

som kan klårgjera eller utfylla noko. Desse er lette å finna: dersom journalistar og 

bokkritikarar òg har registrert røyndomsreferansane, vil dei truleg reagera ved å publisera 

artiklar, kritikkar og kronikkar som stadfestar dette.  

Det typiske for dei to yrkesgruppene i dette høvet, er at dei litteraturlærde, kanskje av lojalitet 

mot pensumet dei hadde på universiteta, ofte ser på dei røyndomsnære romanane som fiktive 

og sjølvreferensielle verk, mens journalistar på si side, like ofte ser på bøkene med eit meir 

røyndomsnært og kritisk perspektiv.21 På denne måten kan dei to ulike fagtradisjonane med to 

motstridande syn på ein tekst nøra opp om dobbeltkontrakten: Dei som vil argumentera for at 

verket er ein eigen storleik som ikkje må samanliknast med røyndomen, kan slå seg samde 

                                                
21 «Det er selvfølgelig ikke utænkeligt, at de to kontrakter skal tjene to forskellige 
målgrupper, med det formål at skaffe forfatteren frelst igennem de hurdler, som ligger 
imellem en bog og dens købere. Først mediernes nyhedsjournalister, derpå avisernes 
boganmeldere, hvis værdikriterier er stærkt forskellige.» (Behrendt 1997). 
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med dei fleste litteraturvitarane, mens dei som vil vurdera bøkene gjennom sakprosaens 

standardar, enkelt finn sine føretrekte kjelder. Men, alle må vedkjenna seg faktumet om at dei 

ikkje har prov nok til å avkrefta den andre parten. Det blanda biletet epitekstane dannar, vil 

igjen oppmoda direkte eller indirekte om å få forfattaren i snakk.  

Den andre vegen til ei inngåing av dobbeltkontrakten er at forfattaren sjølv, utanfor teksten 

lanserer at romanen ikkje er ei tilstrekkeleg kjelde til forståing. På denne måten kan 

reaksjonane på appellen òg virka inn på korleis folk les teksten. Dette vil igjen skapa 

epitekstar og eit publikum som er vare på forfattarens nyanseringar. Som ein kan sjå er det 

den nye mediesituasjonen som skapar dette tolkingsklimaet. Dette var ein påviseleg tendens 

for over tretti år sidan,22 og som utvilsamt har nådd nye høgdar i vårt tusenår: “[…] it is an 

acknowledged fact that our ‘media’ age has seen the proliferation of a type of discourse 

around texts that was unknown in the classical world […].” (Genette 1997:3). Me ser òg at 

begge vegar – røyndomsreferansar både innanfor eller utanfor teksten – vil i laupet av tid, 

endeleg føra til denne situasjonen. Og felles for han er at det alltid vil vera to måtar å sjå 

teksten på som paradoksalt nok ikkje maktar å avkrefta einannan. “Det er dobbeltkontraktens 

ironi, som hverken forfatter eller læser undgår snart at være objekt, snart at være subjekt for, 

at den ene kontrakt ikke dementerer, men betinger den anden, skønt de for en logisk 

betragtning er kontradiktoriske.” (Behrendt 2006:26). 

Eit påtrengjande spørsmål ved heile framstillinga av dobbeltkontrakten, er om og korleis ein 

skal setja eit skilje mellom 1) ein forfattar som deltek i eit tolkingsfellesskap ved å konstruera 

epitekstar, og 2) for å seia det med Behrendt: ‘spelet i sin mest radikale form’; når empirisk 

forfattar forsøkjer å bli identisk med implisitt forfattar. Ved å ta omsyn til lesarens 

utgangspunkt for tolking, kan ein kanskje få rydda opp i dette.  

Tidlegare såg me at det er fullt mogleg å støyta på forfattarens epitekstar både før, under og 

etter at ein har kome i kontakt med romanen, og at desse i ein eller annan grad vil få 

innverknad på korleis folk vil møta teksten eller sjå på han i etterkant av lesinga. Lat oss for 

enkelheits skuld berre konstatera at me har med ein lesar å gjera, som har lese ein roman, og 

at han på eit vilkårleg tidspunkt har kome i kontakt med epitekstar som er konstruerte av 

forfattaren. Desse varierer frå meir og mindre vellukka reklame, til spesifikke eller tvitydige 

lesarinstruksjonar. Sjølv om det til sjuande og sist er lesaren sjølv som må velja korleis han 

                                                
22 Genettes Paratexts: thresholds of interpetation blei fyrst utgjeven i 1987.  
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tek stilling til dei, kan me anta at epitekstane, i kraft av å vera knyta til den empiriske 

forfattaren, truleg veg meir enn dei fleste andre utsegn. Men likevel, kor går grensa for at 

sendaren av desse kan reknast som implisitt forfattar? Ein kan jo hevda at ein litteraturvitar 

som kjem med ein heil del interessante og velformulerte innvendingar om eit verk, som får 

stor innverknad på dei fleste sin lesnad av det, òg kan vurderast som implisitt forfattar?  

Behrendt seier lite om skilnaden mellom desse forholda, samstundes som han kontinuerleg 

viser kor sterk innverknad forfattaren har. Noko som er felles for desse døma, er kor opne 

tekstane er til å innlema motsett lesekontrakt. For å setja det på spissen kan eg illustrera to 

døme på tekstar som er lukka: Dersom Jon Fosse ber meg om å lesa Nokon kjem til å komme 

(1996) på ein bestemt måte, som ytringar om røyndomen, kan eg sjølvsagt prøva å gjera det. 

Likevel gjev tekstimmanensen meg få grunnar til å gjera dette. Om han vidare hevdar at eg 

må lesa teksten som om han (Jon) er ein er hovudkarakterane, ville eg strevd med å ta han 

alvorleg. Teksten er for fiktiv, for røyndomsfjern for at eg skulle ha trudd på påstanda. På 

same måte kan David Lagercrantz, som skreiv sjølvbiografien Jag är Zlatan (2011) i lag med 

fotballstjerna, ha vanskar med å overtyda meg om å lesa teksten som korkje fiksjon eller som 

ein sjølvbiografi om andre enn nettopp Zlatan.  

Om døma er litt vel påtakelege, syner dei noko viktig: at tekstar som er for fiksjons- eller 

faksjonsmetta er lukka, i den forstand at dei ikkje maktar å spela på motsett lesekontrakt. Dei 

avviser dobbeltkontrakten i kraft av å vera homogene. Det er når fiksjonsteksten er ueinsarta 

nok – eller open nok – til at lesaren av seg sjølv undrar seg om verket åleine er tilstrekkeleg 

for å danna seg ei relevant tolking, eller når forfattaren med ei viss overtyding kan få 

fiksjonsblikket vårt til å flakka at dobbeltkontrakten er inngått. Men likevel, me har enno 

ikkje greidd å slå fast når ein forfattar nærmar seg ei jamføring med implisitt forfattar.  

Det som framfor alt må til for at forfattaren skal dominera meiningsdanninga om ein 

fiksjonstekst, er nærleiken han har til sjølve teksten. Og aller mest når han kan knytast opp 

mot ei forteljarstemme og/eller ein karakter. Viss det er skaparen av romanen som òg agerer i 

han, og teksten ikkje er for fiksjonsmetta, vil boka bli ein hybrid mellom roman og 

sjølvbiografi. Dette skapar eit enormt spelerom mellom dei to lesekontraktane som 

tradisjonelt blei knytte til kvar sine sjangrar. Dersom forfattaren seier noko som vik ifrå 

periteksten og det karakteren/forteljaren meiner, og som er intendert av den implisitte 

forfattaren, vil dobbeltkontakten manifestera seg ved sin eksplisitte karakter: “Det vil sige, at 

der (i et eller andet omfang) er u-overensstemmelse mellem, hvad forfatteren – som empirisk 
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forfatter – udtaler om sit værk i interview etc., og det immanente udsagn, der kan aflæses som 

intenderet af den implicitte forfatter (som altid er tavs) i kraft af spillet mellem udsigelse og 

udsagn (‘det er mig, og det er ikke mig’).” (Behrendt 2006:23). Om det i heile teke er mogleg 

å kopla empirisk og implisitt forfattar av ein roman saman, vil ein kontradiksjon mellom 

forfattar og tekstimmanens truleg vera det næraste ein kjem. Likevel må eg føya til, at sjølv 

om ein forfattar dominerer meiningsdanninga, vil han de facto ikkje gjera noko anna enn å 

produsera peritekstar, dette er fordi: “[…] in principle, every context serves as a paratext.” 

(Genette 1997:8).  

Som ein kan sjå i utgreiinga av dobbeltkontrakten, så er fokuset på både forfattar og lesar 

viktig. Det er fordi forfattaren er delaktig i meiningsskapinga av teksten og fordi lesarar 

støyter på mengder av paratekstar som forvanskar det å skulla ta eit tydeleg standpunkt til 

teksten. Slike døme kan ein ikkje analysera gjennom autonomiestetiske briller, like lite som 

ein kan ta forfattaren og andres ord om teksten som sanning. Dobbeltkontrakten er ei estetisk 

nydanning fordi ein i analysen av røyndomslitteratur må ha omsyn til både tekst, forfattar og 

ikkje minst grunnlaget ein gjeven fyrstegongslesar har for å danna seg ei relevant meining om 

romanen. Ein må gjera greie for eit tidslaup kor ny informasjon om tekst og forfattar heile tida 

vil legitimera, avkrefta og introdusera nye tolkingar. Alt dette bryter med tradisjonell 

tekstlesing, som “[…] – uanset om den er af strukturalistisk, nykritisk eller dekonstruktiv 

herkomst – fremstår normalt som slutresultat af et uvist antal gentagne læsninger, der har 

ekskluderet førstegangslæsningen som irrelevant eller som fejlkilde.” (Behrendt 2006:26). 

Tilnærminga til tekstar som speler på dobbeltkontrakten må vera å gjera greie for ulike 

overflatelesingar over eit tidsrom, eit retrospektivt blikk med utgreiingar om ymse 

lesegrunnlag. 

 Kritikeren må slukke stagen, tømme glasset, op af stolen og have øjne og ører på lige 
 så mange stilke som de sære planter, der skyder op i 90’ernes kunstpark. En 
 dobbeltkontrakt kræver lige så meget af sin læser som af sin forfatter. Det er slut med, 
 at en anmelder kan trække fiktionens magiske cirkel omkring en faktisk historie, blot 
 fordi forfatteren har skiftet et par navne ud. Det er uholdbart, at en forfatter med to 
 hoveder mødes af en læser med hovedet under armen. (Behrendt 1997). 

Ved å ha diskutert sentrale trekk ved resepsjonsteorien til Behrendt, kom eg fram til at 

moderne forfattarar ofte legg opp til eit dobbeltkontraktsleg spel. Ein røyndomsleik som dei 

kan meistra på fleire måtar, men kanskje aller best når dei maktar å knyta seg sjølv tett til 

fiksjonsteksten. Når dette skjer, ser det ut til at verket blir ein hybrid mellom roman og 

sjølvbiografi. For å prøva å løysa opp i konglomeratet av sjangrar som tilsynelatande ikkje 
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kan foreinast, kan me gå attende i tid, til Philippe Lejeune under strukturalismen. Som ekspert 

på sjølvbiografi gav han seg i veg med å setja opp eit pragmatisk skjema for kva som 

kjenneteikna og separerte denne ifrå fiksjonstekstar. Arbeidet hans i Le pacte 

autobiographique (1975) markerer fyrste gong der uttrykket ‘sjanger’ blei tett knytt til eit 

avtaleforhold mellom forfattar og lesar.  

For at skjemaet skulle tola tidas tann og for å unngå problem med folks skiftande 

forkunnskapar hadde Lejeune ein intensjon om å konstruera det mest mogleg universelt. 

Derfor enda han til slutt på ei relativt enkel framstilling med berre to variablar. Han la vekt på 

noko han kalla ‘pakt’, altså på kva sjangermarkør teksten hadde.23 Den andre faktoren han 

nytta for å karakterisera sjangrane, var om namnet til hovudkarakteren var det same som 

forfattarens, eller ikkje.  

 

(Lejeune 1975:28).  

Som ein ser viser vassrett til ‘namn på karakter’. Dei tre moglege felta her, er 1) 

hovudkarakteren ber ikkje forfattarnamnet, 2) ikkje tilstrekkeleg informasjon om 

karakternamn, og 3) hovudkarakteren og forfattaren ber same namn. Loddrett line i tabellen 

                                                
23 Sjølv om Genette døypte og systematiserte parateksten til verka, var Lejeune tidlegare ute 
med å akta nokre av dei som seinare ville få namnet peritekstar, deriblant: forfattarnamn (på 
tittelbladet), boktittel og undertittel i form av sjangermarkør. Han meinte at desse, – spesielt 
forfattarnamn og sjangermarkør,– er: «[…] cur cette frange du texte imprimé, qui, en réalité, 
commande toute la lecture […]» (Lejeune 1975:45). Mi omsetjing: «…ein perifer del av 
teksten, men, som i realiteten kommanderer all lesing av han…».   
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syner kva pakt (sjangermarkør) boka har. Her er det òg tre felt: a) fiksjon, b) ikkje 

tilstrekkeleg informasjon, og c) sjølvbiografi.  

Det er interessant å sjå at to av dei ni moglege felta manglar tekst. Det eine (nedst til venstre) 

svarar til: ‘sjølvbiografisk pakt med hovudkarakter som ikkje har same namn som 

forfattaren’. Det andre (øvst til høgre) skulle ha romma: ‘fiksjonspakt med hovudkarakter som 

ber namnet til forfattaren’. Dersom ein samanliknar desse felta med det som er i midten, kan 

ein sjå at sjølv om han har kome fram til at ei bok med både ubestemmeleg pakt og 

karakternamn nettopp er det; ubestemmeleg, hadde han i det minste sett føre seg at dette er 

mogleg. Dei to fyrstnemnte felta er i alle fall i samsvar med tabellen, ikkje-eksisterande. 

Lejeune påpeika likevel at sjølv om han ikkje kunne minnast å ha høyrt om ein roman med 

identisk forfattar- og karakternamn, kunne det tenkjast at dette ville ha spanande verknadar.24  

Trass i det irettesett han seg sjølv i forklåringa av kategoriane: tabellen syner dei to faktorane 

som likevektige, men Lejeune poengterer at dei er hierarkisk ordna. Han rekna 

sjangermarkøren som underlegen kategori, sidan dette berre var ein – ifylgje han sjølv – 

‘indirekte pakt’ med lesaren: dette er forfattarens påstand om kva sjanger teksten høyrer 

heime i. For at noko skulle kallast ein sjølvbiografi måtte den andre meir tungtvegande 

‘direkte pakta’ vera på plass, her i form av identiske namn mellom forfattaren og 

hovudkarakteren i verket. Namneidentiteten konstituerte eit faktum om at teksten var ein 

sjølvbiografi. Dersom undertittelen sa annleis, og om teksten var aldri så fiktiv, betydde ikkje 

det noko anna enn at forfattaren var ein lygnar: “Nom du personnage = nom de l’auteur. Ce 

seul fait exclut la possibilité de la fiction. Même si le récit est, historiquement, complètement 

faux, il sera de l’ordre du mensonge (qui est une catégorie ‘ autobiographique ‘) et non de la 

fiction.” (Lejeune 1975:30).25 Den strengt strukturalistiske stilen og forkastinga av alle 

sjølvbiografiske tvilstilfelle som Lejeune i lag med Genette26 stod for på den tida, skulle visa 

seg å medverka til sjangeroverskridingar som dei nettopp prøvde å rydda opp i.  

                                                
24 «Le héros d’un roman déclaré tel, peut-il avoir le même nom que l’auteur? Rien 
n’empêcharait la chose d’exister, et c’est peut-être une contradiction interne dont on pourrait 
tirer des effets intéressants. Mais, dans la pratique, aucun exemple ne se présente à l’esprit 
d’une telle recherche.» (Lejeune 1975:31).  
25 Mi omsetjing: «Namn på karakter = forfattarnamn. Dette faktumet åleine, sperrar sjansen 
for fiksjon. Sjølv om forteljinga er heilt røyndomsfjern, handlar det om lygna (som er en 
‘sjølvbiografisk’ kategori), og ikkje om fiksjonen.»  
26 Sjå t.d. Genette (1983): Nouveau discours du récit. Paris: Éditions du Seuil. «Ikke alene er 
der en høj grad af overensstemmelse mellem Lejeunes og Genettes metodiske og strukturelle 
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Ein av dei mest kjende, var Fils (1977) av forfattar og litteraturprofessor Serge Doubrovsky. 

Romanen blei laga etter inspirasjon frå strukturalistane, og var ei – ifylgje Lejeunes skjema – 

paradoksal blandingsform, med samanfall mellom forfattar, forteljar og hovudkarakter, men 

utan nokon intensjon i teksten om å inngå ein sjølvbiografisk kontrakt. I tillegg hadde han òg 

det ironiske nyordet autofiksjon på baksida. Doubrovsky argumenterte for at denne termen 

kunne nyttast for slike romanar, kor forfattarnamnet samsvara med hovudkarakteren som 

fyrstepersonsforteljar. Seinare la han òg til at autofiksjon korkje er roman eller sjølvbiografi, 

men heller noko som stadig svingar mellom dei to typane.27 “Siden udvidede Genette (uden i 

øvrigt overhovedet at nævne Doubrovsky) begrebet ‘autofiktion’ til at omfatte både lange og 

korte fiktionsfortællinger, hvor forfatteren deler navn med en af personene.” (Kjerkegaard 

m.fl. 2006:14). I tida fram mot tusenårsskiftet har dette uttykket vore nytta med vekslande 

innhald og presisjon om prosa som problematiserer eit heilt eller delvis fiktivt forholdet 

mellom forfattar og hovudkarakter. På 2000-talet syntest det å vera ei relativt stor semje om 

tre særdrag ved kategorien, som forskaren på sjølvframstilling Philippe Gasparini gjer greie 

for i Est-il je? (2004) og Autofiction (2008): I tillegg til namneidentitet mellom forfattar, 

forteljar og hovudperson og sjangermarkøren ‘roman’, er det tredje kjennemerket at teksten 

inneheld hendingar som lesarar korkje kan stadfesta som referansar til forfattarens eige liv 

eller som rein fiksjon.  

Ein annan som utfordra Lejeune, var dekonstruktivisten Paul de Man. I det omstridde essayet 

Autobiography As De-Facement, fyrst utgjeve i 1979, opnar han med ein kritikk mot 

tendensen og forsøka på å jamføra sjølvbiografien med fiktive sjangrar. Han meinte at 

litteraturvitarane gjekk inn med eit feilaktig og snevert utgangspunkt i studiet av 

sjølvbiografien, og han ergra seg over at dei haldt fram med å stilla dei same irrelevante og 

tvingande forskingsspørsmåla: Sjangrar som tragedien, komedien, eposet og lyrikken hadde 

klårt estetiske og historiske avgrensingar med kanoniserte tekstar. Dette gjorde at 

sjølvbiografien bleikna i forhold til desse ved å bli avslørt som blanda og useriøs på alle 

punkt. “Empirically as well theoretically, autobiography lends itself poorly to generic 

                                                
tilgang til deres respektive genstandsfelter og mellem de tomme pladsers lokkende invitation 
til udfyldning; også selve de berømte tomme pladser er præget af en forbløffende strukturel 
lighed, idet de hos begge skulle have indeholdt et jeg, som ikke helt er sig selv.» (Kjerkegaard 
m.fl. 2006:14). 
27 «Ni autobiographie ni roman, donc, au sens strict, il fonctionne dans l'entredeux en un 
renvoi incessant, en un lieu impossible et insaisissable ailleurs que lans l'opération du texte.» 
(Doubrovsky 1988:70).  
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definition; each specific instance seems to be an exception to the norm; the works themselves 

always seem to shade off into neighboring or even incompatible genres […].” (de Man 

1984:68).  

Som ein ser meinte de Man at ei kvar avgrensing av sjølvbiografien som sjanger hadde noko 

vilkårleg over seg. Likevel såg han på Lejeune sitt generaliserande forsøk på å skilja denne og 

fiksjonstekstar som interessant. Det var ikkje fordi han var einig i framgangsmåten eller at 

han i det heile teke trudde at det var mogleg å skilja desse, men fordi han – som Doubrovsky 

–  ville nyansera utgangspunktet om at dei to storleikane ikkje kunne sameinast. I fokus for 

denne utgreiinga var metaforen om ei svingdør28 mellom to rom, som lesaren kunne bevega 

seg mellom.  

Dei to romma symboliserer lesarens utgangspunkt for tekstresepsjon, det eine som ei 

sjølvbiografisk (og dermed også referensiell og røyndomsnær) forståing, det andre som ei 

oppfatning om at teksten er fiktiv. Desse romma står til disposisjon for alle som les, og ein 

kan sjølv velja korleis ein vil nytta dei. Det som er interessant i dette høvet, er at romma er 

disponible under ein kvar lesnad, noko som i prinsippet betyr at alle tekstar er både fiksjonar 

og sjølvbiografiar: “It appears then, that the distinction between fiction and autobiography is 

not an either/or polarity but that it is undecidable.” (ibid., 70).   

Vidare har de Man ei oppfatning som er til forveksling lik Behrendts, nemleg at det er 

problematisk for lesaren å bli verande i ein ubestemmeleg situasjon i møte med heterogene 

tekstar, som til dømes Fils. Å opphalda seg i svingdøra for lenge, er ifylgje de Man 

ubehageleg, spesielt sidan ho er i stand til å akselerera. “Jeg forestiller mig, at de Man mener, 

at den læser, der modstår bevægelsen, vil blive svimmel og vil kunne blive slynget ud af én af 

de to åbninger og ende ganske ør i den ene af de to læsemåder. Det er, som de Man 

konstaterer, sikkert ikke sundt.” (Ørjasæter 2006:90).  

Litteraturvitaren Kristin Ørjasæter har same tilnærming til forholdet mellom fiksjon og 

sjølvbiografi som de Man, men ho kjøpar ikkje argumentet om at lesarar ikkje maktar å 

handtera svingdøra. Ho har ei større tillit til at medvitne observatørar enkelt kan snurra rundt i 

                                                
28 «Den berømte svingdørsfigur stammer fra fodnote 1 på s. 50 i Gerard Genettes Figures III 
(1972), men er siden blevet kendt gennem Paul de Mans artikel »Autobiography as de-
facement« (1979). Genette betegnede, ifølge de Man, sin egen læsebevægelse […] som 
dobbelt, han læste som om han befandt sig i en tourniquet.» (Ørjasæter 2006:89).  
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ring utan å bli svimle, og at dei kan halda på to tankar (eller om du vil; lesemåtar) 

samstundes: “Ved at følge tekstens bevægelser vil også en læser kunne opnå den 

koncentration, som gør det muligt at bibeholde opmærksomheden på dørens to udgange, dvs. 

referencen til virkeligheden og referencen til fiktionen samtidigt.” (ibid.).   

Dette positive perspektivet undergrev til ei viss grad Behrendts kjepphest om lesarreaksjonar 

som nærast ei naturleg fylgje av tvitydige tekstar: Det er mogleg å undra seg over ein tekst; å 

orientera seg innanfor og utanfor romanen, utan å hika etter – og svelgja rått – både 

forfattarens og andre sine paratekstar. Like fullt treng ein heller ikkje isolera seg i førre 

hundreårs autonomiperspektiv. Å forstå røyndomslitteratur ‘frå svingdøra’ er å lesa 

sjølvstendig og med eigen autoritet. Det er å ta styringa som tolkar av svarte bokstavar på 

kvitt papir, og ikkje lata seg naivt driva fortumla ut i eit narrespel: “De to læsemåder lader sig 

vanskeligt forene, med mindre læseren er villig til at stille sig i svingdøren og læse, som om 

teksten forholder sig til to verdener samtidigt, én virkelig, hvor skriften kommer fra, og én 

fiktiv, som den også refererer til.” (ibid.).  

Professor i allmenn litteraturvitskap Arne Melberg har eit liknande perspektiv i si forståing av 

røyndomslitteraturen. Han argumenterer for at omgrep som sjølvbiografi, autofiksjon, 

sjølvportrett, memoar etc. er gjennomsyra av ein årelang sorteringssjargong, kor drøftinga 

dreiar seg om å diskutera trekk ved teksten som enten – eller: Røyndom eller fiksjon, fiksjon 

eller sakprosa, roman eller sjølvbiografi, sanning eller lygn, ei svingdør mellom to separerte 

rom etc. For å unngå eit slikt perspektiv, vel han heller å nytta sjølvframstilling som samlande 

omgrep for alle litterære strategiar som koplar den empiriske forfattaren (og andre) til teksten. 

“Selvframstillingen forsøker å sno seg ut av alle disse enten – eller for i stedet å prøve både–

og.” (Melberg 2007:9). På denne måten slepp ein å dvela ved spørsmål om kva delar av 

teksten som er fiktive eller ikkje, eller om boka kan kallast ein sjølvbiografi når forfattaren 

ikkje heiter det same som karakteren det blir fortalt om: Spørsmål som ein ofte ikkje kan 

svara klårt på og som heller ikkje alltid er vesentleg å finna ut av. “Ja, man kan endog spørge, 

om det ikke kun tilsyneladende er en moderne problemstilling, at skellet [fiksjon – 

sjølvbiografi] overskrides, og om ikke opstillingen og fornemmelsen af betydningen af skellet 

snarere end overskridelsen af det, tilhører en nyere historisk periode.” (Kjerkegaard m.fl. 

2006:8).  

For Melberg blir det heller viktigare å sjå på korleis litterære strategiar gjer at heile teksten 

tener til å konstruera eit bilete av forfattaren. Melbergs synspunkt ser òg ut til å få støtte frå 
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litteraturkritikar Ane Farsethås. Etter å ha lese mykje av den skandinaviske samtidslitteraturen 

i førre tiår, kjem ho med spesielt eitt felles kjennemerke: “At forfattere, med sin mulighet til å 

regissere fremstillingen av et liv litterært, i økende grad skriver bøker der de bruker sine egne 

navn og biografiske trekk, kan knapt komme som noen overraskelse i en kultur besatt av 

selvfremstilling.” (Farsethås 2012:34). Dette perspektivet vil speglast att i neste delkapittel, 

som handlar om korleis forfattarar, i sambandet mellom litteratur, media og lesarar driv med 

identitetsproduksjon. 

 

 2.2. Sjølvframstilling i røyndomslitteraturen 

I førre kapittel blei nokre relevante delar av medie- og litteraturhistoria presenterte, 

samstundes som eg gjorde greie for forsking og trekk ved røyndomslitteraturen – eit omgrep 

som Frode Helmich Pedersen har gjeve ein prøvande definisjon av. No skal fokuset dreia i 

retning av at media har lagt til rette for at slike tekstar skapar ei scene for sjølvframstilling, 

kor aktørane både er forfattaren (og andre som kan kjennast att i romanen), ålmenta og teksten 

i seg sjølv. Den raude tråden her vil vera å sjå på korleis dette samspelet fungerer, og det vil 

eg gjera hovudsakleg ved hjelp av den danske litteraturvitaren Jon Helt Haarders teori om 

performativ biografisme:  

Opfindelsen af begrebet performativ biografisme har afsæt i en ganske enkel 
 observation, nemlig at noget går igjen når man bevæger sig fra internettets sociale 
 medier over tv’s udbud af reality til litteraturens og kunstens biografiske og 
 selvbiografiske fremstillinger. På den ene side dokumenteres noget som fremstår 
 autentisk og knyttet til virkelige personer. På den anden side er iscenesættelsen lige så 
 tydeligt markeret som autenticiteten. (Haarder 2014:102).  

Den fyrste termen i omgrepet; ‘performativ’, er henta frå språkfilosof J.L. Austins 

banebrytande teori i How to do things with words (1975), som er ei skriftfesting av ein serie 

førelesingar han hadde på femtitalet. Han argumenterte for at alle utsegn kunne kategoriserast 

i to grupper, enten konstativ eller performativ. Enkelt sagt svara fyrstnemnte til alle ytringar 

som kunne avkreftast eller som konstaterte noko, til dømes: ‘Det regnar i dag!’. Mens 

performativ på si side, var alle fråsegn som fungerte som handling: “The name is derived, of 

course, from ‘perform’, the usual verb with the noun ‘action’: it indicates that the issuing of 

the utterance is the performing of an action –it is not normally thought of as just saying 

something.” (Austin 1975:6-7). For å illustrera litt av essensen i teorien, kan ein til dømes 
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undersøkja ein situasjon kor det er tydeleg at ord har makt: Det å døypa ein båt krev at ein 

utvalt person skal gjera det, han må seia dei rette orda i det han slengjer flaska i skroget, på 

rett tidspunkt og med folk til stades for å stadfesta hendinga. Fjernar du ein av desse faktorane 

vil ikkje namnet gjelda. Eg kan godt springa ned til kaien å gjera same handling, men å krevja 

at alle skal bruka det nye namnet er fånyttes. Dette betyr at det er konteksten rundt ytringa 

som avgjer ‘performativiteten’ i utsega. Meir enkelt er performativa alle ytringar som grip inn 

i, og som endrar noko i verda: ved å seia unnskyld, forbanna nokon, gje lovnadar om noko og 

så vidare. Eller heilt enkelt: han som seier «det regnar i dag!», vil kanskje prøva å få kontakt 

med nokon ved å ytra nettopp dette. Då kan det fort sjå ut til at konstativet i dette høvet 

eigentleg er eit performativ.  

For Haarder er det å gje ut ei bok med røyndomsreferansar ei spesiell hending som skapar ein 

ny tilstand i verda. Det er ei talehandling/performativ som grip inn og endrar tilhøva mellom 

menneskjer, og som set i gong reaksjonar: Ved å handla om “[…] bestemte mennesker uden 

for sit eget sproglige univers, kan den have umiddelbare konsekvenser i virkeligheden og 

blive mødt med reaktioner der ikke respekterer fiktionens gåseøjne eller kunstinstitutionens 

beskyttende gummiindhegning.” (Haarder 2014:111).  

Den andre grunnen til at Haarder nytta nettopp dette omgrepet, er fordi han ser fellestrekk 

mellom nye tendensar i litteraturen, med det som er kalla performance art: Ein kunstform der 

ein nyttar sin eigen kropp for å provosera fram reaksjonar hjå tilskodarane. Deira deltaking 

fører til at dei òg tek del i kunstforma i form av ei sosial eingongshending. “Jeg opfatter 

fænomenet som en bred kulturel strømning der består i at kunstnere (og andre 

kulturproducenter) bruger sig selv eller andre virkelige personer i et æstetisk betonet spil med 

læserens og offentlighedens reaktioner.” (ibid., 102-103). Dersom ein knyter dette til det 

andre ordet i Haarders teori; ‘biografisme’, ser me at han set omstenda rundt dei biografiske 

referansane i røyndomslitteraturen i samanheng med språkhandlingar. Han vil med omgrepet 

forsøkja å peika på ein “[…] affinitet både med performance som konstart och med J.L. 

Austins performativitetsbegrepp, som i detta sammanhang yttrar sig i en föreställning om den 

biografiska referensen som en specifik kommunikationsakt snarare än exempelvis en genre.” 

(Haarder 2007:78).  

Tidlegare såg me at Behrendt med Dobbeltkontrakten ville skildra eit brigde i litteraturen ved 

å visa til ei trend der forfattarar nyttar ein sjølvbiografisk og ein fiktiv kontrakt i romanane, og 

at desse motstridande avtaleforholda provoserte fram reaksjonar. Haarder forsøkjer òg å gjera 
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greie for eit litterært skilje, men gjer dette med eit heilt anna grunnlag.29 Den svenske 

litteraturvitaren Christian Lenemark poengterer dette i sin bokomtale av Performativ 

biografisme (2014): “I grunden har detta att göra med att Haarder och Behrendt har olika 

språkfilosofiska utgångspunkter, vilka speglar två dominerande inriktningar inom den 

själv/biografiska forskningen: å ena sidan ett intresse för frågor om genre (Behrendt), och å 

den andra ett intresse för identitet och identitetsproduktion (Haarder).” (Lenemark 2015:63). 

Mens Behrendt peika på konstruksjon av paratekstar som avgjerande for korleis verket kunne 

tolkast i tillegg til at forfattaren prøvde å knyta seg nærare teksten for å styra denne prosessen, 

peiker Haarder heller direkte på forfattaren og dei andre framstilte. For han er det ikkje mest 

vesentleg at reaksjonane endrar synet på verket, men heller at verket og reaksjonane på det, 

endrar synet på forfattaren.   

For å forklåra korleis denne identitetsproduksjonen føregår, kan me gå attende i tid til 

sosiologen Erving Goffmans Vårt rollespill til daglig (1992).30 Han ser på sjølvpresentasjon 

og inntrykksmanipulering som grunnleggjande trekk ved alle sosiale organisasjonar, som er 

“[…] et hvilket som helst sted som klart avgrenser hva som kan oppfattes, og hvor en bestemt 

form for aktivitet regelmessig finner sted.” (Goffman 1992:197). Som tittelen på boka hans 

syner, tek teorien form av ein allegori om at all menneskeleg kontakt kan likna eit rollespel; at 

alle opptrer på ei eller anna form for scene andsynes eit publikum. Det som skjer på scena er 

meir eller mindre planlagd av aktøren på førehand. Heile settinga rundt denne akta, er 

kjenneteikna av ei avgrensa samling av normer, som at publikum skal vera tause, gje applaus, 

reisa seg minst mogleg, osv. I så måte kan det tenkjast at heile livet er sett saman og prega av 

ein viss sum av slike tilhøve: Der kor ein møter andre, vil ein – planlagd eller ikkje – senda ut 

signal om kven ein er. Dei fleste vil ha eit føremål om å gje bestemte inntrykk, i håp om at 

tolkarane skal danna seg eit bilete som samsvarar med den tilsikta framferda.  

Dette bildet er noe man danner seg om en person, slik at man kan tillegge ham et selv, 
 men dette selv skriver seg ikke umiddelbart fra innehaveren, det kommer fra hele den 
 foreliggende scenen, det blir til gjennom alle de lokale hendelsene som gjør det mulig 
 for vitnene å fortolke det. En korrekt fremført og tilrettelagt scene får publikum til å 

                                                
29 Likevel kjem ein ikkje vekk ifrå at Haarder og Behrendt overlappar til ein viss grad: «I 
Danmark har Poul Behrendt, utifrån Lejeune och den franska diskussionen om autofiktion, 
lanserat begreppet dubbeltkontrakt för applicering i några av de kontexter där jag istället 
skulle vilja tala om performativ biografism.» (Haarder 2007:79).  
30 Boka kom opprinneleg ut i 1959, med tittelen: The Presentation of Self in Everyday Life. 
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 tilskrive en fremført rolle et selv, men dette selv er et produkt av den fremførte 
 scenen, ikke en årsak til den. (ibid., 208). 

Goffman ser på identitet som eit resultat av bestemt oppførsel på ei bestemt scene: Ein person 

sin veremåte får andre til å danna seg eit inntrykk av han, derfor er det dei andre som 

definerer kven personen er. Den som framfører akta kan ha heilt ulike oppfatningar om seg 

sjølv, ha eigne ynskje for korleis han har lyst til å stå fram for andre, men desse er irrelevante: 

det er publikum som skapar seg eit bilete om kven han er, som er avgjerande for korleis dei 

vil oppfatta og snakka om og med personen. Det som er viktig i så måte, er at personen ikkje 

er rolla, eller rettare: Inntrykket ein kan ha av nokon, er eit resultat av ei meir eller mindre 

vellukka rolle han har spela. For andre, kan personen ha hatt ei heilt anna framferd. Dette kan 

bety at biletet du har danna deg av ein person slett ikkje treng samsvara med andre sitt bilete. 

I tillegg til desse synlege og avklåra partane som må til for at identitetsproduksjonen skal 

finna stad, er det òg eit spatialt og temporalt omstende som er avgjerande for situasjonen: 

“Det er klart at de forhold som fremheves, vil fremtre i det vi har kalt fasadeområdet, og det 

er like klart at det som undertrykkes, også må dukke opp et sted – i et «bakside-område» eller 

«bak kulissene».” (ibid., 96). Dei som opptrer onstage, treng eit område backstage kor 

publikum ikkje har tilgjenge, både i forkant og etterkant av teaterstykket. Fyrst for å øva inn 

korleis ein skal te seg i ei bestemt rolle, seinare for å evaluera, regulera, planleggja og øva inn 

kva framferd ein skal ha ved neste liknande høve. Området bak scena tener òg sjølvsagt som 

kvilestad i laupet av ein kveld, kor ein kan gøyma seg mellom sceneskifta. 

For å illustrera nokre av poenga ovanfor, kan ein undersøkja korleis rolla som kelner fungerer 

i den sosiale organisasjonen ‘restauranten’, kor gjestene er publikum. Kelneren er onstage i 

restauranten og backstage på kjøkkenet. Dette betyr at ei vellykka framferd andsynes gjestene 

har gjort at dei har eit heilt anna inntrykk av personen (og vil derfor behandla han annleis), 

enn det kokkane og dei andre kollegaane hans inne på kjøkkenet vil gjera. Han er avhengig av 

begge romma for å gjera ein god figur blant gjestene, men han er nødvendigvis ikkje meir 

‘seg sjølv’ på kjøkkenet, her speler han ei anna rolle andsynes kollegaar.  

Goffmans for så vidt enkle betraktning snur opp ned på ei dagleg førestilling om ulike folks 

identitet. Til vanleg kan ein kanskje høyra at ‘det var typisk for han å gjera slikt’. Utsegna 

avslører ein tanke om at personlegdomen til nokon er avgjerande for korleis han handlar. For 

Goffman er dette ein illusjon: det er summen av handlingane som har skapa ei rolle i ein 

bestemt sosial organisasjon/scene. For å forstå kva eit sjølv er for noko, er det derfor 
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vesentleg å undersøkja omgjevnadane som dette er skapa i: “Når vi skal analysere selvet, 

ledes vi altså bort fra innehaveren, bort fra den som har mest å tape eller vinne på det, for han 

og kroppen hans utgjør bare den knagg man for en stund kan henge noe man i fellesskap har 

laget på. Og midlene til å frembringe og opprettholde et selv på, finner man ikke inne i 

knaggen.” (ibid., 209).  

Jon Helt Haarder legg spesielt vekt på todelinga av onstage og backstage i Goffman sin 

rollespelteori. Desse forholda set han samband med Jürgen Habermas sin modell av ‘den 

borgarlege offentlegheit’. Det vesentlege med denne, er at Habermas òg har ei todeling av 

sfærane han set opp: 1) privatsfæren som ein intimsone heime, og 2) den borgarlege 

offentlegheit og sfæren for offentleg myndigheit (staten). Ved å kopla desse teoriane saman, 

kan ein påstå at me er “[…] primært backstage i intimsfæren, mens vi er onstage når vi 

optræder som læserbrevsskribenter, kunstnere eller politikere i den borgerlige offentlighed 

[…].” (Haarder 2014:49).  

Ein som skreiv i forlenging av Goffman, var professoren i kommunikasjon Joshua Meyrowitz. 

I No sense of place (1985) diskuterer han korleis elektroniske medium, spesielt fjernsynet, 

hadde ein stor innverknad på vår eiga forståing av sosiale strukturar, og i dette høvet; skiljet 

mellom privat – offentleg. “Electronical media have combined previously distinct social 

settings, moved the dividing line between private and public behavior toward the private, and 

weakened the relationship between social situations and physical places.” (Meyrowitz 

1985:308). Satt på spissen kan ein seia at det meir private og før ‘uvesentlege’ ved ein person 

no har blitt viktigare enn sjølve bodskapen han kjem med. Før kunne ein i kraft av å ha ei 

spesiell yrkesrolle, ha autoritet ved orda ein uttrykte i avis eller radio. Ein offentleg karakter 

var sosialt på avstand frå dei han adresserte tekstane sine til, og var beint fram forkledt og 

anonym i fleire omstende; folk kjende han ikkje igjen, kjende ikkje faktar, kjende ikkje kona, 

interesser osv. Heilt enkelt: i tida før elektroniske medium, ville ein i kraft av si eiga rolle, 

jamt over vera onstage i kontakt med alle, kanskje med unntak av nære vener og familie i 

sosiale organisasjonar som i heimen eller på soverommet.  

Det kan tenkjast at tekstkulturen favoriserte orda og bodskapen, mens nyare teknologi snur 

fokuset til det visuelle og private. “Pointen er at det med billedmedierne bliver slet og ret 

umuligt at ignorere den talendes krop, gestik og hele situation, uanset om denne ekspressivitet 

er udtryk for en bevidst strategi eller ikke.” (Haarder 2014:51). Denne dreiinga som dei nye 

media har skapa, gjer at skiljet mellom onstage og backstage i sambandet mellom den 
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offentlege og private sfæren, har til ei viss grad blitt forlate til fordel for noko Meyrowitz 

kallar middle region:  

Middle region behavior develops when audience members gain a ‘sidestage’ view. 
 That is, they see parts of the traditional backstage area along with parts of the 
 traditional onstage area […] To adapt, the competent performer adjusts his or her 
 social role so that it is consistent with the new information available to the audience. 
 (Meyrowitz 1985:47).  

Ved å slå i hop teoriane til Habermas, Goffman og Meyrowitz får ein denne figuren:

 
(Haarder 2014:51) 

Som ein ser har det nye medieskapte feltet, middle region, dekt over dei fleste sosiale 

organisasjonar som før hadde skarpe skilje både i profesjonell og privat forstand. Dette betyr 

at me opptrer i det offentlege med eit større fokus på å framstilla dei private sidene ved oss 

sjølv. Det å ha ei autentisk framferd, eller i det heile teke å vera ‘seg sjølv’ eller ‘ekte’ har 

blitt eit kjennemerkje i vår eigen kultur. Me ser tendensane igjen i alt ifrå politikk på fjernsyn: 

frå når Jens og Thorvald Stoltenberg inviterer eit tv-team heim i eit passe rotete kjøkken for å 

laga julesild,31 til kunst og kvardagsliv. Eit døme på sistnemnte kan for eksempel vera 

bloggen ‘Mamma til Michelle’ – om livet til ei mor og barna hennar.32 

For skjønnlitteraturen sin del viser iscenesetjinga seg igjen ved ei ny epoke, der biografiske 

referansar om forfattaren gjer at romanen kan tena som eit medium for identitetsproduksjon. 

På same måte som ein sosial setting dannar ei scene for sjølvframstilling, har bokformatet 

blitt scena der forfattaren kan dra nytte av eit arsenal av litteraturens reglar og verkemiddel, 

med eit ynskje om å skapa eit bestemt bilete av seg sjølv. Eller, ein kan snu på framstillinga 

og betrakta røyndomsreferansane som verkemiddel i teksten: “Performativ biografisme 

indebærer, at biografiske oplysninger ikke hentes ind uden for teksten som angivelse af 

                                                
31 https://www.nrk.no/video/PS*138126, sist vitja 28.03.2018.  
32 http://mammatilmichelle.blogg.no, sist vitja 01.06.2018.  
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tekstens kontekst eller oprindelse, men optræder som et æstetisk virkemiddel i teksten, […].” 

(Haarder 2005:5). Uansett, dersom teksten inneheld eit persongalleri som kan likna levande 

modellar, vil likskapen mellom dei gjera at teksten vil – for dei som har oppdaga referansane 

– fungera som ei iscenesetjing av personane.  

Som setninga ovanfor syner, er det ikkje nok å berre halda seg til lesing av 

røyndomslitteratur, ein må òg undersøkja lesaranes reaksjonar for å vita om romanen blir 

oppfatta som røyndomsnær eller ikkje, i tillegg til å sjå korleis teksten og diskursen rundt han 

fungerer som identitetsskapar. Sjølve romanutgjevinga er ein talehandling eller performance: 

Heile spennet ifrå tradisjonelle bokkritikkar og tabloide omtalar av røyndomslitteratur, til 

talkshow og høgtlesingar på litteraturfestivalar vil fort eskalera inn i ein spiral av svar og 

motsvar, kor forfattaren og andre reagerer på utsegna til kvarandre. Som i alle andre sosiale 

tilhøve vil diskursen bera preg av eit meiningshierarki, der nokon har meir legitimitet og makt 

bak ytringane sine enn andre. Spennvidda og innverknaden utsegna har, er avhengig av til 

dømes: Personen bak ytringa,  talerøyrets truverd og posisjon som til dømes kjende og 

respekterte litteraturtidsskrift, mediumets spennvidde i talet på lesarar, og det grekarane ville 

ha kalla kairos; rett ord til rett tid. Dette gjer at det er fullt mogleg at litteraturbloggarar eller 

vanlege tilskodarar i ein forfattar si høgtlesing, kan stilla spørsmål som verkeleg set vind i 

segla og styrer leia av eit krinslaup.  

Idet ei bok med kontroversielle hendingar og ein viss likskap mellom forfattar og 

forteljar/karakter kjem ut på marknaden, vil ålmentas diskurs om utgjevinga likna 

performance art. Alle som tek del i meiningsproduksjonen kan reknast som kunstprodusentar: 

dei tek del i tolkinga av teksten, men når teksten er utleverande, vil dei som rødar om boka 

samstundes vera med i ein autopoetisk prosess kor dei promoterer og formar identiteten til dei 

som er framstilte. “Performativ biografism använder sig på samma sätt av ett 

feedbackkretslopp, men performance-aktörernas kroppsliga insats är ersatta av biografiska 

språkhandlingar i ett offentligt sammanhang […].” (Haarder 2007:85). 

I tillegg til at feedbackkrinslaupet skapar eit offentleg bilete av forfattaren og andre utleverte, 

opnar det òg for at forfattaren og andre framstilte kan ta del i- og prøva å styra denne 

prosessen ved hjelp av ei rekkje val. Ein kan velja å halda fast ved ein fiksjonskontrakt, prøva 

å avkrefta eller sannkjenna det som står skrive, la diskusjonen svinna hen utan å ta del i han 

osv. Men, sidan prosessen kan involvera enormt med folk via vår moderne mediesituasjon, vil 

det truleg vera vanskeleg å unngå ei viss innblanding. Dette gjeld spesielt forfattaren sjølv, 
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som i kraft av sitt eige yrkesval er ein som må tola å vera ein offentleg person: “De 

biografiske oplysninger og brugen av egenkroppen betegner samtidig en indsats i 

offentligheden, et indgreb, noget der holdes ind i den blæsende verden. Den (selv)biografiske 

reference er en virkelighedseffekt der provokerer, kalder på reaktioner.” (Haarder 2014:105). 

Når forfattarnamnet er innprenta på bokomslaget, er det òg rimeleg å anta at det er han som 

har skrive det heile, og derfor har eit visst ansvar i å delta i meiningsproduksjonen rundt 

teksten (og seg sjølv).  

Ein kan sjeldan seia for sikkert at ei utgjeving av røyndomslitteratur er motivert av eit ynskje 

om å skapa merksemd rundt seg sjølv, men som eg tidlegare har vore inne på lever me i ei tid 

med eit utal eksponeringsverktøy, og med ei allmenn oppfatning om at identitet er plastisk:   

På 1980-talet hadde ein oppdaga at verda er eit simulakrum, at vi lever i ein simulert 
røyndom eller ein røyndom av simulasjonar. Dette blei folk oppglødde av. Der ein 
tidlegare hadde opplevd framandgjering i møte med det ueigentlege rollespelet, byrja 
ein i staden å sjå rollespelet som føresetnad for å skapa seg eit liv med ulike 
identitetar, eit liv der ein sjølv kunne velga kven ein til ei kvar tid ville vera. 
(Andersen 2002:50).  

Med desse og tidlegare grunngjevingar kan ein gå ut ifrå at ein forfattar som skriv romanar 

der teksten eller han sjølv (utanfor teksten) insinuerer ei kopling mellom ‘personen bak 

verket’ og ‘personen i verket’, er medviten at det vil koma fylgjer ved dette. Vidare kan ein 

lett sjå føre seg at feedbackkrinslaupet og sjølvframstillinga fort kan spinna ut av kontroll, 

eller rettare sagt or forfattarens kontroll. Noko av grunnen til dette, er at røyndomslitteraturen 

held seg på terskelen mellom to sfærar; mellom kunstresepsjon og kvardagsreaksjon: 

Markeringen af afsenderen og/eller karakterer i teksten som empiriske personer 
besværliggør opfattelsen af litteratur som noget der har med almene problemstillinger 
at gøre. Som i en performance hensættes vi i en besværlig zone mellem æstetisk 
reception, måske ligefrem kontemplation, og en mer hverdagsagtig livsverden-rekation 
hvor vi reagerer som var værket en handling i verden uden for kunsten. (Haarder 
2014:114-115). 

Når noko er uløyseleg knytt til både kunst og røyndom, skapar det ein terskelestetikk som bryt 

ned publikums vande måtar å reagera på. Dersom nokon gjev feedback med eit snevert blikk 

på ei bokutgjeving som enten kunst eller ikkje-kunst, så kan dei sjølvsagt det. Men, det vil 

støtt vera usemje rundt korrekt forståing, kor avfeiing av boka som kunst eller som 

sakprosa/rein utlevering/lygn alltid vil halda romanen mellom to rom. Heilt enkelt: Du kan 

ikkje kontrollera at alle går med på ditt eige autonomiperspektiv, like lite som nokon andre 
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ikkje kan kontrollera at alle skal lesa teksten som ei umoralsk talehandling som ikkje har noko 

med kunsten å gjera. Begge vil bli utfordra av motsett syn: dersom du seier noko om det eine, 

seier du òg noko om det andre! Og igjen: Alle utsegn tener som potensielle brikker for 

identitetsbygging av dei framstilte.  

Ein annan del av terskelestetikken er at han manar fram ei kjensle av kunsten som autentisk 

og ekte. Røyndomslitteraturen er svaret på fiksjonstrøyttleiken og røyndomslengsla som 

mange har gjeve uttrykk for. Dette er fordi han tek opp biografiske referansar og hendingar 

frå vår eiga verd, i tillegg til å dra anna ‘ikkje-kunst’ over terskelen til kunsten: “Kunsten 

vinder autenticitet ved at opsøge det uopdyrkede, det rå, det korporlige, det lavkulturelle, 

affald – kort sagt alt det ‘der på forhånd har været sorteret fra som irrelevant for kunst’.”  

(ibid., 115).33 

Feedbackkrinslaupet og terskelestetikken er to uløyselege storleikar som dannar hovudtrekka 

ved performativ biografisme. Her fylgjer ei oppsummerande skildring av fenomenet:  

En performance er det der sker i rummet mellem de tilstedeværende kroppe. Den 
 genkommende metafor er feedbackkredsløbet. Der løber energi rundt mellem spillere 
 og publikum på en måde der ophæver den absolutte grænse mellem partene og gør alle 
 til deltagere i en fælles oplevelse af præsens. Performancens betydning er noget 
 autopoetisk der opstår i performancens mellemting mellem æstetisk fænomen og 
 social begivenhed. Det er denne tankefigur jeg vil bruge på litteraturen i vores samtid. 
 (ibid., 111).  

Den felles opplevinga av presens kjenneteiknar røyndomslitteraturen på fleire vis. Mange av 

våre samtidsromanar etablerer seg i samfunnet på ein annan måte enn før. Dei klassiske 

romanane frå tidlegare tider blei ofte betrakta som fullkomne tekstar i preteritumsform, som 

skulle tolkast med eit retrospektivt blikk. I dag er desse kanoniserte tekstane tilbakelagte og 

gjennomtolka. Bølgja av røyndomslitteratur som no strøymer, har ein tendens til å engasjera 

ålmenta i tillegg til å etablera seg i samfunnet: Personar utanfor teksten styrer og tek i større 

grad kontroll over moglege tolkingar av innhaldet i teksten, på same tid grip teksten inn i 

samfunnet ved å provosera fram utsegn og hendingar, og i det heile formar dei nye romanane 

liva og identiteten vår. 

 

                                                
33 Han referer til s. 106, i Dehs, Jørgen (2012): Det autentiske – fortællinger om nutidens 
kunstbegreb. København: Forlag Vandkunsten. 
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3. Sjølvframstilling i Arv og miljø og Fri vilje – resepsjon med eit 

skandinavisk røyndomsperspektiv 

Eg har tidlegare gjort greie for ei estetisk nydanning (Behrendt), der ein i lesinga av 

røyndomslitteratur må ha fokus på ulike lesarars føresetnadar for forståing. Ein må anerkjenna 

at vår moderne mediesituasjon har skapa eit enormt potensial for at meiningsdanninga blant 

både journalistar, kritikarar, forfattarar og lekmenn kan ha stor innverknad på korleis me les 

og oppfattar tekstar. For å få eit nyansert bilete av lesarars forståing av bøkene, er det 

vesentleg å sjå på røyndomslitteraturen i lys av eit lengre tidslaup. I tillegg har eg argumentert 

for å lesa røyndomslitteratur i svingdøra (Ørjasæter), der ein forstår ei bok med to blikk 

samstundes, og kor ein kan orientera seg innanfor og utanfor teksten for å finna både 

relevante spørsmål og svar. Om ikkje dette er nok, har eg vist at det går an å sjå på tekstane 

med eit perspektiv om at dei blir forlenga i eit feedbackkrinslaup, og at dette bidreg til 

identitetsproduksjon (Haarder).  

For å gjera greie for ymse lesarars tekstforståing og for eit krinslaup av reaksjonar på 

utgjevinga av Arv og miljø, vel eg ei kronologisk tilnærming. Det eg legg i dette, er at eg vil 

fylgja og diskutera korleis forskjellige personar kan få ulik informasjon før, under og etter 

deira eigen lesnad av Arv og miljø, som vil prega inntrykket og oppfatninga dei har av Vigdis 

Hjorth. Dette betyr at eg fyrst vil drøfta lesarars moglege grunnlag for forståing av teksten, 

ved utgjevingstidspunktet. Derfor vil eg seia litt om forfattaren og om epitekstar og 

periteksten rundt verket. Fokuset mitt her, vil vera på lesarars kjennskap til Vigdis Hjorth og 

omstenda rundt utgjevinga som kan styra deira resepsjon av boka. Det eg kjem fram til her vil 

syna litt av performativiteten i Arv og miljø: Har samspelet mellom bokutgjevinga, forfattar 

og ålmenta lagt til rette for at innhaldet i romanen kan knytast til Vigdis Hjorth? Eller har 

romanen og samtalen rundt han lite med forfattaren og røyndomen å gjera? Dersom noko av 

feedbacken rundt utgjevingstidspunktet set likskapsteikn mellom Vigdis og hovudkarakteren i 

Arv og miljø, blir det interessant å undersøkja om det herskar ulike tolkingar av romanen. 

Sidan boka er ei potensiell iscenesetjing av forfattaren, kan ulike oppfatningar om kva 

romanen handlar om ha konsekvenser for for kven Vigids Hjorth blir oppfatta som.  

Med dette i bakhovudet, vil eg i neste delkapittel; under lesnaden av Arv og miljø, undersøkja 

om oppfatningane av Vigdis Hjorth som paratekstar kan ha gjeve, kan stadfestast tekstleg 

eller ikkje. Her vil eg forsøkja å fylgja ein meir eller mindre kronologisk lesnad – trass 
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gjentakingane metoden ber i seg – for å visa korleis boka byggjer opp ei stadig meir 

overtydande forteljing. Etter å ha peika på nokre sentrale trekk i romanen vil eg diskutera kva 

syn lesarar kan sitja igjen med av forfattaren. Det vesentlege her er ikkje å visa til alle slags 

personlege oppfatningar og meiningar folk kan ha av forfattaren, men å diskutera om dei ulike 

førforståingane lesarane hadde er valide etter deira eigen lesnad. Altså om teksten kan 

stadfesta eit eller fleire bilete dei hadde av Vigdis Hjorth før lesinga starta. 

Siste del i analysen vil handla om Fri vilje. Her vil eg igjen diskutera forfattarbileta som 

paratekstane i tida rundt utgjevinga av Arv og miljø skapa, og som Arv og miljø enten har 

dementert eller sannkjent. Kan Fri vilje ha innverknad på- og endra folks oppfatning av både 

Vigdis Hjorth og boka hennar? Sidan eg forstår Fri vilje som ein privat feedback på Arv og 

miljø, kan det bli spanande å sjå korleis det eg tidlegare har kome fram til kan setjast i ein ny 

samanheng.34 Når Haarder nemner Knausgårds Min kamp-prosjekt, peikar han på reaksjonane 

til dei utleverte som fylgje av ei privat involvering som seinare blei offentleg:  

Romanen genereres for så vidt både af et traditionelt litterært erindringsarbejde og af 
 de spontant opståede feedbackfænomener mellem private og offentlige kredsløb som 
 først skrivningen og siden udgivelserne skabte. Hvad romanen betyder, er da også det 
 der skete og måske endnu sker i og med den udkom. (Haarder 2014:114).  

Sidan eg vel å sjå på Fri vilje som ein feedback på systeras roman, vil eg jamstilla det eg finn 

i boka med Arv og miljø. Eg vil derfor undersøkja kva måte karakteren Vera blir framstilt på. 

Dette er fordi det er ein openberr likskap mellom ho og fyrstepersonsforteljaren (Bergljot) i 

Arv og miljø, og dermed kanskje også Vigdis Hjorth.  

 

 

 

                                                
34 Det finst få grenser for kva som kan reknast som feedback på Arv og miljø. Dette betyr at 
ein i prinsippet kunne ha undersøkt alle slags medium rundt utgjevingstidspunktet (og seinare) 
av Arv og miljø. Eg vel å halda meg til kun å undersøkja systeras feedback, Fri vilje. 
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 3.1. Arv og miljø  

  3.1.1. Lesarars moglege førforståing – frå forfattarbiletet til boka i handa 

 I 1986 blir Vigdis Hjorth introdusert som en erotisk forfatter i forbindelse med 
 lanseringen av ungdomsboka Gjennom skogen. Under tittelen «Å skrive er erotikk» 
 trykket Dagbladet et bilde av Hjorth liggende på en gressplen med kameralinsen 
 omtrent stukket helt opp i underlivet. I intervjuet uttaler Hjorth: ‘For meg er det å 
 skrive i seg selv en erotisk opplevelse.’ (Andersen 2009:53).  

Med desse orda opnar sosiologen Unn Conradi Andersen sitt kapittel om Vigdis Hjorth. 

Andersen har skrive ei bok om kvinnelege forfattarar og deira rolle i norsk media. Som ein 

kan sjå har Vigdis Hjorth vore forfattar i Noreg sidan 80-talet. Ho debuterte med barneboka 

Pelle-Ragnar i den gule gården i 1983 og har jamt og trutt skrive bøker sidan. Fram mot 

tusenårsskiftet gav ho ut ei god blanding av barnebøker og ungdomsbøker i tillegg til 

romanar. Det er ikkje ukontroversielt å hevda at dei to fyrste kategoriane ikkje gjev like høg 

kulturell kapital som det å skriva romanar. Dette, i lag med stempelet som kvinneleg- og 

erotisk forfattar er teikn på at ho ikkje var nokon yndling blant litteraturkjennarar. Hjorths 

framferd på denne tida karakteriserer Andersen slik: “I 1990-årene blir Hjorths væremåte i 

mediene ansett som intim, pinlig og patetisk.” (ibid.). Men, ho fortel vidare at: “I 2000-årene 

foregår det en holdningsendring med hensyn til Hjorth i den kritiske offentligheten, og de 

siste årene er hun blitt gjenstand for en oppvurderende lesning.” (ibid., 54). Kva er det som 

kan ha forårsaka dette? 

I slutten av 1990-talet kom røyndomslengsla for fullt inn i litteraturen. Fleire norske 

forfattarar skreiv om seg sjølv og sine opplevingar i mykje større grad enn tidlegare: “Ved å 

bringe forfatterens egen konkrete virkelighetserfaring uforfalsket inn i fiksjonen skulle 

litteraturen igjen bli i stand til å «sette et trykk på sin tid», for å si det med Tomas Espedal.” 

(Pedersen 2017:27). Denne bølgja meldte Hjorth seg på, fyrst med utgjevinga av Ubehaget i 

kulturen (1995) i lag med sin dåverande kjæraste, litteraturprofessor Arild Linneberg. Boka 

såg ut til å vera eit harselas med norsk kulturliv og handla om ein litteraturprofessor ved namn 

Buberg.  

I 2001 gav ho ut Om bare, som handlar om ei mor som heiter Ida Heier og er dramatikar. Ho 

har møtt sitt livs store kjærleik: “Nå har hennes lidenskap rammet den ti år eldre professoren 

Arnold Busk, også han gift og med barn. I et par år er hun ulykkelig lengtende før han gir opp 

sitt gamle liv for henne. Det er begynnelsen på et overstadig turbulent og grenseløst 
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kjærlighetsforhold – en besettelse som nærmer seg galskap.. [sic]” (Bokomtale Cappelen 

Damm). Koplinga til forfattaren og litteraturprofessoren utanfor bøkene var slåande. Sidan 

har ho jamt og trutt gjeve ut bøker som fleire har kopla til hennar eige liv, til dømes: 17.15 til 

Tønsberg (2003), Hjulskift (2007) og Et norsk hus (2014).  

Ved å ha litt kjennskap til Vigdis Hjorth og hennar forfattarskap vil ein utvilsamt møta Arv og 

miljø med ei anna forventing enn dei som ikkje kjenner til hennar omtale og/eller tidlegare 

utgjevingar. Ein kan sjå føre seg to særs ulike lesarar: ein Hjorth-fan som kjenner til 

forhistoria og forfattarskapen hennar, og ein som sit i England for å lesa boka som blei 

nominert til Nordisk Råds Litteraturpris i 2016. Mellom desse to, kan ein tenkja seg eit 

kontinuum av lesarar som spenner frå lite kjennskap til mykje kjennskap. Dei ulike lesarane 

vil alle ha forskjellig førforståing og forventing til romanen dei held i hendene. Dette kan 

styra lesinga deira, – som Gérard Genette poengterer om dei som veit at Proust var halvt jøde 

og homofil: “I am not saying that people must know these facts; I am saying only that people 

who do know them read Proust’s work differently from people who do not and that anyone 

who denies the difference is pulling our leg.” (Genette 1997:8). Dette kallar Haarder for 

biografisk irreversibilitet: kjennskap til ymse trekk ved forfattaren gjer at ein ufråvikeleg les 

på ein annan måte enn dei som ikkje har same kjennskap: “I en lang række tilfælde vil 

læseren vide noget om forfatteren eller karakterene i teksten som med eller mod læserens vilje 

spiller med i læsningen.” (Haarder 2014:20). Det går sjølvsagt an å prøva å fortrengja det ein 

veit under lesinga, men likevel, kjennskapen er irreversibel. Og igjen, informasjonen om 

forfattaren tener ikkje som middel til ei meir ‘fullkomen’ forståing av teksten, berre til andre 

moglege.35  

Unn Conradi Andersen argumenterer for at Vigdis Hjorth fekk erfara medias råe 

karakterisering tidleg i karrieren. Sidan har ho blitt ein meir medviten strateg som tek på seg 

bestemte roller. Eit døme på dette er då ho i 1999 gav ut En erotisk forfatters bekjennelser, 

der ho tek eigarskap til merkelappen ‘erotisk forfattar’ som ho fekk for over ti år sidan. I 

staden for å insistera på at forfattarar skal omtalast kjønnsnøytralt og ikkje stigmatiserast, gav 

ho heller eit ironisk motsvar: På den eine sida omfamnar ho stereotypiane ved å knyta seg til 

tematikk som kjærleik og erotikk, og på den andre sida syner ho den kulturelle 

konstruksjonen av ‘Vigdis’ ved å sjå på seg sjølv med medias feilaktige og forenkla blikk. Ho 

iscenesett seg sjølv som erotisk forfattar, på denne måten tek ho definisjonsmakta i eigne 

                                                
35 Som i og for seg også er ein fundamental del av energien i feedbackkrinslaupet. 
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hender. I samtale med Andersen har ho dette å seia om saka: “Jeg syntes jeg hadde noen 

interessante erfaringer med mediene som kunne ha allmenn interesse. […] Jeg har jo skrevet 

veldig mye annet også, men jeg havner liksom alltid der. […] På en måte fikk jeg også en 

tematikk i fanget.” (Andersen 2009:57-58).  

Hjorth har også vist at ho har andre strategiske register å spela på overfor media: Her frå 

situasjonen då ho og Arild Linneberg let seg intervjuast om Ubehaget i kulturen (1995), i 

Dagbladet 29.10.1995, under tittelen «Alle kjærester bør skrive romaner»:  

De to sier at dersom noen føler seg truffet, har de sikkert god grunn til det. Sammen 
 lanserer de mottoet: ‘Enhver sammenheng med virkeligheten er tilsiktet – og vel så 
 det!’ De bedyrer at de har skrevet hver eneste setning i boka sammen, gjerne på kafé. I 
 intervjuet kommer det fram at Hjorth og Linneberg er blitt sammen etter skilsmisser 
 og barn på hver kant, og at de er for nyforelskede å regne. (Andersen 2007:341). 

Boka får slakt av kritikarane, og når Dagbladets Fredrik Wandrup påpeika at Hjorth tilpassa 

seg kjendisjournalistikken ved å te seg som tilsynelatande meir oppteken av å vera Linnebergs 

kjæraste enn å snakka om boka, svarar forfattarparet i avisa dagen etter: “[…] det gjøres enda 

en gang et stort nummer ut av at undertegnede skulle være et kjærestepar. Tror Fredrik 

Wandrup at vi er kjærester på ordentlig? Vi er bare gode venner! Vigdis Hjorth og Arild 

Linneberg.” (ibid., 342). Her har ho truleg hatt ein såpass spesiell framferd under intervjuet at 

Wandrup – kanskje av mangel på brukbare utsegn frå dei – såg seg nøydd til å gje ein grunn 

for kvifor intervjuet blei så overflatisk. Når ho så gjev motsvar ved å håna journalisten for å 

ha ‘trudd at dei var kjærastar på ordentleg’, fylgjer det òg med eit dilemma i valet av to 

lesekontraktar: dersom dei har sagt og oppført seg som om dei var kjærastar men at dette ikkje 

stemte, kva er då sant og usant av det dei har ytra om boka i det heile?! 

Som ein kan sjå latar det til at Hjorth og Linneberg speler eit dobbeltkontraktsleg spel: På den 

eine sida dementerer dei gårsdagens intervju ved å latterleggjera journalisten som trudde at 

dei var kjærastar, på den andre sida avsannar dei sine eigne utsegn om boka. Poenget deira er 

at dei berre tedde seg som kjærastar og at herr Wandrup burde ha skjøna at det var på skjemt. 

I tillegg til det openberre spelet som kjem fram mellom intervjuet og svaret dagen etterpå, kan 

ein òg peika på at episoden fungerer som eit døme på middle-region-åtferd, kor Hjorth og 

Linneberg fyrst oppfører seg tilsynelatande personleg og ‘naturleg’ mens dei legg ut om sitt 

private liv og innstilling til det dei har skrive i lag. Dagen etter viser dei enten 1) ein påtakeleg 

‘tullete’ oppførsel ved å leika med resultatet av journalistens arbeid i å intervjua dei og deira 

nokså uvanlege framferd. Eller, 2) ei seriøs innvending som oppriktig tek avstand frå det 
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Wandrup har skrive, som då insisterer på at teksten skal lesast autonomt. Om det er det eine 

eller andre, kan heile episoden vera eit døme på eit sjølvspel,36 som “[…] innebærer en 

spesifikk form for uformell kommunikasjonsmåte som blander distanse og utlevering, det 

private og offentlige. Selvspillet gir medieaktørene en viss frihet til å gå ut og inn av ulike 

rolleposisjoner.” (ibid., 340).  

Vidgis Hjorth tok i dette høvet på seg rolla37 som både lysten kjæraste, utleverande forfattar 

og skild mor, for deretter å avfeia dette med ei anna rolle som profesjonell forfattar (med eller 

utan hermeteikn), som stiller spørsmål ved journalistens avisinnlegg. “Selvspillet dreier seg 

nettopp om å iscenesette seg selv gjennom en uformell væremåte som sikrer deltakeren ved å 

plassere henne i et mellomrom mellom det alvorlige og det humoristisk distanserte.” (ibid., 

342). På denne måten skapar ho ein buffersone mellom seg sjølv og medias stigmatisering, 

samstundes som ho tek brodden av alvorlege tema og avsløringar som ho elles ikkje ville ha 

knyta seg til. Det latar til at ho er ein særs medviten strateg, både i å promotera sine eigne 

bøker, introdusera og avkrefta lesemåtar, i tillegg til å driva med ein middle-region-åtferd. 

Ved å sjå heile situasjonen under eitt, kan ein argumentera for at ho dreg nytte av og bidreg til 

å halda i gong eit feedbackkrinslaup for å driva med sjølvframstilling.   

Som presentasjonen av forfattaren ovanfor syner, ser det ut til at Vigdis Hjorth er reflektert i 

vala ho tek i kontakt med media. Hennar framferd og tidlegare utgjevingar har unekteleg 

medverka til at fleire personar har kopla ein heil del av bøkene hennar saman, som meir eller 

mindre fiksjonaliserte framstillingar av Vigdis Hjorths eige liv. Men igjen, ved å studera fleire 

bokomtalar kan ein enkelt finna døme på litteraturvitarar som ikkje let seg ‘manipulerast’ av 

korkje paratekstar av forfattaren eller andre. Og heller ikkje av intertekstualitet mellom det 

aktuelle verket og andre tematisk liknande romanar av same forfattar, som fleire har vurdert 

som røyndomslitteratur. Tru mot sin eigen skulegang vel mange ei autonomiestetisk 

tilnærming, der dei ser bort ifrå minst 20 år med røyndomsreferansar kring verka hennar. For 

lesarar som ikkje har sett seg inn i, eller har fylgt med på det som er uttala av- eller som står 

                                                
36 Eit omgrep som medievitar Espen Ytreberg har knytt til middle-region-åtferd, i: Ytreberg, 
Espen (2002): Selvspill i radio:Mammarazzis ukonvensjonelle populærjournalistikk. Oslo: 
Unipub. 
37 Andersen har tidlegare skrive ei masteroppgåve i sosiologi (2007), kor ho kategoriserte 
tema som Vigdis Hjorth hadde snakka ofte om i media. Ho tok utgangspunkt i avisintervju frå 
perioden 1992-2006 og kom fram til dette: «Hjorth leverer på disse parametrene: Når hun 
intervjues, snakker hun som regel om menn, forelskelse, seksualitet, ensomhet, psykologen 
sin, barna sine, alkoholisme.» (Andersen 2007:339).  
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skrive om Hjorth, vil det truleg ha seg slik at dei ikkje har noko særleg grunn til å lesa noko 

som helst i til dømes Hjulskift (2007) som noko anna enn rein fiksjon. Deira tilnærming til 

teksten kan òg bekreftast av kanskje den eine bokomtalen dei les, som legg ut om romanen 

med eit sjølvreferensielt utgangspunkt. Den heterogene samansettinga av paratekstar rundt dei 

tidlegare romanane hennar er i tråd med Behrendts observasjon om dobbeltkontraktslege 

utgjevingar: tekstane har ofte to ulike ekspertgrupper som promoterer for enten ei 

autonomiestetisk lesing (litteraturvitarar), eller for ei røyndomsnær eller sakprega lesing 

(vekeblad, tabloidaviser eller jamt over journalistar med andre akademiske bakgrunnar). Igjen 

er det slik at dei vidt forskjellige paratekstane eksisterer på grunn av eit paradoks: romanen og 

forfattaren er tvitydige nok til at dei ulike synspunkta ofte ikkje kan overtyda den eine eller 

andre vegen. Det nyaste og for min del mest aktuelle tilfelle, er publisiteten og kritikkane som 

handlar om Arv og miljø. Ved å studera nokre av epitekstane (det som kan setjast i kontekst til 

boka, men som ikkje er fysisk knytt til ho) som sirkulerte i tida rundt utgjevinga hausten 

2016, kan ein danna seg eit bilete av forskjellige lesarars moglege førforståing av teksten.  

Dei fleste nye bøker blir som regel vurderte i form av bokkritikkar i aviser og tidsskrift, og 

kanskje også høvesvis i bloggar og liknande. Arv og miljø er ikkje eit unntak. I tillegg blei 

romanen nemnt i fleire aviser, under typiske sjargongoverskriftar – ofte med terningkast – 

som: ‘desse bøkene bør du lesa’ og ‘dei fem beste romanane i år’ etc. For dei fleste korte 

innlegga om Arv og miljø, er det gjennomgåande slik at dei utan atterhald legg ut om boka 

som om ho ikkje er noko anna enn ei fiksjonsforteljing.38 Likevel var det ei avis som skilde 

seg ut ifrå dei andre korte boktipsa, nemleg Aftenposten. Denne kjem eg tilbake til om litt, når 

eg diskuterer artiklane til Økland under eitt.  

Når det gjeld dei lengre bokkritikkane rundt utgjevingstidspunktet, så latar det til at desse er 

mykje meir heterogene i deira vurderinga av romanen som fiktiv eller som røyndomsnær. 

Fellesnemnaren for dei alle er at dei reknar Arv og miljø som ein særs gripande roman. I 

spesielt tre av desse får lesarane ingen indikasjonar på at Arv og miljø ikkje er noko anna enn 

ei fiksjonsforteljing.39 Det næraste ein kjem røyndomsreferansar i desse bokmeldingane, er 

                                                
38 Sjå til dømes: Njåstad, Magne (2016): «Månedens bøker», s. 2 i Klassekampen – Del 2, 
Bokmagasinet. 24.09.2016.  
Krøger, Cathrine (2016): «Helgeavisa anbefaler», s. 48 i Dagbladet. 17.09.2016. 
Sandve, Gerd E. S.  (2016): «Bøker å glede seg til», s. 26, i Rogalands Avis. 17.08.2016. 
Utan namn (2016): «De skjønnlitterære», s. 39 i Henne. 19.09.2016. 
39 Sjå til dømes: Hjeltnes, Guri (2016): «Lavmælt på livet løs», s. 52 i VG. 10.09.2016. 
Sandve, Gerd Elin S. (2016): «Dissekerer arvesynden», ss. 46-47 i Dagsavisen. 10.09.2016. 
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truleg skildringa av hovudkarakteren: “Bergljot, hovedpersonen i Vigdis Hjorth [sic] er en 

rastløs skikkelse som drikker for mye og har destruktive forhold til menn. Hun er godt 

voksen, har tre store barn fra et tidligere ekteskap og har brutt med sine foreldre.” (Norevik 

2016:55).40 

Dersom nokon har oppdaga likskapen mellom Bergljot og andre fyrstepersonsforteljarar i 

fleire av dei tidlegare bøkene hennar, i tillegg til å vera klår over at desse har av mange blitt 

haldne for å vera meir eller mindre fiksjonaliserte utgåver av Vigdis Hjorth, kan det godt vera 

at dei vil undrast om Arv og miljø er av same slag. Ein annan veg mot røyndomen kan vera at 

lesarane oppdagar at skildringa av Bergljot i bokmeldinga kan likna forfattaren, og at dei ser 

denne koplinga utan å nødvendigvis ha lese noko av det ho har skrive tidlegare. Igjen, 

slutninga er avhengig av at lesarane har tilstrekkeleg kjennskap til forfattaren og/eller 

tidlegare bøker.  

Dei bokkritikkane som på den andre sida påstår eksplisitt at Arv og miljø er 

røyndomslitteratur, gjer dette i varierande grad.41 Den kanskje mest diffuse av desse, er 

Kathleen Hagen i Fædrelandsvennen, som ymtar frampå med ein figur som set Arv og miljø i 

kontrast til romanar, samstundes som ho skriv passivt om at nokon ‘nystar fram’ problema 

som det står skrive om:  

Når det i romaner handler om incest og overgrep i familien, skrives det ofte vagt. Man 
 vet ikke helt, skjedde det eller skjedde det ikke? Man får kanskje noen antydinger. Det 
 kan noen ganger være bra, eller det kan være dårlig. I «Arv og miljø» kommer det 
 ganske raskt fram hva familieproblemene dreier seg om. Det er ikke det det handler 
 om, at det skal nøstes fram. Det interessante er hvordan hele familien forholder seg til 
 det de har fått høre, […]. (Hagen 2016:26).  

Hagen jamstiller Arv og miljø med romanar og kjem fram til at boka ikkje er som dei fleste 

andre. I tillegg gjev ho òg eit vink ein annan stad om at Arv og miljø kanskje er knytt til 

                                                
Norevik, Silje S. (2016): «Skarpt om konsekvensene av å leve med overgrep», s. 55 i Bergens 
tidene. 23.09.2016. 
40 Det kan tenkjast at Norevik har gått på ein freudiansk glepp, der ho røper at ho eigentleg 
koplar forfattaren og Bergljot meir saman enn det ho vil gje uttrykk for, ved å skriva ‘Vigdis 
Hjorth’ i staden for ‘Arv og miljø’.  
41 Sjå til dømes: Hagen, Kathleen R. (2016): «Ubehagelig roman fra en av de beste», s. 26 i 
Fædrelandsvennen. 20.09.206.  
Hoel, Ole J. (2016): «Anklageskrift fra en overgrepsutsatt», s. 61 i Adresseavisen. 10.09.2016. 
Hverven, Tom E. (2016): «Meningens lys», s. 3 i Klassekampen – Del 2, Bokmagasinet. 
17.09.2016. 
Krøger, Cathrine (2016): «Farens skam, datterens ulykke», ss. 46-47 i Dagbladet. 10.09.2016.  
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røyndomen, med denne setninga: “De samme kranglene og diskusjonene går igjen og igjen, 

akkurat som i virkeligheten.” (ibid.). Det latar til at ho skildrar ei bok som er til forveksling 

lik det som Hans Hauge har kalla fiksjonsfri fiksjon. Både at boka er ein roman, men at ho 

ikkje liknar ‘vanlege romanar’ fordi språket og innhaldet liknar på korleis ting går føre seg i 

verkelegheita. Likevel glir Hagen fort vidare til å skildra meir av handlinga. Det kan virka 

som om ho ikkje vil ta eigarskap til påstandane om at teksten er røyndomslitteratur. Grunnane 

til dette kan vera mange. Det kan til dømes bli belastande å stå inne for meiningar som er 

kontroversielle. I tillegg kan det liggja ei etisk vurdering bak dei vage utsegna, nemleg at ho 

ved å bombastisk opna opp for tanken om at romanen framstiller verkelege personar og 

hendingar, vil vera ansvarleg for å ha ført dei utleverte ut i rampelyset. Gjer ho det, kan ho 

endra retninga i eit feedbackkrinslaup som kan bli ubehageleg for både ho sjølv (ved å stå 

inne for det ho har skrive) og for dei ho trur romanen handlar om.  

Ein annan som vurderte romanen, Ole J. Hoel i Adresseavisen, har – om ikkje like vage 

insinuasjonar som Hagen – nokre stader hint om at teksten kan knytast til røyndomen. Han 

legg for det meste ut om spenninga og tematikken i Arv og miljø, men kjem stadig med 

innvendingar som set spørsmålsteikn ved om boka i det heile teke er ei fiksjonsforteljing: 

“Hver ulykkelig familie er ulykkelig på sin egen måte, skrev Tolstoj – og i denne boka møter 

vi én av dem. Som likevel er delvis til å kjenne igjen?” (Hoel 2016:61). Tittelen på 

bokmeldinga hans, er «Anklageskrift fra en overgrepsutsatt», som i og for seg ikkje treng bety 

noko anna enn at hovudkarakteren klandrar familien sin, innanfor fiksjonsuniverset. På fleire 

vis latar det til at han også skriv med utgangspunkt i nettopp denne tekstforståinga. Likevel er 

det spesielt to sitat som seier noko anna. Det fyrste lyder slik, og peiker direkte på Vigdis 

Hjorth og skriveprosessen hennar: “Den lekende tittelen [Arv og miljø] står strengt tatt dårlig 

til innholdet, for det er beinhardt. Dette har garantert ikke vært noen lek, noen fest å skrive.” 

(ibid.). Den andre staden skildrar han forteljarens energiske, men vel langvarige utgreiingar, 

før han gjev ei mogleg forklåring på kvifor teksten er som han er: “[…] her er en gradvis 

innsirkling, med stadige tilbaketrekninger, gjentakelser, avstikkere til filosofien og til filmen 

«Festen», og generell nøling. Omtrent som det er i virkeligheten. «Arv og miljø» fremstår 

som en roman som måtte skrives, og som måtte skrives på måten den er skrevet på.” (ibid.). 

At romanen ‘måtte skrivast på denne måten’ betyr kanskje at det er naudsynleg for Hjorth sin 

eigen del – å pakka hendingane og personane godt nok inn i ei litterær form, slik at dei ikkje 

er for dømande og utleverande? Dersom teksten er open nok til at fleire kan tolka han som 

både sanning og fiksjon, kan forfattaren enkelt spela på verknadane av dette, i tillegg til å 
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trekkja i naudbremsa i form av å kasta eit fiksjonsslør over romanen dersom nokon kjem med 

skuldingar om at ho skriv hardt og utleverande om sin eigen familie. 

Det andre interessante ved Hoels ytringar er at romanen står fram som ‘ein roman som måtte 

skrivast’. Dette er meiningar som òg kjem fram i dei to siste bokmeldingane eg vil trekkja 

fram som tydeleg peikar på Arv og miljø som røyndomslitteratur. Det er tekstane til Tom Egil 

Hverven og Cathrine Krøger i respektive Klassekampen og Dagbladet. Begge fokuserer på 

korleis Vigdis Hjorth og Bergljot liknar, samt at dei har fellestrekk med hovudkarakterar i 

fleire av dei tidlegare bøkene hennar. Når dette er sagt, legg ein òg enkelt merke til at 

merkelappane dei kjem med, stemmer overeins med Unn Conradi Andersens oppramsing av 

roller og tematikk som Vigdis Hjorth ofte knyter til sitt eige liv i møte med media:  

Bergljot er en typisk hjorthsk kvinneskikkelse, frustrert, desperat, hun drikker for mye, 
 havner i umulige kjærlighetsforhold. At kvinnene låner trekk fra Vigdis Hjorths eget 
 liv, har hun aldri lagt skjul på. I denne boka er hun tett på. Bergljot giftet seg tidlig 
 med en snill, velhavende og redelig mann. Hun skilte seg fra ham på grunn av en 
 litteraturprofessor, noe som var tema i nøkkelromanen «Om bare» (2001). // Hjorth har 
 alltid beveget seg i dette grenselandet, der hun har diktet sitt liv og levd sin diktning. 
 (Krøger 2016:46).  

For Krøger latar det til at mange av hovudkarakterane si framferd i dei tidlegare utgjevingane 

hennar kan forklårast ut ifrå det som kjem fram i Arv og miljø: at romanen er kjernen i ein 

forfattarskap og i eit litterært prosjekt som alltid har dreia seg om hendingar i barndomen som 

ho ikkje maktar å leggja bak seg, men heller ikkje klarer å gripa og forstå fullt ut. No som 

faren til Hjorth er avliden,42 kan det truleg vera på sin plass at ho endeleg kan skriva seg fram 

mot ei forsoning eller forståing, utan å måtta skjula for mykje av kva som faktisk skjedde i 

hennar eigen barndom. Krøger argumenterer for eit slikt synspunkt ved å fokusera på alvoret 

og hendingane i romanen: “Hun kan være ironisk og vittig, men i de senere utgivelsene har et 

eksistenstungt alvor vært dominerende. Som om hun skriver seg mot en kjerne av sine 

kvinneskikkelser.” (ibid., 47). Ved å kalla Arv og miljø for hovudverket i eit eventuelt 

‘litterært prosjekt’, støtter ho opp rundt tanken som også Hoel var inne på i si bokmelding; 

romanen måtte skrivast. 

Som ein ser finst det mange paratekstar som både stadfestar eller let vera å peika på eit 

mogleg samband mellom Vigdis Hjorth og Bergljot. Dei freidigaste kritikarane (Krøger og 

                                                
42 Hjorth stiller seg dermed attmed Karl Ove Knausgård og Erling Jepsen, som begge venta til 
faren var daud før dei skreiv sine bestseljarar. 
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Hverven) går så langt som å betrakta Arv og miljø som forklåringa og provet på at Hjorth har 

drive med ei sjølvgransking gjennom store delar av forfattarskapen. Grunnen til at ho har hatt 

ei trong til dette blir forklåra ut ifrå hennar traumatiske opplevingar ved å ha blitt misbrukt av 

sin eigen far. Ved å ransaka seg sjølv og sine delvis fortrengde røynsler har ho drive med ein 

form for sjølvterapi og erkjenningsprosess som kanskje no, endeleg er ferdigskriven. Desse 

tankane vil ikkje berre introdusera ein røyndomskontrakt i Arv og miljø, dei vil også støtta 

opp om at mange av dei tidlegare bøkene hennar er veva inn i ein større samanheng.  

Når det gjeld Vigdis Hjorth sjølv, så stilte ho opp på berre to intervju i samband med 

utgjevinga, eitt i Aftenposten og eitt i Klassekampen.43 I sistnemnte sit ho på restauranten 

Lorry og svallar med Kaja Schjerven Mollerin. Etter fleire digresjonar kjem dei omsider inn 

på Arv og miljø. Også her blir forfattarskapen hennar sett i kontekst til den aktuelle boka. 

“Hvorfor man blir den man blir, hvilke krefter som virker i et menneskeliv, hva som til 

sammen utgjør et jeg, er spørsmål Hjorth har vært opptatt av gjennom hele sitt forfatterskap.” 

(Mollerin 2016:4). Om ein skulle ha trudd at det no kjem ei avsløring om at Arv og miljø, i lag 

med tidlegare bøker er ei sjølvbiografisk utforskande forteljing, avslører Hjorth både alt og 

ingenting i eitt og same utdrag. Ho vekslar mellom å skildra korleis hovudkarakteren i boka 

har det, til å peika på si eiga interesse og langvarige skriving om hendingar og skuldkjensler 

som kan prega eit liv.44 På eit tidspunkt er det ikkje så lett å sjå om ho snakkar om seg sjølv 

eller om Bergljot:  

For Bergljot er jo ikke dette erfaringer hun bare kan legge bak seg. Tvert imot er det 
 erfaringer som har preget hele livet hennes, også før hun ble klar over sin egen 
 historie, og som fortsatt er virksomme. Kroppen hennes husker, og den vil alltid 
 huske. Dette har jeg også vært opptatt av i tidligere bøker, hvordan det som ikke blir 
 snakket om, det man ønsker å fortrenge, glemme, skjule, virker i n’te potens og får 
 store konsekvenser. Som barn blir man forvirret når noe forties. Man merker at noe er 
 veldig galt, men vet ikke hva. Da er det lett å gjøre det gale til sitt eget, tro at det er en 
 selv det er noe i veien med. For Bergljot er det også en lettelse å finne ut av hva som 
 skjedde med henne i barndommen. (ibid., 5).  

                                                
43 Korsvold, Kaja (2016): «Hun vil sette lys på tilværelsens skyggesider», ss. 2-3 i  
Aftenposten Del 2 – Kultur. 10.09.2016. 
Mollerin, Kaja S. (2016): «Å svare modig», ss. 4-6 i Klassekampen – Del 2, Bokmagasinet. 
10.09.2016. 
44 Vidare i intervjuet peiker også Mollerin på intertekstualiteten mellom bøkene til Vigdis. Ei 
sentral hending i romanen er når ein draum om ein knust femøring eigentleg viser seg å bety 
‘knust femåring’: «Drømmen dukker opp i litt ulike varianter i forfatterskapet, første gang i 
romanen «Hva er det med mor?» […]. » (Mollerin, 2016:5).  
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Som ein kan sjå, speler ho eit dobbeltkontraktsleg spel der ho glir ifrå å snakka om 

hovudkarakteren til å snakka om seg sjølv, og tilbake til Bergljot igjen. Det kan nesten virka 

litt påtakeleg, som om ho snakkar om seg sjølv i tredje person. Utdraget kan for nokon vera 

nok eit prov på at forfattaren skriv om seg sjølv og familien, mens andre igjen vil peika på at 

ho fyrst og fremst skriv om ei universell kjensle. Det potensielle spelet med lesarane viser seg 

i slutten av intervjuet i sin reinaste form: forfattaren som seier ‘det er ikkje meg – det er meg’ 

i ei og same setning: “«Arv og miljø» er en bok om å ta sine erfaringer på alvor, om å forsøke 

å sette ord på dem, bringe dem ut i et fellesskap. Det er en roman, understreker Hjorth, den er 

ikke selvbiografisk, men som alle forfattere, fortsetter hun, drar hun veksel på erfaringer fra 

eget liv.” (ibid., 6). Etter å fyrst ha knytt seg sjølv til teksten, introduserer Vigdis Hjorth ei 

mogleg tolking av Arv og miljø. Det kan lata til at ho går frå å vera den empiriske forfattaren 

bak boka, til å også bli implisitt forfattar. Utsegna opnar opp for at folk kan trekkja 

likskapsteikn mellom Vigdis og Bergljot, men utan å vera sikre på kva av hendingane i Arv og 

miljø som verkeleg har hendt i røyndomen. Likevel kan heile boka tena som ei scene for 

sjølvframstilling, der alle litterære verkemiddel er disponible. Alt i Arv og miljø ligg som 

potensielle årsaksforklåringar og identitetsmarkørar som kan seia noko om kven Vigdis 

Hjorth er. Spelerommet er sett, også for at Hjorth og andre kan dikta vidare på forteljinga ved 

å peika på forklåringar utanfor teksten, som kan introdusera, avkrefta og sannkjenna moglege 

tolkingar av teksten, og dermed også kven Vigdis Hjorth er. Og igjen, kva som er sanning i 

teksten treng ikkje vera vesentleg for iscenesetjinga, noko som også Hjorth rundar av 

intervjuet med. Ho dreg inn ein parabel som Roland Barthes ein gong kom med, då han skulle 

skildra forholdet mellom liv og tekst:  

Han sier at selv om den som forteller, investerer det han eller hun har opplevd og 
 forstått i fortellingen, så skjer det på en frigjørende og overskridende måte. 
 Fortellingen imiterer ikke, den består ikke av gjentakelser uten mål og mening. Når vi 
 leser, er det snarere behovet etter mer mening som preger oss. Det er dette som er 
 språkets eventyr, sier han, og så har han et fint bilde på det: Litteraturen er som Orfeus 
 på vei opp fra underverdenen, hevder han, bare at litteraturen går rett fram uten å snu 
 seg for å se om Evrydike, altså virkeligheten, følger etter. I trygg forvissing om at 
 virkeligheten er der, og sakte skal bli ført ut av det ubenevntes mørke, går litteraturen i 
 retning av meningens lys. […] Ja, og slik er det for meg også. Jeg beskriver ikke min 
 egen historie, jeg går mot meningens lys. Jeg investerer det jeg har opplevd og forstått 
 i fortellingen. // – Og forvandler det til noe annet? // – Til noe annet, ja. Når jeg 
 skriver, er det alltid et forsøk på å skape mer mening. (ibid.).  

Dette utdraget er interessant på fleire måtar. Ein kan sjå at Hjorth i intervjusamanheng er flink 

til å ta styringa for korleis samtalen skal arta seg. Ho kjem med eigne tema og premiss for 



 55 

tolking av romanen. Parabelen ho presenterer kjem heilt uoppfordra og velformulert: Ho går 

mot ‘meiningas lys’ ved å skriva. Trass i at ho seier at ho ikkje skildrar si eiga historie, seier 

ho i alle fall at ho investerer det ho har ‘oppleve og forstått’ i forteljinga og formar det til 

noko anna. Dette gjer ho for å skapa meir meining. Kanskje introduserer ho her, den same 

inngangen til Arv og miljø som også Krøger argumenterer for: At Vigdis har skrive om seg 

sjølv i fleire år, som ein form for sjølvterapi for å forstå meir av sine ‘verkelege tankar’ og sitt 

‘verkelege liv’. I trygg forvissing om at røyndomen er til stades i teksten, tek ho med seg 

denne or ‘det ubenevntes mørke’ og skriv seg mot meiningas lys, som om skrivehandlinga og 

teksten manar fram dei underliggjande og verkelege tankane hennar.  

 

Litteraturkritikar Ane Farsethås har peika på nokre særdrag ved røyndomslitteraturen. Eit av 

desse er hangen til sjølvrefleksjon: “Det ligger i sakens natur at en så reflekterende form som 

romanen egner seg godt for refleksjon over refleksjonen. Mennesket som tenker på at det 

tenker, er i seg selv prototypen på en litterær situasjon.” (Farsethås 2012:16). Kan det vera 

dette Vigdis Hjorth meiner ho gjer i Arv og miljø; at ho skriv seg mot ei meir ‘verkeleg’ eller 

‘sann’ forståing av sitt eige liv, ved å ransaka eigne tankar og kjensler? Dersom ho gjer det, 

må ho ha ei oppfatning om at livet ikkje alltid er like verkeleg som det skrivinga og teksten 

maktar å få ut av ho. Sjølvrefleksiviteten og ideen om at teksten skal gje ei djupare forståing 

av sjølvet, viser seg i intervjuet når dei snakkar om Bergljot: “Jeg tror det fortrengte flyter til 

overflaten når man er rede til å møte det, til å integrere det i forståelsen av eget liv. Bergljot er 

fortsatt i kontakt med Bergljot fem år, den kontakten finnes som en følelse i henne, og det er 

særlig i drømmer at den kommer fram. Eller når hun skriver.” (Mollerin 2016:5). Dersom ein 

set denne forståinga inn i ein større samanheng om kva røyndomslitteraturen ofte dreiar seg 

om, ser ein at Vigdis Hjorth ifylgje Farsethås, liknar arketypen av forfattarar som lengtar mot 

noko meir sant enn det uverkelege livet dei lever i til dagleg, noko som også kjenneteiknar 

den fiksjonsfrie fiksjonen som Hans Hauge har gjort greie for:    

 Ser vi på hvordan, og i hvilke sammenhenger, begrepet det uvirkelige faktisk benyttes, 
 er det påfallende hvor ofte «det uvirkelige» fremstilles som en følelse som paradoksalt 
 nok er den mest nærværende og følbare disse litterære skikkelsene har. 
 «Virkeligheten» slik begrepet benyttes i denne litteraturen, refererer oftere til et mytisk 
 sted – en fantasi om hvordan ting kan bli (utopier), har vært (regresjon) eller burde 
 være (drøm) – enn til noe i personenes umiddelbare omgivelser.  
 (Farsethås 2012:23-24).  

I det andre intervjuet Vigdis Hjorth stilte opp i – i Aftenposten – var fyrstesida i avisa den 

dagen prega av eit stort bilete av ho, med dette utdraget under: “Selvfølgelig tar jeg 



 56 

utgangspunkt i ting jeg har opplevd.” (Korsvold 2016:3). Vidare i intervjuet finn ein denne 

kommentaren: “Alle ting jeg har vært med på, kommer inn i romanene. Dette er en roman 

som går naturlig inn i mitt forfatterskap, både språklig og tematisk.” (ibid.). Igjen ser ein at 

Hjorth har meir eller mindre den same måten å snakka om Arv og miljø på: ho knyter seg 

sjølv og romanen saman, samstundes som ho tek avstand frå påstanden om at det som står 

skrive er ‘røyndomen’. Det som er interessant i dette intervjuet, er at ho i staden for å blankt 

avkrefta at teksten er fiktiv, heller kjem med påstandar om korleis ein som skriv, uansett ikkje 

maktar å ‘fanga røyndomen’. Svært få vil seia imot denne påstanden: Sjølvsagt går det ikkje 

an å skriva fram ‘det verkelege’, for den som skriv har allereie prosessert og gjeve meining til 

inntrykka han skriv om. Forståinga til Hjorth går i retninga av ein tanke om at det berre går an 

å skriva ‘si eiga sanning’ eller ‘sine opplevingar’. Men, dette er på ingen måte eit hinder mot 

å skriva om faktiske hendingar mellom verkelege personar. I spørsmålet om ho kjenner 

slektskap til Knausgård og Espedal, som opent har stått inne for å ha skrive sjølvbiografiske 

romanar med sitt eige namn i teksten, svarar ho dette:  

Virkeligheten er en ting som få forfattere klarer å fange, ikke engang i seks bind. / Hun 
 ville kalt hovedpersonen for Vigdis Hjorth hvis hun hadde skrevet selvbiografisk, sier 
 forfatteren. – Jeg har skrevet romaner bestandig, så kan noen sjekke mot mitt liv og da 
 er det ting også har skjedd der [sic] som finnes i romanene. (ibid.).  

Likevel er det svært påfallande at Vigdis Hjorth seier at ho skal emigrera til Montenegro for å 

sleppa å sjå kva som står i avisene, med mindre ho ser problematikken som kan oppstå som 

følgje av romanutgjevinga. Flukta kan bety fleire ting: Enten at romanen er utleverande, eller 

at kritikarane vil misforstå teksten og vurdera han som utleverande. Kanskje er det også slik 

som andre har antyda; Arv og miljø er ei sentral bok i eit litterært prosjekt, som ho no kanskje 

treng pause ifrå grunna den psykiske belastninga skrivinga valda?  

Ei som truleg gav Vigdis Hjorth god grunn til å sleppa rampelyset for ein kort periode, var 

Ingunn Økland. I innleiinga av denne masteravhandlinga starta eg introduksjonen med å 

referera til bokmeldinga hennar i Aftenposten. Som profesjonell mediejournalist i Noregs 

største avis, har ho autoritet og spennvidde nok til å avdekkja for fleire potensielle lesarar, 

moglege tolkingar av Arv og miljø. Mens fleire kritikarar, og kanskje også forfattaren sjølv, 

vurderer boka som ein mogleg litterær sjølvterapi og erkjenningsprosess, er Ingunn Økland 

meir skeptisk til hennar potensielle litterære prosjekt.  
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Øklands argumentasjon tek form som ei elegant vending mellom to lesekontraktar. Når ho i 

fyrste halvdel av bokmeldinga fokuserer på teksten i Arv og miljø med ein 

fiksjonskontraktsleg lesemåte, kjem ho i neste part med motsett kontrakt i diskusjonen rundt 

Vigdis Hjorth og forfattarskapen hennar. Idet ho legg ut om teksten, er ho påpasseleg og 

brukar faguttrykk som høyrer heime i skjønnlitteraturen: forteljar, persongalleri, roman og 

drama. Skildringane hennar ber òg preg av ei tilnærming til teksten som om det er ei 

foranderleg fiksjonsforteljing og ikkje ei stringent attgjeving av røyndomen:  

Persongalleriet mangler den riktige balansen. En venninne som heter Klara tar altfor 
 stor plass. Romanen trenger ikke alle tilbakeblikkene på deres lange vennskap eller 
 hennes liv og faser. Den yngste og fiendtlige søstera Åsa er underspilt, likedan 
 fortellerens kjæreste – den nøkterne Lars. (Økland 2016b:6). 

Sjølvsagt kan erfarne Hjorth-kjennarar- og lesarar bita seg fast ved nokon av utsegna, til 

dømes at forteljaren er “[…] en middelaldrende forfatter som heter Bergljot.” (ibid.). Men 

likevel, Økland har enno ikkje gjeve uttrykk for at dette skal koplast til forfattaren, tvert imot 

peikar ho heller på at teksten har ein ‘distinkt skjønnlitterær stil’. Etterkvart som auga glir 

over utbroderinga om romanen, støyter ein plutseleg på ei setning som stadfestar eit samband 

mellom Bergljot og forfattaren: “Naturligvis vil Hjorth skape forståelse for sin hovedperson.” 

(ibid.). Kvifor vil ho det? Det er slettes ikkje slik at forfattarar alltid vil skapa sympati for 

hovudkarakterar i romanane sine. Det er her bokmeldinga vender seg bort ifrå ein 

fiksjonskontraktsleg lesemåte. Grunngjevinga for den tilsynelatande malplasserte utsegna 

hennar viser seg i slutten av teksten. Her dreiar Økland fokuset mot Hjorth og hennar 

sjølvbiografiske metode:45  

Vigdis Hjorth har vært åpen om sin selvbiografiske metode. Men hun har også angret 
 på sin åpenhet om denne metoden. «Nå tenker jeg at det kanskje var dumt,» skriver 
 hun i essaysamlingen Fryd og fare (2015) om hennes opptreden sammen med 
 kjæresten i forkant av romanutgivelsen Om bare. Både anmeldere og lesere ble ledet 
 inn på et smalt og personlig spor som hun i ettertid har beklaget. (ibid.).  

Ved å visa til tidlegare utgjevingar og episodar rundt desse, set også Økland Arv og miljø i 

kontekst til Vigdis Hjorth og hennar bibliografi.46 Det som er interessant her, er at ho har eit 

heilt anna syn på Arv og miljø og Vigdis Hjorth enn dei andre som peika på eit mogleg 

                                                
45 Som ho seinare endar opp med å kalla litterære metode.  
46 « […] Arv og miljø har mange paralleller til tidligere selvbiografiske romaner av Hjorth, 
eksempelvis den nevnte Om bare. Hovedpersonen Bergljot har påfallende likhetstrekk med 
andre hovedpersoner som igjen har påfallende likhetstrekk med forfatteren. Ja, Arv og miljø 
kaster i grunnen et forklarende lys over hele forfatterskapet.» (Økland 2016b:7).   
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samband mellom bøkene hennar. Øklands argumentasjon fylgjer slik: Sidan Hjorth tidlegare 

har vedgått å ha gjeve ut røyndomslitteratur, må det no vera slik at også Arv og miljø – mest 

sannsynleg – er røyndomslitteratur. Dette er fordi romanen på fleire vis liknar tidlegare 

utgjevingar som forfattaren sjølv har stadfesta som røyndomslitteratur. I dette, ligg det òg ei 

skulding om at dersom teksten er heilt eller delvis fiktiv, må forfattaren likevel skjøna at 

mediehistorikken og intertekstualiteten mellom Arv og miljø og store delar av forfattarskapen 

hennar, vil gje dei fleste nordmenn gode grunnar til å lesa romanen som moglege ytringar om 

hennar eige liv. Det som då blir problematisk, er at Hjorth – med fullt overlegg – peikar 

gjennom Arv og miljø på faren som overgripar. Det er derfor teksten, ifylgje Økland: “[…] 

lettere lar seg forsvare jo virkeligere incesthistorien er. Skulle anklagen være oppdiktet, har 

både forfatter og forlag kastet et mistankens lys over en uskyldig person.” (ibid., 7).  

To veker etter den kontroversielle bokmeldinga var Økland igjen framme med nye artiklar, 

der ho argumenterer vidare for sitt syn på saka. Hennar eigen lesnad av boka er prega av høg 

kjennskap til forfattaren: 

‘Jeg dro rett hjem for å ta hevn ved skrivebordet!’ Vigdis Hjorth fikk forsamlingen til 
 å smile da hun for et par år siden kåserte om sin litterære metode under 
 Litteraturfestivalen i Lillehammer. Hennes eksempel den gang gjaldt et mislykket 
 restaurantbesøk der kjæresten hadde slått opp. / Det kunne virke harmløst da, men 
 kåseriet hjemsøkte meg under lesningen av Hjorths nye roman, Arv og miljø.  
 (Økland 2016c:6). 

Grunnen til at Økland reagerer på Arv og miljø, er fordi ho meiner at Hjorth har gått langt 

over streken når det gjeld bruken av både verkelege personar, personlege dokument og 

hendingar: “Ikke bare persongalleriet er det samme i romanen og i virkeligheten. Forfatteren 

bruker private dokumenter i utstrakt grad. […] Hjorth bruker brev, meldinger og e-poster 

skrevet av andre. Enkelte steder er andres tekster gjenfortalt og fortløpende kommentert av 

fortelleren.” (Økland 2016d:3). Om det ikkje er nok med at Hjorth går for langt i å bruka alt 

dette, skriv ho i tillegg om personane på ein lite flatterande måte, for – ifylgje Økland – å 

skapa dramatikk rundt boka og seg sjølv for å profittera på all merksemda: “Til alle tider har 

kunstnere gjort hva de kan for å lykkes. Kunsten er kynisk i sitt vesen.” (Økland 2016c:7). 

Ein av grunnane til at Hjorth vågar å gjera dette, er fordi ho lett kan dra seg unna 

skyldspørsmål: Dersom ho blir konfrontert med skuldingar om at Arv og miljø stiller hennar 

eigen familie i eit dårleg lys, kan ho enkelt bruka fiksjonskontrakten for å skjula si eiga 

ugjerning: “Det finnes en magisk rullegardin der det står: Roman. End of Discussion. Da er 

forfatter og forlag på trygg juridisk grunn. Vil man gjøre maksimal skade uten å risikere 
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straff, så skriv en roman.” (Økland 2016c:6). På denne måten kan ho leika med alvorlege 

tema og verkelege personar, både for å raljera med- og hengja ut dei ho ikkje liker, 

samstundes som ho haustar god kritikk og pengar. Merksemda rundt den kontroversielle boka 

høver òg ypparleg som ei scene for sjølvframstilling, der både romanen i seg sjølv og Vigdis 

Hjorth utanfor teksten profitterer på eit pikant innhald.   

 Og det er nettopp denne grenseløse bruken av virkeligheten som har fått meg til å 
 stanse opp ved Arv og miljø. For denne gangen kom virkelighetslitteraturen med en 
 anklage om kriminelle forhold. Der Knausgård beskriver en skremmende far, er 
 farsfiguren en voldtektsmann hos Hjorth. I romanen er det andre familiemedlemmer 
 som bestrider hennes versjon, noe som skaper en dyp splittelse. Selv vil jeg ikke ta 
 stilling til troverdigheten av den incesthistorien forfatteren skildrer i romanen. Men 
 hennes litterære metode er ytterst problematisk. (Økland 2016d:3)  

Økland gjev eit samansett bilete av forfattaren: på den eine sida set ho likskapsteikn mellom 

Vigdis og fyrstepersonsforteljaren Bergljot. Dette betyr at teksten kanskje gjev informasjon 

om store delar av forfattarens liv, til dømes om overgrep ho blei utsett for i barndomen. På 

den andre sida stiller Økland spørsmålsteikn ved Vigdis Hjorth og hennar moralske 

kompass:47 Det kan godt ha seg slik at hendingane i teksten er fiktive, og det kan òg vera slik 

at teksten framstiller hendingar som har skjedd i røyndomen. Men, gjev det ho meir rett til å 

hengja ut familien på denne måten? Økland vurderer utgjevinga som umoralsk, fordi når 

teksten “[…] peker så direkte mot levende modeller, blir det et problem hvis forfatteren lar 

fantasien prege persontegningen.” (Økland 2016c:7). Med eit særs pikant innhald legg ho då 

opp til eit dobbeltkontraktsleg spel og ei iscenesetjing av seg sjølv, som profitterer på 

skamfering av dei utleverte familiemedlemanes omdøme.  

Ved å ha teke eit djupdykk i eit utval av epitekstane som sirkulerte i media rundt 

utgjevingstidspunktet av Arv og miljø, ser ein at det var særs ulike vurderingar av romanen, 

ikkje fyrst og fremst i form av negativ og positiv omtale om den litterære kvaliteten – som var 

einstemmig positiv – men i synet på om teksten kan knytast til Vigdis Hjorths eige liv, eller 

ikkje. Med utgangspunkt i denne feedbacken, kan ein fyrst dela dei potensielle lesarane inn i 

to grupper. Den fyrste er dei som ikkje har tilstrekkeleg med forkunnskapar om Vigdis Hjorth, 

og som heller ikkje har kjennskap til at mange av hennar tidlegare utgjevingar har blitt 

vurderte som røyndomslitteratur. Dersom dei heller ikkje har blitt introduserte til epitekstane 

                                                
47 I den korte anmeldinga tidlegare på året, om nye romanar å sjå fram mot, har Økland dette å 
seia om Arv og miljø: «Hun skriver utleverende historier med et fandenivoldsk humør.» 
(Økland 2016a:7).  
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rundt utgjevingstidspunktet av Arv og miljø som peikar på teksten som sjølvbiografisk og som 

røyndomslitteratur, vil dei ha få grunnar til å jamføra Bergljot og Vigdis. 

Dei som derimot har tilstrekkeleg med forkunnskapar, og/eller som har lese epitekstar som 

stadfestar at romanen handlar om Vigdis Hjorths eige liv, vil derimot ha gode grunnar til å 

jamføra Bergljot og Vigdis. For dei vil alt i Arv og miljø fungera som ei iscenesetjing av 

Vigdis Hjorth. Det som er interessant, er at det då herskar to ulike idear om kva Arv og miljø 

er for noko. Den eine forståinga er at Arv og miljø er eit resultat av ein litterær 

erkjenningsprosess, der Hjorth tek utgangspunkt i sitt eige liv og blandar eigne subjektive 

tolkingar og forståingar (fiksjon) med verkelege hendingar, dokument, stader og personar 

(røyndom), for å skriva seg mot ei sannare og betre forståing av seg sjølv. Denne ideen gjev 

lesaren ei inngangsforståing om at Arv og miljø er eit viktig verk i Vigdis Hjorths litterære 

prosjekt. I tillegg kan teksten vyrdast for sin høge litterære kvalitet, som ikkje treng handla 

om Vigdis Hjorth (sjølv om ein ikkje kjem vekk ifrå at han gjer det), men om universelle 

problem og relasjonar. Dette er også den versjonen som forfattaren sjølv gjev i intervjua ho 

stilte opp i.  

Den andre forståinga av Arv og miljø, er at romanen er eit resultat av ein litterær metode, der 

Vigdis Hjorth skriv om verkelege dokument, hendingar, stader og personar ifrå hennar eigen 

familie og vrengjer på framstillinga av desse. Det vesentlege med denne førestillinga, er at 

forfattaren bruker sjølvterapi og fiksjonskontrakten som skalkeskjul for å skriva ei lygnaktig 

og dryg bok som vil få mykje merksemd på grunn av framstillingane. Dette vil ho profittera 

på. Biletet ein kan skapa seg av Vigdis Hjorth ut ifrå dette, treng ikkje vera avhengig av kva i 

romanen som er sanning eller fiksjon. Noko som er vanskeleg (for ikkje å seia umogleg) å 

avgjera.48 Økland meiner at Hjorth veit at det vil vera svært vanskeleg å prova kva ho 

eigentleg held på med, i tillegg er ho klår over fluktruta ved å seia dei magiske orda: ‘dette er 

ein roman’.49  

                                                
48 Sjølv om Aftenposten kunne stadfesta at seremoniprogrammet til farens gravferd er i Arv og 
miljø skildra heilt likt som det i røyndomen, samt at datoane for dødsdagen og bisetjinga er 
begge flytta med to dagar i boka. Sjå: Aldridge, Ø. & Borud, H. (2016): «Beskriver farens 
begravelse i detalj i ny roman», s. 2 i Aftenposten – Del 2, Kultur. 28.09.2016. 
49 Noko som ho for så vidt gjorde då ho stilla opp i Litteraturhuset i Skien, når Alf van der 
Hagen spurte om incesthistoria var verkeleg: «Det er et underlig spørsmål og ikke relevant for 
romanen, parerte Hjorth og påpekte nok en gang at spørsmålet var irrelevant for denne 
romanen.» (Madsen 2016:52). 
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Det må poengterast at det ikkje nødvendigvis er slik at det berre er eitt av bileta som stemmer. 

Sjølvsagt kan nokon ha ei snever oppfatning som går i retning av å beint fram avfeia den eine 

sida, men likevel kjem ein ikkje bort ifrå at sida likevel er der. Det å ikkje vita kva som er 

tilfellet, eller å tenkja at begge framstillingane er moglege, vil truleg kjenneteikna dei fleste 

potensielle lesarar som ser på Arv og miljø som røyndomslitteratur. Ei som gjev tydeleg 

uttrykk for dette, er Astrid Forsvold i Vårt land:  

 I Vigdis Hjorths forfatterskap er hennes eget liv et produktivt utgangspunkt. Hun 
 endrer, dikter om, og gir biografiske elementer fiktiv ramme. / Miksen av sannhet og 
 fiksjon er Hjorths metode. Samtidig er skrivingen en pågående utforsking av smerte og 
 sannhet. Skriving ses som konstant selvrefleksjon: «som et instinkt, en lindring, en 
 måte å tenke og forstå, å finne ut av livet på, slik har hun overlevd,» tenker Nina 
 Færøyvik i Fordeler og ulemper ved å være til (2005). (Forsvold 2016:26). 

Dei to syna på Arv og miljø som litterært prosjekt og som litterær metode utgjer dei to romma 

som kjenneteiknar terskelestetikken hjå Haarder. Det fyrste som kunstresepsjon: ‘Vigdis 

Hjorth har brukt hendingar frå eige liv for å skriva fram ein roman om universelle tema. I 

tillegg har ho drege ikkje-kunst som til dømes verkelege personar og hendingar over terskelen 

til kunsten, med ei hensikt om å bruka litteraturen som eit verktøy for å syna korleis ting 

verkeleg er.’ Det andre som livsverdensreaksjon: ‘Hjorth utleverer familien sin. Dette gjer ho 

for å skapa blest rundt seg sjølv og boka, og eventuelt også for å hemna seg på dei.’ 

Arv og miljø set mange av lesarane i eit forstyrrande rom mellom dei to sfærane. Det å skulla 

uttala seg om boka blir derfor vanskeleg på fleire måtar: Skal ein meina noko med bakgrunn i 

ei av forståingane, vil ein samstundes seia noko om den andre òg. Vidare vil det òg vera 

vanskeleg å halda fast ved eit nyansert syn på at Vigdis Hjorth gjer begge deler samstundes. 

Dette er fordi dei undergrev kvarandre. Med dette meiner eg at det ikkje verkar logisk at 

begge deler stemmer: Går det an å skriva utleverande for å få merksemd rundt seg sjølv, i 

tillegg til å dikta fritt på ei framstilling av sitt eige liv med ei hensikt om å læra meir om sine 

eigentlege kjensler og opplevingar? Utleveringa vil kanskje vera ei følgje av det litterære 

prosjektet, men kvifor kunne ho ikkje ha teke meir omsyn til familien, og på same tid ha heldt 

fokuset på det som var viktig, nemleg prosjektet? På den andre sida kan det tenkjast at ho 

måtte ha hatt eit påskot for den litterære metoden – å utlevera familien på ein lite flatterande 

måte – kanskje ved å skylda på eit litterært prosjekt?  

Dei to ulike versjonane og forklåringane på kva Arv og miljø er, er avgjerande for kven 

Vigdis Hjorth er – eller betre sagt: Kven ho blir oppfatta som. Det som kan bli avgjerande for 
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sjølvframstillinga hennar, er om ein lesnad av Arv og miljø kan legitimera eit forut bestemt 

syn på kva teksten ‘eigentleg’ handlar om. Ved å snu seg 180 grader – frå å sjå på 

paratekstane til å sjå på teksten i seg sjølv – kan ein undersøkja om bileta av Vigdis Hjorth 

kan få tekstleg stønad eller ikkje.  

Når alle dei ulike lesarane til slutt sit heime med boka i fanget, er det berre peritekstane igjen 

som kan ha innverknad på deira inngangsforståing til Arv og miljø. 

 

Illustrasjonen på omslaget er laga av forfattar og kunstnar Øyvind Torseter. Sjølve teikninga 

er minimalistisk utført, med skarpe, svarte strekar og få duse jordfargar. I bakgrunnen kan me 

skimta to hus og ei bar flaggstong mellom nokre vollar. I framgrunnen ser me eit lilla eiketre 

som strekk seg frå bokryggen (venstre) og inn på framsida. Treet er utført i ein mørkare farge 

enn resten av teikninga. Det har ein stamme som deler seg i fire greiner, kor to strekk seg 

naturleg oppover, ei er saga tvert av, mens den siste svingar i motsett retning enn dei andre 

tre. Dei to greinene som er relativt nære kvarandre har òg nokre kvistar som det heng blad på, 

den eine med tre, den andre med eitt.  
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Sidan romanen heiter Arv og miljø,50 assosierer eg treet med eit slektstre. Det er sterk 

symbolverdi med ei avsagd grein i midten av omslaget, men akkurat kva ho symboliserer er 

vanskeleg å seia. For nokon som har vore borti kritikkar av boka, kan greina kanskje markera 

farens daud, for andre kan det vera Bergljots brot med familien. Mens andre igjen kastar 

truleg eit kjapt blikk over framsida utan å reflektera meir over ho. Bygningane i bakgrunnen 

kan vera hint om kva som skal arvast, for på baksida av omslaget står det: “Kjernen i 

arveoppgjøret er fordelingen av to sommerhytter som ligger ved siden av hverandre på Hvaler 

i Østfold. Et barndomssted, som alle har et forhold til.” 

I lag med tittel og forfattarnamn står sjangermarkøren Roman på framsida. Dei som kjenner 

tidlegare utgjevingar av Hjorth har nok sine tankar, og uvitande registrerer nok ordet, om det 

så er her eller på side 3. Blant alle peritekstane, er det ingen som gjev instruksar eller hint om 

at romanen kan lesast som røyndomslitteratur. Korkje utdraga på smussomslaget, teikninga 

eller sjangermarkøren kan endra forståinga i stor grad. Det mest oppsiktsvekkjande er sitatet 

frå den slovenske sosiologen og filosofen Slavoj Žižek. Rett før romanen startar, står det 

skrive: ‘Å gjøre som en villet handling det du må.’ Er dette eit teikn på at Hjorth skriv 

utleverande? At ho nødvendigvis ikkje vil gjera det, men at det er ein naudsynleg del av det 

litterære prosjektet? Kor som er, dei som allereie har grunnar til å tru at boka er 

røyndomslitteratur vil ha få grunnar til å endra på dette synet etter å ha studert periteksten. 

Det same kan ein seia om dei som ikkje har oppdaga røyndomsreferansane: Det er ingenting 

ved periteksten som kan gje hint eller overtyda dei til å gå ifrå å sjå på boka som ei 

fiksjonsforteljing, til å lesa alt som potensielle ytringar om røyndomen.  

Eg vil no undersøkja om dei to forfattarbileta som paratekstane har presentert er valide etter ei 

gjennomlesing. Kan ein argumentera for at teksten gjev tilstrekkjeleg prov for at Vigdis 

Hjorth driv med universell kunst kor ho skriv seg mot ei meir verkeleg forståing av seg sjølv? 

Eller, er Arv og miljø ein serie utsegn som ikkje har noko med kunst å gjera, men heller om 

ein forfattar som kynisk utleverer sin eigen familie? Kanskje kan lesnaden gje svar på om 

teksten støttar opp om den eine forståinga meir enn den andre? Eg vil altså sjå nærare på 

nokre særdrag i Arv og miljø for å diskutera lesaranes førforståing av Arv og miljø som Vigdis 

                                                
50 Det vitskaplege idiomet liknar til forveksling på tittelen i ein annan omstridt roman, nemleg 
Teori og praksis (2004) av Nikolaj Frobenius. Boka hans har av mange blitt karakterisert som 
ein ‘lygnaktig sjølvbiografi’. (Ukjend: https://snl.no/Nikolaj_Frobenius - henta 12.06.2018). 



 64 

Hjorths litterære prosjekt og litterære metode. Men, aller fyrst vil eg koma med eit resymé av 

boka. Dette gjer eg for å gje ei lita orientering om kva romanen handlar om.  

 

3.1.2. Handlingsresymé 

 Faren min døde for fem måneder siden, på et beleilig eller ubeleilig tidspunkt, alt etter 
 øynene som ser. Selv tror jeg ikke han ville ha hatt noe imot å bli borte på en slik 
 plutselig måte akkurat da, det var nesten så jeg tenkte han måtte ha forårsaket fallet 
 selv, da jeg hørte om det, før jeg fikk detaljer. Det lignet for mye på sånt som står i 
 romaner, til å kunne være tilfeldig. Mine søsken hadde i ukene før dødsfallet hatt en 
 heftig diskusjon om forskudd på arv, det gjaldt fordelingen av familiens hytter på 
 Hvaler. Og bare to dager før far falt, hadde jeg meldt meg på, på min eldre brors side, 
 mot mine to yngre søstre. (AoM:7).51  

“Åpningen er viktig for å forstå den verden romanen skal føre oss inn i, men ofte er det slik at 

vi først ser implikasjonene av åpningsordene etter at vi har lest romanen ferdig.” (Selboe 

2015:42). Som Tone Selboe er inne på, set opningssekvensen ofte tonen for kva ein roman 

handlar om. Ovanfor får me skissert eit bilete av ein konflikt og partane i han, samstundes 

som ein kan undrast over den nøkterne opplysinga om farens daud. Det ligg mykje usagd om 

han i utsegna og om forholdet forteljaren har til han. Tekstutdraget ovanfor dekkjer heile 

fyrstesida i Arv og miljø. Det står som eit eige kapittel, lausrive frå neste side. Det vil visa seg 

at kapittelstrukturen er gjennomført på denne måten, der nokon er lange, mens andre ikkje er 

lengre enn nokre liner på ei side. Den sjølvransakande forteljaren og dei varierande kapitla 

gjev ein suggererande verknad, og oppmodar til puste- og tenkjepausar for å løya kjenslene 

som teksten manar fram.  

I Arv og miljø får me høyra forteljinga til ein fyrstepersonsforteljar som heiter Bergljot. Ho er 

ei mildt alkoholisert trebarnsmor frå Lier som dreg oss gjennom eit intenst og langvarig 

arveoppgjer om to hytter på Hvaler. Boka startar med forteljarens refleksjonar om farens bråe 

dødsfall, eit for ho, underleg samantreff, no som ho – med støtte frå broren Bård – endeleg var 

i snakk med resten av familien. Usemja rundt hyttene og farens daud og gravferd blir eit nav 

som får ein sundriven og dysfunksjonell familie til å møtast. Ordvekslinga og samankomstane 

mellom dei, skal visa seg å vera langt meir krevjande enn det går an å ana. Arveoppgjeret som 

                                                
51 I siteringa av Arv og miljø (2016) og Fri vilje (2017) vil eg bruka forkortingane AoM og 
FV.  
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er til bate for dei to litlesystrene hennar, Astrid og Åsa, blir eit symbol for ei urett Bergljot 

minnest å vera råka av som barn, og som ho sidan har bore med seg. 

Det som heimsøkjer ho, er røynsler av å bli seksuelt misbrukt av sin eigen far. Desse 

hendingane fann stad frå ho var fem til sju år gamal, og har prega livet hennar på mange vis. 

Fleire stader i romanen får me innblikk i tidlegare episodar kor traumet er noko av årsaka til 

kvifor ho tek dei vala som ho gjer. Noko av det vondaste for ho, er at familien ikkje vil slutta 

seg til forteljinga hennar: då ho ein gong konfronterte foreldra, reagerte mora med sjokk og 

vantru, mens faren nekta for alt. I tillegg har ho hatt nokre spontane utbrot på nattetid via mail 

og telefon til systrene, kor ho i affekt har skrive om dei sjokkerande hendingane. 

Desperasjonen øydela for føremålet, og tvert om stadfesta han berre at ho ikkje er til å lita på. 

Me får vita at Bergljot til slutt ikkje makta å vera i lag med sine eigne sysken og foreldre, 

derfor braut ho med dei og har berre marginal kontakt med den eldste av systrene, Astrid.  

Det faktum at hennar næraste avviser og bagatelliserer denne forteljinga, er på ein måte 

forståeleg for ho, men på same tid grunnen til ei djup sorg. Ho skjønar at viss familien vel å 

tru på dette, vil deira bilete av faren, og også familieidyllen, kollapsa. Vedgår dei, vil det 

harmoniske tilværet som dei har og har hatt i lag, for alltid vera tufta på ei livslygn og eit 

djupt svik. Det er innlysande for Bergljot at dei set den noverande situasjonen høgare enn å 

vedkjenna at storesystera er offer for deira eigen fars ugjerningar.  

Ein annan som er prega av farens tidlegare framferd er Bård; broren til Bergljot blei slegen 

som liten. Han kjenner seg mindre inkludert i familien, på same måte som ho. Når dei to 

møtest for å snakka om hyttene som går i arv til litlesystrene, allierer dei seg. Dei trur på 

forteljingane til kvarandre og forstår at tapet av feriehusa føyer seg inn i ei lang rekkje andre 

nederlag som kan sporast heilt attende til episodane i barndomen. Prosjektet deira blir eit 

forsøk på å gjera opp for noko av uretten dei har måtta tola: dei vil ha eit rettferdig oppgjer, 

og dei vil ha ein endeleg konfrontasjon med systrene og mora, der dei skal få høyra den heile, 

usensurerte forteljinga til Bergljot. 

 

  3.1.3. Vigdis Hjorths litterære prosjekt og metode i Arv og miljø  

Bergljots forteljing liknar eit steinbrot kor tid, samanhengar og episodar rullar inn over 

lesaren som om ein skulle ha stått rett utanfor den døyelege sprengradiusen. Dei brotne 
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fragmenta viser seg att og att, i ulik storleik, men alltid like gjenkjennbare. Sjølve navet og 

sprengstoffet i boka er forteljarens vekslande trong og tvang til nettopp det, å fortelja.  

Fleire gonger må Bergljot søkja kontakt hjå andre for å gje att noko av det ho har oppleve 

eller høyrt. Eit døme på dette er då mora tok for mykje medisiner etter at ho hadde krangla 

med sonen, Bård, om fordelinga av hyttene på Hvaler. Bergljot fekk vita om hendinga ved at 

Astrid hadde forsøkt å ringja ho tidleg ein laurdag. Då ho ringde opp igjen fekk ho høyra at  

Astrid var på sjukehuset og at mora har teke ein overdose, men at det heldigvis stod bra til 

med ho. 

Hvorfor, spurte jeg, og Astrid ble uklar og usammenhengende, men etter hvert forsto 
 jeg at familiens tradisjonsrike hytter på Hvaler var overført til mine to søstre, Astrid og 
 Åsa, uten at vår bror Bård var blitt informert og til takster han fant for lave da han fant 
 ut av det. Dette hadde han reagert på og laget et helvete, sa hun. (AoM:9).  

Her er det innlysande at det ikkje var tilfeldig at Astrid blei uklår i telefonen. Ho kjem med ei 

– for Bergljot – haltande forklåring på moras overdose, nemleg at broren har laga storm i eit 

glas med vatn. Som ein kan sjå er det Bergljot sin versjon som kjem fram. Når systera set 

namn på brorens handlingar, får me ei viktig nyansering: ‘sa hun’. Astrid gjev ein årsak–

verknads-forklåring der Bårds reaksjon på arveoppgjeret latar til å vera grunnen til at mora 

har teke overdose.  

Denne telefonsamtalen har Bergljot ei trong til å gje att til andre. Ho reflekterer over at ho 

ikkje reagerte ‘adekvat’ på hendinga. Det er kanskje derfor ho søkjer ei oppklåring hjå andre:  

“Jeg ringte Søren som var den av barna mine som kjente familien best. [...] Jeg ringte Klara 

som ble fortørnet.” (AoM:12). Vidare held ho fram med å kontakta krinsen sin: “Jeg ringte 

døtrene mine, men fikk ikke tak i dem, ringte kjæresten min, fikk ikke tak i ham, hadde et 

stort behov for å viderefortelle hva jeg hadde hørt, men hvorfor, det var ikke dramatisk, det 

hadde gått bra.” (AoM:19).  

Og ringjerunden er langt ifrå ferdig med dette. Ho ringjer døtrene fleire gonger, ho prøver 

eksen og ho prøver venninner. Dei fleste ho slår inn nummeret til, får ho ikkje tak i, og dei 

som tek opp røyret, har sine eigne gjeremål og dårleg med tid til å snakka. Mens ho febrilsk 

søkjer menneskjer, grundar ho på kvifor ho eigentleg driv med denne sysselen: “Spurte meg 

selv hvorfor det var så påkrevet for meg å fortelle døtrene mine, kjæresten min og Bo om 

mor, om overdosen og hyttene.” (AoM:20). Endeleg spør ho venninna, Klara, om kvifor ho 

blei så oppskjørta og taletrengd, når alt eigentleg stod bra til med mora. Då får ho til svar: 
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“Det er djupt, Bergljot, sa hun. Det er jævlig djupt. [...] Det var det Klara sa, det jeg merket, 

hvor dypt det var, hvordan jeg ble dyttet på dypet, hvordan jeg ble tung, hvordan jeg sank.” 

(AoM:20-21).52 

Bergljots lengsel etter samvær og oppklåring og vanskane med å få det, liknar på Geir 

Gulliksens skildringar om fråværet av kontakt med røyndomen. Mens han søkjer svar i 

fjernsynet, trår Bergljot etter løysinga gjennom telefonen. Båe to er einsame og i affekt, dei 

tyr til moderne teknologi, og ingen av dei slår seg til ro med responsen. Tvert imot er det 

heller motløyse i dei få svara dei får. Bergljot har ei (til no) uforklårleg trong til å fortelja. 

Denne maktar ho ikkje å løya ved hjelp av telefonsamtalar med sine næraste. Kjenslene driv 

ho til å ta nye steg i koma fram med det som tyngjer sinnet hennar. Bergljot vedgår kva ho 

gjorde etter å ha delteke på eit seminar om samtidsdramatikken: 

Etterpå ble jeg sittende i kafeen og fortelle mine meddebattanter om hyttetakstene og 
overdosen selv om jeg ikke kjente dem personlig, selv om jeg tenkte mens jeg fortalte, 
at jeg ikke burde gjøre det. Jeg skammet meg mens jeg snakket og skammet meg da 
jeg så ansiktene til dem som hørte på og skammet meg på veien hjem, over hvordan 
jeg hadde fortalt om hyttetakster og overdose, barnslig og i fistel, på måter som 
tilhørte barndommen, den dumme ungdommen, skammet meg gjennom natten, fikk 
ikke sove for skam over at jeg ikke var voksen, for at jeg ikke kunne fortelle på en 
moden og avbalansert måte, for at jeg ble et barn igjen. (AoM:21).  

I dette utdraget er det spesielt to aspekt som er viktige. Det fyrste er Bergljots refleksjon over 

at ho ikkje burde bry fagfellane sine, men vel å gjera nett det. Ho trassar dei sosiale normene 

for korleis ein skal bera seg åt i selskap med andre. Hennar forsøk på å sprengja grensene for 

kva som er akseptabel framferd, kan ein finna att i fiksjonsfri fiksjon. Tidlegare har eg vist til 

at verda me sansar og lever i, i større og større grad har blitt metta av bestemte oppfatningar 

og forventingar. Her støyter Bergljot på nokre av desse, og vel å konfrontera dei. Dette gjer 

ho ved å lira av seg dei påtrengjande tankane sine. Ho står i fare for å framstå som 

                                                
52 Bergljot erkjenner at ho er på djupet, og seinare skal det visa seg at ho har identifisert dette 
hjå broren òg. Bård skreiv e-postar til systera og faren, kor han kranglar om hyttetakstar og 
kva som er ei rettskaffen fordeling av arv. Dei reagerer på den krasse tonen hans, mens han 
kjenner ei boblande trong til å seia ting som dei er: At han og Bergljot ikkje får hyttene, men 
heller økonomisk kompensasjon basert på ein alt for låg takst. At han vil ha rettferd mens 
resten av familien unngår konfrontasjon og heller reagerer på- og svartmålar alt han seier. 
Slutten i systeras svar illustrerer sjargongen deira: «Det fulgte noen blanklinjer, så skrev hun 
at det hadde vært enklere å kommunisere med ham om han hadde vært mindre hard i 
ordbruken: Det er nesten skummelt å få epost fra deg.» (AoM:62). Då Bergljot får sjå ein kopi 
av mailen hans, har ho denne kommentaren: «[...] han var på dypet nå, jeg kjente til det dypet. 
[...] Han var i det nå, fulgte elva tilbake til kilden.» (AoM:61-62).   
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sjølvoppteken og med manglande sosiale evner. Ho bryt samtalenormer både ved det ho seier 

og ved å bruka meir taletid enn det som er kutymen. Bergljot gjev eit forsøk på å seia noko 

ufiltrert, lite gjennomtenkt, og kanskje for ho, ekte? Dette går på bekostning av det sosiale: 

“Fiktionsfri fiktion overskrider det sociale.” (Hauge 2012:24).  

Det vågelege eksperimentet hennar denne dagen ebbar ut i ei nederlagskjensle. Ho erfarer at 

telefon og tilfeldige samankomstar ikkje er arenaar som roar lyndet. Ho har med andre ord 

oppleve eit mislukka forsøk på fiksjonsfri fiksjon. Neste dag har ho desse refleksjonane: “Jeg 

gikk i gatene og var tung. Jeg skulle ikke fortalt om hyttetakstene og overdosen til fremmede. 

Jeg måtte snakke om det, men visste ikke hvordan.” (AoM:23). Bergljot held fram med å gå 

og tenkja, då ho plutseleg støyter på ei som hadde vore vitne til den uheldige tiraden førre 

kveld. Den ukjende kvinna inviterer heim på kaffi. Under møtet deira får lesaren ei mogleg 

grunngjeving for kvifor Bergljot er desperat etter å fortelja, samt kva ho vil rå med å fortelja 

om: “[...] og gråten veltet opp i meg og barndommen ut av meg og hun tok imot og snakket 

rolig og avklart om sin egen, var det mulig å komme dit?” (ibid.).  

Dersom ein set utsegna ovanfor i samband med det tidlegare utdraget frå når Bergljot var på 

kafé, legg me merke til ein påfallande dragnad mot barndomen. Ho seier beint fram at ho 

skammar seg over å bli eit barn igjen. Dette andre aspektet, i lag med vanskane ho har med å 

snakka om barndomen, latar til å vera ein vond floke som ho ikkje maktar å nysta opp i: ho 

ynskjer å kunna snakka om sin eigen barndom, utan å uviljug bli eit barn. 

Bergljot registrerer si eiga trong til å kunna fortelja om seg sjølv. Fram til no har ho søkt 

familie og vener gjennom mobiltelefonen, og ho har freista med monolog og dialog med 

fagfellar og ukjende. Dersom ein set framferda og tankegangen hennar i samband med dei to 

forfattarbileta lesarar kan ha av Vigids Hjorth, talar dette til fordel for det litterære prosjektet: 

Fleire misslukka forsøk på å fortelja noko på ein måte som kjennest ‘rett’, kan føra ho vidare 

til andre arenaar og medium enn telefon og spontane samtalar. Kan romanen vera det rette 

mediet? 

På den andre sida har lesaren allereie no fått servert mykje kontroversiell informasjon om 

familiemedlemmane hennar: Faren har døydd på ein måte som får Bergljot til å fundera på om 

han har teke sitt eige liv: “Selv tror jeg ikke han ville ha hatt noe imot å bli borte på en slik 

plutselig måte akkurat da, det var nesten så jeg tenkte han måtte ha forårsaket fallet selv, [...].” 

(AoM:7). I tillegg er mora framstilt som ei som ikkje tolar kritikk frå sonen. I staden for å stå 
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opp for det ho meiner, er det enklare for ho å desertera ved hjelp av ein iscenesett overdose. 

Mens mora tek offerrolla, er det den manipulerande dottera, Astrid, som tek moras parti i dei 

– for Bergljot – urimelege skuldingane mot Bård. Det er også Astrid, i lag med systera, Åsa, 

som stør mora i denne påtekne ‘vanskelege’ situasjonen. Så lenge dei held parti med foreldra 

haustar dei aksept og kjærleik, i dette tilfellet representert med familiehyttene på Hvaler. Så 

langt gjev detaljane rundt farens daud, moras overdose og motiva til systera lesarar god grunn 

til å klandra Vigdis Hjorth for å driva med ein tvilsam litterær metode: Familiemedlemmane 

framstår som feige og beint fram umoralske i boka. Det går an å påstå at forfattaren stiller seg 

sjølv i eit like lite flatterande lys, med dryge skuldingar mot familien, psykiske plager og eit 

alkoholproblem. Likevel er det ho sjølv som vel å dela denne informasjonen.53 I tillegg er det 

ho som har makt og kontroll på teksten og som kan utelata og leggja til det ho sjølv måtte 

ynskja. Men igjen, det er det litterære prosjektet som så langt står fram som fokuset til 

Bergljot: Ho strevar med å setja ord på røynsler frå hennar eigen barndom. Det er tydeleg at 

denne tida heimsøkjer ho, trass i at ho er ei godt vaksen dame.  

Situasjonen hennar manar fram spørsmål hjå lesaren om kva det er med barndomen ho ikkje 

fiksar? Og svaret let venta på seg. Bergljot serverer digresjonar, konfliktar og gjentek seg 

sjølv. Gjentakingane inneheld stadige nyanseringar og nye minne frå barndomen som gjev 

både ho og lesaren ei gradvis oppklåring i kva prosjektet hennar er. Den spontant infantile 

framferda fungerer som eit tydeleg teikn på at noko ved Bergljot stogga i tidleg alder, mens 

resten av sjølvet har vakse vidare. Ho handterer morsrolla og yrkesrolla i større og mindre 

mon, men møter stadige utfordringar kvar gong oppveksten, syskena eller foreldra blir 

nemnde. Dette har heimsøkt livet hennar i større og større grad.54 Dei fyrste indikasjonane på 

dette er uroa og skammen ho kjenner både før og etter ringjerunden og tiraden i dømet 

ovanfor. Den neste er då ho skal møta broren, Bård, for fyrste gong på over tjue år. Ho har 

tilsynelatande vilkårleg valt kafeen Grand som møtestad. Mens ho er på veg dit kjem ho i hug 

at dette er den gamle møtestaden til mora og venninnene. Her hadde Bergljot vore med mora 

då ho var lita. Var det eit tilfeldig val ho tok då ho ville møtast akkurat her, eller er det noko 

                                                
53 Noko som ho for så vidt ikkje har hatt problem med å dela tidlegare, i andre bøker, intervju 
m.m. 
54 Som når systera skal feire femtiårsdagen sin og både foreldra og Bergljot er inviterte: «For 
om foreldrene mine var invitert, ville jeg gått på femtiårsfest til søsteren min, for å møte 
menneskene hun arbeidet med, sikkert spennende og interessante og kanskje nyttige for meg. 
Det var nederlaget. At jeg var så hemmet og lammet at jeg måtte avstå fra slikt som kunne 
være bra for meg. Bundet til den dumme barndommen. Overskriften over mitt virke i verden: 
Bundet til barndommen.» (AoM:54).  
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djupt inni ho som tok valet for ho? Denne tanken får kroppen hennar til å skaka: “Jeg håpet 

ikke barndommen kom tilbake, jeg håpet ikke jeg var på vei til barndommen, at det var derfor 

jeg skalv.” (AoM:39). 

Mens Bergljot held fram med den assosiative og tilbakeskodande foteljinga si, blir det klårare 

og klårare at kroppen fungerer som ein allvitande kjelde om ein fortrengd oppvekst. Han er 

motpolen til medvitet, for når hjernen har fått nok røynsler, er det kroppen som blir det “[…] 

motsatte av intellektet, av den hyperbevisste selvrefleksjonen; kroppen som noe naturlig og 

primitivt, hinsides intellektets kontroll – og derfor ekte og virkelig?” (Farsethås 2012:29).  

På same måte som fiksjonsfri fiksjon er språkets ufiltrerte og rettskafne uttrykksform, 

symboliserer kroppen – for Bergljot, – dei reine og fortrengde tankanes uttrykksform. Og 

måten kroppen gjev beskjed på, latar til å vera eit kontinuum av smerte og invalidisering som 

er kopla opp mot ei varierande usemje mellom eit ærleg lekam og eit sinn i villreie.  

I fleire av dei gongene Bergljot er i snakk med systera eller mora, blir ho gripen av eit trassig 

temperement som ho seinare angrar på å ha gjeve utlaup for. Det er som om dei mønsterfast 

lokkar fram ei barnsleg side i ho, som ho seinare skjemmest over å ha vist. Men om Bergljot 

er vaklande, er kroppen like sta som naturlovene. Ein stad kor dette skjedde, er då ho braut 

med familien. 

Brotet er ei sentral hending i romanen som både illustrerer familieforholdet, skjennepreikene 

og dei kroppslege reaksjonane hennar. I 1999 var Bergljot på ferie i Roma. Ho hadde sendt eit 

nøkternt postkort for å halda tilstrekkjeleg kontakt med familien: “[...] for barnas skyld, fordi 

barna var små og avhengige av meg om de skulle ha kontakt med sine besteforeldre, tanter, og 

onkler, fettere og kusiner; for at mor ikke skulle mase, presse, appellere til min samvittighet, 

[...].” (AoM:45). Ho slit med å handtera mora si tilsynelatande elskverdige framferd, så når 

mora svara at ho gler seg til å feira jul som ein ‘normal’ familie, greidde ikkje Bergljot å styra 

seg lenger. Ho blei hysterisk og kjende seg krenka og ignorert:  

[...] for det kunne ikke bli normalt, det hadde jeg forklart, igjen og igjen, men de hørte 
 jo ikke, ville ikke høre, men feire jul som en normal familie? Jeg ble syk [mi utheving] 
 ved tanken, jeg ringte og da de ikke tok telefonen, la jeg igjen en stygg beskjed om at 
 jeg ikke gledet meg til jula, at jeg ikke gledet meg til å se dem, at tanken på å se dem 
 fylte meg med angst og vemmelse, at det var fysisk umulig [mi utheving] for meg å se 
 dem. Men neste morgen skammet jeg meg over mitt sinne, min aggresjon, mine altfor 
 sterke ukontrollerbare barnslige følelser, [...]. (AoM:45). 
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Bergljot reagerer verbalt og kroppsleg på språket ho blir møtt med av mora. Av hennar 

påtrengjande og gode måte å vera på som ikkje kan angripast, men som på same tid slår 

Bergljot som falsk. Dagen etter ringjer ho Astrid for å be ho om å sletta beskjeden på 

telefonsvararen til foreldra, før dei fekk høyra hennar ville utbrot. Men, det er for seint:  

“[...] de hadde hørt den allerede, sa hun med beveget stemme, så jeg skjønte at Astrid fant 

meg slem som gjorde min gamle mor og far lei seg og opprørte. Og jeg følte meg slem, men 

jeg ble lei meg, for jeg ville at Astrid skulle se meg også, men det gjorde hun ikke.” (ss. 45-

46). Hendinga går inn i rekka som nok eit utbrot og nederlag mot familien, men her har 

Bergljot fått nok. Etter ein samtale med ei venninne bestemmer ho seg for å bryta med 

familien: “Og den tanken, på å aldri måtte se dem mer, lindret umiddelbart. Å slippe å 

forholde meg, slippe gråt og bebreidelser og trusler, slippe å måtte finne på unnskyldninger, å 

ustanselig forsvare og forklare meg for likevel ikke å bli forstått, å bryte, var det mulig.” 

(AoM:46).  

Under brotet kan ein spora Bergljots hint om kroppslege signal. Dei kjem til uttrykk, men er 

kommuniserte på ein kvardagsleg seiemåte som ikkje understreker at det dreiar seg om 

konkrete fysiske plager. Det er fyrst seinare i narrasjonen at kroppen står fram som 

sanningsalarm for lesarar og gradvis også for Bergljot sjølv. Dei kraftigaste reaksjonane 

kroppen gjev, kallar Bergljot nemleg for sanningshendingar. Desse er kjenneteikna av ei 

absolutt avstand mellom enten hendingar, tankar og utsegn på den eine sida, og kroppens 

instinktive viten om at desse er feilaktige eller beint fram usanne på den andre. Dei kan også 

slumpa til når kroppen let Bergljot røyna at noko ho har skrive eller sagt er meir sant enn det 

ho fyrst kan ana. Her er eit utdrag frå den fyrste sanningshendinga ho lyt tola: 

En lysende søndag formiddag i mai, mens barna lekte i hagen, ble jeg overmannet av 
en total, ubeskrivelig smerte. Ikke lokalisert til ett sted i kroppen, men den var fysisk, 
ikke psykisk, jeg kunne ikke bevege meg, ikke stå oppreist, ikke snakke, kunne ikke 
annet enn å ligge sammenkrøket i senga. Det varte tre timer, så gled det over og jeg 
ble langsomt meg selv igjen, bare veldig nummen. Tre dager senere, en solfylt onsdag 
i mai mens barna var på skolen, skjedde det igjen, kom det igjen, et tre timers anfall av 
total smerte. Og fredagen, og tirsdagen uka etter. Da det hadde skjedd for femte gang, 
slo jeg, da jeg var kommet til hektene, opp i almanakken der jeg hadde notert 
tidspunktet for anfallene, for å se hva jeg hadde gjort timene før. Jeg hadde skrevet på 
enakteren. Hva hadde jeg skrevet? Jeg gikk til Mac-en og leste og der sto det, gjemt 
mellom de andre ordene og jeg fikk sjokk, jeg ble slått til jorden, ble med ett slag en 
annen, for alltid en annen enn før det, sannhetshendelsen. Jeg levde et liv preget av 
rutiner, holdt oppe av rutiner, så skjedde det, et brutalt møte med sannheten som rev 
tilværelsen opp. (AoM:97-98).  
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Bergljot let vera med å fortelja kva ho oppdaga i teksten den gongen. Ho dreg heller lesaren 

vidare i arvetvisten, farens gravferd og andre episodar, heilt til ho uventa, kjem inn på 

kjærleiksmøtet i einaktaren ho skreiv for mange år sidan: “Han rørte meg som en lege, han 

rørte meg som en pappa.” (AoM:238).   

Rett etter sanningshendinga var Bergljot på febrilsk jakt etter hjelp. Ho makta ikkje å hanska 

med korkje dei fysiske smertene eller å handtera oppdaginga åleine. Psykologi var ikkje eit 

alternativ; ho kjenner fleire psykologar og er ikkje imponert over kunnskapen deira. Det rette 

svaret for Bergljot blei psykoanalyse. Ho hadde lese Freud og Jung, og ville prøva å få utlaup 

for tankane sine ved hjelp av frie assosiasjonar.  

Ho skreiv brev til fleire psykoanalytikarar og bønfall om hjelp. Ho prøvde dikt, bad til Gud, 

men “[...] han svarte ikke, jeg ville overgi meg til ham jeg ikke trodde på, hva som helst bare 

det hjalp, jeg trengte hjelp, jeg trenger hjelp! steg det fra dypet.” (AoM:98). Her kan det sjå ut 

til at hennar trong til å fortelja viser seg å bli tufta på ein kommando frå undermedvitet, at 

Bergljot må kjempa seg gjennom undermedvitet og kroppen for å opplysa sitt eige sinn. 

Tilstanden ho er i før ho kjem til terapauten er invalidiserande. Ho går på autopilot heime, kor 

klesvasken og andre trivielle gjeremål held ho på avstand frå tankane ho ikkje handterer. Ho 

fortrengde endåtil sitt eige rop om hjelp den dagen sanningshendinga kom, så når svaret frå 

psykoanalytikaren kjem, får ho denne reaksjonen: “Så skjønte jeg og smerten kom og jeg sank 

sammen på gulvet og klarte ikke snakke, hørte hvordan han hørte, skjønte at jeg hadde 

fortrengt mitt brev, at han snakket med et menneske dreven på fortrengning.” (AoM:99).  

Ho måtte røyna fleire testar på Rikshospitalet og enda med å bli kvalifisert til psykoanalytisk 

behandling fire gonger i veka, på statens rekning. Under psykoanalysen fekk ho fleire 

openberringar i form av sanningshendingar. Ho hadde lenge levd med fortrengde overgrep i 

undermedvitet, med ei aning om at familiekranglane og dei underlege smertene kroppen har 

gjeve måtte bety noko. Ho erfarte at divanen gav eit nytt spelerom som ho aldri hadde hatt 

tidlegare; ho er eitt steg nærare fiksjonsfri fiksjon: “Situasjonen var ny. Tilstanden av desperat 

ulykke den samme, men et skritt var tatt i riktig retning av forandring.” (AoM:100).  

For fyrste gong hadde Bergljot høve til å snakka samanhengjande over eit relativt langt 

tidsspenn utan å bli avbroten. Ho trong heller ikkje å bekymra seg for reaksjonane til 

tilhøyraren, noko som den uheldige episoden med kollegaane illustrerte. Ein kan igjen sjå at 

narrasjonen går i retning av å avdekkja stadige forsøk på det å fortelja. Vigdis Hjorths 
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litterære prosjekt om å skriva som ein slags form for sjølvterapi, får stadig sterkare grobotn 

dess lengre ein kjem i boka. På same måte som romansjangeren gjev forfattaren spelerom til å 

seia det ho har på hjarta, kan psykoanalysen gje Bergljot høve til å uttrykkja ufiltrerte tankar, 

til ei taus og intenst lyttande menneskje.55  

Min første setning på divanen var: Vi var fire søsken, jeg var yndlingsbarnet. // Idet 
 jeg hadde sagt den, i den pinlige stillheten som fulgte for jeg fikk ingen reaksjon og 
 klarte ikke fortsette, lynte det gjennom kroppen fra isse til fot. Ordene som jeg så ofte 
 hadde begynt fortellingen om meg selv med, avslørte meg i all sin løgnaktighet. Det 
 var ikke sant, det var omvendt! Men dette på et øyeblikk innlysende faktum hadde jeg 
 ikke forstått før nå. Hvordan kunne det ha seg at jeg hadde innbilt meg noe sånt? Var 
 resten av historien min like forløyet? (AoM:100).  

Under timane hjå psykoanalytikaren låg Bergljot og fortalde om familien. Om korleis syskena 

og foreldras forteljing ikkje samsvara med korleis ting eigentleg var og er. Det gjekk opp for 

Bergljot at grunnen til brotet i 1999, var at ho ikkje makta å halda fram med å bli tvungen inn 

i ei bestemt rolle, i ei forteljing som ho ikkje hadde råderett til å endra. Det heile starta med 

farens gjentekne overgrep i ein periode frå ho var mellom fem og sju år. Når Bergljot no 

reflekterte over sin eigen barndom, blei det klårt for ho at overgrepa var blitt fortrengde i 

tidleg alder. Det er fyrst under terapitimane at ho set fleire underlege episodar i barndomen i 

samanheng med farens ugjerningar. Måtane ho finn ut dette på, er ved draumetyding og ved å 

ytra sin eigen tankestraum. Når orda forlet leppene, er det som om undermedvitet plukkar opp 

det talte og gjev melding i form av smerte dersom det er noko vesentleg som blir sagt. 

Ho kom fram til at faren forgreip seg på ho, men at han har heilt sidan ho blei sju år gammal 

halde seg på avstand. Sjølv om det heilt klårt var faren som gjorde urett, skildrar Bergljot ei 

mor som har svikta sitt eige barn og som fortsatt held fram med å fornekta si eiga ugjerning: 

“Fars forbrytelse var større, men renere, fars selv-dom var hardere, hans tilbaketrukkethet, 

hans deprimerthet mer forsonende enn mors anstrengte letthet, mor som lot som ingenting, 

som krevet og bebreidet.” (AoM:314). 

                                                
55 «Fire dager i uka lå jeg på divanen og så ikke min tilhører, visste ikke om han hørte hva jeg 
sa. Kunne ikke lete etter reaksjoner i ansiktet eller kroppen hans, tegn til anerkjennelse, 
forståelse, forbauselse, medfølelse, det nyttet ikke å gestikulere, smile, slå øynene ned, gjøre 
meg lekker, supplere med grimaser eller fakter, det var bare ordene sammen med stemmen 
min som bar dem fram og derfor ble de ofte hengende i lufta og jeg hørte hva jeg sa, hvordan 
jeg løy.» (AoM:100). 
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Mange av episodane Bergljot revurderer handlar om mora. Ei mor som visste alt av kva 

mannen hennar hadde gjort med den eldste dottera si, men som ikkje var vaksen nok til å 

konfrontera han. Ho forstår mora som ei som ikkje makta tanken på konsekvensene dersom 

ho røpte brotsverka. Etter ein kveld på teateret jamfører Bergljot mora si med Nora i Et 

Dukkehjem. Nora var modig nok til å gå, til å visa handlekraft. Det greidde ikkje mora hennar. 

Mor var uerfaren og barnslig og valgte å forbli barnslig. Hadde mor valgt å bli voksen, 
 hadde virkeligheten blitt uoverkommelig for henne. Mor var slik mange menn ville 
 kvinner skulle være, den gangen, en lerkefugl på tampen av lerkefuglens tidsalder og 
 den hendelsen mor fikk i hendene som hun kunne vokst på og blitt fri på, var 
 vanskeligere enn den Nora fikk i hendene. Tok mor et valg? Å seile med, å håpe på det 
 beste, å ikke reagere, er det et valg? (AoM:150-151).  

Heile barndomen til Bergljot var prega av ei mor som var nervøs for korleis det kom til å gå 

med dottera. Ho meldte Bergljot på ballettimar og verna om ho på alle moglege måtar: “Mor 

fulgte meg med argusøyne, lette etter tegn, luktet på meg når jeg kom hjem om kveldene, om 

det luktet røyk av meg, prøvde å lukte seg til om katastrofen var begynt.” (AoM:203). For var 

det nokon som kunne kjenna igjen ein slik katastrofe, så var det mora. Det kjem nemleg fram 

at ho òg har opplevd noko dramatisk: “Du skulle bare vite du, hva jeg opplevde på Amerika-

båten.” (AoM:214). Lesaren får ikkje vita kva det er som har skjedd med ho, men det er 

tydeleg at moras underlege framferd kan forklårast ut ifrå at ho òg slit med røynsler frå 

barndomen.56  

I tillegg til å ikkje gjera noko med ugjerningane mens Bergljot var lita, skulle det òg visa seg 

at mora var grenselaus i å involvera ho i sitt eige privatliv. Mora var i ein periode forelska i 

ein universitetsprofessor. Ho var utru mot ektemannen og hadde planar om å koma i lag med 

sin nye elskar. Sidan ho mangla ein god grunn til å forlata mannen, passa det ypparleg å ta 

opp det som hadde skjedd med Bergljot. Heilt uoppfordra spurde ho: Gjorde ikkje far noko 

med deg då du var lita? Bergljot skjøna ikkje kva ho meinte, men likevel hugsar ho tydeleg 

episoden: “[...] for hva var det hun sa, og hvilket punkt i meg var det ordene hennes traff, jeg 

svarte nei.” (AoM:237).  

Så ble det ikke til noe med mor og Rolf Sandberg, så gikk mor tilbake til far, hva 
 annet skulle hun gjøre, og igjen begynte hun å frykte at jeg skulle bli meg min historie 

                                                
56 Også faren til Bergljot har erfaringar frå barndomen som truleg har prega han: «Og jeg 
husket at far sa da jeg skulle gå, [...] at jeg bare skulle visst hva han hadde opplevd da han var 
barn.» (AoM:201). Det kan sjå ut til at barndomstraumer går i arv (noko som boktittelen 
speler på). 
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 bevisst, for da var hun sammen med en ugjerningsmann, og nå fryktet hun at hun selv 
 hadde sådd frøet til bevisstgjøring ved sitt spørsmål: Gjorde ikke far noe med deg da 
 du var liten. / Mor var redd, alltid redd. Var det ikke det ene, så var det andre. (ibid.). 

Etter sanningshendinga frå då Bergljot skreiv på einaktaren, kjendest det ut som om ho skulle 

døy av smerteanfall. Ho tok til å revurdera fleire samtalar og hendingar med mora som før 

hadde slått ho som underlege. Under grublinga lærer ho seg sjølv å kjenna, ho erfarer at 

einaktaren og dei kroppselege signala symboliserer at tida er inne for å ta eit oppgjer med 

noko som ho tidlegare ikkje har greidd å handtera: “[...] for så viselig er et menneske innrettet 

at det fortrengte, forferdelige, ubærlige dukker opp i det øyeblikket du er beredt til å møte 

det.” (AoM:238).  

Døma på moras tidlegare uforklårlege spørsmål og veremåte gav plutseleg meining for 

Bergljot. Etter sanningshendinga ringde ho for å få mora til å koma på besøk. Bergljot 

fortalde kva ho hadde oppdaga om faren. Deretter fekk ho krampar og ramla på golvet, mens 

mora svara: “Nå skjønner jeg at man ikke skal bagatellisere sånne ting.” (ibid.). Mens 

Bergljot heldt seg heime, drog mora og faren til hyttene på Hvaler for å drøfta saka. Dagen 

etter fekk Bergljot høyra korleis møtet hadde gått. Mora kunne fortelja at faren hadde grine og 

drukke, og at han hadde sagt: “Hva hvis jeg sa at jeg hadde gjort det.” (AoM:239). Mora, som 

då visste like godt som faren kva som hadde skjedd (grunna spørsmåla og framferda hennar 

mot Bergljot under oppveksten og ungdomstida), presterte å svara dette:  

Da kunne jeg ikke vært gift med deg. Mor ringte meg og fortalte det som for å vise 
fram sin prinsippfasthet, at hun ikke var den type kvinne som kunne være gift med en 
mann som hadde gjort slike ting, mens hun i alle år hadde vært sammen med en mann 
hun skjønte hadde gjort slike ting. [...] Mor parkerte muligheten for en alvorlig, ærlig, 
avgjørende samtale. (AoM:238-239).  

Denne handlinga ser Bergljot på som meir utilgiveleg enn farens ugjerningar. Mora hadde 

lenge lagt lok på den utvilsamt vanskelege situasjonen familien var i. Likevel var ho snar med 

å røra i gryta då ho såg sitt snitt til å forlata ektemannen til fordel for litteraturprofessoren. Og 

no, når faren endeleg vågar å vedgå brotsverka, maktar ikkje mora å tola sanninga. Ho 

fornektar røyndomen og dermed svik ho også sitt eige barn. Om ikkje dette var nok til at 

Bergljot kom til å få større problem med å akseptera fortida og det å skulla vera i lag med 

foreldra, framstiller mora sviket som eit døme på kor heiderlege både ho og ektemannen er: 

Ho kunne ikkje ha vore gift med ein slik man. Utsegna fungerer som eit prov på at 

ugjerningane ikkje har funne stad – dei er jo gifte! I tillegg er det eit ultimatum: Dersom det 

skulle visa seg at mannen hennar har forgripe seg, kan dei ikkje lenger vera i lag. På denne 
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måten set ho punktum for heile diskusjonen, og dei må herifrå streva vidare for å leva på ei 

stadig meir krevjande livslygn. Ei lygn som berre gjev rom for ei teiande og lydig dotter. 

Bergljot fortel om si eiga historie og opplevingar med eit retrospektivt og vekslande blikk. 

Når ho dreiar handlinga nærare notid, altså etter farens daud og rett opp i arvestrida, blir det 

klårare og klårare at mens syskena kranglar om arv, kjenner ho heller ei trong til å konfrontera 

familien med det dei aldri har våga å lytta til. Arenaen kor familien skal fordela både arv og 

skuld blir revisromøtet tidleg på nyåret.57 Etter å ha motteke innkallingsbrevet bestemmer ho 

seg for å ta eit oppgjer med systrene og mora. Ho finn støtte hjå ei venninne, Klara, som    

førebur Bergljot til det avgjerande møtet. Ho presiserer at revisormøtet kan vera denne eine 

gongen Bergljot verkeleg kan stå opp for seg sjølv:  

Hvis du ikke sier noe nå, når skal du så si noe? Hvis du vil si noe, må det være nå, når 
ellers? Muligheten kommer ikke igjen, snart kan moren din være død, nå vet du hvor 
fort, hvor overraskende det kan skje. Når vil dere fem igjen være samlet og med et 
offentlig menneske til stede? Hvis det ikke er et offentlig menneske til stede, et vitne, 
vil de gå, det vet du, vil de stoppe deg, rope og skrike og overdøve deg og kaste deg på 
dør eller selv løpe ut, det vet du, men det kan de ikke i morgen, med revisor til stede, 
dette er ditt øyeblikk, hvis du noen gang skal si noe, det du vil si til dem, som du alltid 
har villet si til dem, men som du aldri har klart å si til dem samlet, edru, ikke i affekt, 
ikke i harnisk, må det vel være nå? (AoM:187-188). 

Bergljot trur at dette er den rette tingen å gjera. Hennar forhold til familien er ubøteleg, så ho 

har ingenting å tapa. Tvert imot er ho overtydd om at konfrontasjonen vil vera til bate for 

hennar eigen tilstand. Viss ho vel å ikkje ta opp historia si, tenkjer ho at møtet om- og 

fordelinga av arv tener som ein stillteiande kontrakt. Ein avtale som seier at ho lot seg kjøpast 

til togn, og at ho dermed også vil bli ein del av livslygna og familiehistoria ho har halde 

avstand til i 23 år:  

Men hvorfor da bry seg? Hvorfor da gå dit, skape ubehag og oppleve ubehag? For å få 
sagt det, rolig og behersket og forberedt én eneste gang, fordi jeg én gang måtte få sagt 
det med mine egne samlede ord, for min sjelefreds skyld, for min æres skyld, for min 
selvrespekts skyld, for å få det fram fra krokene, det ulne, ryktene, de innforståtte 
nikkene, blikkene deres seg imellom, for å stoppe hviskeleken, fordi det kjentes som 

                                                
57 Bergljot gjev oss dato og klokkeslett for møtet: «Revisormøtet skulle være den fjerde januar 
klokka fem.» (AoM:179). Eg har tidlegare nemnt at Aftenposten kunne stadfesta fleire datoar 
rundt farens daud og gravferd. Lesarar kan ha grunnar til å tru at revisormøtet også fann stad 
rundt den oppgjevne datoen. Uansett forkunnskapar kan loggføringa i Arv og miljø tjena som 
eit virkemiddel som symboliserer at romanen har ein dagbok-liknande stil. Fleire stader i boka 
gjev ho informasjon om klokkeslett og datoar. Dragnaden mot den sjølvbiografiske sjangeren 
kan yta hjelp til overtydinga om at romanen harmonerer med røyndomen.  
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om jeg, hvis jeg ikke fikk gjort det, én gang, og det måtte være nå, hadde latt meg 
kjøpe av løftet om arv. (AoM:189).  

Bergljot førebur seg på å konfrontera sin eigen familie med grufulle klander. Ho slit med å 

sova og ho slit med å formulera ein kort og nøyaktig tekst som ho skal lesa høgt. Tidspunktet 

nærmar seg, ho drikk vin for å roa kjenslene ho får av å skriva, må gå tur for å prøva å bli 

edru, og ho set seg deretter ned for å prøva å skriva att: “Hjemme igjen forberedet jeg 

kladden, skrev ned så kort og konsist jeg kunne det som var maktpåliggende for meg å si, 

kjente mens jeg skrev at det var maktpåliggende for meg å si det, ble sikrere og sikrere mens 

jeg skrev, på at det var riktig å gjøre det, [...].” (AoM:191-192). Ein kan sjå at sjølv om 

skrivinga er krevjande, styrkjer aktiviteten ho i trua på at det ho gjer er viktig og bra.  

For å oppsummera så langt: Det er tydeleg at Bergljot har brukt store delar av sitt vaksne liv 

på å kunna fortelja si eiga historie. Dei spontane utbrota har vore til stor hjelp for avdekkja 

sanningar om seg sjølv, men samtidig har dei ikkje hjelpt ho i å kunna fortelja familien eller 

andre korleis hennar eige sjølvopplevne liv har vore. Tvert imot har heller den barnlege 

framferda gjeve familien og andre tilhøyrarar enkle påskot til å ikkje ta ho på alvor.58 

Familien har heva seg stillteiande over skuldningane, kjefta, eller beint fram peika på at ho 

ikkje er tilreineleg. Den uheldige spiralen av utbrot og skam har gjeve ho ei kjensle av å ikkje 

høyra til: ”Implisitt ligger en slutning fra selvet til omgivelsene: Hvis jeg føler meg uvirkelig, 

må det vel være fordi omgivelsene er uvirkelige? Å forsøke å bytte omgivelser, eller spille en 

ny rolle i de vante kulissene, blir dermed logiske løsninger.” (Farsethås 2012:26).  

Ho har byta omgjevnadar ved å bryta med familien, men no som ho er dregen inn i 

arveoppgjeret vil ho òg prøva å spela ei ny rolle: I staden for ymse utbrot, har ho no skifta 

strategi til ei meir pragmatisk og målretta skriving. Pennen styrkjer ho i trua på at ho kan 

koma seg eitt steg vidare i livet, – at augneblinken då ho skal opptre fatta og lesa for familien 

faktisk kan avgjera utfallet av hennar eige liv: “[...] det gjelder å gjennomføre, tenkte jeg, å 

ikke tenke på annet enn å gjennomføre, å ikke tenke på konsekvenser, å ikke tenke på 

reaksjoner, bare gjennomføre, fordi det er livsavgjørende, det står om liv.” (AoM:194). 

Tidlegare har eg argumentert for at verda me lever i har fått ei auking i prefabrikerte 

sanseinntrykk. At når verda dei siste tiåra har blitt mindre, har sjansane for å påverka andre 

                                                
58 Ho maktar framleis ikkje å riva seg laus frå sysselen med å kontakta andre. Etter å ha skrive 
teksten til revisormøtet ringjer ho alle barna, vener og venninner og eksen. (AoM:192).  
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blitt større. Dette har skapa ei kjensle av at alt er fiksjon. Av at liva me lever ikkje lenger er 

prega av ‘ekte’ opplevingar, der me sjølv må ta stilling til det som skjer, utan å vita kva me 

møter eller korleis me kjem til å reagera. Dette må bety at liva våre ikkje er ekte, men heller 

eit produkt av samfunnets eiga støypeform. Denne ideen har skandinavisk litteratur spegla oss 

dei siste tiåra, ved ein auke av røyndomslitteratur med fyrstepersonsforteljarar som utforskar 

ulike grenser mellom fakta og fiksjon. I Bergljots tilfelle kan ein argumentera for at det er 

foreldra som har bestemt korleis hennar eige liv skal tolkast.59 Bergljot ser ut til å skjøna at 

noko ved måten ho har levd på har vore kunstig. Den fiktive familiehistoria som ho er ein del 

av, er konstruert av foreldra og systrene. No som Bergljot har forsøkt å skriva ein kortversjon 

av si eiga historie, har ho det på same måte som då Knausgård (jf. s. 17) påstår at kjensla av 

det uverkelege faktisk er eit døme på noko som paradoksalt nok er verkeleg: “Jeg gikk av 

toget og til kafeen der Bård satt som avtalt og jeg sa til Bård at jeg var shaky og sa at jeg 

hadde skrevet en tekst, nå er det uvirkelig, det var uvirkelig da også, [...].” (AoM:192). 

Under møtet tek revisoren opp ymse saker om ulike selskap faren var ein del av. Alle er 

einige om det meste, men til slutt kjem ho inn på at ho veit at det har vore litt usemje rundt 

kva som skal skje med hyttene. Då klarar ikkje Bergljot å halda seg lenger. Ho har sete med 

arka sine framfor seg, og ho vil ta ordet før dei andre slepp til. Ho skildrar kor idyllisk 

familien ville vore om ikkje ho og broren fanst før ho stiller eit retorisk spørsmål om kva 

grunnen kan vera til at dei to har halde seg på avstand. Mens dette pågår har mora fleire utbrot 

om kor galne utsegna er. Ho reiser seg og vil gå, og ropar fleire gonger at dette er skammeleg 

og rein lygn. Astrid på si side prøver gjentekne gonger å seia at dette ikkje er det rette høvet å 

til å snakka om slike ting. Bergljot legg ut om Astrids manglande innsikt i saka, før ho kjem 

rett til poenget – utan å leggja noko imellom: 

Jeg har vært redd min far hele mitt liv, fortsatte jeg. I hvilken grad har jeg ikke skjønt 
før den søttende desember i år, da han døde. Det skjedde helt fysisk en lettelse i 
kroppen min. Far har vel fortalt meg, da jeg var mellom fem og sju år og ble utsatt for 

                                                
59 Eit døme på kor var Bergljot er dette, er då ho tenkjer på korleis broren no får gjennomgå i 
arvestriden: «Så for meg hvordan de samlet seg i Bråteveien for å fortsette fortellingen om 
Bård som bråkmaker, Bårds kone som krigshisser, hun hadde fått rollen som den som forførte 
Bård bort. Jeg visste hvordan det var, jeg hadde selv bidratt i sin tid, fullstendig innvevd i 
familiens selvfortelling. Først da jeg brøt, først da jeg fikk avstand, begynte jeg å se det 
annerledes, men også da sakte og med museskritt, så stor makt har foreldrenes fortelling over 
barnas virkelighetsforståelse, at den er nesten umulig å rive seg løs fra. Og nå hadde jeg revet 
meg løs? Eller hang fast, hadde bare forandret fortellingens fortegn?» (AoM:61-62). 
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gjentatte seksuelle overgrep, at hvis jeg fortalte noe, ville far komme i fengsel eller dø. 
(AoM:197).  

Ho fortel vidare om kor vanskeleg og destruktivt det var å leva eit liv med fortrengde 

røynsler, og at då ho endeleg skjøna kva som hadde skjedd, svikta familien ho fullstendig: 

“Jeg ble et ikke-barn som truet familens [sic] ære.” (ibid.). Mens protestane haglar, grunngjev 

Bergljot kvifor ho tek opp alt dette akkurat no:  

Jeg har, som sagt, mange ganger forsøkt å fortelle familien min historie, uten å bli 
hørt, men ser meg nødt til å gjøre det nå, for at også Bårds og min historie skal 
anerkjennes og være en del av dette oppgjøret, som ikke bare er et økonomisk oppgjør, 
sånn jeg ser det, men et moralsk. Derfor er jeg her. (AoM:198). 

Bergljot får endeleg – om enn delvis – fortalt familien det som har tyngja ho store delar av 

livet. Likevel haglar protestane frå mora som påstår at ho lyg, og Astrid messar stadig om at 

dette ikkje er rett tidspunkt. Ho og systera sit på kvar si side av mora og viser støtte ved å 

stryka på ho og ved å halda ho i armen når ho vil gå. Bård kjem med tilsvar over bordet og 

Bergljot spør høglytt om mora er feig. Mellom skjellsord og grove skyldningar sit revisoren 

som eit sjokkert og taust vitne. Ho har ufriviljug fått innsyn i ein svært privat familiekonflikt. 

Det same ubehaget ho kjenner, kan utvilsamt også gjelda for alle som les Arv og miljø som 

røyndomslitteratur. Dei uvilkårlege og insisterande hendingane som både revisoren og lesarar 

treffest av, liknar til forveksling på Jon Helt Haarders skildringar av eit aspekt ved 

terskelestetikken. Når ein gjennom ein lesnad blir vitne til ei særs pinleg og privat hending, 

får ein problem med å ta stilling til teksten som om han kun skulle ha vore kunst:  

Det er den apologetiske teleologi, fx i form af et psykologisk udviklingsprosjekt eller 
en tilgivelsesforhåbning, der synes at svækkes eller mangle helt i mange performativt 
biografiske bekendelser. Tilbage er selve handlingen hvor vi som læsere overværer 
udkrængningen af pinagtigheder og positioneres som ufrivillige vidner – og for så vidt 
indgår i en masochistisk kontrakt snarere end bare iagttager noget, helt udeltagende. 
(Haarder 2014:116).  

Lesarane vil på same måte som revisoren bli dragne inn i sjølve konflikten. Dette fører til at 

dei vil ha vanskar med å ikkje ta stilling til om det som står skrive høyrer heime i ei 

skjønnlitterær bok – eller i ei bok i det heile teke. Ved å syna ei tilsynelatande ufiltrert og særs 

private scene, dreg forfattaren ikkje-kunst inn i romanen. Dette manar fram reaksjonar som er 

kontroversielle i kunstens verd: Det kan få lesarar til å stilla spørsmålsteikn ved den empiriske 

forfattarens dømekraft og moral – hennar litterære metode. Argumentet imot vil som kjend 

vera at Vigdis Hjorth driv med eit litterært prosjekt og at dette ikkje nødvendigvis treng å gå 
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på bekostning av familien; det er jo eit skjønnlitterært verk med fiktive karakterar. Andre 

igjen, (trass kjennskap til avisdebatten) held kanskje fast på at det kun er den implisitte 

forfattaren som ein kan drøfta om er grenselaus i kva han/ho veljer å servera lesarane. 

Episoden legg til rette for at eit feedbackkrinslaup skal finna stad. Dette betyr igjen at dersom 

Vigdis Hjorth er ein medviten strateg som veit å spela på dette, kan ho klandrast for å bruka 

ein tvilsam litterær metode for å få merksemd rundt seg sjølv og boka.  

Eit anna poeng ved terskelestetikken er at ikkje-kunsten (i vårt tilfelle særs utleverande eller 

private scener) vil få lesarar til å oppleva at dei les noko som er ekte: Ved å vera vitne til 

pinlege hendingar og dryge og ufiltrerte skyldningar, kan den masokistiske kontrakten gje 

lesaren inntrykk av at boka er autentisk. Teksten får oss simpelt hen til å reagera kroppsleg.  

Centralt i denne form for pinlighedsterror er det at man på den ene side dårligt kan 
holde ud at læse disse beskrivelser der involverer virkelige mennesker, og på den 
anden side oplever dem, netop fordi de er så meget for meget, som stærkt og 
ubetvivleligt autentiske. [...] Når vi krampagtigt krummer tæerne eller bekæmper 
kvalmen, kan vi mærke vi lever. (ibid., 118).  

Men, i Arv og miljø går det heile eit steg lengre: På same måte som Bergljot opplever 

kroppsleg ubehag av det ho kallar sanningshendingar, vil ein gjennom lesnaden kjenna eit 

parallellt ubehag av å lesa om hennar eiga ufiltrerte livshistorie. Me lir saman med ho! Kan 

dette bety at me – som Bergljot under psykoanalysen – erfarer at romanen er uomtvisteleg 

sann? Som eit metafysisk fenomen vil kjenslene teksten manar fram fungera som eit argument 

for at det som står skrive er sjølve røyndomen. Dette vil igjen vera eit argument for at det som 

står skrive er ein del av eit litterært prosjekt: ‘Dei utleverande delane er mest sanne, dei får til 

og med meg (lesaren) til å føla ubehag – eg erfarer altså sanningshendingar! Dei er ein 

naudsynleg del av prosessen ho går igjennom i boka.’ Den litterære metoden vil derfor vera 

redusert til ein uheldig attåtverknad av det litterære prosjektet: ‘Ja, det er ekte hendingar som 

har funne stad, men dei må fram i lyset for at forfattaren skal koma seg vidare i livet.’ 

I romanen er det fleire døme på utleveringar som går så langt til at nokon truleg vil kalla det 

rein ærekrenking. Fleire brev og samtalar blir fortlaupande kommenterte i boka, og under 

gravferda nemner Bergljot at ho ikkje liker at seremoniprogrammet har eit bilete av faren i bar 

overkropp, før ho kjem med særs dryge tankesprang under systeras avskjedstale:60 

                                                
60 Legg merke til gjentakingane og fråværet av punktum og avsnitt i utdraga. Dette kan bidra 
til å skapa ei kjensle av forvirring, tidsnaud eller av å beint fram missa pusten.  
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Det tror jeg hun hadde rett i, at far hadde elsket mor, i den grad at far ble rasende når 
 han tvilte på om han ble elsket tilbake av mor, i den grad at når far syntes han så tegn 
 til manglende hengivenhet fra mor, ble han rasende og ble rasende hvis mor avviste 
 ham, seksuelt og på andre måter, far elsket mor i den grad at han hatet og ble rasende 
 på mor og alle kvinner, alle av hunkjønn, hvis han følte seg avvist av mor, så sårbar 
 var far i forholdet til mor at han reagerte med raseri og aggresjon når han følte seg 
 avvist av henne, far elsket mor så høyt og ureflektert at han ville eie og herske over og 
 kontrollere henne, og far greide det stort sett, men kunne ikke vite hva mor følte i sitt 
 indre, det var det forferdelige for far, at mors indre ikke kunne kontrolleres hundre 
 prosent. Det led far under og hatet mor for, slik han hadde hatet sin egen kalde mor 
 han aldri hadde nådd inn til, som han var blitt avvist av, hadde han sagt mange ganger, 
 som jeg selv hadde opplevd som kald som barn. Dette var min analyse av far, sterkt 
 inspirert av Freud, men jeg trodde på den, jeg følte den. [mi utheving] (AoM:166-167). 

Ein annan dryg utlevering er i slutten av romanen. Frå å vera redd faren, har Bergljot omsider 

kome til eit standpunkt om at faren eigentleg var hennar fyrste kjærleik. I tillegg til å gje hint 

om utanomtekstlege personar som professor Linneberg, framstiller ho forholdet mellom 

foreldra og seg sjølv som eit trekantdrama der mora vant. Ødipalkonflikten kom til å få 

avgjerande konsekvenser for korleis livet hennar ville arta seg:  

Alle filmsnuttene tatt av far da jeg var liten, der jeg står smilende og naken på en stein 
på en strand i Volda i balettpositur, er de destruerte, hvor er det blitt av dem? Jeg var 
søt den gangen, eller far var en inspirert fotograf. Det lignet jo kjærlighet. Jeg tok det 
for kjærlighet. Far kunne ikke motstå meg. Når vi var alene sammen, ble far helt 
annerledes, kunne far ikke styre seg, bare synet av den nakne kroppen min fordreide 
hodet på far. Jeg hadde en forestilling allerede som barn om at menn kunne bli gale 
etter meg, om at jeg kunne vri hodene om på menn, hvor kom denne forestillingen fra? 
Det var jo det jeg hadde erfart, at det bare var å kle av seg og krype opp og inntil, så 
ble mannen gal og lignet ikke seg selv lenger. Men det var smertefullt, for det varte så 
kort. Når de hastige møtene var over, ble far fraværende og kald, unngikk han meg, for 
man unngår dem man har forbrutt seg mot, det er en regel. Det var den første sorgen 
min, at i de mange lange fargeløse hverdagene tok ikke far notis av meg, tok far 
mindre notis av meg enn av de andre, så far meg ikke, rørte meg ikke, tok aldri på 
meg, kastet nervøse blikk i min retning, i smug, studerte far meg fryktsomt og i 
hemmelighet, mens jeg satt og lengtet etter far. Far kunne bli gal etter meg. I korte 
øyeblikk kunne han ikke kontrollere sitt begjær, og en slik opplevelse er ikke uten 
verdi for en liten pike. Men hun mistet faren sin og det var vondt, for hun lengtet etter 
ham alle de lange triste hverdagene år etter år da han ikke så på henne av redsel og 
skam, og hun var sjalu på moren som faren i det overveldende skarpe dagslyset kjælte 
for. Det var et trekantdrama, og moren vant, piken tapte. Men da moren forsmådde 
faren ved å forelske seg i en professor hun ikke fikk, forelsket datteren seg i en 
professor og fikk ham. Datteren turte og klarte å skille seg og fikk professoren. For å 
peke nese til moren sin? Beseire moren sin slik moren en gang beseiret piken, meg? Er 
det slike nett vi er fanget i, spunnet de aller første år? / Min stakkars døde far, min 
første og største ulykkelige kjærlighet. (AoM:335-336). 
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Desse pinsame og særs private utdraga er såpass dryge at det ikkje herskar tvil om at nokon 

vil kvamna av lesnaden. Den leie kjensla som teksten manar fram kan enkelt setjast i 

samanheng med Bergljots smerter. Derfor kan dei for mange opplevast som sanne. Likevel 

kjem ein ikkje vekk ifrå at ubehaget kan skyldast ein annan meir eller mindre medviten 

observasjon hjå lesaren: Mens ein let blikket gli nedover dei tettskrivne sidene der mora og 

faren verkeleg får kjøyrt seg, murrar tanken om at det som står skrive kan vera rein fiksjon. 

Dersom framstillingane er fiktive (eller for å seia det med klår tale frå kvardagsreaksjonanes 

perspektiv: vanvettig oppspinn), vil ein føla medkjensle og sympati for den avlidne faren og 

resten av familien, for dei forferdelege tabuemna som vil hefta ved deira person: ‘Viss Vigdis 

Hjorth verkeleg har skrive desse lygnene for å få merksemd, er ho tvers gjennom gal eller 

vondskapsfull’. Å lesa skadeverket eller tankane til ein slik person kan også vera krevjande. 

På den andre sida kan det like godt vera at utsegna representerer Vigdis Hjorths tankestraum 

etter å ha oppleve faktiske overgrep og marginalisering. Denne lesemåten vil også truleg 

eggja lesarar til å – i sympati av å lesa slike skildringar – reagera kroppsleg. Alt i alt vil den 

pirrande posisjonen i svingdøra mellom to lagnadstunge lesekontraktar ha ein kumulativ 

verknad på å gjera folk uvel: Begge utgangar er djevlige! Og om det er det eine eller andre 

som er rett, eller om det finst nyansar av sanning i begge retningar, så er det uansett sørgjeleg 

å vera vitne til. Det er dilemmaet og spenningskjensla i svingdøra som går inn på folk, i større 

grad enn hos dei som har eit einsidig fokus på kun ein av dei to utgangane.  

Uansett, tekstutdraga er så dryge at ein nesten er tvungen til å tru på det som står skrive: Å 

stilla spørsmålsteikn ved ei så insiterande incest-forteljing som dette vil vera ubehageleg: du 

stiller spørsmålsteikn ved eit potensielt offer. Då vil ein oppføra seg på akkurat same måte 

som den umoralske familien! Dette gjer det vanskeleg å i det heile teke så tvil om Vigdis 

Hjorths litterære metode. På elegant vis argumenterer den implisitte forfattaren stillteiande for 

at lesarane må tru på det som står skrive, og at dess meir kjensler kapitla skapar, dess meir 

sanne er dei: Forfattaren driv med eit litterært prosjekt som både ho sjølv – som empirisk 

forfattar i avisintervju – og implisitt forfattar gjev hint om.61  

Tilbake til møtet på revisorkontoret er det også andre viktige poeng. Bergljot streva som 

kjend med førebuinga av teksten ho skulle lesa for familien, og ho hadde også problem med å 

                                                
61 «Freud skriver et sted at det er beklagelig at ingen skildring av en psykoanalyse kan gjengi 
de inntrykkene man får under selve utførelsen av den, at den definitive overbevisningen [mi 
utheving] aldri kan formidles ved lesning, bare ved opplevelse, [mi utheving] det er jeg enig i, 
det er umulig å forklare.» (AoM:127).  
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få sagt det ho ville seia. Familien avbraut ho fleire gonger, og Bård og Bergljot stilla sjølv 

spørsmål til mora undervegs, som dei fekk skingrande motsvar på. Etter at mora har sådd tvil 

om kvifor Bergljot fortel historia si, spør Bård om kva hensikter ho elles skulle ha hatt. Då får 

han treffande nok svaret i form av den litterære metoden i eit nøtteskal: “For å gjøre seg 

interessant, sa mor, hun sitter på kafeene i byen og er full og snakker om hemmeligheten sin, 

det er forferdelig, fy for en skam.” (AoM:201).  

Mora er urokkeleg i si sak og vil kanskje seia det som nokon lesarar til no kan ha tenkt. 

Lengre ute i konfrontasjonen presterer mora også å seia det som Bergljot og Bård har ana i 

lang tid. Ho spør revisoren om testamentet kan annullerast. På denne måten røper ho seg 

sjølv: For Bergljot stadfestar mora på eit vis at ho og faren aldri har hatt som intensjon å vera 

snille med dei, men at arva heller skulle fungera som vederlag med eit atterhald: Bergljot og 

Bård skal vera takksame og halda munn om fortida. Moras påstand om at Bergljot fortel om 

familien for å gjera seg interessant misser truverd fordi utsegnet kjem frå ein korrupt person: 

Kan jeg annullere hele testamentet? / Der slapp katta ut av sekken. / Mor og far hadde 
villet kjøpe oss, kjøpe meg, derfor hadde vi fått beskjed i jula for tre år siden, om at 
det var skrevet et testament, om at alle skulle få likt, bortsett fra det med hyttene, for at 
jeg skulle holde kjeft, holde inne med den ubehagelige historien når jeg bare fikk noen 
penger, så skjedde det ikke, så holdt jeg ikke inne, så var testamentets intensjon 
forgjeves, så funket det ikke. Kan vi annullere hele testamentet, spurte mor revisoren, 
men den bleke revisoren sa at det kunne hun ikke. (AoM:204).    

Revisormøtet enda med at systrene og mora deserterte, mens Bergljot og broren blei sitjande 

att med revisoren: “Jeg var utslått. Jeg skalv i beina. Vi satt på revisorens møterom en stund 

og revisor spurte oss om ting, om familien, men jeg klarte ikke snakke, lufta var ute av meg.” 

(AoM:206). Bergljot har streva både før og under møtet og sit no lamma igjen. Denne gongen 

skal det visa seg at dei kroppslege reaksjonane ikkje er eit teikn på noko ‘godt’ i den forstand 

at det representerer framsteg. Natta før, og om morgonen ei stund før møtet, drakk ho nemleg 

vin for å bedøva kroppen mens ho skreiv. Det er fleire døme på at alkohol er ein fluktveg for 

Bergljot. Under den uheldige ringjerunden tidleg i boka drikk ho til dømes vin som ei form 

for sjølvmedisinering.62 Ein gong ho fortel om Bo – ein ven med eigne problem ifrå 

barndomen – har ho dette å seia om svevnmangel: “Bo tok vekselvis innsovningstabletter og 

                                                

62 «Jeg åpnet en flaske rødvin. Da jeg hadde drukket den, var jeg roligere og gikk ut igjen med 

hunden.» (AoM:25).  
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sovetabletter, var redd for å bli avhengig, brukte mye energi på å planlegge hva slags 

innsovningstabletter, hva slags sovetabletter han skulle bruke når, hvor ofte, jeg drakk vin.” 

(AoM:182).  

Etter revisormøtet er Bergljot på veg til ein restaurant for å møta dottera si. Her gjev ho ei 

skildring av å ikkje vera i kontakt med kroppen sin:  

Jeg fant fram til den indiske restauranten selv om jeg var utenfor meg selv, [mi 
utheving] selv om jeg var en vond automat i bevegelse, selv om hjertet banket for fort, 
selv om ribbeina knirket og verket. Jeg svelget, jeg var tørr i munnen og tørst, men 
kvalm, jeg orket ikke tanken på å drikke. Det var klart at det jeg nettopp hadde vært 
med på, revisormøtet, hadde vært en psykisk påkjenning, og likevel ble jeg overrasket 
over hvordan kroppen reagerte uavhengig av hodet som hadde villet dette, jeg hadde 
villet dette. (AoM:208).  

Tidlegare var smertene ikkje lokalisert til faste stader i kroppen, men no kan ho enkelt 

heimfesta dei. Ho sit med dottera og undrast over desse ukjende etterverknadane. I tillegg 

hikar ho etter meir alkohol mens ho hamnar i gamle og fåfengde reaksjonsmønster. Bergljot 

drikk øl mens ein horde med folk ringjer for å høyra korleis møtet gjekk. Det er tydeleg at ho 

har snakka med mange innan arveoppgjeret. Ho fortel igjen og igjen kor fælt det var: 

[...] jeg bestilte en øl og måtte ha den snarest og fikk den og drakk, det var helt jævlig, 
sa jeg, Tale ringte, det var helt jævlig, sa jeg, de gikk i strupen på meg, sa jeg, mor 
reiste seg for å gå allerede før jeg kom til andre avsnitt, sa jeg, da Bård spurte hvorfor 
jeg skulle si det hvis det ikke var sant, hveste hun at det var for å gjøre meg 
interessant, virkelig hveste, men jeg sitter her med Ebba, sa jeg, jeg ringer deg senere, 
sa jeg, drakk øl og bestilte mat, men spiste ikke, tok en øl til, [...] Lars ringte og igjen 
sa jeg at det hadde vært helt jævlig, [...] drakk øl og snakket i telefonen for Søren 
ringte, det var helt jævlig, sa jeg. [...] Ebba ba meg fortelle alt fra begynnelsen av og 
jeg prøvde å fortelle fra begynnelsen, ba om en tredje øl [...]. (AoM:208-209).  

Bergljot ser ut til å ha hamna tilbake i runddansen der ho har korte og nyttelause samtalar. I 

tillegg held ho fram med å drikka for å få eit meir sedat tilvære. Det latar til at ho ikkje har det 

godt med seg sjølv etter revisormøtet. Har ho gjennom drikking ignorert kroppens beskjedar 

om at det ikkje var lurt å konfrontera familien? Dottera sit i alle fall med eit bekymra blikk på 

mora si, som gjentek seg sjølv mens ho drikk tett. Mens Ebba sit og vaker, reflekterer Bergljot 

over sin eigen tilstand: “[...] kanskje så jeg mer oppkavet og oppløst ut enn jeg følte meg, selv 

om jeg følte meg veldig oppløst og oppkavet, hva hadde jeg ventet meg, men jeg hadde 

nettopp ikke ventet meg noe, hadde med hensikt valgt å ikke tenke på konsekvenser, på 

reaksjoner.” (AoM:208-209). Og det er nettopp reaksjonane ho let seg definerast av. Ho aktar 

å gjera eksakt det som mora påstod: ho sit ute og drikk medan ho fortel om løyndomen sin. 
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Bergljot tek jamvel til å likna si eiga skadeskotne mor ved å få hjelp og trøyst frå si eiga 

engstelege dotter:  

Stakkars Ebba satt der med den oppløste moren sin som hun ikke visste hvordan hun 
skulle håndtere, som uvegerlig ble hennes historie. Drakk sin cola light mens moren 
drakk øl og snakket i telefonen [...] Så gikk vi, Ebba tok armen min, nå glemmer vi 
bare hele den familien, sa hun, støttende, til sin mor, innvevd i sin mors historie. Ja, sa 
jeg. Hun spurte om jeg klarte meg selv resten av kvelden, at jeg gjerne kunne sove hos 
henne. Snille Ebba, engstelig for moren sin slik Astrid og Åsa var engstelige for og 
passet på moren sin. (AoM:209).  

Konfrontasjonen på revisormøtet ser i fyrstninga ut til å vera eit feil val. Bergljot har vore 

naiv den forstand at ho trudde at møtet ville gå føre seg på anna vis enn den infantile 

framferda både ho og mora viste, at med ein offentleg person til stades ville konflikten halda 

seg på eit meir sakleg nivå. Ho bestemte seg for å gjennomføra møtet uansett kva, og var 

prinsippfast i å fullbyrda valet ved å drikka for å hemja kroppens beskjedar om at dette ikkje 

var lurt. Under rusen satsa ho på å følgja si eiga dømmekraft, noko som ser ut til å vera ein 

feil: “Der er en enorm længsel efter at komme ud af fægslet, men ofte når længslen ikke til at 

gøre andet end at skælde ud på fængslet og betjentene: den socialt og kulturelt konstruerede 

virkelighed.” (Hauge 2012:14). 

I møtelokalet røynde ho hån og atter ein gong at forteljinga hennar blei blankt avvist. Bergljot 

blei beint fram sikta for å ha dikta opp brotsverka for å gjera seg interessant. Dette går såpass 

inn på ho at ho må halda fram med å drikka etter møtet mens ho går i den same 

gjenfortellingsfella som før. Då dottera skal fylgja ho heim, kan Bergljot sjå den grusame 

ironien i å likna si eiga mor, ei mor som fortrengjer og trøyster seg med alkohol og ei 

hjelpande dotter. Saknet etter å koma seg vidare i livet dreiv ho ut i eit møte ho ikkje greidde 

å handtera. Likevel skal det visa seg at i dagane etter møtet er ho likevel nøgd med det ho har 

fått til. Dette kjem fram i ein samtale med venninna, Klara:  

Du sa det de fortjente å høre. Skulle de knabbe til seg hytter til spottpris ustraffet? De 
har oppført seg dårlig mot deg i alle år. Astrid og Åsa har nytt godt av dine foreldres 
midler i alle år. De har fått mer enn Bård og deg i alle år, emosjonelt og materielt, 
skulle de slippe unna med det uten at du, uten at dere reagerer? Det har vært fem mot 
én i alle år. Du har følt det som om det har vært fem mot én i alle år, for du har ikke 
visst hvordan Bård har hatt det. Nå er det tre mot to, og det er noe nytt, som de ikke 
var forberedt på, men de er fremdeles i flertall, og de har hverandre. Ikke skam deg. 
Det var sunt. Ja, det er som Lars sier, du har vært i krigen, du er forslått nå, men om 
noen dager har du det bedre, det gjør i regelen vondt å få det bedre. (AoM:219-220). 
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Synet på at møtet var sunt ser etterkvart ut til å stemma. Det skal visa seg at Bergljot har vore 

gjennom ein eller annan form for katarsis.63 Reinsinga går føre seg på fleire vis. Det fyrste 

teiknet er at ho ikkje kjem seg inn på mobiltelefonen fordi ho har gløymd passordet. Det 

andre er at klokka hennar har stoppa. Ho hastar avgårde i eit frykteleg regnvêr, til ulike 

butikkar for å skifta batteri og for å kjøpa seg ein heilt ny mobiltelefon. Den nye telefonen kan 

symbolisera at ho ikkje kjem til å ha fleire gjenforteljingsrundar eller sinte telefonsamtalar 

med familien. Den nystilte klokka kan heilt enkelt symbolisera at tida ikkje står stilt lenger – 

ho heng ikkje urikkeleg igjen i barndomen. Det tredje og fjerde teiknet på reinsing er at ho 

ikkje vil drikka lenger,64 og at ho tilgjev faren for ugjerningane: “Vi drakk ikke, det tok tid før 

jeg sovnet, jeg lå i mørket bak Lars’ rygg og forsøkte å få kontakt med far. Hvor du enn er, 

hvis du er noen steder, vi setter strek nå, sa jeg, jeg tilgir deg, sa jeg. Jeg syntes han svarte: 

Godt kjempet, Bergljot, [...].” (AoM:220-221).  

Bergljot har ein gong for alle gjeve eit ærleg forsøk på å få fortelja historia si til familien. 

Sidan ho blei blankt avvist, kan ho endeleg slå seg til ro med at det å bryta er den rette tingen 

å gjera. Ho er fri frå familien – det var jo til og med familien som valde å gå frå møtet, og dei 

har ikkje hatt kontakt sidan. Det er lett å leggja merke til at det har skjedd ei endring frå 

tidlegare. Heilt i starten av romanen, då Bergljot var i Fredrikstad for å halda eit innlegg om 

samtidsdramatikken, ringde Astrid og fortalde om moras overdose etter kranglinga med Bård. 

No er Bergljot på ny i ein austlandsk by for å halda eit fagleg innlegg. I staden for 

ringjerundar, pinsame møte og generell rådløyse, ser ho på seg sjølv som ein lukkeleg og 

forberedt fagperson. Framme på teateret i Hamar har ho ingen problem med å omgås folk: 

“Der samtalte jeg med fine folk som ville hverandre vel, som ville meg vel, sånn føltes det, 

om utfordringene ved å gjøre dikt til drama og ble klokere, [...] Jeg hadde sagt mitt, det lå 

                                                
63 Katarsis er eit fleirtydig uttrykk som handlar om ei form for sjeleleg reinsing frå det 
sanselege (Platon). Aristoteles brukte omgrepet for å forklåra kjensla av glede etter å ha vore 
vitne til ein gresk tragedie. Dramaet manar fram vonde kjensler, men når teppet går ned vil 
ein oppleva ei frigjering frå det vanskelege og dermed kjenna velnøye. 
«I psykologien og psykiatrien betegner katarsis en prosess som bringer ubevisst konfliktstoff 
frem i bevisstheten. Avreagering er et annet ord for det samme. Freud framkalte tidlig i 
karrieren katarsis ved hjelp av hypnose og andre teknikker for suggesjon. Han gikk senere fra 
denne metoden, da han observerte at katarsis bare ga kortvarig lettelse.» (SNL om katarsis: 
https://snl.no/katarsis - henta 25.04.2019). 
64 «Fordi vi ikke drakk om kvelden den femte var morgenen den sjette bedre, himmelen var 
blå. Møtene før lunsj gikk fint, kanskje jeg burde slutte å drikke, [...].» (AoM:224).   
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meg ikke lenger på hjerte, hjertet mitt var lett, jeg tenkte: Tenk at jeg skulle få oppleve dette.” 

(AoM:271).  

Den siste setninga i sitatet ovanfor gjentek ho i fleire ulike avsnitt etter revisormøtet. Men, ein 

stad seier ho det med eit atterhald. Dette skjer mens ho sit og nyt tanken på at ho greidde å 

leva lengre enn foreldra – at faren no har døydd før ho. Bergljot er takksam for å kunna 

overleva han: “Tenk at jeg skulle få oppleve dette. / Og likevel.” (AoM:268). Det som plagar 

ho, er tanken på kor faren blir av. Om han skal kremerast eller om han skal gravleggjast, og 

dersom han er gravlagd – kvar ligg grava? Sjølv om ho har ein heilt annan ro enn tidlegare no 

som familien er på avstand, maktar ho framleis ikkje å koma bort ifrå kva som skjedde i 

barndomen. Ved hjelp av ein referanse til Carl Gustav Jung, vier ho ei heil side til nokre liner 

– eit rop om hjelp for å koma vidare:  

Jung skriver at det ubevisste er et kolossalt historisk lagerrom. Jeg innrømmer at også 
jeg har et barneværlese, skriver han, men det er et lite rom sammenlignet med de 
veldige tidsrom som allerede som barn interesserte meg mer enn barndommen. // Jeg 
vil også ut av barneværelset! Hjelp meg ut av barneværelset! (AoM:262).  

Bergljot viser teikn til å gjera personlege framsteg i korleis ho handterar fortida si. På avstand 

frå systrene og mora har ho fleire opplevingar av ro og glede, men ho har stadige tankesprang 

til sin avlidne far. Ei bakside med dødsfall og arveoppgjer er at dei krev opprydjing og 

papirarbeid. Etter ei tid får Bergljot ein konvolutt i posten frå familien. Denne inneheld fleire 

dokument og utgreiingar om fordelinga av arv. Dei ymse arka tek føre seg ulike 

bestemmingar og er formelt skrive. I slutten brevet står det at dei har rekna ut at Astrid har 

fått meir pengar enn Bård opp gjennom åra, så derfor vil ho no gje av sin arv for å utlikna 

skilnadane. Til sist les Bergljot at alle tre stiller seg bak notatet Astrid har skrive, og at dei 

vonar at alle no kan leggja striden bak seg og sjå framover. Og det er nettopp det at dei nektar 

å gje slepp på kravet om forsoning som plagar Bergljot:  

Men det provoserte meg at de gjennomført henvendte seg til meg som om jeg ikke 
hadde sagt det jeg hadde sagt på revisormøtet. At de ikke trodde på meg, var én ting, 
en annen var at de lot som om jeg ikke hadde sagt det jeg hadde sagt, agerte som om 
revisormøtet ikke hadde funnet sted. ‘Vi håper med dette at vi nå kan legge denne 
striden bak oss og se framover’. // Jeg kunne ikke legge det bak meg. (AoM:300).  

Bergljot forsøkjer å leggja ting bak seg ved å reisa til Spania. Her lever ho på avstand frå alt 

som har skjedd; jobbar med eit tidsskrift om dagen og sit på kafear om kvelden. Men atter ein 

gong skal ho minnast om alt som har skjedd heime i Noreg. Ho får ei tekstmelding frå Astrid 
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kor det står at dei held på å selja huset, og at ho har tenkt mykje på ho. Vidare ber ho om å få 

snakka med Bergljot, og gjev ei oppmoding om at ho bør ringja.  

Bergljot og Astrid vekslar nokre meldingar der Bergljot ber om å få vera i fred og at dei ikkje 

har noko å snakka om etter revisormøtet. Ho får det same svaret som før, at det var feil tid og 

stad, men med eit tillegg – Bergljot betydde mykje for ho. Astrid sender stadige meldingar om 

at forholdet ikkje er øydelagd og at dei er nøydde til å snakka saman. Då Bergljot kom heim 

frå Spania forsøkte systera å ringja. Ho insisterte på at dei måtte møtast og snakka, andlet til 

andlet: “Mye kommunikasjon forsvant når man ikke så hverandre, lyttet til stemmene, så 

kroppsspråket. Derfor var hun så opptatt av det fysiske møtet. Når mennesker ikke ser 

hverandre øker avstanden og sannsynligheten for demonisering.” (AoM:321). Astrids syn på 

at samankomstar lyftar kommunikasjonen er stikk i strid med det Bergljot har erfart. Det var 

jo nettopp ved å luka bort mange trekk ifrå sosiale settingar – gjennom psykoanalyse eller ved 

å skriva notater – som gjorde tankane og orda klåre.  

Til slutt skreiv Astrid eit brev: Systera prøver å forklåra at ho heilt sidan Bergljot gav beskjed 

om overgrepa har slite med å ta stilling til om det var sant. At ho hadde lytta til alt Bergljot 

fortalde for 23 år sidan, og at ho trudde på draumen hennar.65 I tillegg held Astrid fram med å 

skildra den vanskelege posisjonen ho føler ho er i. Ho synes sjølv at ho har hatt ein trygg og 

god oppvekst og at skuldingane var alvorlege. Ho makta ikkje å ta stilling til korkje faren eller 

Bergljot – det var ord mot ord: “Den informasjonen jeg satt på – det du hadde fortalt, og det 

jeg hadde tenkt – var ikke nok til å vite sikkert.” (AoM:320). 

Bergljot svara ikkje på brevet – i alle fall ikkje på tidspunktet då straumen av tekstmeldingar 

og brev fann stad. Ho hadde ikkje noko nytt å fortelja systera, ingenting som ho ikkje hadde 

prøvd å seia før. Å ‘verifisera’ brotsverket kunne ho heller ikkje. Bergljot er overtydd om at 

Astrid tok eit val for mange år sidan: I staden for å våga å snakka med ho om farens 

ugjerningar eller å gå til Støttesenter mot Incest, hadde ho heller diskutert Bergljots påstandar 

                                                
65 Då Bergljot hadde starta med psykoanalyse, fortalde ho ein dag om ein draum ho hadde 
hatt. Denne episoden blei eit sentralt prov i hennar tidlege visse om at faren hadde forgripe 
seg på ho: «Da jeg så en femøre på veien og bøyde meg for å ta den opp, for å finne en mynt 
betyr lykke, og jeg sa til meg selv for å trøste meg at det kanskje likevel var min lykkedag. 
Jeg tok den opp og så at det bare var en knapp. Femåring, spurte han. / Femøring, sa jeg. / Du 
sa femåring, sa han. / Mente femøring, sa jeg og fortalte drømmen om igjen: Da garasjeporten 
traff, var det som om jeg ble knust. / Nesten knust som femåring, sa han og jeg fikk strøm 
gjennom kroppen.» (AoM:123-124). 
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med dei andre i familien. Revisormøtet var teiknet på kor samstemte dei var: Bordet var delt 

mellom to sider, systrene sat ved moras høgre og venstre aksel mens Bergljot sat med Bård. 

Systrene sa aldri imot når mora påstod at Bergljot laug og dei toga samla ut etter å ha stilt ho 

til veggs. I staden for å møta Astrid for å forklåra kvifor ho ikkje kunne prova overgrepa, 

vender ho seg heller direkte til ho gjennom teksten:  

Skulle jeg ringt etter hver terapitime, etter hver drøm, hver gang fortiden innhentet 
meg, [...] hver gang en brikke fra barndom, ungdom og voksenliv falt på plass og 
gjorde at jeg etter hvert forsto mer av det store bildet jeg inngikk i. [...] Skulle jeg ringt 
Astrid med fysiske detaljer, prosedert min sak for en skeptisk søster som var glad i 
faren og moren sin, og med god grunn, som hadde et fint forhold til foreldrene sine, 
som ønsket et harmonisk familieliv, skulle jeg ringt henne og delt de åpne sårene 
mine, det åpne kjønnet mitt, så smertefullt, så skamfullt, så intimt, ikke til å snakke om 
utenfor det psykoanalytiske rommet, snakke med henne om det jeg ikke hadde snakket 
med noen andre enn psykoanalytikeren om, ikke venninner, ikke kjærester, ikke barna, 
mine, fordi det var for vondt og for fysisk påtrengende, fordi jeg ikke ville at de, mine 
nærmeste, skulle ha slike bilder av meg i hodet. / Derfor, Astrid. (AoM:322-323).  

Den slåande replikken der ho vender heile forklåringa direkte til systera validerer på fleire 

måtar det litterære prosjektet til Vigdis Hjorth. Lesnaden av dei tidlegare sidene i boka får ein 

ekstra dimensjon: lesarane blir nøydde til å vurdera teksten ut ifrå systeras perspektiv. Både 

det dei har lese og det dei vil lesa vidare latar til å vera Vigdis Hjorths forsøk på å fortelja sin 

versjon. Romanen inneheld nettopp det Bergljot seier at ho ikkje kunne gje systera si: Ei 

innfølkt forteljing på over tre hundre sider med eit utforskande blikk på ein barndom prega av 

fortrenging. Arv og miljø er ein roman som forklårar korleis Vigdis Hjorth kom i hug fleire 

hendingar frå barndomen og korleis andre blir revuderte og seinare skjøna på ein ny måte. I 

tillegg viser romanen problema ho har hatt med å koma overeins med systera: den inneheld 

heile intrigen og forklåringa på kvifor ho måtte bryta.  

Ein annan Vigdis Hjorth vil fortelja historia si til er broren. I boka fekk lesarane vita at 

Bergljot og Bård ikkje har hatt så mykje kontakt innan dei møttest når arvestriden starta. 

Fleire stader ligg det hint om at ho skal fortelja han kva ho har opplevd, som her då ho fekk 

mail ifrå han: “[...] han skrev at han gjerne ville høre historien min. Jeg sa han skulle få den 

ved høve. Jeg ville ikke fortelle historien min, jeg ville at han skulle vite om den, ville de 

skulle vite om den, men helst slippe å fortelle den for den var ekkel og jeg ble syk av å 

fortelle den.” (AoM:102). For å sleppa skammen og kjenslene hennar eiga historie manar 

fram, ser ho på tekst som utveg for å kunna fortelja. Det er fleire grunnar til dette. For det 

fyrste har ho fleire gonger erfart at dess meir ho fjernar seg frå forteljarsituasjonen, dess 
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enklare er det å setja ord på det ho har opplevd eller å seia noko ufiltrert og sant. 

Psykoanalysen illustrerer dette på ein særskild måte, som eitt steg i retning av å sleppa dei 

sosiale kodane ved samankomstar. Endå eit steg i retning av å sleppa vanære i 

forteljaraugneblinken er ved å skriva. Skriving gjev ho ro og tid nok til å uttrykkja seg på ein 

annan måte enn ved tale. Ho kan redigera og skriva om, og attpå til vil ho fjerna seg spatialt 

og temporalt frå augneblinken då familiemedlemane les det nedskrivne. På denne måten slepp 

ho å ta stilling til korleis dei reagerer – dei kan ikkje lenger avbryta ho. Til sist er det også slik 

at det som er nedskrive kan kopierast. Dette gjer det mogleg for Vigdis Hjorth å fortelja 

historia si éin gong på ein forseggjort og ordentleg måte, i staden for å gjenta seg sjølv slik ho 

har gjort utan hell i mange år. Sjølv om ho truleg vil kjenna eit stort ubehag under skrivinga, – 

som i og for seg kan symbolisera at det ho skriv er sant – slepp ho å røyna smerte alle dei 

gongene familien og andre les boka.66  

For å illustrera Bergljots syn på at skriving syner det som er verkeleg, kan ein i tillegg til å 

leggja merke til ubehaget også sjå på korleis ho vurderer sine eigne og Bårds e-postar. Då ho 

tidlegare hadde fleire utbrot i telefon og på mail, har ho dette å seia om det ho skreiv til 

systera og mora: “Jeg angret dem når jeg våknet om morgenen, jeg kjente vill panikk ved 

tanken på hva jeg hadde skrevet om natten, men samtidig såret det meg at Astrid neglisjerte 

dem, leste eller uleste, for de rasende, nattlige mailene var de sanneste, og jeg angret dem bare 

fordi jeg hadde lært at å snakke sant var ulovlig, at å snakke sant ville straffe seg.” (AoM:76-

77). Broren hadde også sete opp ei natt for å skriva mail til faren sin, der han sat overføringa 

av hyttene i samanheng med korleis faren hadde neglisjert han heilt sidan han blei slegen ein 

gong. Etter å ha lege vaken og skrive heile natta, kunne han fortelja dette: “[...] nå følte han 

seg ferdigskrevet. Det var deilig å få formulert og sendt det, skrev han, det han kalte for siste 

akt i vårt lille familiedrama.” (AoM:64).  

Kjensla av å vera ‘ferdigskriven’ er også noko Bergljot lengtar etter. Igjen er det forholdet til 

broren som på best vis illustrerer noko av det ho vil oppnå ved å skriva. Ein stad har ho tankar 

i form av ein metafor om at forholdet mellom ho og broren er som ein halvlesen roman. At 

sidan dei ikkje har hatt så mykje kontakt, så vil ho vera eit mysterium innan ho maktar å 

                                                
66 Då Bergljot las e-posten som Bård skulle senda til faren, hadde ho dette å seia om ubehaget 
ved å skriva: «Han har ikke tatt med det verste, sa jeg. Han regner bare opp symptomer. Det 
verste er antagelig for vanskelig å gå inn i og formulere, for da måtte han bli liten igjen». 
(AoM:70).  
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fortelja kven ho er og kva ho har oppleve. For at Bård verkeleg skal skjøna kvifor ho har brote 

med familien, må ho fortelja heile den usensurerte historia: 

Menneskers liv er som romaner, tenkte jeg, når du har kommet langt nok i en roman, 
også om den er ganske kjedelig, lurer du på hvordan det skal gå, og når du har fulgt et 
menneske lenge, også om det er et ganske kjedelig menneske, lurer du på hvordan det 
vil gå, på hva som vil hende videre. [...]. Bård måtte være mer glad i Astrid og Åsa enn 
i meg, for meg hadde han ikke sett, ikke fulgt med på år, for ham må jeg ha vært en 
halvlest roman, en mistet roman, for ham hadde jeg antagelig i de siste femten årene 
bare eksistert som et slags minne. (AoM:266-267). 

Og det er nettopp ved å ‘skriva seg sjølv ferdig’ at både ho, broren og andre lesarar endeleg 

kan få læra den mystiske Vigdis Hjorth å kjenna. På same måte som ho veit at brorens e-post 

ikkje kom til å overtyda familien, er det likevel viktig for ho å seia ting som dei verkeleg er.67 

Den kanskje største redsla Bergljot hadde, var at historia hennar aldri ville ha funnest. At 

dersom ho ikkje makta å leva lenger eller at ho døydde av andre årsaker, så ville familien ha 

makt til å innlema ho i deira livslygn: “jeg ville heller være alene enn å miste meg selv i 

familien, men jeg hadde mistet familien. Jeg var redd for å dø så familien skulle begrave meg 

og mor eller far holde tale i begravelsen og lyve meg opp, lyve oss opp. Jeg var redd for å dø 

for å bli innhentet av familien og miste meg selv i døden.” (AoM:176).  

Overtydinga om at familien vil eiga livshistoria hennar viss ho døyr, fører ho inn i ein 

krigsretorikk. Ho har lenge forsøkt isolasjon, men tida er inne for å vera like kynisk som dei 

ho har kjempa imot:  

Jeg forsto at jeg ikke lå i fredsforhandlinger, men var i krig, forsto at jeg ikke var på 
forsoningsmøte, men i krig, forsto at jeg ikke skulle være fredsmegler, men soldat. Og 
sakte fikk jeg soldatkropp, sånn føltes det [...]. Jeg hevet hodet og forvandlet min 
hysteriske, sørgende, bedende offerkropp til en krigers. [...] Jeg visste hvor jeg skulle 
og svingte med den ledige armen som om jeg ville slå tilbake og forsvare meg, som 
om den var et våpen, som om jeg var et våpen. Vil dere ha krig, skal dere få krig! [...] 
Jeg var blitt kriger, de skulle se hva slags stoff datteren deres var laget av, skulle få 
smake styrken min, jeg er ikke redd deg mor, jeg er ikke redd deg far, jeg er kampklar! 
(AoM:215-216).  

Krigsmetaforen viser at Vigdis Hjorth er viljug til å kjempa mot familien for å få fram sin 

versjon, men at dette kjem til å koste. I dette, ligg det noko usagd om kven tredjepart er; kven 

sin hug er det dei slåst for å få tilgjenge til? Den mest opplagde er Bård, men kva med andre 

                                                
67 «Mailen ville prelle av, og Bård visste det nok, hadde nok ikke håp om å bli forstått, men 
behov for å si det så hard som det var, før det var for sent, for sin egen skyld» (AoM:69).  
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lesarar? Det finst grenser for kor stor innflytelse familien har til å formidla deira forteljing til 

det norske folk, på same måte som det finst grenser for kva eller kven som er interessant å 

høyra på. I måten boka portretterer dei på, gjev dei heller ikkje inntrykk av å villa ‘gå 

offentleg’ med deira versjon av familieforteljinga. Maktforholdet mellom Vigdis Hjorth og 

familien når det gjeld å nå ut til massane ser ut til å vera skeivt, det same er motivasjonen til å 

gjera nett det. For mens familien i Arv og miljø kjempar for å kua Bergljot og for å gjera Bård 

til lags, så kjempar Bergljot for å få fortalt historia si, ikkje berre for sin eigen del og til 

familien og Bård, men til heile Noreg. I utdraget ovanfor svingar ho med ein ledig arm som 

om han er eit våpen. Er det armen ho skriv med ho hintar til? Det ligg ein form for hemn i 

bokutgjevinga som ikkje heilt enkelt kan foreinast med det litterære prosjektet. Vigdis viser at 

ho er klår over at ho kjem til å skada familiens forteljing og ry ved å publisera ein roman. Ho 

veit også at familien er redde for at noko slikt skal skje. For då Astrid var bekymra og tok 

kontakt med ei venninne av Bergljot for å høyra korleis det gjekk med ho etter revisormøtet, 

har ho desse tankane:  

Eller hun lot som om hun var bekymret og ville dokumentere at hun var bekymret, 
mens hun egentlig håpet jeg skulle kaste meg ut av et vindu, kaste meg foran et tog. 
Kanskje alle i Bråteveien håpet jeg skulle kaste meg ut av et vindu, kaste meg foran et 
tog. De fryktet meg for hva jeg kunne finne på å rope ut, å skrive [mi utheving]. Bare 
når jeg var død, var de trygge og de lengtet etter trygghet.” (AoM:235). 

Andre stader i Arv og miljø står det jamvel noko som latar til å vera direkte tilrådingar til 

familien (eller kanskje også kritikarar), der ho ber dei gjennom to tvitydige utsegn om å ikkje 

laga dramatikk av det som står skrive: “Jeg ville skrive om faren ved å dramatisere populære 

romaner, […].” (AoM:60). Og: “Neste dag, litt over tolv om formiddagen, da jeg satt og skulle 

skrive om farene ved å lage teater av romaner [...].” (AoM:63). Er setningane tilfeldige eller er 

dei tilsikta? Dersom det er det siste, så kan det sjå ut til at Vigdis beint fram varslar familien 

om at dei bør halda ein låg profil. Grunnane til dette kan vera mange: Er det for deira eige 

beste? At dersom dei ikkje uttalar seg offentleg om boka, så vil debatten rundt personane og 

hendingane i Arv og miljø halda seg på eit uavklåra nivå. At viss dei seier imot framstillinga 

av seg sjølv eller andre vil dei på same tid stadfesta røyndomsreferansane. I tillegg vil dei då 

snu diskursen om bokutgjevinga til å handla i mindre grad om universell kunst, til å handla 

om deira eigen person, noko som kan vera krevjande å stå oppi. På den andre sida kan det 

tenkast at Vigdis varslar fordi ho ikkje vil at dei skal forstyrra den offentlege samtalen rundt 

boka. At ho profitterer på å halda romanen på eit ubestemt nivå mellom to lesekontraktar. Eit 

tredje syn på sitata kan vera at Vigdis Hjorth gjev hint om at ho kjenner til teoriar som til 
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dømes performativ biografisme, i den forstand at romanen er ei scene (jf. sitata om drama og 

teater) for sjølvframstillig, der alle litterære hjelpemiddel og feedbacken vil bidra til 

identitetsskaping.68 

For å forsikra seg om at flest mogleg lesarar skal oppdaga røyndomsreferansane var Vigdis 

Hjorth særs tvitydig i intervjua ho stilla opp i. Ho stod prinsippfast på at det var ein roman og 

ikkje ein sjølvbiografi, men sa i tillegg at ho sjølvsagd tok utgangspunkt i ting ho har oppleve. 

Det er fyrst under lesnaden ein kan sjå kor tvitydig også boka er: Bergljot har ein hang til å 

vera i ei hytte i skogen. Seinare skal det visa seg at skogen var ein av dei plassane faren 

forgreip seg på ho, for då ho fortel om bilturar og soving med gardinene trukket godt føre på 

hotell midt på dagen, tilføyer ho også dette: “Og om de ikke skulle bo på hotell, kunne de lage 

seng i skogen [...].” (AoM:290). For å stadfesta at dette dreiar seg om forfattaren og ikkje 

berre karakteren, finn lesarar også her ein tvitydig og tilforlateleg kommentar: “Det hendte jeg 

så hjort der, [mi utheving] om våren og sommeren, fugler og ekorn og frosker, men denne 

dagen var det bare oss.” (AoM:29). 

Eit anna hint som knyter Vigdis og Bergljot saman, er den – fyrst anteke – tilfeldige 

digresjonen Vigdis Hjorth har i intervjuet med Kaja Schjerven Mollerin. Her snakkar ho om 

ein gong ho var i ei kyrkje i utlandet. Ho la merke til at ho sette ting i rørsle ved å pusta – ved 

å leva. Den innskotne forteljinga hennar får intervjuet til å virka uformelt og tilfeldig, heilt til 

lesarar oppdagar at ei hending i slutten av romanen er påfallande lik. Her fylgjer fyrst utdraget 

frå intervjuet og så dømet frå boka:  

Jeg var i Jerusalem for et par år siden, og når jeg er i utlandet, går jeg alltid inn i en 
kirke og tenner lys for de jeg er glad i. Jeg sto der, alene, i den armenske kirken, det 
var helt stille rundt meg, men lyset blafret veldig foran meg. Trekker det fra noe sted? 
spurte jeg meg selv. Nei, forsto jeg brått, der er jo min egen pust. Bare ved at jeg 
finnes, og puster, setter jeg ting i bevegelse. (Mollerin 2016:4). 

Jeg gikk inn i den armenske kirken i San Sebastian for å samle meg. Sto alene i 
halvmørket og tente lys for alle jeg var glad i, barn og barnebarn. Sto foran lyset og så 

                                                
68 Ho har endåtil referansar til performance art: Når ho skal forklara foreldras framferd, 
identifiserer ho seg med Marina Abramović: «Da performancen var over, da klokka slo, da 
hun beveget seg, endelig, tok et skritt fram mot publikum, for de tilbake i redsel og avsky: 
‘They could not stand my person because of what they had done to me.’» (AoM:115). Ein 
annan stad har ho også ein referanse som kan knytast til Haarder eller til ein av 
inspirasjonskjeldene hans, Erving Goffman: «Jeg forsto hva han mente. Hva han påpekte. At 
jeg tilbød meg å stille meg bak ham, men ikke ville tre fram på scenen som meg selv [mi 
utheving] og gi uttrykk for en egen mening.» (AoM:72).   
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dem for meg da lyset begynte å blafre, så holdt det opp å blafre, så blafret det igjen, så 
holdt det opp å blafre. Jeg snudde meg for å se hvor det trakk fra. Lyset blafret, så 
holdt det opp, så forsto jeg at det var pusten min som fikk det til å blafre. Hver gang 
jeg pustet ut, blafret det, bare ved at jeg pustet, levde, fantes, satte jeg ting i bevegelse, 
det var et stort ansvar, å puste, å leve, for stort for meg. (AoM:312). 

Og nettopp ved å driva eit dobbeltkontraktsleg spel både innanfor teksten og via intervju i 

andre medium – utanfor teksten – og ved hjelp av eit samspel mellom desse, set ho ting i 

rørsle. Ho har lagt opp til at mange lesarar vil oppdaga røyndomsreferansane, som igjen vil 

føra familien fram i lyset som potensielle levande modellar i romanen. Vidare vil den 

masokistiske lesekontrakten som svingdøra valdar, føra til eit ubehag hjå lesarane. Kjensler 

som den implisitte forfattaren jamfører med sanning. Ved å lokka lesarar ut i ein 

dobbeltkontraktsleg lesemåte, vil den personlege tvilen derfor tena som prov på at det som 

står skrive i Arv og miljø er verkeleg. Dette vil igjen få fylgjer for faren, mora og systrenes 

omdøme. Det kan sjå ut til at ho driv med ein utspekulert metode for å skada ryet deira:  

Man blir ikke snill av å ha det vondt. I regelen blir man slem av å ha det vondt. 
Krangelen om hvem som har hatt det verst, er barnslig. I regelen forkrøples de 
undertrykkede og får et ødelagt følelsesliv, i regelen overtar de undertrykkede 
tankegang og metoder, det er undertrykkelsens mest infame konsekvens, at den 
ødelegger de undertrykkede og gjør dem mindre i stand til å frigjøre seg. Det skal 
hardt arbeid til for å gjøre lidelsen om til noe som er nyttig for noen, særlig den 
lidende selv. (AoM:244). 

Eg har så langt peika på at prosjektet til Vigdis Hjorth går ut på å skriva som ein form for 

sjølvterapi og for at broren og familien skulle få høyra kva ho hadde å seia. Likevel kan ein 

sjå at Vigdis Hjorth latar til å vera klår over at ho råkar familiens omdøme. Det er 

nærliggjande å tenkja at dersom ho ville ha unngått dette, så kunne ho skrive boka som ein 

tradisjonell nøkkelroman: Ho kunne ha delt romanen med familien i løyndom – altså å skriva 

boka utan å publisera ho. Men kven i familien utanom Bård ville ha teke seg tid til- eller hatt 

lyst til å lesa fæle karakteristikkar om seg sjølv og sine næraste. Ho kunne heller ikkje ha 

skrive ein meir fiksjonsmetta tekst, med tilhøyrande nøklar som syner kva romanen eigentleg 

handlar om. Eit av hovudpoenga hennar er jo nettopp å fortelja ting slik dei verkeleg er, 

ufiltrert og ekte. For at hennar versjon og forklåring på kven ho er skal eksistera og høyrast, 

vil ho ved å publisera romanen foreviga forteljinga si.69 I tillegg veit Vigdis at ho vil setja i 

                                                
69 Slik professor Ruth Finnegan så fint hevdar om det nedskrivne versus det munnleg 
overførte: «Permanence over time is an equally important aspect of writing. The written word 
can remain the same not only over days or months, but from one generation to the next, and 
even over centuries or millennia.» (Finnegan 1988:19). 
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gong eit feedbackkrinslaup som vil gjera familien nyfikne på kva som står skrive om dei: ‘Ho 

har utgjeve ei bok om oss. Det står om oss i alle aviser. Kva er det alle sit heime og les?!’ På 

denne måten forsikrar ho seg om at systrene og mora blir nøydde for å lesa og erkjenna at 

forteljinga hennar finst. Då kan det tvert imot visa seg at det dobbeltkontraktslege spelet og 

den litterære metoden ikkje er vondskap, men kun eit middel for å forsikra seg om at mora og 

systrene nettopp les Arv og miljø. I tillegg kan det tenkast at enkelthendinga ved å publisera 

boka vil fungera som ei form for prov på at det som står skrive er sant, kven er så galne at dei 

ville ha loge om noko så alvorleg:  

[…] hvorfor skulle jeg bryte, med alt hva det har innebåret av tap og smerte og 
 alenehet, hvordan ville jeg klart å stå i det krevende vonde bruddet, hvis det dreide seg 
 om innbilning og diktning, hva skulle motivasjonen min være, hva skulle jeg vinne på 
 det? Hvem dikter opp en slik historie, for hva, for hva, hva skulle motivasjonen min 
 være? (AoM:328).  

Innan lesnaden av Arv og miljø starta, studerte eg to intervju med Vigdis Hjorth og anna 

feedback i form av aviskritikkar. Dette er tekstar som var i omlaup rundt 

utgjevingstidspunktet for romanen. Det var tydeleg at både forfattaren og fleire andre gav hint 

om eller slo fast at hovudpersonen i Arv og miljø kunne haldast for å vera ein meir eller 

mindre fiksjonalisert utgåve av Vigdis Hjorth. Som fylgje av dette blei det hevda at andre 

karakterar og hendingar i boka lett kunne oppfattast som verkelege. Av den feedbacken som i 

stor eller liten mon konstaterte røyndomsreferansane, var det to rådande teoriar om kva Arv 

og miljø var for noko. Det eine synspunktet gjekk ut på at romanen var eit produkt av Vigdis 

Hjorths tvilsame litterær metode, der ho raljerte med familien for å hausta merksemd og 

profitt. Det andre synspunktet handla om at Vigdis Hjorth skreiv ein sjølvbiografisk roman 

som ein form for terapi – eit litterært prosjekt. Desse to synspunkta dannar to moglege bilete 

av kven Vigdis Hjorth er eller blir oppfatta som. Gjennom lesnaden av Arv og miljø viste det 

seg at desse to teoriane blei vovne saman i ei kompleks forteljing. Mens den litterære metoden 

er til stades i form av dryge utleveringar og utanomtekstlege hint, er det fyrst og fremst det 

litterære prosjektet Bergljot har som fokuspunkt i si forteljing: Ho ynskjer å kunna fortelja 

heile den usensurerte historia si. I tillegg ynskjer ho at denne skal eksistera i lang tid, slik at 

familien ikkje kunne innlema ho i deira forteljing når ho døyr. For at mora og systrene skulle 

lesa forteljinga hennar og for at dei skulle erkjenna at historia hennar finst, blei 

feedbackkrinslaupet eit middel for å få dette til. Dette innebar at Vigdis Hjorth måtte driva 

med ein tvilsam litterær metode, der utleveringar og hint innanfor og utanfor teksten bidrog til 

at familien måtte ta stilling til det som stod skrive. Eg tolkar sitatet av Slavoj Žižek i starten 
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av romanen som eit prov på at dette var intesjonen hennar: ‘Å gjøre som en villet handling det 

du må’.  

Eg har også forsøkt å syna at boka også skulle fungera som ein form for terapi for Vigdis 

Hjorth. Psykoanalysen representerte eit sentralt gjennombrot i livet til Bergljot. Ved hjelp av 

rammene som divanen og terapauten gav, røynde ho sanningshendingar ved hjelp av å setja 

ord på det som kom ho i hug. Men, på eit tidspunkt avbraut Bergljot psykoanalysen: “Jeg 

overlevde ukene og avsluttet analysen til tross for at jeg forsto at analytikeren mente jeg burde 

fortsette, gå lenger inn i det smertefulle for å få det bedre på sikt. I ettertid er det lett å gi ham 

rett, men den gangen syntes jeg jeg hadde opplevd nok smerte, [...].” (AoM:128). Å skriva 

noko som ligg nært opp til fiksjonsfri fiksjon, gjev same – om ikkje betre – nytte som 

terapirommet. Derfor kan tenkast at Arv og miljø på mange måtar representerer Vigdis 

Hjorths framhald av den psykoanalytiske behandlinga: 

Jung så tingene slik instinktet hans oppfordret ham til. Gjorde han ikke det, ville hans 
slange snu seg mot ham. Jeg prøvde å se tingene slik instinktet mitt oppfordret meg til. 
Gjorde jeg ikke det, ville min slange snu seg mot meg. Min mor og mine søstre hadde 
handlet på måter og sagt ting min slange ikke var med på. Jeg beveger meg på den vei 
min slange foreskriver, tenkte jeg, fordi det er godt for meg. (AoM:331). 

Den potensielle kjennskapen til Vigdis Hjorth og feedbacken rundt utgjevingstidspunktet av 

Arv og miljø skapte bestemte bilete innan lesnaden starta. Desse forfattarbileta maktar 

romanen på elegant vis å spela vidare på. Vigdis Hjorth held seg i eit uklårt skilje mellom den 

empiriske forfattaren, fyrstepersonsforteljaren og den implisitte forfattaren. Alle dreg lesaren i 

retning av å forstå Arv og miljø som Vigdis Hjorths litterære prosjekt. Sjølv om den litterære 

metoden er til stades, både som eit resultat av å seia noko ‘ekte’ og som eit middel for å få 

familien til å ta stilling til boka, er det det litterære prosjektet som står fram som hovudfokuset 

til Vigdis Hjorth. Det må likevel nemnast at terskelestetikken som er til stades i diskursen 

rundt Arv og miljø sjølvsagd kan eggja personar til å halda fast ved biletet av Vigdis Hjorth 

som ein forfattar som fyrst og fremst driv med ein tvilsam litterær metode i skjul av det 

litterære prosjektet. Kor som er vil eg etter analysen av feedbacken og lesnaden av Arv og 

miljø hevda at samspelet mellom desse legitimerer eit bilete av Vigdis Hjorth som ein lidande 

kunstnar som driv med eit litterært prosjekt.  

Jeg var ikke i stand til å tilgi. / Men å kaste i glemselens hav? / Løfte det fram i lyset, 
studere det, erkjenne og akseptere det og kaste det av meg i glemselens hav? / Jeg 
klarte ikke det heller. For det var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men 
en uopphørlig utforskning, en nødvendig utgravning full av kortslutninger og 
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ufrivillige hjemsøkninger. Og min tapte barndoms nærvær, dette tapets evige 
tilbakekomst var det som gjorde meg tydelig for meg selv, en del av min eksistens 
som gjennomsyret selv den minste følelse i meg. (AoM:341). 

Eg vil no gå eitt år fram i tid, til å sjå på den personlege feedbacken Fri vilje. Her vil eg 

undersøkja om biletet av Vigdis Hjorth som Arv og miljø har skapa får ei anna framstilling.  

 

 3.2. Fri vilje stadfestar Vigdis Hjorths litterære metode i Arv og miljø  

Lesnaden av Fri vilje vil byggja på den tidlegare lesnaden av Arv og miljø. Dette betyr at eg 

vil ta utgangspunkt i eit lesarperspektiv som jamfører Vigdis og Bergljot, og som tolkar 

mange av personane og hendingane i romanen som meir eller mindre knyta til røyndomen.  

For desse lesarane fungerer Arv og miljø som ei scene der Vigdis Hjorth driv med 

identitetsproduksjon. Eg har så langt kome fram til at samspelet mellom bok, forfattar og 

ålmenta gav to teoriar om kven Vigdis Hjorth kan oppfattast som. Dei to forfattarbileta var på 

mange måtar samanfallande med dei to synspunkta som terskelestetikken har ein tendens til å 

mana fram. Det eine som livsverdensreaksjon – der fokuset er på å stilla spørsmålsteikn ved 

utleveringa av gjenkjennelege personar (den littærere metoden). Det andre synspunktet gjekk i 

retning av estetisk kontemplasjon – ei forståing av røyndomsreferansane og utleveringane 

som ei fylgje av eit litterært prosjekt av ålmenn interesse.  

Etter lesnaden av Arv og miljø kom eg fram til at boka legitimerer i større grad synet på 

Vigdis Hjorth som ein forfattar som driv med eit litterært prosjekt, enn oppfatninga av at ho 

driv med ein tvilsam litterær metode. Likevel kjem ein ikkje bort ifrå terskelestetikkens natur: 

Begge synspunkt er til stades – i større eller mindre mon – hjå alle lesarar som har oppdaga 

røyndomsreferansane. Ein kjem simpelt hen ikkje bort ifrå at boka inneheld dryge skildringar 

av lett gjenkjennelege personar, like lite som ein ikkje kjem bort ifrå at forfattaren, mange 

kritikarar og den implisitte forfattaren talar for at ho driv med eit litterært prosjekt.  

Fri vilje blei utgjeven snaue eitt år etter at Arv og miljø kom ut. Forfattaren er Helga Hjorth, 

den yngste systera til Vigdis. Helga er utdanna jurist og har aldri skrive skjønnlitterære bøker 

før. No, etter den svært omstridte og kritikarroste romanen systera skreiv, har ho brått teke 

steget inn i ein for ho, ukjend bransje. Både forfattarnamn, tittelen og høgda på boka gjer at 

romanen står fint ved sida av Arv og miljø i bokhylla. Samansetnaden av større og små 
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kapittel er til ei viss grad lik, det same gjeld også for talet på sider. Om ikkje dette er nok til å 

sameina bøkene til ein større heilskap, bidreg omstenda rundt utgjevinga til at mange vil halda 

Fri vilje for å vera ein oppfylgjar eller eit motsvar på Arv og miljø. Det ligg mykje taus 

autoritet i sjølve skrivehandlinga til Helga: Når ein antatt levande modell har brukt tid og 

krefter på å skriva og gje ut ei bok, vil det truleg bety at ho har noko viktig å retta opp i: 

Publiseringa fungerer som ein lovnad om avsløringar. Dette åleine får nok mange til å sitja 

med visse forventingar alt innan dei set i gang med lesnaden av romanen. 

Fri vilje handlar om ein dysfunksjonell familie som lyt tola å bli levande modellar i ein 

populær roman. Det er den eldste dottera, Vera, som utset resten av familien for desse 

røynslene. Fyrstepersonsforteljaren heiter Nina og er den yngste i søskenflokken på fire. Nina 

dreg lesaren vekselvis med gjennom ulike episodar i livet, frå barndomen på hyttene på 

Toffelsø og studietida i Trondheim, til skrivekurs, arvestrid, farens gravferd og revisormøtet 

med Vera. Utforskinga av dei forskjellige hendingane i livet er prega av ei undring rundt 

systeras yrkesverksemd og kva motivasjon ho hadde for å skriva den særs utleverande 

romanen. Lesaren får også innblikk i den hektiske tida då den avslørande romanen blei 

publisert.  

Det blir tidleg klårt at Fri vilje er ein roman som tek eit direkte oppgjer med mykje av 

innhaldet i Arv og miljø. Mens både personar og hendingar er meir eller mindre identiske i 

begge romanar, så er det no perspektivet til den tilbaketrekte karakteren Åsa som rår. Noko 

anna som er ulikt, er at hyttene ligg på Toffelsø og at alle karakterane har byta namn.70 Åsa 

heiter no Nina, Bergljot er Vera, Bård har blitt til Even og Astrid heiter Ingvill.71 Romanen 

opnar med dette avsnittet:  

                                                
70 Ein finn stadige referansar til Arv og miljø. I denne romanen låg hyttene som kjend på 
Hvaler: «De vurderte Hvaler en stund, men slo til da de kom over en halvoppført hytte på 
Toffelsø, på Vestfold-siden.» (FV:28).  
71 Karakterane i Arv og miljø og Fri vilje vil for mange lesarar vera identiske. Derfor vil eg 
bruka namna om einannan, alt etter kva roman det er snakk om. Vigdis Hjorth og Helga 
Hjorth er personar utanfor verka, men som fleire lesarar har grunnar til å jamstilla med 
karakterane innanfor verka. Derfor vil eg òg til å bruka ulike nemningar på desse personane, 
alt etter når eg meiner det er høveleg. Der eg vil poengtera noko som går utanfor verka vil eg 
bruka namna til dei empiriske forfattarane, mens der eg vil poengtera noko innanfor verka 
kjem eg til å bruka karakternamn. Helga og Vigdis Hjorth vil høvesvis kallast Åsa og Nina, 
og Bergljot og Vera. Variasjonen av namnebruk i oppgåva er med andre ord ei medviten 
handling.   
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VI HADDE PLEID å være en flokk, vi fire barna i familien. Men det kom aldri til å bli 
oss fire igjen. Ikke etter at pappa døde. Ikke etter arveoppgjøret, da debet og kredit 
skulle gjøres opp. Da de to eldste, Even og Vera, fant hverandre igjen etter mange år, 
og det brøt ut krig. Da Even og Vera gikk mot Ingvill og meg, og det ble to mot to. 
(FV:9).  

I Arv og miljø er Åsa som regel taus og har marginalt med kontakt med Bergljot. Likevel har 

ho to utsegn i romanen som Fri vilje speler vidare på. Det eine er under talen i farens 

gravferd. Ho seier at alle i syskenflokken er særs forskjellige, før ho fortel litt om kvar av dei. 

Om Bergljot har ho dette å fortelja: “Bergljot, sa hun, hadde alltid vært svært opptatt av teater, 

av drama. Bergljot hadde regissert alle ungene i nabolaget og laget teaterforestillinger. 

Bergljot var kreativ og fantasifull og var teateranmelder og tidsskriftredaktør.” (AoM:167). 

Den andre gongen Åsa kjem med ei utsegn om Bergljot, er ein av dei få gongene ho snakkar 

direkte til systera. Under revisormøtet seier ho at Bergljot ikkje kan instruera dei til å tru på 

forteljinga hennar: “Du kan ikke instruere oss til å tro på deg, sa Åsa til meg, brukte 

teaterordet instruere som hun hadde brukt teaterordet regissere i begravelsen, henviste vel til 

da jeg instruerte henne som barn da hun gikk i teatergruppa mi, storesøsterens teatergruppe, 

hun må ha hatet meg allerede den gangen.” (AoM:205). 

Den markante motviljen som Åsa har i Arv og miljø, blir med Fri vilje utbrodert og forklåra 

av personen sjølv, men no altså under namnet Nina. Om barndomen kan ho fortelja at Vera 

var trassig og hadde fleire høglytte kranglar med foreldra, i tillegg dreiv ho ei teatergruppe i 

kjellarstova. Vera gjekk på dramaskole og arrangerte forestillingar på skulen: “Hun fikk store 

ting til å skje med helt vanlige, små mennekser.” (FV:21). Vera var høgt akta i familien 

grunna sitt tidlege talent for drama og for korleis ho kunne ordleggja seg. Ho hadde også ein 

karisma som fengsla litlesystrene og dei andre ungane i gata; alle prøvde å vinna aksept og 

merksemd frå ho, og dei fekk skiftevis respons: “[...] jeg hadde vært på audition hos min egen 

søster, det var en spesiell opplevelse, hun målte og veide meg, men jeg fikk være med. Ingvill 

også.” (FV:24). 

Vidare fortel Nina også om korleis Vera hadde ein tendens til å lyga. Ho kunne fortelja dei 

villaste historiane på skulen, om gutar som kunne sjå tvers gjennom klede med røntgenbriller, 

at ho eigentleg var samisk – at kufta hang heime i skåpet og at mora hadde for vane å joika. 

Ho fortalde med slik ei overtydande kraft at ho fekk alle med seg, uansett kor absurde lygnene 

var: “Storesøsteren min bare visste hvordan hun skulle gjøre det. Hun var født sånn. Da Vera 

ble forfatter, hadde jeg tenkt at det nærmest var som av en naturlov.” (FV:198). 
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I tida etter at Vera blei forfattar kunne ho hausta den same merksemda som før. Under 

sundagsmiddagane heime hjå foreldra var ho ordstyrar og midtpunktet i selskapa. Nina 

minnest ein gong Vera hadde med ein flott voksduk som ho gav til mora: “‘Til min italienske 

familie!’ proklamerte hun høytidelig idet hun overleverte den til mamma. Vi var ikke en 

vanlig, norsk familie lenger. Vi var italienske.” (FV:27). Og alle bidrog det dei makta med å 

te seg som italienarar. Vera hadde makt til å definera kven folk rundt ho skulle vera. Var dei 

ikkje viljuge til å spela med, kutta ho dei heilt enkelt ut. Ho har med andre ord halde fram 

som teaterregissør, både ved å bestemma kven som får vera med i stykket og kva det skal 

handla om. Det som er forskjellen er at ho ikkje er eit barn lenger, og at scena som før var 

kjellarstova, har blitt byta ut med den verkelege verda.  

Ein gong då Nina og Vera var ute og reiste erfarte Nina at systera var grenselaus i måten ho 

lot fantasien prega si eiga oppfatning av det som skjedde rundt ho. Det fyrste som hende var 

at Vera brukte feil tannkost. Endå om hennar var raud, hadde ho altså teke systeras gule. Ho 

slo opp auga og spurde om Nina hadde teke AIDS-test, før ho tok seg til hovudet og sa 

insisterande: “‘Du har hatt så mange’, sa hun, ‘hva har du gjort for å beskytte deg? Er du klar 

over hvor lett det er å bli smittet, hvordan smitten brer seg rundt? [...] Hvordan kunne du være 

så slepphendt at jeg tok din tannbørste?’” (FV:136). Den dramatiske scena Vera skapte, var så 

godt framført at ho fekk Nina til å føla smitte i kroppen: “Jeg gikk til legen og testet meg da 

jeg kom hjem. Jeg hadde kjent på det, følelsen av å ha HIV.” (ibid.). 

Den neste underlege episoden ho hadde med Vera var på flyet på veg heim: Plutseleg grip 

Vera handa til Nina, før ho viskar at det sit to kaprarar framanfor dei. Ho ber Nina om å ikkje 

sjå på dei, for då blir dei sikkert skotne fyrst. Både Nina og Vera sat livredde i flyet. Vera 

fordi ho trudde på sine eigne skrøner, Nina fordi systera var grenselaus i kva ho fekk seg til å 

seia om uskuldige personar: “Jeg hadde tenkt tilbake på det, de to uskyldige medpassasjerene. 

Det var ikke spøk for Vera, det var alvor. Det måtte ha vært derfor. Det måtte ha vært derfor 

det kjentes så ekte, at jeg ble så innmari redd.” (ibid.). Tankane hennar vandra til desse 

hendingane fyrste gong ho fekk høyra om Veras påstandar om farens seksuelle overgrep:  

‘Vi har et problem med Vera’, sa han. ‘Hun sier at jeg har utsatt henne for overgrep.’ 
Han sa det som om han spurte meg om jeg virkelig forsto hva han hadde sagt. De sto 
liksom og bønnfalt, han og mamma, ba om at jeg forsto hva som skjedde, hva de ble 
utsatt for, påstander som var umulige å tilbakevise fordi de ikke var sanne, fordi de 
kom fra Vera, redselen for det de visste dette kunne avstedkomme, omfanget av det. / 
Det pappa hadde sagt, var på en måte helt naturlig, som forventet på meg. Ikke fordi 
jeg trodde at pappa hadde forgrepet seg, ikke i det hele tatt, men at Vera hadde sagt 
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noe sånt. Så jeg avfeide det bare, klarte ikke å ta det på alvor. Det var så typisk henne. 
Hun ble smittet av AIDS, det var kaprere på flyet. Nå var det seksuelle overgrep i 
barndommen. At mamma og pappa var redde, var ikke det minste rart. (FV:137).  

I Fri vilje er mora og faren sinte og redde for kva Vera kan få seg til å gjera. Ho gjekk i 

psykoanalyse og fekk eit stadig meir anstrengt forhold til dei. Ingvill, som var den av systrene 

som alltid prøvde å lytta til- og å skjøna Vera, kontakta til slutt ei tante som var psykiater. Ho 

ordna eit møte mellom ein terapaut som var spesialist på denne type problematikk, og Vera i 

lag med foreldra. Men då alt var ordna og møtet var planlagt, ville ikkje Vera stilla. I staden 

for å prøva å løysa problemet ville ho heller snakka om overgrepa ute på byen og i radio: 

‘Skru av mikrofonen så forteller jeg det kanskje’, svarte Vera. Mamma var blitt så 
provosert, for pappa hadde prøvd å få Vera til å fortelle, få henne til å svare for seg, 
men hun nektet å snakke med ham om det. En gang hadde han reist hjem til henne for 
å finne ut hva hun tenkte på, hva hun snakket om på byen, de visste at hun gjorde det. 
‘Jeg vil ikke snakke om det’, hadde Vera sagt. ‘Jeg vil ikke snakke om det, jeg vil 
skrive bøker om det!’ (FV:145).  

Og det var nettopp det ho gjorde. Dei siste åra hadde Vera sine sjølvbiografiske romanar blitt 

meir og meir nærgåande. Heile familien kjende seg att i dei. Utruskapen til mora blei skildra i 

minste detalj og hovudkarakteren gjekk i psykoanalyse. Romanane sirkla seg nærare og 

nærare det ho meinte å ha oppleve som lita: “Det var mer enn tydelig at det var oppveksten i 

den bisarre familien som var årsaken til alt som var gått galt. Og det var mye.” (FV:58).  

I Arv og miljø var det slik at psykoanalyse og skriving fungerte som informasjonskanalar for 

korleis ting ‘eigentleg’ heng i hop: Sanningshendingane gav Bergljot innsikt i fortrengde 

minne og det skrivne synte på ein klårare måte enn tankane åleine korleis familieforholdet var 

og er. I Fri vilje blir psykoanalysen og skrivinga forklåra som ein farleg leik der Vera let den 

grenselause fantasien sin styra korleis livet hennar skal tolkast og levast. Det mest fatale 

hugskotet hennar er sjølvsagt trua på at faren har begått incest mot ho. At draumen om ein 

knust femøring utvikla seg gjennom gjentekne rundar med skriving og psykoanalyse til å bli 

stadig sterkare røynsler av gjentekne seksuelle overgrep. Nina tenkjer: “Hadde jeg det, jeg 

også? Kunne jeg bli like grenseløs, hvis jeg bestemte meg, hvis jeg virkelig ville, eller hvis 

jeg trodde jeg måtte?” (FV:126).  

Nina sat seg ned og skreiv om systera si. Om korleis ho hadde drukke for mykje, hadde sex 

med ein hund og at ho fann tyggjegummi og ein brukt snuspose i skjeden. Desse gøymde ho i 

eit lite skrin: kanskje ho trong dei til seinare – for å skriva om det som hadde skjedd.  
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Jeg eide henne, skrev henne frem, hun var til på mine premisser. Det ble annerledes, 
mye verre enn jeg hadde forestilt meg. Det var ikke til pynt. / Men det var jo ikke 
Vera, det var meg. Mine fantasier. Hvor kom de fra? Jeg visste ikke at de var der, de 
kom når jeg skrev. / Er det sånn det virker, tenkte jeg. Er det sånn hun holder på? For 
da kunne det gi mening, da kunne jeg forstå hvordan Vera opplevde det, når hun skrev 
tekstmeldinger til Ingvill og sa: ‘Nå har jeg skrevet det av meg. Når jeg leser hvordan 
dere har oppført dere, så forstår jeg hvor grovt dere har sviktet meg.’ (FV:128).  

Nina vurderer systeras openberringar som ikkje noko anna enn hennar eigen fantasi. Denne 

fantasien seier meir om Vera enn om dei andre utleverte. I tillegg til at ho aldri tidlegare har 

hatt problem med å lyga, kan det godt henda at Vera faktisk trur på det ho sjølv skriv. Dette 

kan vera ein av grunnane til at ho gjekk ifrå å ikkje hugsa noko som helst som tyda på at faren 

forgreip seg på ho, til å gradvis – frå ho var 30 år gamal – hugsa meir og meir detaljar rundt 

hendingane. Noko hadde i alle fall fått Vera til å endra synet på både Nina, Ingvill, mora og 

faren.  

Så langt kan ein sjå at Helga Hjorth sår tvil om det litterære prosjektet til Vigdis. Dette gjer ho 

ved å karakterisera systera som manipulerande og som enten ein notorisk lystlygnar eller som 

ei som ikkje har bakkekontakt: Enten veit ho at skuldingane er falske, eller så trur ho at 

dersom ho lar (den påvist dryge) fantasien sin prega det ho skriv, så vil teksten syna korleis 

ting verkeleg heng i hop. Eller er det ein mellomting: Dersom ho trur lenge nok på sitt eige 

oppspinn, vil ho truleg over tid koma til å overtyda seg sjølv om at fantasien er verkeleg. Kor 

som er vil lygnene eller fantasien hennar reflektera litt av kven ho er eller kva slags tankar ho 

ber på. Tankar som ho ikkje hadde problem med å dela med korkje radiovertar eller over eit 

vinglas på byen for å hausta merksemd.  

Ein som Vera greier å lura til å tru på forteljinga si, er den eldre broren. Etter å ha fått nyss i at 

Ingvill og Nina fekk arva hyttene hadde Even vore lei seg og sint på foreldra. Dette førte til at 

han i ein periode heldt avstand frå både dei og systrene. Han hadde også lese ein av dei siste 

romane til Vera, og etter at dei to hadde møtst på kafé for å snakka om arvestriden, merkar 

Nina og Ingvill at han har endra seg. Han meinte at romanen ‘viste akkurat korleis ting var’: 

“Det var rart. For jeg husket at en av anmelderne hadde sagt det samme, at Vera klarte å fange 

situasjoner og erfaringer i språk som gjorde at man tenkte: Akkurat sånn er det.” (FV:59). 

Måten Vera skreiv og snakka på hadde forvandla Even til ei uvitande, men nyttig brikke i 

spelet hennar. Saman sendte dei sinte e-postar og hadde fleire urimelege krav i arvetvisten: 

“[...] jeg forsto ikke hvordan Even klarte å mobilisere så voldsomme følelser for den hytta, 

han hadde da ikke tilbrakt så mange somre der. Han var fjorten det første året.” (FV:61).  
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Det er fleire ting ved skrivinga til Vera som gjer at ho makta å overtyda broren. For det fyrste 

tolkar ho fortida i retning av det som gagnar forteljinga hennar. Ho revurderer alt som har blitt 

sagt og gjort opp gjennom livet, som då mora sendte kun ho av barna på ballettimar, fordi ho 

såg ei ung jente med mykje talent og potensiale: 

Tenk hva det gjør med noen uskyldige ballettimer hvis moren ikke følger datteren sin 
dit fordi datteren vil danse. Det er jo det vanlige. Tenk om moren sender datteren på 
ballett for å avlede oppmerksomheten hennes. Faren begår seksuelle overgrep, og 
moren bruker balletten til å belønne, dekke over, så datteren skal tie. […] Blir ikke 
denne typen ballettimer noe ganske annet? (FV:199).  

Det andre ho gjer, er å skriva ned og tolka alt som skjer i livet, til ei kvar tid – her og no – for 

å leita etter fleire prov på at overgrepa har skjedd. Etter å ha observert utsegn og veremåten til 

folk, gjev ho dei motiv som passar til det ho vil skriva om. Dersom den blømande 

sjølvbiografiske romanen framleis ikkje heng heilt på greip, kan ho i tillegg endra eller dikta 

opp litt: “Hvis det manglet noe, hvis ting ikke hang skikkelig sammen, så fikk man redigere 

det man allerede hadde skrevet, nesten som å gå tilbake og redigere fortiden. Legge til eller 

trekke fra, replikkutvekslinger, små hendelser og hint. Spre det liksom tilfeldig utover, på 

umerkelige steder.” (FV:200).  

Det ligg mykje tvilsam yrkespraksis i å pønska ut ei incesthistorie om sin eigen far, for 

deretter å leita etter alle moglege teikn i fortida, i tillegg til å tolka alt som skjer rundt ein ut 

ifrå dette perspektivet. Dette blir igjen endå meir alvorleg viss ho gjev hint om- eller skriv på 

ein måte som gjer at alle dei rundt ho blir lett gjenkjennelege i boka. Dersom ho attpå til 

endrar og legg til ting som bidreg til at historien hennar blir endå meir spektakulær eller 

truverdig, ser det beint fram ut til at verksemda hennar er særs problematisk. Som ein siste 

nådestøyt i forsøket på å skjemma Vigdis Hjorths litterære prosjekt, kjem forteljaren i Fri 

vilje med eit poeng om sjølvbiografien som Paul de Man var fyrst ute med: Ideen om at 

sjølvbiografien ikkje alltid treng vera eit produkt av eit levd liv. Dersom ein person veit at han 

skal skriva om sitt eige liv, vil han heilt enkelt agera på ein måte som gagnar den framtidige 

sjølvbiografien – eller i vårt tilfelle, romanen:  

We assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences, 
but can we not suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself 
produce and determine the life and that whatever the writer does is in fact governed by 
the technical demands of self-portraiture and thus determinded, in all its aspects, buy 
the resources of his medium? (de Man 1984:69). 
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For å få Arv og miljø til å vera ein særs gripande roman om hennar eige liv, kunne ikkje 

Vigdis Hjorth kun lita på gamle minne frå barndomen, like lite som ho kunne basera boka på 

range tolkingar av familiemedlemanes utsegn. Ho måtte også planleggja og regissera nye 

scener i livet sitt, som ho sidan kunne skriva om. Det er denne ideen som har drive Vera til å 

gjera arveoppgjeret om til ein familietragedie, men for litteraturen sin del; til noko storslagent. 

Metoden har gjennomsyra alt av kontakt ho har hatt med familien den siste tida: Frå e-postar 

og nattlege ringjerundar til Ingvill, kor ho har vore full og sagt stygge ting, til samansverjinga 

med Even og tiraden på revisorkontoret. Kontakten med Ingvill gav ho fleire e-postar som ho 

seinare kunne bruka i romanen sin.72 Samankomstane med- og manipuleringa av Even gav ho 

ein uvitande lagspelar, ein som kunne gjera forteljinga hennar endå meir truverdig:  

Så har hun gjort pappa til voldsmann, tenkte jeg. Jeg husket det Even hadde sagt på 
revisorkontoret, om den bjerkestokken, det passet inn i boka, Vera trengte det vel, for 
å gjøre sannheten sin sannsynlig: En voldelig far er man redd for, det er helt naturlig, 
en voldelig far tør man ikke å snakke med, tenk hva en voldelig far kan komme til å 
gjøre med deg hvis du konfronterer ham med hva han utsatte deg for i barndommen, 
det er best å vente til han er død, det er best å konfrontere moren din i stedet, hun vil 
ikke skade deg, ikke søstrene dine heller. (FV:175).  

Sidan revisorkontoret representerer eit fysisk møte med eit lagnadstungt utfall – både i Arv og 

miljø og Fri vilje – kan dette tena som døme på korleis Vera planleggjer og fremfører ei 

scene: “Før møtet hadde jeg tenkt at vi hadde lagt det verste bak oss. [...] Så var det kanskje 

motsatt: At all energien i det rommet vi kom fra, var The Big Bang. At det var nå det skulle 

begynne.” (FV:156). I tida før møtet skreiv ho som kjend ned det ho ville seia. I tillegg fekk 

ho eggja Even til å bli endå sintare enn tidlegare. Under sjølve møtet sit ho og ventar på sin 

tur. I Arv og miljø er ho nærvøs fordi det krevjer mykje av ho å seia det som ligg ho på hjarta, 

men i Fri vilje er ho nærvøs fordi ho veit at det ho gjer ikkje er moralsk forsvarleg. Ho les frå 

manuset sitt og framfører den planlagde scena på dramatisk vis, med visse om at dette kan bli 

ein avgjerande del i romanen. Alle familiemedlema har derfor blitt naudsynlege middel i eit 

skodespel dei ikkje ana omfanget av: “Even og Vera snakket ikke sant, de spilte, tenkte jeg. 

Even trodde nok på det han sa, han følte det antakelig sånn, at Ingvill og jeg var forfordelt, det 

                                                
72 Kontakten varierte mellom frekke utbrot og angerfulle og venlege telefonsamtalar og e-
postar: «Det var slik Vera gjorde. Rakte hånden frem, men når Ingvill strakte sin ut for å ta 
den, så trakk Vera den tilbake. [...] ‘Jeg trodde jo hun mente det’, sa Ingvill. ‘Men kanskje 
hun bare lurte meg, at det var spill’, fortsatte hun. ‘For hun skriver jo i boka at jeg bare er en 
dum, naiv forsoningsdame.’ [...] ‘Men alle agnene hun la ut selv’, sa hun, ‘dem står det nok 
ikke om i boka.’ [...] ‘For hvis det hadde stått i boka at hun ville hjem til jul, og forsones, så 
hadde jo oppførselen til hun teite søstera virket helt naturlig.’» (FV:226). 
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kunne jeg godt tro på. [...] Men Vera trodde ikke på det hun satt og sa. Hun snakket mot bedre 

vitende, det visste jeg.” (FV:151-152).  

Eit anna tydeleg døme på at Vera handlar med ei hensikt om å skriva om det i etterkant, er det 

eine brevet ho sender til Nina og Ingvill. Nina reagerer på fleire ting som står i dokumentet: 

Vera skreiv ting om arveoppgjeret som ikkje stemde, og ordvala og den stilistiske formen 

fekk brevet til å virka suspekt.  

Det var noe fremmed, liksom distansert over hele brevet, som om Vera ikke egentlig 
henvendte seg til oss, som om vi ikke var oss. Det var ordene hun hadde valgt, formen. 
‘Min konflikt med mine foreldre gjorde at jeg ikke hadde forventet å få noe i det hele 
tatt’, innledet hun. Hvorfor skrev hun ikke mor og far, det var da våre foreldre også? 
Ingvill og Nina, sto det midt inni brevet, selv om hun skrev til oss. Vi var blitt 
tredjepersoner. Og hun brukte fortidsform, enda det skjedde her og nå. (FV:77). 

Omstenda rundt brevet og måten Nina refererer til det, gjer at det blir lett å finna att i Arv og 

miljø. Brevet er omtalt på side 74-77. Vera har altså sendt dei eit fingert brev som var skrive 

med ei hensikt om å ha det med i boka si. Noko av hensikta var nok også å framprovosera 

reaksjonar, for svaret frå Ingvill blir diskutert over fleire sider (81-87). Nina forklårar Veras 

framferd ved å jamføra livet og romanane hennar. Sidan Vera er oppteken av å skriva 

røyndomslitteratur, må livet hennar tilfredsstilla visse skjønnlitterære krav for at bøkene 

hennar skal vera interessante nok. Dette betyr to ting: Vera bruker romansjangeren som 

verktøy til å tolka og skriva fram ein spanande versjon av sitt eige liv, men ho tilpassar òg 

livet sitt på ein måte som romanen profitterer på; livet hennar er altså fiktivt: “Farvel. En stor 

sorg. Ordene til Vera virket forstyrrende, syntes jeg, liksom forstørrede. De passet bedre der 

de vanligvis ble brukt: i litteraturen, på scenen. I virkeligheten ble det noe konstruert og uekte 

over det.” (FV:78). 

Argumentasjonen i avsnittet ovanfor snur det litterære prosjektet til Vigdis Hjorth på hovudet: 

Avisintervjua med ho og lesnaden av Arv og miljø gav på fleire måtar inntrykk av at romanen 

inneheldt ‘autentiske’ episodar frå røyndomen. Men no som Helga Hjorth avslørar at både 

brev og hendingar var fabrikkerte, kan dette gje lesarar ein sterkare skepsis til alt som står 

skrive i Arv og miljø. Ikkje nødvendigvis ein skepsis til om hendingane har funne stad, men til 

kva dei representerer. Før lata hendingane til å vera autentiske: ikkje-kunst, som blei mediert 

på romansjangerens premissar. Dette gav eit inntrykk av at det som står skrive er sant – det er 

fiksjonsfri fiksjon. No som Helga Hjorth gjennom Fri vilje varslar om at hendingane er eit 

resultat av eit nøye planlagt rollespel, opnar ho opp for ei heilt ny forståing av Arv og miljø. 
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Boka kan framleis karakteriserast som røyndomslitteratur, men alt det som før representerte 

noko ufiltrert og ekte, vil no representera det motsette – noko prefabrikert og inautentisk. Med 

andre ord vil Arv og miljø snarare bli eit døme på noko som gjev seg ut for å vera fiksjonsfritt, 

men som – ironisk nok – eigentleg er det som fiksjonsfri fiksjon opponerer mot. Og igjen, 

sidan romanen fungerer som ei sjølvframstilling av Vigdis Hjorth, er det ikkje berre Arv og 

miljø som er inautentisk, men også forfattaren sjølv!73 

Ein skepsis til innhaldet i Arv og miljø vil med andre ord òg vera ein skepsis til Vigdis Hjorth 

og hennar litterære prosjekt. Og sidan fleire litteraturkritikarar har argumentert for at dei siste 

romanane hennar har krinsa rundt same tematikk, kan dette bety at store delar av den seinare 

forfattarskapen hennar kan oppfattast på same måte som Arv og miljø: bøkene er vitnesbyrd 

om Vigdis Hjorths tvilsame litterære metode.  

Tilbake i Fri vilje er det nokon stader slik at Nina vender fokuset frå å diskutera Arv og miljø, 

til å sjå på systera med eit fagkritisk blikk. Ho gjev lesaren informasjon om konsept som 

sjølvframstilling og sjølvspel mens ho undrast over populariteten hennar: “Vera kunne være 

stolt. Hun ble nevnt i samme åndedrag som Lord Byron, Edgar Allan Poe, Baudelaire, 

Strindberg og Sandemose. [...] Litterær imagebygging, ble det kalt, selvspill, jeg hadde lest 

om det andre steder også. Det var en sport. De spilte. Det het ‘å leve inautentisk’.” (FV:276). 

Ved å informera lesarane om spelet mellom forfattar, bok og ålmenta får Fri vilje fram eit 

viktig poeng: ‘Vigdis Hjorth’ er meir enn ein privatperson, ho har blitt eit offentleg fenomen. 

Og noko av grunnen til at ho har blitt så populær, er nettopp det: ho utleverer familien for 

sidan å spela eit dobbeltkontraktsleg spel med lesarar og kritikarar: “Når Vera fikk spørsmål 

om hvordan den siste romanen hennes forholdt seg til virkeligheten, så vred hun seg unna, 

avviste dem på sitt plettfrie vestkantmål. ‘Det var da et underlig spørsmål’, sa hun med glimt i 

øyet til gamlekjæresten som intervjuet henne på kulturhuset i Skien.” (FV:283).  

Ved å gjera lesarar merksame på det dobbeltkontraktslege spelet vil Helga Hjorth kanskje 

bidra til å så tvil rundt den offentlege personlegdomen Vigdis Hjorth. Informasjonen kan føra 

                                                
73 I starten av Arv og miljø står det at omstenda rundt farens død likna for mykje på slikt som 
står i romanar. I Fri vilje argumenterer Nina for at dødsfallet gagna narrativet hennar fordi det 
då virkar som at ho ikkje torde å skriva om faren mens han levde. Mens ho undrar over dette, 
har Nina òg ein tanke om at også hennar liv liknar for mykje på slikt som står i romanar. Ho 
(og andre) har med andre ord vore offer for Veras kunstige framferd: «Jeg hadde tenkt det 
samme flere ganger selv i løpet av de siste par årene, at mitt eget liv var begynt å likne for 
mye på sånt som sto i romaner til at det kunne være tilfeldig.» (FV:229).  
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til at fleire lesarar kan føla seg lurt av ho: At dei har fylgt med på avisdebatten, lese boka og 

gått på litteraturfestivalar for å søkja svar, men at ho vil profittera på å halda situasjonen 

uavklåra. Dette, i tillegg til middle-region-åtferda ho har drive på med i fleire intervju – ho 

har veksla mellom distanse og utlevering – kan føra til at fleire lesarar vil ha eit meir kritisk 

syn på alt ho skriv og ytrar. Dette kan føra til ei devaluering av Vigdis Hjorth:  

Men nettopp her ligger problemet med selvspillet: Rollespillet kan komme ut av 
 kontroll. Ved at tilskueren er usikker på hvor Hjorth snakker fra – er hun i et 
 fiksjonsunivers eller et biografisk univers – kan forpliktelsen og troverdigheten i alle 
 hennes utsagn svekkes. […] Ved hele tiden å spille på sitt liksom-seg-selv, tilslører 
 hun ikke da sin posisjon når hun prøver å trenge igjennom med sitt tilsynelatende 
 alvorlige jeg? Dette må forstås som svakheten ved denne kommunikasjonsformen. 
 (Andersen 2007:347).  

I Fri vilje får lesarane også innblikk i korleis familien takla perioden i forkant av- og under 

utgjevinga av Arv og miljø. Vera og Ingvill hadde hatt kontakt via mail og telefon i ein 

periode etter revisormøtet. Men brått slutta Vera tvert av og reiste utanlands. Når Ingvill 

prøvde å ringja og senda meldingar for å ordna opp i familiedramaet, sa Vera gong på gong at 

ho ikkje ville snakka med ho. Men etter ei stund med togn skulle familien igjen hentast inn i 

romanprosjektet til Vera. Plutseleg ein dag sende ho fleire tekstmeldingar til Ingvill: “[...] 

‘dere vil ikke tro meg, men nå skal jeg skrive så alle kan forstå!’ [...] ‘Trusler fra mor om at 

hun ikke orker å leve hvis jeg skiver om det, har jeg ikke tenkt å ta til følge.’ [...] ‘Ses i min 

neste bok!’” (FV:105-106). Når Ingvill prøver å ta kontakt for å stoppa ho, blir ho blankt 

avvist: “‘Du har sviktet meg på det groveste og det kan ikke repareres. Ville bare forberede 

deg på boka.’” (ibid.). Det demrar for Ingvill kva som skjer: “‘Jeg kommer til å bli 

hovedfienden’, sa Ingvill. ‘I den boka. Jeg vet det. Det er derfor hun ikke vil ha noe med meg 

å gjøre. Hun orker ikke å se meg. For hun skriver om meg.’” (FV:107). Denne setninga speler 

på ei utsegn som blir gjenteken ved fleire høve i Arv og miljø. Bergljot forklårar at systrene og 

mora heldt seg på avstand sidan dei visste at dei gjorde ho urett. Ho samanliknar seg sjølv 

med performance artisten Marina Abramović.74 I Fri vilje er det Vera som ikkje maktar å 

snakka med familien; ho tolar ikkje å sjå dei på grunn av måten ho oppfører seg mot dei. 

                                                
74 «Publikum kunne bruke objektene på Marina Abramovic som sto foran bordet, kunne gjøre 
hva de ville med dem og henne, hun skulle bare stå der i seks timer, ta imot og tåle, uansett 
hva, det var eksperimentet, hun ville se hva de gjorde. [...] Da performancen var over, da 
klokka slo to, da hun beveget seg, endelig, tok et skritt fram mot publikum, for de tilbake i 
redsel og avsky: ‘they could not stand my person because of what they had done to me.’» 
(AoM:114-115). 
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På same tid som Ingvill fekk tekstmeldingar frå Vera som stadfesta at ho skreiv bok om dei, 

fekk også mora liknande meldingar. Mora ringjer Nina og er tydeleg oppjaga. Ho les ifrå 

mobiltelefonen sin: “‘Hun sier at jeg har sviktet henne. Og at jeg ikke er glad i henne, og at 

hjertet hennes blør.’ [...] ‘Og selvsagt skriver jeg om det.’” (FV:109). Grunnen til at Vera tek 

kontakt med familien for å gje beskjed om at ho skal skriva om dei kan tolkast på fleire måtar. 

Dersom me tek perspektivet til Bergljot i Arv og miljø, så kan meldingane forklårast ut ifrå 

den delen av det litterære prosjektet som gjekk ut på at familien måtte akseptera at historien 

hennar finst. Kanskje kan beskjedane til og med føra til at familien les boka hennar. Men, 

likevel er det underleg at ho har unnlate å skriva om alle omstenda rundt kontakten med 

systera og mora. I Arv og miljø er det kun systeras mas om forsoning som er nemnt, ikkje at 

det var ho sjølv som fyrst tok kontakt, og heller ikkje at ho sender meldingar for å få dei til å 

lesa boka. Den siste meldinga familien fekk ifrå Vera tikka inn i tida rett før utgjevingsdagen:  

Romanen kommer ut 14. september og vil i alle sammenhenger bli omtalt som en 
roman. Ta det helt med ro. [...] Advokaten vår hadde fått datoen av forlaget dagen før. 
Vi visste allerede når boka skulle komme. Vi visste at det var en roman. Hun skulle 
ikke bruke våre virkelige navn. // Det uhyggelige var at hun skrev: Ta det helt med ro. 
For vi hadde ingen grunn til å ta det med ro, Vera hadde gjort det hun kunne for å 
gjøre oss urolige. (FV:9-10).   

Tekstmeldingane frå Vera har gjort familien engstelege for kva som kom til å stå skrive i Arv 

og miljø. Det kan tenkast at ei anna årsak til at ho sender slike meldingar er at ho forsøkjer å 

provosera fram reaksjonar hjå familien. Kanksje ikkje fyrst og fremst i form av SMS-ar eller 

telefonsamtalar (som i og for seg kunne blitt nytt materiale til ei framtidig bok), men heller i 

form av offentlege utsegn som handlar om ho sjølv og Arv og miljø. Dette kan også vera ein 

av grunnane til at ho ikkje lenger ville ha kontakt med dei – ho ynskjer at dei skal gje svar via 

aviser eller liknande. I slutten av Fri vilje kjem det nemleg fram at Vera prøvde å utfordra 

Nina og Ingvill til å hiva seg ut i den offentlege debatten om boka: 

Blir spennende hvordan dere vil møte boka mi! Alle feministiske miljøer, nye og 
gamle, er sjokkerte over hvordan dere avskriver historien / den nye boka mi – krever 
‘verifisering’ – spent på hva dere skulle ha i bakhånd – venter i spenning. / Ingvill 
fikk tilsvarende på samme tid, bare verre, mer direkte til henne, hvor det sto at de 
feministiske miljøene, unge som gamle, var ‘sjokkerte over at en dame som driver 
med menneskerettigheter krever verifisering’. ‘Kjør på! Jeg finnes ikke redd!’ 
(FV:280). 

For å få Veras oppmodingar om å ta bladet frå munnen på avstand bestemte Nina og Ingvill at 

dei skulle reisa til Budapest i lag med mora og mannen til Nina, Lasse. Utgjevinga var rett 
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rundt hjørnet, så dei ville prøva å slappa av i tillegg til å koma seg bort ifrå ubehagelege 

spørsmål frå vener og kjente. Ikkje minst ville dei sleppa å sjå eller høyra Vera på fjernsyn 

eller radio, eller å lesa om boka hennar i aviser og vekeblad. Men allereie på flyplassen ser 

Nina på uttrykket til Ingvill at ho har latt seg freista. I neste sekund tikkar det òg inn ei 

melding på mobilen: “Har sett avisene. Kunne ikke vært verre. Er det noe vi kan gjøre? Ta 

kontakt hvis du vil snakke.” (FV:99). Meldinga frå veninna og blikket til Ingvill er hint om 

kva dei har i vente, for framme i Budapest gjer dei akkurat det dei ikkje skulle. Dei kunne 

ikkje halda stand mot massemedias tildragskraft: Dei les i Aftenposten75 at Vera skriv om 

incest: “Endelig hadde Vera sagt det like ut: i full offentlighet påstått at pappa var en pedofil, 

en incestforbryter. Han lå i graven. Ingvill og jeg er nødt til å stille opp til hans forsvar.” (FV: 

102). 

Intervjuet med Vera dreg familien i den leia som Vera ynskte: dei må ta til motmæle på ein 

eller annan måte. I dagane etter sat dei forferda og las bokkritikkane i forskjellige aviser. 

Fleire la ut om kor strålande litteratur det var. Mange stadfesta at boka handla om Vera, men 

utleveringa av familien var det få som nemnde: 

Alle anmelderne var enige. Det var hennes beste til nå. Jeg så igjennom den ene 
kritikken etter den andre. Hvordan kunne det ha seg at Vera skrev så tett opp til 
virkeligheten, og så var det ingen av kritikerne som sa noe om det? Hvorfor skrev de 
ikke at det kanskje var litt problematisk at Vera Lind hadde en far som nettopp var 
død, og en mor som fortsatt levde og tre søsken, akkurat slik som hovedpersonen i 
romanen? Visste de det kanskje ikke? tenkte jeg. Det ville i så fall vært rart, Vera var 
ikke særlig privat. Eller syntes de ikke at det var noe å lure på, fordi vi var uten 
betydning? (FV:172-173).  

Mens dei sit og les ulike personars vurderingar av den post-personlege familiestriden deira, 

førebur dei ein kronikk. Dei vil skriva deira eigen versjon om kva konflikten går ut på og 

stilla eit viktig spørsmål: ‘kva om overgrepa ikkje har funne stad?’ Men likevel, ved å ytra seg 

vil dei på mange måtar stadfesta at romanen handlar om dei. Og igjen, dersom dei stiller 

spørsmål ved forteljinga hennar, vil handlinga tena som prov på at systrene og mora til Vigdis 

Hjorth er i like grusame i boka som i røyndomen:  

‘Vi kommer til å bli levende vitnesbyrd om hvor forferdelig familien hennes er’, sa 
jeg. ‘Kyniske og overflatiske, som nekter å tro på henne, og bare er opptatt av fasade 
og ære og ettermæle.’ // ‘Se på oss’, fortsatte jeg. ‘En dårlig mor og to dårlige søstre. 

                                                
75 Det står ikkje eksplisitt i Fri vilje at det er Aftenposten, men skildringa av Vigdis i grøn 
genser og referansane til teksten peiker alle mot intervjuet av Kaja Korsvold. 



 110 

Nå skal vi rive henne ned, fornekte henne tre ganger, én gang her, i full offentlighet.’ 
(FV:143-144).  

Sjølv om dei skreiv ferdig avisinnlegget ville dei ikkje ha det på trykk. Fleire vener hadde 

fortalt at romanen var så overtydande at det berre kom til å bli endå meir tyngjande dersom 

dei kom med protestar. Men så, etter å ha vurdert både kronikk og togn, oppdaga dei Ingunn 

Øklands bokkritikk.76 Dei tok kontakt med kulturjournalisten og snakka ei stund om å lata seg 

intervjuast, men også denne planen blei skrota: “Et avisintervju risikerte å føre oss ut på ville 

veier hvor andre satte agendaen, og når vi først var der, på de ville veiene, så var det ikke 

sikkert at det ville være mulig å snu.” (FV:182). Trass i at det ikkje blei noko intervju, gjorde 

bokkritikken og samtalen med Økland noko med Nina. Dei var begge samde om at det som 

står i Arv og miljø måtte møtast med ein annan versjon. For kunna gje att med same mynt blei 

det einaste rette å skriva eit motsvar ved hjelp av same medium – romansjangeren: “Hva for 

slags ytring skulle man da møte et litterært verk med? Den eneste måten å oppnå balanse på 

ville jo være å ytre seg i form av et litterært verk selv, skrive en roman.” (FV:180). 

Det er fleire grunnar til at Helga Hjorth såg seg nøydd til å skriva ein roman i staden for å ytra 

seg offentleg. Den fyrste grunnen til at det var lurt å skriva ein roman er kanskje mest 

opplagd: Ho unngår å gje umiddelbar feedback til systeras performance. I avsnitta ovanfor er 

det tydeleg at Vigdis Hjorth forsøkte å lura familien ut i eit feedbackkrinslaup. Helga Hjorth 

var klår over at Vigdis provoserte med visse om at ho kom til å profittera på reaksjonane: 

“Livet til Vera var en performance. Hun iscenesatte, og nå hadde hun trukket alle opp på 

scenen. // Var det sånn du tenkte, Vera?” (FV:222). Dersom ho hadde stilt opp i eit 

avisintervju eller skrive ein kronikk ville ho for det fyrste ha stadfesta at romanen handla om 

familien. Dette ville i seg sjølv gjort Arv og miljø til ei endå meir kontroversiell og 

spektakulær bokutgjeving. For det andre ville forsøket på å seia imot boka truleg heller ha 

stadfesta at ho er ei lite sympatisk syster. For det tredje ville ho ha slege fast at 

                                                

76 «Vera Lind hadde uomtvistelig forfattet en god bok, skrev anmelderen, historien var 
feberhet, intet mindre, men føyde til at hun nesten håpet at incesthistorien var sann, for ellers 
ville det være å kaste et mistankens lys over en uskyldig person. Noen hadde innsett det som 
var så åpenbart når man først så det: stilt spørsmålet, sett faren, sett oss. // Det var i 
Aftenposten. Avisen hadde fulgt opp gårsdagens oppslag med Vera og de store solbrillene.» 
(FV:173). Delar av bokmeldinga til Økland har gått frå å vera ein epitekst til Arv og miljø, til 
å også bli ein integrert del av Fri vilje. Dette er eit fint døme på korleis aktørane i ein 
performance blir til ein del av kunstverket gjennom ein autopoetisk prosess. 
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familiekonflikten fortsatt heldt fram – men no med publikum. Ved å la seg lokkast til å stilla i 

eit intervju eller til å skriva ein kronikk, ville familien ha gjeve ho ei gåvepakke: “‘Men jeg 

vil bare advare dere. Dere kommer til å få fem minutter – så får Vera resten.’” (FV:178). 

Avissjangrane var med andre ord underlegne romanen, dei ville tvert imot forsterka 

inntrykket fleire lesarar har av at Arv og miljø viser korleis ting ‘eigentleg’ er.77  

På same måte som Bergljot i Arv og miljø ville skriva ein roman for at historien hennar skulle 

eksistera, går det an å seia at Fri vilje er skriven av akkurat same årsak. Sagt på ein annan 

måte: Dersom Helga hadde skrive ein kronikk, ville den ha blitt ein simpel feedback eller 

paratekst til Arv og miljø. Ved å skriva ein utførleg roman vil det vera vanskelegare for Vigdis 

å ta kontroll over framstillinga. Romansjangeren gjev Helga Hjorth ein sjanse til å skriva ‘sin 

versjon’ av kva som har skjedd. Dei skjønnlitterære strategiane er verktøy som hjelper ho å 

visa kva Vigdis Hjorth gjer bak kulissene. Ho får både tid nok til å formulera eit motsvar og 

nok ord til å få fram kor innfløkte metodane til systera er. På denne måten får ho paradoksalt 

nok også fram at romansjangeren har kraft nok til å overtyda lesarar til å førestilla seg korleis 

ting verkeleg er, både ein og to gonger: Både Arv og miljø og Fri vilje er begge romanar som 

insisterer på at innhaldet er ‘sant’. Men, kun ein av dei kan stemma! Dette gjer at ho også får 

fram at skuldspørsmål om korkje valdtekt eller falske skuldingar ikkje kan avgjerast ved å 

lesa ein roman: 

Så jeg lurte på hva Vera ville si, hvis hun fikk spørsmål om innholdet i boka mi, jeg 
som var den yngste søsteren hennes. Vera ville vel også si at det ikke var sånn det var, 
at det jeg skrev, ikke var sant. Vera Lind var ikke en som trengte å lyve på seg lidelse, 
en vond barndom, for å være interessant. // Trodde noen hun ville si noe annet? // Var 
det mer sannsynlig at jeg hadde løyet på meg lidelse for å gjøre meg interessant, for å 
få anledning til å skrive en roman og skinne om kapp med storesøsteren min? // Jeg 
lurte på hvem som som kom til å vinne kampen om sannheten når flere skrev romaner 
om den samme familien. Om konklusjonen ville bli at det var den med størst talent og 
lengst erfaring som romanforfatter, som mest sannsynlig hadde rett. (FV:257).  

Ved hjelp av Fri vilje maktar Helga Hjorth å skapa kontekst rundt utgjevinga av Arv og mijø. 

Ho får fram at Vigdis Hjorth driv med ymse strategiar for å prøva å hausta merksemd: Det 

kontroversielle innhaldet og røyndomsreferansane som både Arv og miljø i seg sjølv-, i lag 

                                                
77 «Hva ville hun gjøre når vi, selveste familien hennes, bekreftet at anklagene var virkelige? 
Kanskje kom hun til å gå ut og fortelle alt, i Dagbladet og VG og på Dagsrevyen. Vurder 
situasjonen kritisk, tenk over hvem Vera har alliert seg med, sa de. Hun og forlaget har 
garantert forberedt seg godt. De har analysert situasjonen og forutsett alle mulige utspill dere 
kan tenkes å komme med, de sitter bare og venter på neste trekk.» (FV:176).  
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med forfattaren og bokkritikkane hintar om, skapar ein autopoetisk prosess. Dette betyr at 

utgjevinga av Arv og miljø på mange måtar kan jamstillast med ein performance: “De som 

uppträder har förberett ett eller annat, men performancen utgörs inte bara av detta utan av den 

autopoetiska process som sätts igång när de närvarande reagerar på de uppträdande, som i sin 

tur reagerar på denna reaktion etc.” (Haarder 2007:85). 

Det er fyrst ved sjølve utgjevinga at identitetskonstruksjonen verkeleg set i gang. Med andre 

ord er det feedbacken på Arv og miljø som er identitesskapande for Vigdis Hjorth. Fri vilje 

viser ei framstilling av Vigdis Hjorth der ho prøver å syta for at flest mogleg skal oppdaga 

koplinga mellom hennar eige liv og boka. For gjer dei det, vil all diskusjon rundt Arv og miljø 

i prinsippet vera eit kunstprosjekt som liknar performance art: Det er dei meir eller mindre 

tilfeldige utsegna i krysninga mellom kunst og kvardagsreaksjonar som konstruerer bestemte 

oppfatningar om kven Vigdis Hjorth er. Denne prosessen forsøkjer Vigdis Hjorth å styra både 

ved måten ho regisserer livet sitt på, kva ho vel å ha med i boka, og ved å stilla i avisintervju. 

Det er også derfor ho freistar å få familiemedlema til å uttala seg offentleg, for då vil dei ta 

del i- og forsterka feedbackkrinslaupet. Og nettopp ved å visa korleis Vigdis Hjorth er 

oppslukt i å styra denne prosessen, maktar Fri vilje å skapa eit alternativt bilete av kven 

Vigdis Hjorth er og kva Arv og miljø er eit resultat av: 

Kontrollen över författarbilden hänger samman med kontrollen över det kreativa 
projektet som sådant, men eftersom det kreativa projektet alltid har karaktär av inpass i 
ett socialt sammanhang, kommer det alltid att föregripa sin egen motsägelse och vara 
strategiskt. Författaren är på så sätt aldrig ensam om at berätta sig själv, han eller hon 
kämpar alltid med andras berättelser, är alltid också förtalad. Ur ett visst perspektiv 
utgörs verket alltid av denna kamp. [...] I den performativa biografismen håller 
författaren medvetet ut sig själv i den blåsande världen, experimenterar med tillfället: 
vad sker med bilden av mig om jag bekännar detta? (Haarder 2007:87).  

I Fri vilje har Helga Hjorth valt å sitera Vigdis Hjorth før teksten startar: ‘Enkelte løgner 

røper mer om livets smertepunkter enn all verdens uinteressante sannheter.’ Med Fri vilje 

stadfestar Helga at moras utruskap, arvestriden, revisormøtet, breva osv. Har funne stad. Men 

det som no kjem fram om forfattarverksemda og framferda til Vigdis Hjorth, seier meir om ho 

enn om resten av familien: “Jeg var ikke opptatt av Vera som forfatter. Jeg var opptatt av 

henne som familiemedlem.” (FV:277).   
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4. Konklusjon  

Problemstillinga i denne studien er: Korleis kan feedback skapa og endra bilete av Vigdis 

Hjorth i Arv og miljø?  

Ved å ha undersøkt feedbacken til utgjevinga av Arv og miljø kom eg fyrst fram til at 

potensielle lesarar kunne delast inn i to hovudgrupper: Den eine lesargruppa er dei om ikkje 

har tilstrekkeleg med forkunnskapar om forfattaren og den tidlegare forfattarskapen, i tillegg 

til å ikkje ha støyta på epitekstar som stadfestar romanen som røyndomslitteratur. Desse 

lesarane vil ha få grunnar til å tru at romanen handlar om Vigdis Hjorth. Dei har også liten 

grunn til å endra oppfatninga under lesnaden av romanen, til å tru at Arv og miljø er noko 

anna enn ei fiksjonsforteljing.  

Den andre lesargruppa er alle dei som har god kjennskap til forfattaren og dei siste 

røyndomsnære romanane hennar, og/eller som har oppdaga den aktuelle feedbacken som 

stadfestar Arv og miljø som røyndomslitteratur. For desse lesarane vil romanen fungera som ei 

iscenesetjing av Vigdis Hjorth. Sidan feedbacken har gjeve lesarane grunn til å tru at 

innhaldet i romanen viser verkelege personar og hendingar, herskar det – i tråd med 

terskelestetikken – to teoriar om kva Arv og miljø er eit resultat av. Desse er avgjerande for 

kven Vigids Hjorth kan oppfattast som.   

Den eine oppfatninga går i retning av å forstå Arv og miljø som Vigdis Hjorths litterære 

prosjekt: Ho har skrive ein roman med utgangspunkt i sitt eige liv. Dette har ho gjort fordi 

skriving viser både ho og andre korleis ting verkeleg er. Det er også slik at romanen er eit 

resultat av ein erkjenningsprosess eller sjølvterapi som fylgje av farens overgrep og familiens 

fornekting av dette. Eit vesentleg trekk ved synet på Arv og miljø som Vigdis Hjorths litterære 

prosjekt er at romanen fyrst og fremst er universell kunst. Dette betyr at utleveringa av 

familiemedlema er ei – i alle fall for kunsten sin del – uvesentleg fylgje av prosjektet. 

Forståinga av Arv og miljø som eit litterært prosjekt skapar eit bilete av Vigdis Hjorth som ein 

lidande kunstnar: Ho er ei eksentrisk og kunnskapsrik kvinne som skriv for å kjempa ein indre 

og ytre kamp. Det meste av feedbacken som stadfesta Arv og miljø som røyndomslitteratur, 

argumenterte implisitt eller eksplisitt for at romanen var eit resultat av Vigdis Hjorths 

litterære prosjekt. Det er også denne versjonen forfattaren sjølv gav i intervjua ho stilte opp i.   
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Den andre teorien om kva Arv og miljø er eit resultat av, var det i stor grad feedbacken i form 

av Ingunn Øklands bokkritikk og kronikkar som stod for. Ho argumenterer for at Vigdis 

Hjorth driv med ein tvilsam litterær metode der ho skriv om verkelege dokument, hendingar, 

stader og personar frå sin eigen familie og vrengjer på framstillinga av desse. Eit vesentleg 

poeng ved den litterære metoden er at ho brukar sjangermarkøren ‘roman’ og sjølvterapi som 

påskåt for å publisera ei bok med dryge utleveringar. Grunnen til at ho utleverer 

familiemedlema er fyrst og fremst for å profittera på innhaldet i form av salstal og merksemd. 

Forståinga av Arv og miljø som eit resultat av Vigdis Hjorths litterære metode skapar eit bilete 

av Vigdis Hjorth som ein kynisk og umoralsk person.  

Dei to ulike forfattarbileta som feedbacken har gjeve innan lesnaden startar, er vanskelege å 

sannkjenna eller å avsanna. Dei representerer dei to sidene ved terskelestetikken, som er: 

kunstresepsjon (litterært prosjekt) og livsverdensreaksjon (litterær metode). Paradoksalt nok 

er det snarare slik at bileta er avhengige av hverandre: ‘For å driva med eit litterært prosjekt 

var det naudsynleg for ho å skriva ufiltrert og ekte; altså var utleveringa ei fylgje av det 

litterære prosjektet.’ Eller: ‘For kunna hausta merksemd og profitt på pikant innhald var det 

naudsynleg å skylda på sjølvterapi for å sleppa unna med det. I tillegg kunne ho gøyma seg 

bak romansjangeren.’ Dette betyr at innan lesnaden starta, var det for dei fleste lesarar 

umogleg å slå fast kva bilete som stemmer.  

Under lesnaden blei det klårt at dei to ulike forståingane av Arv og miljø blei vovne saman i ei 

kompleks forteljing: Den litterære metoden er til stades i form av dryge utleveringar, men dei 

har ein bestemt funksjon: I tillegg til å handla om sjølvterapi, dreiar det litterære posjektet seg 

om at Bergljots (les Vigdis’) forteljing ikkje lenger skal ignorerast av familien. For at 

fortljinga hennar skal eksistera blei det viktig for ho å publisera romanen. Og nettopp ved å 

innehalda særs privat informasjon om familien, ville feedbackkrinslaupet ved utgjevinga 

kanskje ha lokka dei til å lesa- og dermed også erkjenna at forteljinga hennar finst. Lesnaden 

av Arv og miljø legitimerer eit bilete av Vigdis Hjorth som ein lidande kunstnar som driv med 

eit litterært prosjekt. Likevel må det nemnast at ein heller ikkje no kjem bort ifrå at 

utleveringa framleis til stades og at lesarar står fritt til å undrast over ‘den eigentlege’ 

motivasjonen bak dei. 

Eitt år etter at Arv og miljø kom ut, publiserte Helga Hjorth Fri vilje. Omstenda rundt 

utgjevinga og likskapen mellom peritekstane til bøkene gjev lesarane god grunn til å halda Fri 

vilje for å vera ein oppfylgjar eller eit motsvar op Arv og miljø. I Fri vilje kjem det fram at 
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boka er skriven som ein reaksjon på Arv og miljø, som indignasjon på feedbacken som la ut 

om det litterære prosjektet og som inspirasjon av feedbacken som Ingunn Økland stod for. I 

tillegg til å vera eit eineståande døme på den autopoetiske prosessen som performativt 

biografiske verk skapar, fungerer Fri vilje som eit litterært verk som stadfestar den litterære 

metoden i Arv og miljø. Måten dette skjer på, er at mykje av innhaldet og episodane i Arv og 

miljø blir fortalt av ein annan karakter. No er det den eine systera som gjev si forklåring på 

kva Arv og miljø er eit resultat av. Ho skildrar ei storesyster som lyg og manipulerer, og som 

skriv røyndomslitteratur for å gjera seg interessant. Samtidig maktar ho også å utbrodera 

systeras forfattarverksem og visa kor utkropne dei litterære metodane hennar er. I Fri vilje ser 

det ut til at Vigids Hjorth etterlyste feedback frå systrene for å få endå meir blest rund seg 

sjølv og bøkene. Men at systera skulle skriva ein roman for å visa resten av familien sin 

versjon, var nok uventa.  

Fri vilje stadfestar den litterære metoden i Arv og miljø. Dette betyr at dei to synspunkta som 

terskelestetikken manar fram, har fått kvar si framstilling av Vigdis Hjorth. Fyrst ein roman 

der ho – som fyrstepersonsforteljar – driv med eit litterært prosjekt (Arv og miljø), så ein 

annan der ho – som karakter – driv med ein litterær metode (Fri vilje). Når det no finst to 

diametralt ulike versjonar av Vigdis Hjorth i Arv og miljø, vil det igjen vera slik at lesarane 

får større problem med å stadfesta kva som eigentleg stemmer. Begge framstillingane 

eksisterer innanfor to adskilde litterært verk, og kan derfor ikkje sannkjennast eller avkreftast. 

Dei to bileta undergrev kvarandre. Det kan sjå ut til at Nina i Fri vilje har rett då ha seier at ho 

ville skriva sin versjon for å skapa ‘balanse’.  

I denne studien har eg vist at feedback kan vera avgjerande for korleis ymse lesarar tolkar Arv 

og miljø. Feedbacken opna ei scene for sjølvframstilling som gav to ulike bilete av Vigdis 

Hjorth. Mens lesnaden av Arv og miljø legitimerte i større grad synet på forfattaren som ein 

lidande kunstnar, stadfesta feedbacken Fri vilje – eitt år seinare – også det andre biletet av 

Vigdis Hjorth: Ein forfattar som driv med sjølvpromotering ved hjelp av tvilsame metodar. 

Vågestykket med å ta ymse lesarars moglege perspektiv i ein relativt gjeven stad og periode, 

har vist at førekunnskapar og kontekst er avgjerande for korleis me les og tolkar 

skjønnlitteratur. Både det innanfor og utanfor teksten kan gje relevante spørsmål og svar for 

ulike lesarar. Denne studien provar at nye straumdrag i litteraturen fostrar nye metodar i å 

driva med litteraturstudier.  
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