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Sammendrag 
Artikkelen undersøker Ingvar Ambjørnsens novelle «Skogens hjerte» fra 
novellesamlingen Natt til mørk morgen (1997) og fokuserer på fremstillingen av 
ruserfaringer som står sentralt i teksten. Utgangspunktet for lesningen er Peter 
Sloterdijks beskrivelse av den historiske utviklingen av ruserfaringer fra antikken til det 
moderne. Hans forståelse finner man også i Ambjørnsens korttekst, men denne omfatter 
dessuten en bestemt bruk av intertekstualitet. Herved fokuseres det både på litterære 
(f.eks. Vesaas) og idéhistoriske referanser (Huxley). «Skogens hjerte» ble i tillegg det 
intertekstuelle forelegget for deler av Ambjørnsens roman Natten drømmer om dagen 
(2012). På en måte ‘sampler’ forfatteren sin egen novelle, som får en mer pessimistisk 
omfortolking. 

 
Nøkkelord: Ingvar Ambjørnsen, litterær rus, intertekstualitet, «Skogens hjerte», «En 
annen stjerne», Natten drømmer om dagen  

 
Abstract 
This article explores Norwegian author Ingvar Ambjørnsen’s short story «The Heart of 
the Forest» from his collection Dark Dawn (1997) and focuses on the story’s prime 
experience, that of drugs. Peter Sloterdijk’s account of the historical development of 
drugs from the early Greek era to modernity is the theoretical framework. His 
understanding is found in Ambjørnsen’s short text, which also contains a notion of 
intertextuality. Therefore, the article highlights both literary (Vesaas) and philosophical 
references (Huxley). «The Heart of the Forest» is also the precursor for Ambjørnsen’s 
novel The Night Dreaming of Day (2012), which implies that the author sampled his own 
short story and gave it a pessimistic reinterpretation. 
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Innledning 

Av norske samtidsforfattere er Ingvar Ambjørnsen sannsynligvis en av dem som iherdigst 
har beskrevet ruserfaringen og tilhørende subkulturer. Både Den siste revejakta (1983) 
og Hvite niggere (1986) skildrer i episk bredde veien inn i rusen og ut av majoritets-
samfunnet. Disse romanene hadde helt klart en funksjon i sin tid, og dessverre har de 
nyeste oppslagene om systematiske overgrep fra politiets side mot rusavhengige gitt dem 
fornyet aktualitet (Stavanger Aftenblad 2022). Den vedvarende striden om den såkalte 
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rusreformen viser med all tydelighet at politikken og samfunnet er delt i sitt syn på rus. 
Frontene er til dels steile.  

I Ambjørnsens romaner fungerer rustematikken ofte som en avgjørende katalysator 
som leverer energi til andre utviklinger: å bli forfatter – å vokse opp – å være i opposisjon 
til det borgerlige samfunnet. Fremfor alt det siste punktet gir anledning til essayistiske 
drøftinger som tegner et interessant bilde av det norske samfunnet på 80-tallet. Derimot 
får selve ruserfaringen en mindre fremskutt posisjon i narrasjonen. Det er i for seg ikke 
overraskende fordi rusopplevelsen i siste instans må anses som ikke-språklig. Framfor alt 
den hallusinogene rusen ansees i likhet med mystikkens opplevelser som noe som bare 
kan oppleves og ikke gjenfortelles (Opdal 2020,11). Dermed skjerpes forfatternes 
oppgave til det ytterste: hvordan utsier man det uutsigelige?  

Det kan diskuteres om representasjonsproblemet også er knyttet til sjanger. William 
James karakteriserte den mystiske opplevelsen med fire faktorer: «Mystiske tilstand let 
seg ikkje skildra […] Det fører med seg ein kjennskaps-tokke («noetic quality») […] Stutt 
varing […] Passivitet» (James 1920, 330-331). På grunn av rusopplevelsens korte 
varighet og protagonistens passivitet kunne det være nærliggende å anta at korte formater 
er bedre egnet til å gjengi denne erfaringen.  Ambjørnsens verk bekrefter dette da de mest 
eksplisitte skildringene av rusopplevelser finnes i hans novelleproduksjon: «Skogens 
hjerte» (1997) og «En annen stjerne» (2003) er fullt og helt sentrert rundt den 
hallusinogene rusen – første gang utløst ved hjelp av sopp, den andre gang via inntak av 
LSD. 

I det følgende skal det undersøkes hvordan Ambjørnsen nærmer seg det uutsigeliges 
problem fremfor alt i «Skogens hjerte». Det viser seg at denne korte teksten er sterkt 
preget av intertekstuelle referanser. Denne strategien har ikke bare estetiske 
implikasjoner, men får også en kommenterende funksjon. Ved ekstensiv bruk av 
intertekstualitet fremhever teksten litterære grensefenomener som kan ses parallelt med 
ruserfaringen. I begge tilfeller kan åpninger mot en verden bak verden observeres. I den 
forstand er «Skogens hjerte» ikke bare en skildring av en rusopplevelse, men i større grad 
en metatekst som iscenesetter skaperrusen ved å forsyne seg (helt usystematisk) fra det 
litterære skattkammeret. I «Skogens hjerte» skildres en rus uten bakrus som i tillegg 
impliserer et tilnærma harmonisk samfunnssyn. Konstellasjonen i «En annen stjerne» 
ligner på den i «Skogens hjerte», men skrivemåten er distinkt og de samfunnsmessige 
implikasjoner er i mindre grad harmoniserende.  

Med utgangspunkt i dette skal det trekkes frem en sopprusskildring fra Ambjørnsens 
roman Natten drømmer om dagen (2012). Det 21. kapittel i denne romanen må betegnes 
som et selvsitat fra Ambjørnsens side. «Skogens hjerte» danner modellen for skildringen 
av en hallusinogen ruserfaring på en øy i havgapet. Det viser seg derimot at det handler i 
mindre grad om et selvsitat, og mer om en selvsampling. Materialet kontekstualiseres på 
en ny måte som har konsekvenser så vel for den estetiske som den kulturelle siden av 
rustematikken. For å kunne belyse de kulturelle og samfunnsmessige implikasjonene skal 
jeg innledningsvis skissere rusens makrohistorie slik den tyske filosofen Peter Sloterdijk 
har beskrevet den i sin bok Weltfremdheit (1993). 

  

Fra den rituelle til den private rusen 

Rus og rusavhengighet er i dag globale problemer som skaper til dels store politiske 
utfordringer. Estimatene er usikre, men Mexicos narkotikakrig har siden 2006 
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sannsynligvis krevd 125 000 menneskeliv, mens opioidkrisen i USA har ført til en 
tredobling av dødsfall relatert til narkotika i løpet av de siste 20 år. Rus er et fenomen 
som følger de moderne samfunn som en skygge og det kan diskuteres om bruk av 
narkotiske stoffer er mer enn bare en skyggeside; det er heller en integrert del av vår 
‘conditio humana’. Mennesker har alltid ruset seg (Qviller 1996) og det er ikke vågalt å 
hevde at rus og narkotiske stoffer også kommer til å være en del av våre liv fremover 
(Skjælaaen 2019). Dermed skal det ikke være sagt at rus er et fenomen som ikke er 
underlagt kulturelle transformasjonsprosesser.  

Peter Sloterdijk bleker et stort lerret i boken Weltfremdheit der han vier et helt kapittel 
til narkotika: «Hvorfor narkotika. Om verdensfluktens og verdenshigens [Weltsucht] 
dialektikk».1 Der mener han at ruserfaringen i antikken må forståes som noe 
grunnleggende annet enn ruserfaringen i dag: «Det gudommelige pharmakon, som 
formidlet delaktighet i de udødeliges væremåte, er blitt til en narsissistisk gift i den 
protestantiske verden. En gift som ødelegger sjelene med et blendverk om sjelens misjon 
og utvelgelse» (Sloterdijk 1993, 135). Utgangspunktet for denne lange linjen er to 
observasjoner: For det første at filosofiens utvikling må anses som uforenlig med 
ruserfaringen – for det andre at det ikke fantes rusavhengighet i eldre kulturer (Sloterdijk 
1993, 122 og 127). 

Sloterdijk deler den tidlige antikke filosofien inn i to faser. Den første filosofien tillot 
fortsatt ruspraksiser som førte til at man via den monistiske ekstasen kom i kontakt med 
det numinøse, guddommelige. Den ble med Platon og Aristoteles fortrengt av den andre 
filosofien som fortsatt, men bare av og til, kom i kontakt med den guddommelige rusen. 
Denne erfaringen måtte riktignok overføres i en kommunikativ form: «Uten henrykkelse 
ingen første filosofi. En teoretisk adekvat tolkning av slike tilstander er derimot avhengig 
av en tidsforskyvning og får naturlig nok først på etterhånd sin artikulerte språklige form» 
(Sloterdijk 1993, 122f.).2 Slik er Sloterdijks tematisering av det som innledningsvis ble 
kalt representasjonsproblemet. Denne oversettelsen fra det ikke-språklige til en 
allmenngyldig form fremstår som en uhyre vanskelig oppgave og etter hvert lukker 
filosofien døren til den ekstatiske rusen fullstendig. Dermed mister bruken av narkotiske 
stoffer sin plass og funksjon i fellesskapet. Rusen individualiseres og fungerer ikke lenger 
som «Gudenes døråpner» (Sloterdijk 1993, 129).  

Gudene blir tause, og rusen trer i tillegg ut av den ritualiserte formen. At bruken av 
narkotiske stoffer var knyttet både til faste former, et fellesskap og leverte kontakt med 
en meningsfull transcendental sfære, domestiserte rusen. Uten disse rammene – mener 
Sloterdijk – subjektiveres rusen og blir et symptom for en ny historisk dreining som 
handler om at «subjektene mister festet og at det moderne mennesket blir metafysisk 
hjemløst […]» (Sloterdijk 1993, 137). Rus blir egoistisk, narsissistisk og dermed 
demonisk – rus som avhengighet oppstår: «Avhengighet [Sucht] er en dekodet, dvs. 
mørklagt og ikke-språklig lengsel [Verlangen] etter frigjøring fra eksistenstvangen. Den 
er privatreligionens alvorligste tilfelle» (Sloterdijk 1993, 156). Denne idéhistoriske 
skissen gjennom rus- og avhengighetshistorien viser seg å være fruktbar for Ambjørnsens 

 
1 Oversettelsene av Sloterdijks sitater er mine. 
2 Sloterdijk er noe omtrentlig i sin beskrivelse av denne prosessen. Han karakteriserer hele den vestlige 
filosofihistorien som «Ernüchterungsarbeit» (Sloterdijk 1993, 124) som ved hjelp av retorikken og logikken 
etter hvert maktet å plassere alle opplevelser av ekstase, epifani og illuminasjon i den psykiatriske 
diskursen. 
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novelle «Skogens hjerte». I motsetningen til den tyske filosofens synkrone betraktning 
arrangerer Ambjørnsen sine forestillinger om rus i et asynkront tablå. 

 

High in Hedmark 

Novellen «Skogens hjerte» fra samlingen Natt til mørk morgen (1997) er til nå blitt 
analysert to ganger. Både Hanne Bjørklid (2002) og fremfor alt Morten Auklend (2016) 
har sagt vesentlige ting om denne novellen som jeg ønsker å bygge videre på. Bjørklids 
tekst er en tekstimmanent lesning av novellen som fokuserer på korrelasjonen mellom 
ruserfaringen og tekstens topologiske struktur. Det dominerende reisemotivet og de 
tilhørende grenseoverskridelsene samles etter hennes forståelse i elghjertet som Tante 
Lisi får i gave av jaktlaget. Hjertet og den påfølgende drømmen blir det symbolske 
sentrum i Lisis bearbeidelse av sorgen (Bjørklid 2002, 34). Auklend ser på «Skogens 
hjerte» i kontekst av Ambjørnsens totale novelleproduksjon. Ambjørnsens fascinasjon for 
døden setter Auklend i relasjon til Valerie Shaws tese om at novellesjangeren hyppig 
tematiserer dødserfaringer. I konfrontasjon med overgangen til det store ukjente 
iscenesettes bruddet (vendingen) som kjennetegner novellesjangeren (Auklend 2016, 93). 
Auklend konkluderer: «I undersøkelsen av sitt dødsmotiv maner ‘Skogens hjerte’ 
forestillingen om døden som noe alt annet enn smerte- og angstfremkallende. […]» 
(Auklend 2016, 97). Mens Auklend og Bjørklid har valgt å reise innover i teksten ved å 
diskutere tekstens motivstruktur og tilhørighet til novelle-sjangeren tas det her et annet 
veivalg og reisen går utover, ut av teksten. Jeg ønsker å kontekstualisere denne novellen 
på to måter. På den ene siden trekkes det linjer til en klassisk (essayistisk) rustekst og 
fremfor alt skal det settes søkelys på intertekstuelle særtrekk ved «Skogens hjerte».3  

Allerede novellens tittel inviterer til en slik reise. Et substantiv i genitivform i 
kombinasjon med ordet «hjerte» peker (i det norske litterære feltet) i retning av en av den 
vestlige verdens mest kanoniske tekster – Mørkets hjerte, altså Heart of Darkness. Joseph 
Conrads fortelling fra 1899 skildrer i likhet med Ambjørnsens tekst en reise langt inn i en 
sfære som er adskilt fra sivilisasjonen. Fra byen til de mørke skogene ved svenskegrensen 
– fra verdens navle, London, til jungelen i innerste Kongo. Likevel kunne man 
argumentere for at disse likhetene må betraktes som ganske overfladiske. Fremfor alt 
mangler «Skogens hjerte» Conrads narrative kompleksitet, der motsetningen mellom 
ramme- og hovedfortelling medfører at statusen til det fortalte blir usikker. Grunnen 
begynner å gynge så vel under fortelleren Marlow som leseren. Kanskje gynger grunnen 
under protagonistene i «Skogens hjerte» når de i ruspåvirket tilstand tar seg et myrbad, 
men tekstens form er – som Auklend har konstatert (Auklend 2016, 95) – på ingen måte 
affisert av det tematiske.  

Selv om Conrad-allusjonen er tydelig hos Ambjørnsen, hadde det ikke vært nok til 
den analytiske kursendringen som foreslås her. Derimot fins det flere tråder som trekker 
i samme retning. Utover Heart of Darkness alluderer Ambjørnsen også til en annen 
kanonisk tekst – den her gangen fra den norske kanon: «Vi kokte te og ble sittende og 
kjenne på psilosybinen som så vidt nappet oss i sjelen. Svakt, nesten umerkelig. Som det 
hastige glimtet av en rugdevinge idet skumringen blir til mørke» (Ambjørnsen 1997, 69). 
Når rugden viser seg i norsk litteratur skjer det ofte spesielle ting.  

 
3 For begrepsavklaring se Allen 2000 og Orr 2003, se også Mason 2019. 
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Rugden står helt sentralt i Vesaas sin kanoniske roman Fuglane (1957), men både 
skogsfuglen og Mattis har en lang genese i Vesaas’ forfatterskap. Den strekker seg i alle 
fall til kortteksten «Rugdetrekk» fra 1935. Der observerer de to tolvårige guttene 
Gudmund og Hans et rugdetrekk og det blir til en skjellsettende opplevelse ved at de to 
guttene forvandles:  

 
Fekk dei andre auge ved å sitje her i holtet i hop med Rasmus? Dei syntes det. Dei 
såg skarpare. Dei såg, eller helst kjende på seg ting som dei kvar for seg gøymde og 
visste. Det vart tala til dei ut av ein stor samanheng, og dei kjende dei var av det same 
sjølve. Det var liksom å ha åsar og gøymde lider og skuming og våte myrdrag og 
lyande stille inni seg sjølv – og so vende det imot det som låg framfor. Slik kjendes 
det. (Vesaas 1971, 93)  

 
Som så ofte hos Vesaas møter vi barn som nærmer seg latensperioden, de befinner seg i 
en liminal fase og forbereder seg til en overgang. I «Rugdetrekk» sies det eksplisitt at 
guttene ved hjelp av Rasmus – en voksen som lever i utkanten av samfunnet – kommer i 
kontakt med det numinøse: «Dei kjende seg takksame, for å ha fenge vore med Rasmus. 
Han hadde ført dei inn. Dei ynskte dei aldri skulde komme ut av dette» (Vesaas 1971, 
95). Leseren har vært vitne til en initiasjon – en rite de passage (Bjørklid 2002, 22). 
Rugdene og Rasmus-skikkelsen trekker som kjent videre gjennom Vesaas sitt litterære 
univers og etter to mellomlandinger – fortellingen «Tusten» fra Vindane (1952) og diktet 
«Tomse-legenden» fra Løynde eldars land (Vesaas 1953, 90) – skyter Vesaas den 
litterære gullfuglen i 1957. I Fuglane står Mattis alene og fellesskapet som Rasmus fikk 
oppleve med de to guttene er byttet ut med jeger-gutten, som til Mattis’ store fortvilelse 
skyter rugden.  

Det virker i første omgang som at også «Skogens hjerte» legger opp til denne 
klassiske konstellasjonen, der outsideren/outsiderne står i et motsetningsforhold til det 
brutale og rå majoritetssamfunnet. For det første kan den mystiske opplevelsen bare 
realiseres ved å vende ryggen til samfunnet. Som Bjørklid har konstatert er reisen vekk 
fra byen en essensiell del av fortellingen (Bjørklid 2002, 26), men til og med de store 
skogene ved svenskegrensen er ikke noen ødemark, soppspiserne konfronteres der med 
et jaktlag som driver med høstens elgjakt. Jegerne snakker om grovkalibrede våpen, 
vådeskudd, lukter sprit og spytter brydd i lyngen når jeg-fortelleren begynner å snakke 
om bardo. I de tibetanske dødebøkene betegner bardo en 49 dagers periode der det døde 
mennesket befinner seg i en mellomtilstand før det blir reinkarnert. For rus-trioen er 
grenser som ellers oppleves som uoverstigelige blitt passerbare: «Jeg fikk inntrykk av at 
de hadde betraktet døden som et absolutt […]» (Ambjørnsen 1997, 73). Med få streker 
fremmaner Ambjørnsen en maskulin verden som fører tankene til en provinsiell hillbilly-
kultur.  Fuglane derimot, er ikke en tekst som legger opp til slike enkle motsetninger, og 
selv om jeger-gutten skyter rugden er hans reaksjon etterpå langt fra noen macho-
patriarkalisme: 

 
Det var ingen blind gut likevel. Han stod full av ungdom og styrke og livsglede, men 
denna stumme Tusten skremte han. […] Og han tok ikkje fuglen frå Mattis med makt 
– armmakt som han hadde så flust av. Han retta på børsa og gjekk seint ut av syne, 
hadde vel støytt på noko han ikkje skjøna, og ikkje ville bli kvitt. (Vesaas 1988, 73) 
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Strukturelt sett inntar jeg-fortelleren, kompisen Tom og deres tante Lisi i «Skogens 
hjerte» posisjonen til den synske Mattis i Fuglane, mens jaktlaget representerer det 
prosaiske majoritetssamfunnet. I det videre forløpet av Ambjørnsens novelle modelleres 
denne konstellasjonen på en overraskende måte. På vei ned (i dobbel forstand) møter den 
rusede trioen jegerne igjen da de passerer plassen der jegerne slakter dyret de har felt. Det 
er på mange måter skogens konge, dette: en tolvtagget elg som omtales som en flott 
«kjempe». Her entrer Mattis-figuren scenen, ikke som en lidende stakkar, men som en 
integrert del av jaktlaget: «Det var en tulling som hadde felt den, jeg forsto det på måten 
de snakket til ham på. Han sto og gryntet for seg selv i skyggen bak traktoren. Tante Lisi 
sto som fjetret og så på haugen med innvoller» (Ambjørnsen 1997, 75). I denne sceniske 
fremstillingen behersker Ambjørnsen antydningens kunst og bruker ikke mange ord på å 
nyansere fremstillingen av jaktlaget. Gryntingen bak traktoren antyder at figuren 
‘Tullingen’ har større utfordringer enn Mattis med å passe inn i et samfunn som måler alt 
etter nytteverdi. Likevel er han en integrert del av jaktlaget, der han ikke bare avspises 
med lave og nedverdigende sysler. Det er han som feller dyret og det er han som gir tante 
Lisi det halve elghjertet som det (også) henspilles på i novellens tittel: «Tullingen fikk 
øye på henne. Han kom ut av skyggen, med den lange samekniven i den ene hånden, og 
elghjertet i den andre. Han la hjertet fra seg på ei fjøl og delte det i to. Han ga tante Lisi 
den ene halvparten, uten et ord» (Ambjørnsen 1997, 75). Den rusa eldre damen og 
tullingen forstår hverandre åpenbart uten ord, og før det kan komme til misforståelser slår 
jaktlaget ring rundt ‘Tullingen’ og sender ‘inntrengerne’ videre. Jeg-fortelleren 
kommenter lakonisk og forsonlig: «De var ok. De ville ha sine ritualer for seg selv» 
(Ambjørnsen 1997, 75). Aktualiseringen av Fuglane og omskrivingen av Mattis-figuren 
er påtakelig, fremfor alt er det interessant at samtlige figurer i «Skogens hjerte» låner 
trekk fra Mattis og likevel unngår de hans skjebne. Mens avslutningen i Fuglane må 
betegnes som gripende, er novellens avslutning langt mer harmonisk da tante Lisi 
overvinner sin dype sorg etter ektemannens bortgang.  

Med utgangspunkt i Ambjørnsens omskriving av Fuglane kan det være fristende å 
gå tilbake til Heart of Darkness. Bearbeides kanskje denne preteksten på en strukturell 
sammenlignbar måte? I en undersøkelse av Ambjørnsens mer kjente novelle «Skallene» 
(Andersen et al., 1994) blir det vist at novellen er modellert etter Conrads tekst uten en 
direkte referanse til den: «Det virker imidlertid som store deler av novellen er konstruert 
etter metonymiske prinsipper, som en palimpsest over Heart of Darkness» (Andersen et 
al. 2006, 3). «Skogens hjerte» kan via tittelen enklere knyttes til Conrads roman, men 
også her er det metonymiske til stede, fordi det viser seg at Ambjørnsens novelle i større 
grad går i dialog med den mest kjente adaptasjonen av Conrads roman: Apocalypse Now 
(1979).  

I Francis Ford Coppolas film om Vietnamkrigen følger man Kaptein Willards reise 
inn i den kambodsjanske jungelen for å drepe den deserterte obersten Kurtz. I sin helhet 
har filmens visuelle og auditive uttrykk blitt sammenlignet med hallusinogene 
rusopplevelser. Rus spiller en gjennomgående viktig rolle i skildringen av både 
amerikanske soldater og av de innfødte som utgjør Kurtz’ private armé. De befinner seg 
for eksempel i en transelignende tilstand under et ofringsritual som danner bakteppet for 
drapet på Kurtz. Denne scenen innledes med Willard, som i flere sekunder stirrer på 
hånden sin og eksaminerer den som et fremmedlegeme (Coppola 2001, 2,55:50-2,55:56). 
Denne granskningen av det nærmeste, som plutselig fremstår som noe radikalt fremmed, 
kan anses som et motiv i russkildringer og gjenfinnes også i Ambjørnsens novelle: «Jeg 
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betraktet hånden min. Det har alltid vært slik med meg. På et visst stadium betrakter jeg 
hånden min, og forstår min egen status som fange. […] Jeg ser hånden. Det fremmede 
skallet» (Ambjørnsen 1997, 71). 

Selvsagt stikker likhetene mellom de to tekstene dypere, men disse befinner seg 
under overflaten. Ambjørnsens omkoding av det intertekstuelle forelegget går her enda 
lengre enn i Fuglane. De viktigste elementene som kobler de to tekstene sammen finner 
man i den suggestive kryssklippingen mellom drapet på Kurtz og den parallelle ofringen 
av en vannbøffel som utføres av Kurtz’ tilhengere. Det rituelle er nedtonet hos 
Ambjørnsen, men likevel til stede, som bemerkningen fra jaktlaget indikerer. Også måten 
Tullingen overrekker Tante Lisi hjertet på har noe høytidelig og arkaisk over seg: «Han 
kom ut av skyggen, med den lange samekniven i den ene hånden, og elghjertet i den 
andre. Han la hjertet fra seg på ei fjøl og delte det i to. Han ga tante Lisi den ene 
halvparten, uten et ord» (Ambjørnsen 1997, 75). I drømmen etterpå får Lisi så oppleve at 
hun blir skutt av en jeger og hun tar imot skuddene uten smerte. Selv om hennes 
drapsmann er ukjent for henne, gjenkjenner hun sin avdøde ektemann Alfred i ham. I den 
ellers svært nøkterne novellen legger man merke til at Lisis drøm omskrives med 
høystemte ord: «jegeren som skulle bære frem døden for henne» (Ambjørnsen 1997, 76). 
Ordene etablerer en forbindelse til overgangsritualet, der hun overvinner sin sorg.  

I sluttsekvensen av Apocalypse Now kan lignende momenter identifiseres, men 
betydningen deres forblir mer tvetydig. Willard dreper Kurtz og gjerningen fremstår som 
et drap på bestilling – altså et kamuflert selvmord. Samtidig kan man tolke Willards 
handling som et drap på en avspaltet del av seg selv. Kurtz som den ekstreme 
representanten for en voldelig, militær logikk henrettes og Willard overtar ikke hans 
posisjon. Når han forlater det forfalne tempelanlegget hyller Kurtz’ tilhengere ham, men 
han legger ned drapsvåpenet og det samme gjør de innfødte. Filmen ender likevel ikke i 
pasifismens apoteose: Willard fremstår som ødelagt og i en siste cross-fade er han 
(analeptisk) tilbake på åstedet og Kurtz får det siste ordet med «The horror. The horror» 
(Coppola 2001, 2,59:10). Likhetene mellom Apocalypse Now og «Skogens hjerte» er 
slående, men alt det uavklart tvetydige er i Ambjørnsens tekst dreid i en lysere retning. 
Skuddene i Tante Lisis drøm og den rituelle spisingen av hjertet frigjør henne fra sorgen. 
Derimot løser drapet på Kurtz ikke filmens problemkjerne (den militære logikken) og det 
parallelliserte dyreofferet fremstår derfor mer som en allusjon til et syndebukk-ritual.  

Til tross for at «Skogens hjerte» har forbindelser til Apocalypse now og Fuglane blir 
deres omfang ikke synlig med det første. Derimot fins det andre intertekstuelle ledetråder 
som ligger for åpen dag. Når tante Lisi i rusens første fase siterer Obstfelders forslitte 
dictum «Det er så underlig» (Ambjørnsen 1997, 71) og nevøen svarer med en enten 
mytologisk eller hamsunsk allusjon, «Det er bare gamle Pan» (Ambjørnsen 1997, 71), 
setter inntrykket seg av at det i mindre grad er den direkte intertekstuelle referansen som 
er av betydning, og at intertekstualitet som makro-fenomen er det vesentlige.4 Denne 
hypotesen styrkes av navnebruken i novellen. Det nevnes i alt fire navn: Onkel Alfred, 
Tante Lisi, Tom og Charlie Parker. Jazzen har tradisjonelt hatt gode kår som lydspor i 
rus-tekster – i alle fall rustekster fra mellomkrigstiden. Både Sandemose5 og fremfor alt 

 
4 Formuleringen «det var hennes våpen mot demonene» (Ambjørnsen 1997, 69) leser Bjørklid som en 
allusjon til Dr. Relling i Ibsens Villanden (Bjørklid 2002:28). Forbindelsen er på flere måter skeiv: Relling 
planter det demoniske som idé i Molvik og mener dermed å bruke det som våpen for å redde ham.   
5 Se bl.a. avsnittet «Rusen, natten og musikken» i En flyktning krysser sitt spor (Sandemose 1966, 430).  
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Tom Kristensen i Hærværk (1930) bruker jazzen6 som en markør for både det moderne 
og samtidig det ‘primitive’, dvs. regelløse.7 I tillegg fungerer Charlie Parkers biografi 
med sine narkotikaeksesser som en bakgrunn for denne novellen.  

Derimot er fornavnene til det gamle ekteparet ganske markerte. Mens databasen til 
SSB lister at 2568 menn har Alfred (SSB 2021) som fornavn, er Lisi med fire treff (SSB 
2021) et veldig uvanlig fornavn i Norge. Grafen over den historiske utviklingen over 
bruken av navnet Alfred i SSB viser derimot at det innenfor tekstens tidshorisont må anses 
som mindre oppsiktsvekkende. Likevel kan også denne tråden veves inn i novellens 
intertekstualitet. Når de to nevøene henter den sorgtyngede tanten blir hun omtalt som et 
mildere surrealistisk syn (Ambjørnsen 1997, 66) der hun står utenfor huset sitt i en slitt 
kåpe, i gummistøvler og med en blå koffert. Igjen skal det bare en svak indisierekke til 
for å trekke forbindelsen til en av surrealismens forgrunnsfigurer – Alfred Jarry (1873-
1907). Går man noen omveier gjennom empirien, blir mistanken derimot styrket. I 1993 
entret to litterære skikkelser den barnelitterære verden som også mange voksne trykket 
til sitt bryst. Hunden Samuel og Bjørnen Alfred klatret ut av glemselens pappkartong og 
bega seg på leting etter den gode, gamle Gerhardsen-tiden. At Beckett og Jarry har vært 
gudfedrene for disse to tøydyrene er etter hvert blitt allemannseie (Tusvik 2009). Ragnar 
Hovlands legendariske barnebok ble i 1996 oversatt til tysk av Gabriele Haefs, som siden 
1985 har vært gift med Ingvar Ambjørnsen.  

Jarry er mest kjent for det absurdistiske teaterstykket Ubu roi (1896), men er i tillegg 
også grunnleggeren av den såkalte ‘patafysikken.8 Den gikk ut på at det fantes en mengde 
fenomener som våre ‘vanlige’ sanser ikke kunne fange opp, en tanke som også finnes i 
«Skogens hjerte». Dermed fremstår navngivningen som noe mer enn bare et 
anerkjennende nikk til en litterær helt. Sannsynligheten for at den avdøde onkel Alfred 
har funnet veien via en barnebok-oversettelse i «Skogens hjerte» styrkes ytterligere av 
den sørgende ektefellens navn: Lisi. Som nevnt tidligere er det bare fire treff i SSB sin 
navne-database og i denne stavemåten er det bare én opplagt kulturell referanse som igjen 
kommer fra en barnelitterær klassiker. Michael Endes to klassiske barnebøker Jim Knopf 
und Lukas der Lokomotivführer og Jim Knopf und die Wilde 13 fra 1960 og 1962 forteller 
historien om den foreldreløse Jim som redder den kinesiske prinsessen Li Si fra dragen 
Frau Mahlzahn.  

Selvsagt er det mulig å bruke navnet ‘Lisi’ som springbrett til en enkel tematisk 
lesning av novellen: begge de to kvinneskikkelsene er fanget og må befris av to 
heltemodige menn. Tante Lisi må rives ut av kjeften til depresjonen som har rammet 
henne etter mannens bortgang. Alle de intertekstuelle relasjonene kan (som vist) generere 
mening innenfor den fiktive verden, men likevel fremstår disse som ganske sprikende. 
Den store spennvidden fra Conrad og Coppola til Ende bidrar til tekstens lekne karakter, 
novellen er ikke i første rekke en realistisk fremstilling av ruserfaringer, men en fantasi 
om rusens og litteraturens muligheter.9 

 

 
6 Hovedpersonen i Hærværk – Ole Jaustrau – bærer kallenavnet Jass. 
7 Om jazz-diskurser i Norden se Strauß 2003. 
8 Se Feil 2010, 131 og 135. 
9 ‘Patafysikken inneholder i sine glidninger mellom spøk og alvor tydelig et ludisk moment. Noen av 
‘patafysikkens utøvere (f.eks. Raymond Queneau) var med å etablere foreningen OULIPO, som er kjent 
for sin lekne og eksperimenterende tilnærming til det litterære mulighetsrommet. 
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Essayistisk rus – Aldous Huxleys The Doors of Perception 

Dette særdraget kommer best frem ved å sette «Skogens hjerte» i relasjon til enda en 
pretekst som skiller seg genremessig fra de tidligere nevnte. Ambjørnsens tekst 
inkorporerer ikke bare klassiske tekster fra barnelitteraturen til modernismen, men 
forsyner seg også fra et kjent rus-essay. I The Doors of Perception (1954; norsk: 
Erkjennelsens porter, 1955) protokollerer Aldous Huxley sine erfaringer fra et Meskalin-
eksperiment som han gjennomførte under medisinsk oppsyn. Toneleiet i teksten er derfor 
nøkternt observerende, og stilistiske likheter med Ambjørnsens novelle kan påvises. Også 
her forblir syntaksen intakt og enkel. Etter metaforiske utskeielser leter man derimot 
forgjeves.10  

Navet i Huxleys tekst er – kort sagt – selvtranscendens (Huxley 1955, 67). Han 
konstaterer at det moderne mennesket lengter etter mystikernes selvoverskridelse og 
selvforglemmelse. Det store idealet hadde vært å oppnå dette målet uten narkotiske 
hjelpemidler (Huxley 1955, 66). Huxleys forståelse av rus er dermed rettet mot den 
opprinnelige ruserfaringen slik Sloterdijk har formulert den i sammenheng med den første 
filosofien. Det er ikke en oppblåst narsissisme, men derimot en overvinnelse av jeget idet 
det kommer i kontakt med det guddommelige som Huxley relaterer til Bergsons idé om 
universalsjelen.11 Ved å åpne ellers låste dører oppstår et møte som til syvende og sist 
ikke kan karakteriseres som ‘erkjennelse’ – derfor er den norske oversettelsen 
problematisk. Erkjennelse er knyttet til et subjekt som forstår ved hjelp av språk. Akkurat 
disse kategoriene skal, ifølge Huxley, transcenderes i rus-erfaringen:  

 
Å bli løftet ut av hverdagslivets dype hjulspor når det gjelder erkjennelsen; å blikke 
ut i en annen verden i et tidløst øyeblikk, en verden som er annerledes enn den 
vanlige, og ikke preges av pattedyret i oss, forhekset og fjetret av kampen for 
tilværelsen; som ikke preges av det fornuftige menneske i oss, forhekset og fjetret av 
ord og begreper, symboler og formler; men en verden som helt preges av 
Universalsjelen, direkte og betingelsesløst – dette vil være en uvurderlig erfaring for 
hvilketsomhelst menneske, men særlig for den intellektuelle. (Huxley 1955, 71)  

 
Også Ambjørnsens figurer oppdager at de er forhekset og fjetret når sopprusen geleider 
dem gjennom skogen: «På et visst stadium betrakter jeg hånden min, og forstår min egen 
status som fange. Det absurde ved å være fanget i blodbankende materie. At det ikke er 
her mitt egentlige jeg hører hjemme. Jeg ser hånden. Det fremmede skallet» (Ambjørnsen 
1997, 71). Jeg-fortelleren er fanget i pattedyret, men det er mulig å skrelle frem det 
egentlige jeget: «Alt; trær, gress, vann og luft, dirret av en erotisk kraft som nesten tok 
pusten fra meg. […] Jeg følte at fortidens livmor lukket seg om meg, jeg mistet språket, 

 
10 I norsk litteraturhistorie er forbindelsen til en annen Alfred tenkelig, men likevel usannsynlig. Alfred 
Hauge beskrev i flere romaner (fremfor alt Ankerfeste og Perlemorstrand) meskalin- og LSD-rus. Han 
gjennomgikk selv en LSD-kur da han var i behandling hos Gordon Johnson (Hauge 1999, 248f.). 
Skildringen av rusopplevelsen til Cleng Peerson i Ankerfeste og fortelleren Alfred i Perlemorstrand skiller 
seg tydelig fra måten rus representeres på i «Skogens hjerte». Ambjørnsens jeg-forteller velger å beskrive 
de ytre konsekvensene av den narkotiske virkningen og unngår all visjonær billedbruk. En slik er derimot 
sentral i Hauges fremstillinger, som i tillegg bruker ruserfaringene til å kommentere hovedfigurenes 
biografiske utvikling.  
11 Bergson var forresten en av Alfred Jarrys lærere ved lycée Henri IV i Paris og hadde stor innflytelse på 
forfatterspiren (jf. Feil 2005, 23). 
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jeg tenkte i farger» (Ambjørnsen 1997, 72; min kursiv). I den språkløse, synestetiske 
erfaringen skimter man Huxleys overvinnelse av symboler, begreper og former som åpner 
seg for det han kaller «Istig-keit» eller «Er-het» (Huxley 1955, 13). Tante Lisi står i en 
klar forbindelse til livmorforestillingen og «Istig-keit» når hun tar sitt myrbad. Hun kler 
seg naken: «Hun var stor og hvit. Under den gjennomskinnelige huden på bryster og lår 
løp blodårene som blå slanger. Hun var verken vakker eller heslig. […] Så lå hun der og 
fløt. På ryggen. De tunge brystene vippet opp og ned i det våte; ansiktet hennes halvt 
nedsunket. Hun utstrålte en stor ro» (Ambjørnsen 1997, 74). Vanlige målestokker 
(estetiske eller ‘moralske’) er ikke lenger brukbare i istig-keitssfæren, som er 
altomfattende: «Det var en god stein. […] Dens vesen var helt uten nykker. Den lå 
simpelthen akkurat der den lå og var tvers igjennom. Jeg hadde fortsatt tyngden av den i 
kroppen. En tyngde som presset meg ned i den fuktige grunnen» (Ambjørnsen 1997, 71). 
Det uanselige og detaljene suger oppmerksomheten til seg og åpner forsiktig dørene til et 
annet blikk på verden.   

Huxleys essay og Ambjørnsens novelle tematiserer åpenbart samme konstellasjon. 
Det moderne mennesket er fanget i en tilværelse som mangler transcendens – altså i ordets 
opprinnelige betydning: overskridelse. Bjørklid og Auklend har med rette gjort oss 
oppmerksomme på grensens betydning i «Skogens hjerte». Man har den ytre reisen vekk 
fra byen og inn i de store skogene ved svenskegrensen, og man har den indre reisen som 
fremfor alt er knyttet til tante Lisis sorgprosess. Flere liminale faser kan knyttes til hennes 
rite de passage: kultur og natur; hverdag og rus; og fremfor alt liv og død (hun møter den 
avdøde Alfred i drømmen (Ambjørnsen 1997, 76). 

I flere rustekster (Sandemose og Kristensen) finner man sammenligningen av 
ruserfaringen med en livmor. Idet Huxley ser det moderne subjektet fanget i seg selv – 
både i kroppen og i språket – forstår man at forestillinger om det prenatale egner seg som 
regressive projeksjonsflater, og igjen er det grensen som står i sentrum – mer presist 
fraværet av den. Det ufødte selvet er kjennetegnet på den symbiotiske relasjonen til 
morskroppen: Det egne og det fremmede er ennå ikke adskilt. I lys av denne tankefiguren 
må, etter min oppfatning, også bruken av intertekstualitet forstås. Ved hjelp av ganske 
åpenbare intertekstuelle referanser blir teksten åpnet mot andre tekster – grensen mellom 
det egne og det fremmede blir visket ut. Rus, slik den blir skildret i «Skogens hjerte», 
som et transcendensfenomen, underbygges med en litterær form for transcendens. Den 
skal ikke forstås som en valoriseringsstrategi – at novellen låner tyngde fra 
verdenslitteraturen – til det er referansene for sprikende og usystematiske. Det virker 
nesten som om referansene fungerer som detaljene i Huxleys rusbeskrivelse – de betyr 
ikke, men er og fremhever litteraturens «Istig-keit». «Skogens hjerte» åpner seg for 
kontakten med det som er større: et eksisterende litterært skattkammer. Slik kan teksten 
leses som en fortelling som tematiserer den andre filosofiens oppgave: å gi den ekstatiske 
opplevelsen en språklig, logisk form som ikke ødelegger det kommunikative fellesskapet 
med leseren (Jf. Sloterdijk 1993, 123). De hyppige intertekstuelle markørene er glødende 
rester fra entusiasmens rike.  

Sånn sett er «Skogens hjerte» i større grad en novelle som omhandler forfatterens 
skaperglede og skaperrus. En slik tese harmonerer godt med mange andre fasetter av 
teksten. Ved hjelp av sopprusen legger tante Lisi sorgen bak seg, jeg-fortelleren og Tom 
er hennes guider på denne reisen og deltar i hennes grenseoverskridelse. Jeg-fortellingen 
går derfor delvis over i en kollektiv vi-fortelling. Møtet med jaktlaget knuser heller ikke 
det drømmeaktige skjæret som hviler over novellen. Man kunne nesten karakterisere 
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«Skogens hjerte» som en drøm over «istig-keiten» som transcenderer realitetens jerngrep. 
Slik kan kanskje novellens lett gåtefulle avslutning leses: «Jeg gikk ut, og ned til bekken. 
Mitt eget ansikt bølget imot meg fra det levende speilet, og under flaten sto småørret og 
dirret i strømmen. De var vakre. De var uten hensikter. De skulle bort herfra, men de 
visste det ikke» (Ambjørnsen 1997, 76). Teksten munner ut i aksepten av et vakkert bilde 
uten hensikt, men den estetiske sansingen er fjern fra en selvsentrert estetisme. Innvevd i 
denne aksepten finner man dødens tråd. Mens ørreten er uvitende om sin fremtid er den 
rusede jeg-fortelleren klar over sin egen dødelighet (i fremtiden) og sin egen ikke-
eksistens (i fortiden). Denne erfaringen fremstilles her ikke som den ultimate 
narsissistiske krenkelsen og utløser derfor ikke dødsangst. Slike ruserfaringer blåser ikke 
opp jeget, men må mer ses som en øvelse i ydmykhet. Eksistensens grunnløshet 
aksepteres og oppleves ikke som tvang som må fortrenges ved hjelp av rusmidler. En slik 
forståelse bekreftes av Ambjørnsen i et intervju fra 1983: 

 
Jeg vil si at å prøve hallusinogener, det har jeg ingenting imot. Det er ikke bare 

min rett, å bruke f.eks. spissfleinsopp, eller LSD, men som forfatter er det også min 
plikt å bruke det. For å utforske de forskjellige synspunktene på tilværelsen. […] 

- Har du glede av … 
- Ikke mye glede, men det har vært nødvendig for meg. Det har formet meg. 

(Ambjørnsen/Rognlien 2016, 268f.) 
 

I intervjuet omskriver Ambjørnsen Sloterdijks utvekslingshistorie i en bruker-kontekst. 
Han skiller sterkt mellom LSD og heroin. Mens LSD åpner for kontakten med det som 
transcenderer subjektet og dermed desentrerer subjektet, er heroin et rusmiddel som lar 
subjektet på imaginært vis overta hele universet. Det første rusmiddelet fører til «Er-het» 
og konfronterer subjektet med sin egen ikke-eksistens, det andre gjør det motsatte. 
Subjektet settes i sentrum og omgivelsene underkastes dets narsissisme. Det narkotiske 
stoffet er ikke noe som gir, men tar: «Det [bruk av hallusinogener] krever noe fra deg. 
Det er ikke noe du kan bruke for å glemme et eller annet opplegg» (Ambjørnsen/Rognlien 
2016, 274). 

 

Meningsløst ordgyteri 

Med utgangspunkt i denne konklusjonen er det interessant å ta en titt på novellen «En 
annen stjerne» fra Delvis til stede (2003), der den hallusinogene ruserfaringen står like 
sentralt som i «Skogens hjerte». Konstellasjonen i disse to tekstene ligner på hverandre, 
men noen forskjeller kan observeres. I begge tilfeller har man etterstilte jeg-narrasjoner. 
Likeså kan man hevde at en reise vekk fra byen utgjør kjernen i tekstene. Jeg-fortelleren 
og kompisen Lester12 begir seg i «En annen stjerne» på en vandring vekk fra byen, det er 
lille julaften og en forferdelig snøstorm raser. Ikledd italienske flygerdrakter fra andre 
verdenskrig følger de sin egen julestjerne – LSD i stjerneform. Motivasjonen for denne 
turen forblir sammenlignet med «Skogens hjerte» relativ uklar. Jeg-fortelleren blir selv 
overrasket av at han takker ja til Lesters tilbud om å gjøre en ’utflukt’. Kanskje er han på 
vei inn i et bedagelig, passivt liv der han gror fast i tilnærma borgerlige rutiner og må 

 
12 Igjen et uvanlig fornavn som fører tanken til jazz, dvs. saksofonisten Lester Young (1909-1959) som i 
likhet med Charlie Parker døde av sin rusavhengighet.  
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røskes ut av denne tilstanden. Han sitter mer og mer i en stol ved vinduet og drikker 
rødvin, noe Lester kommenterer beskt: «Den stolen spiser deg en dag. Det er ikke bare 
jeg som er bekymret» (Ambjørnsen 2003, 90). Til tross for denne bekymringen virker det 
eksistensielle trykket høyere i tante Lisis tilfelle og reisen går denne gang ikke like langt 
– ironisk nok med kollektivtrafikk til nærmeste skog. De to oppdagelsesreisende kjemper 
seg på sin ekspedisjon gjennom skogen og stormen og etter noen orienteringsløse timer 
havner de igjen i utkanten av byen.13 Der graver de seg inn i en snøhule og sovner – etter 
inntak av mer LSD – straks. Livmorens beskyttende funksjon er til stede, men de naturlige 
rammene er mer fiendtlige. 

Rusens karakter har i denne novellen flere fellestrekk med «Skogens hjerte», men 
fremstillingen er mer kortfattet. Transendens og forvandling er også her sentrale begreper. 
I ruset tilstand fremstår vindrikkingen i lenestolen nå som absurd for jeg-fortelleren: «Det 
var her jeg hørte til. Jeg var et veldig landskap, et urvesen; det pustet, jeg pustet i det, det 
pustet i meg. […] Jeg ble til en puppe; en væskeoppløsning innkapslet i et skall; snart 
skulle jeg tre frem som noe nytt, noe annet» (Ambjørnsen 2003, 92). Bildet av larven og 
forpuppingen åpner for en tidslinje slik at også denne ‘trippen’ kan få likheter med en rite 
de passage. Larvestadiet settes i relasjon til lenestolen og dette kontemplative livet 
utvides med en faktor: «Hvor inderlig lei var jeg ikke av […] årene i larvestadiet, all den 
tiden som hadde gått med i meningsløst ordgyteri» (Ambjørnsen 2003, 92). Lisis sorg 
erstattes altså med en relativ summarisk fortalt kreativ krise til en tilårskommen forfatter. 
På det stilistiske nivået finner man ellers større likheter. Når de to spiser brød fra 
nistepakken brukes det ikke kaskader av bilder for å beskrive brødets ‘istig-het’, men jeg-
fortelleren nøyer seg med en apostrofering og en kursivering: «Det smakte … Jeg kan 
ikke beskrive det, men jeg forsto at det var det første egentlige brødet jeg hadde hatt i 
munnen» (Ambjørnsen 2003, 93f.). 

Også i «En annen stjerne» oppstår det etter hvert kontakt med folk som befinner seg 
utenfor rusens verden. De to LSD-reisende blir oppdaget av en familie på selveste 
julaften. Den nattlige marsjen fører dem (ironisk nok) rett inn i byens beste villastrøk, 
men den mulige konfrontasjonen mellom nyrik pengeadel og freaka kunstnertyper 
uteblir. De to blir invitert til å feire jul med familien og tilsynelatende oppstår det et nytt 
fellesskap som likevel etter kort tid slår sprekker. Når familiefaren i fylla begynner å 
mimre om ungdommens kunstnerdrømmer har jeg-fortelleren fått nok og forlater både 
selskapet og Lester. På vei ned til byen oppdager han at kona har overtatt deres plass i 
snøhulen: «Hun satt på huk iført Lesters flyverdrakt, med en flaske sherry i hånden. 
Leppene hennes var i stadig bevegelse. Det var umulig å høre hva hun sa, men senere har 
jeg likt å forestille meg at hun satt der og fortalte seg selv hva hun egentlig het» 
(Ambjørnsen 2003, 99).  

Denne avsluttende passasjen skiller seg tydelig fra de siste setningene i «Skogens 
hjerte». Mens narsissismen der brytes av småørreten som er uten hensikt, kan kvinnens 
tilbaketrekning til snøhulen tolkes som en selvsentrering. I tillegg kontamineres denne 
avslutningen av en faktor som i enda større grad problematiserer rusen i denne novellen. 
Idet jeg-fortelleren sier at han i etterkant har likt å forestille seg hva kvinnen sa, blir den 
etterstilte narrasjonen fremhevet. Mens «Skogens hjerte» ble avsluttet i en proleptisk 
modus, avsluttes «En annen stjerne» analeptisk. Den retrospektive utsigelsesmodusen og 

 
13 Novellen har til nå vært i liten grad fått oppmerksomhet fra litteraturvitenskapen. Auklend kommenterer 
kort teksten i relasjon til dødsmotivet og fremhever at den har humoristiske innslag (Auklend 2016, 226). 
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teksten i sin helhet blir knyttet til «all den tiden som hadde gått med i meningsløst 
ordgyteri» (Ambjørnsen 2003, 92). Rusens tidsmodus som forjettet en forpupping har vist 
seg å være et fata morgana, en illusjon. Teksten er et vitnesbyrd om jeg-fortellerens 
vedvarende mislykkethet. 

 

Selvsampling – sopprus i Ambjørnsens Natten drømmer om dagen  

Noen år senere har det meningsløse ordgyteriet blitt til et eksistensielt problem for 
forfatteren Ingvar Ambjørnsen: «Det er slutt. Over. Nå må jeg forlate romanen» 
(Ambjørnsen 2014, 9). I den essayistiske og selvbiografiske boken Farvel til romanen. 
24 timer i grenseland følger man Ambjørnsen på barfota vandringer gjennom Hamburg, 
han er en fortvilet mann som har mistet troen på ordene. Likevel får leseren ta del i hans 
gjenoppstandelse som forfatter idet teksten munner ut i åpningslinjene av romanen Natten 
drømmer om dagen (2012). Denne tilbakekomsten til romanen viser seg der Ambjørnsen 
gjenbruker deler av sitt eget forfatterskap: på en måte sampler han «Skogens hjerte».14 I 
det 21. kapitlet befinner jeg-fortelleren Sune seg på en øy ute i havgapet ved 
Sørlandskysten, hvor han gjemmer seg for politiet. Han er en sann hamsunsk vandrer-
figur som holder hodet over vannet ved hjelp av hytteinnbrudd og mindre lysskye 
oppdrag. Hans situasjon er blitt enda mer trøblete fordi han tilfeldigvis møtte Vale, en 
papirløs asiatisk dame som i selvforsvar har drept to menn som ville voldta henne. 
Einstøingen Sune overtar motstrebende ansvaret for henne og hun følger med på hans 
krokete ferd. Oppholdet på øyen, der Sune har tilgang på en fasjonabel hytte, er et 
pustehull for dem begge to. Her finner Sune fleinsopp som han spiser alene.  

Beskrivelsen av rusen har mange likheter med ruserfaringen i «Skogens hjerte». 
Steinens materialitet (Ambjørnsen 2012, 219), erotiseringen av landskapet (Ambjørnsen 
2012, 221), endring av persepsjonene (Ambjørnsen 2012, 220f.) kan kjennes igjen, 
likevel er det store forskjeller mellom tekstene. Først og fremst er det settingen som er 
forandret, og valget av en øy som fiksjonssted bærer med seg andre implikasjoner enn de 
store skogene ved svenskegrensen. Sune ønsker å innkapsle seg ved å unngå samværet 
med andre mennesker – han er sin egen øy: «Jeg er født ut av berget her ute, jeg er fjellets 
og jordens, og vegetasjonens øyne inn i verden. Jeg er øya» (Ambjørnsen 2012, 220). 
Rusen er derfor ikke heller noe som kan skape et fellesskap. Vale takker nei til soppen, 
og øyen er en enklave samfunnet ikke har tilgang til.  

At tonen her er ulik novellens, ses da Sune innledningsvis vurderer om det er 
ansvarlig å kaste seg i armene til psilosybinen: «Er det uansvarlig av meg å dra av sted i 
mitt eget indre nå når jeg har henne på slep? Ja. Men jeg er ikke i skogen for å være 
ansvarlig» (Ambjørnsen 2012, 218). Dermed betones klart den privatistiske siden av 
ruserfaringen, og det finnes ikke lenger broer til verken samfunnet (jaktlaget) eller et 
subkulturelt fellesskap (Tom og Tante Lisi). I «Skogens hjerte» hadde det derimot vært 
uansvarlig å holde den sørgende tanten utenfor den rus-induserte rite de passage. Rusens 
kraft er altså ubrutt. Den ses i sterkere grad i lys av narsissismen og dens ringvirkninger 
er i større grad negative, noe Vale fremhever på en pregnant måte når Sune kommer 
tilbake fra sin psykedeliske reise: «– Iddiot!» (Ambjørnsen 2012, 225; sic). 

 
14 Ellen Rees gjør med rette oppmerksom på at Natten drømmer om dagen inneholder en fortetta versjon 
av «Skallene» (Rees 2014, 234). Referansen til «Skogens hjerte» er derimot mer omfangsrik og etter min 
mening mer gjennomarbeidet.  
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Den nesten barnslige, lekne fremstillingen av ruserfaringen som det intertekstuelle 
spillet i «Skogens hjerte» bidrar til, har endret karakter. Det vises igjen (merkelig nok) 
ved hjelp av en intertekstuell allusjon. Fleinsoppsankingen innledes med følgende 
passasje: «Noen ganger tror jeg på ånder i skogen og i vannet. At de viser seg i været og 
lyset. Nå er det slik. Jeg fornemmer en underlig kraft. Noe gammelt og sjeldent. Noe som 
er bortenfor det gode og det onde. Akkurat da ser jeg fleinen» (Ambjørnsen 2012, 218). 
Referansen til Nietzsches filosofiske dualisme er ganske tydelig, det virker som om 
Huxleys The Doors of Perception har måttet vike for dennes Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geist der Musik (1872). 

De voldelige eksessene som var en del av Dionysos-ritualene slik Nietzsche skildrer 
dem, er blitt til en del av rusen og får en proleptisk funksjon i romanen. I en visjon ser 
Sune gravølet til fotografen Thorbjørn, som på det tidspunktet ligger for døden. Han ser 
ham som lik plassert på «et julebord dekket med skinker og sylte, stekte andelår, rødkål 
og kalkun, rødvin i flasker og glass, juleøl og dram […]» (Ambjørnsen 2012, 220). Dette 
lett groteske bildet gjenskapes i kapittel 32, og der får sceneriet en megetsigende 
plassering. Øyen har revet seg løs fra grunnen og gravølet finner sted i lasterommet på en 
lastebåt. Her sparer Ambjørnsen ikke på kruttet, dette «Narrenschiff» ved navn «Narhval» 
(Ambjørnsen 2012, 304) bli skueplassen for nærmest orgiastiske scener der både sex, rus 
og musikk inngår i en farlig blanding som kulminerer i en voldelig eksess. Den dionysiske 
rusen viser sitt barbariske ansikt (Nietzsche 2010, 29f.). Sune dreper en av fellesskapet 
og forvises fra båten. 

Mens jeg-fortelleren i «Skogens hjerte» aksepterer og tåler sin grunnløse eksistens, 
som finner sitt uttrykk i bildet om småørret, mangler denne aksepten i Natten drømmer 
om dagen. Forvist fra «Narhval» driver Sune alene gjennom skogen i det han kaller et 
godt liv: «Når jeg ligger i skogen om natten […] har jeg en stor ro, jeg savner ingen ting, 
jeg skal flyte gjennom livet, og så skal jeg ta livet av meg selv, det er slike fine tanker jeg 
ligger og lar gå gjennom hodet. Legge seg i skogen. Som nå. Og sove for alltid. All tid» 
(Ambjørnsen 2012, 328). Privatisert rus uten rituelle former (som er så viktig i «Skogens 
hjerte») åpner ikke dørene til aksepten av subjektets grunnløse posisjonering i verden, 
men blir et fluktfenomen fra akkurat denne innsikten. Denne veien fører til syvende og 
sist til den ultimate verdensflukt – selvmordet som avslutter lidelsen. 

 

Konklusjon 

De her tre undersøkte tekster tematiserer alle hallusinogene rusopplevelser og har noen 
tematiske og stilistiske fellestrekk. Likevel viser det seg at «Skogens hjerte» står i en 
særstilling fordi den formulerer et positivt syn på rusopplevelsen som de senere tekstene 
gradvis toner ned. «Skogens hjerte» står nærmest den posisjonen Ambjørnsen formulerte 
som ung forfatter – at det var hans plikt å ruse seg. Ikke for å oppleve en narsissistisk 
opphøyelse av seg selv, men derimot for å transcendere egne grenser og for å komme i 
kontakt med en verden bortenfor ordene. Programmatisk blir prosjektet realisert av 
forfatteren ved å vektlegge rusens ritualiserte side og ved å åpne teksten for intertekstuelle 
referanser/energier. På det tematiske planet er konsekvensene udelt positive: Tante Lisi 
overvinner sin sorg – soppspiserne harmonerer med jaktlaget – og jeg-fortelleren kan 
akseptere sin prekære (grunnløse) posisjon som menneske.  

I «En annen stjerne» gjenfinnes lignende konstellasjoner, men de fleste parameterne 
er lett endra i en mer negativ retning. Jeg-fortellerens og Lesters misjon er i mindre grad 
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motivert og de to fremstår som småkomiske særinger. Tidspunktet, julaftenen, åpner for 
en rituell dimensjon som ikke utdypes. Fellesskapet som oppstår med representantene for 
majoritetssamfunnet viser seg å være i høyeste grad ustabilt. Rusens transcenderende 
virkninger nedtones og kontamineres med en narsissistisk utforming av beruselse som får 
sitt uttrykk i kvinnen i snøhulen som (i fortellerens retrospektive kommentar) sier sitt 
egentlige navn. I Natten drømmer om dagen er det den endrede lokale settingen som er 
viktig. Protagonisten ruser seg på en øy – og han er selv en øy som ønsker å kutte alle 
forbindelser til fellesskapet. Rusen er blitt en fullstendig privatsak som til slutt fører til 
en voldelig eksess. 

Hånd i hånd med denne utviklingen går en erosjon av narrativ autoritet. Alle de tre 
tekstene er jeg-fortellinger – novellene er etterstilte narrasjoner, mens romanen er en 
samtidig narrasjon. Ellen Rees har med rette påpekt at Sune i Natten drømmer om dagen 
må karakteriseres som upålitelig (2016, 240). Mens jeg-fortelleren i «Skogens hjerte» 
ender sin fortelling med det avsluttende, men åpnende bildet av småørreten, har 
autoriteten til fortelleren i «En annen stjerne» allerede fått små skraper. Han forestiller 
seg bare hva kvinnen sier i snøhulen og over hele hans narrasjon henger hans eget dictum 
«meningsløst ordgyteri» som et damoklessverd. 
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