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Kritisk literacy i litteraturundervisningen 
 

Sammendrag 
I denne artikkelen diskuterer vi litteraturundervisning som mulighetsrom for kritisk 
literacy med utgangspunkt i noen prinsipper i Paolo Freires tenkning, som i høy grad 
harmonerer med utviklingen av norske læreplaner på 2000-tallet. Vi begynner med å 
etablere sammenhengen mellom Freire og Fagfornyelsen med begrepet literacy som 
viktig bindeledd, før vi forfølger Freire og Macedos forståelse av literacy som Reading 
the word and the world (1987). Literacy forstått på denne måten innebærer en lese- og 
skriveopplæring som har forholdet mellom den lærende og verden som omdreinings-
punkt. Dette forholdet tolker vi som et sentralt grensesnitt mellom den lærende som 
engasjert i verden og verden presentert som problem, før vi vender oppmerksomheten 
mot en case knyttet til problemorientert litteraturundervisning i ungdomsskolen. Vi 
runder av med å minne om at kritisk literacy er dypt beslektet med humanistiske og 
norskfaglige tanketradisjoner, og at en produktiv vei til fornyelse av litteraturfaglig 
praksis gjennom begrepet kritisk literacy, kan være å skape rom for førstehåndserfaring 
med åpne faglige problemer. 
 
Nøkkelord: kritisk literacy, norskfaget, problemorientert litteraturundervisning, Freire 

 
 
Critical literacy in literature education 
 

Abstract 
In this article we discuss literature education as an opportunity space for critical literacy, 
based on a set of principles derived from the pedagogy of Paolo Freire. These principles 
are highly compatible with the development of Norwegian curricula in our millennium. 
We start by establishing the connection between Freire’s ideas and the latest Norwegian 
curricular reform, Fagfornyelsen (implemented in 2020), emphasizing the concept of 
literacy as an important link between the two, before pursuing Freire and Macedo’s 
(1987) understanding of literacy as reading not only the word, but also the world. This 
conception of literacy implies a literacy education where the relationship between the 
learner and the world is the pivotal point. We interpret this relationship as an interface 
between the learner engaged in the world and the world presented as a problem, before 
turning to a case of problem oriented literature education in lower secondary school. In 
conclusion, we remind ourselves and educational researchers about the deep con-
nectivity between humanist and literary theories and methodologies, and we suggest that 
making space for students to encounter texts presented as open-ended problems, 

Acta Didactica Norden Vol. 16, Nr. 2, Art. 12

Atle skaftun & Margrethe Sønneland 1/21

https://doi.org/10.5617/adno.8874


represents a productive path towards critical literacy and, consequently, towards 
revitalizing literature education. 
 
Keywords: critical literacy, Norwegian (L1), problem oriented literature education, 
Freire 

 
 
Innledning 
 
De siste tiårene har ordet literacy vært en del av norsk og skandinavisk utdan-
ningsforskning. Når det har blitt værende uoversatt, er det grunn til å tenke at det 
er fordi ordet gjør en jobb med å identifisere et kompleks, som vi ellers vanskelig 
kan se, gripe og diskutere. Utover det å lære å lese og skrive, handler det i skolen 
om å kunne forholde seg som lesende og skrivende i møte med stadig mer 
komplekse tekster og genre, og bli fortrolig med fagspesifikke måter å tenke, lese 
og skrive på (jf. Bremholm, 2014; Shanahan & Shanahan, 2012; Skaftun, 2015). 
På overordnet plan handler slike modeller om tilgang, men en vesentlig del av den 
kulturen man vokser inn i i skolesammenheng, handler om å også kunne komme 
seg ut igjen (Skaftun, 2009, s. 97) og innta en posisjon utenfor teksten som gjør 
det mulig å se teksten i sammenheng med andre tekster og det man vet fra før, og 
ta stilling til teksten (jf. Langer, 1995, 2010). Kritisk literacy innebærer en særlig 
vektlegging av denne formen for distanse, som ligger til grunn for flere store 
literacy-kampanjer gjennom de siste 50 årene (Luke, 2012), inspirert av den 
brasilianske frigjøringspedagogen Paolo Freire. I denne artikkelen søker vi tilbake 
til noen prinsipper i Freires tenkning, som i høy grad harmonerer med utviklingen 
av norske læreplaner på 2000-tallet. Dette valget innebærer forsiktig motstand 
mot å forstå kritisk literacy som “nytt” i norsk og nordisk skolesammenheng, og 
en tilhørende fare for at begrepet omsettes til spesifikke aktiviteter og mister 
dybde. 

Arbeidet med litteratur i skolen skiller seg fra andre fag ved at det å innta en 
kritisk posisjon utenfor teksten er – eller kan være – et mål i seg selv, og ikke et 
middel til å vinne kunnskap om innholdet i teksten. Det sentrale ordet kan er 
retningsgivende for denne artikkelen, hvor vi diskuterer litteraturundervisning 
som mulighetsrom for kritisk literacy i norskfaget. I resonnementet som følger, 
underbygger vi stegvis en forståelse av kritisk literacy som et spørsmål om hvor-
dan elevene forholder seg til verden og til fagstoffet. Vi knytter dette forholdet til 
spørsmålet om substansielt engasjement (Nystrand & Gamoran, 1991) og det 
Dewey (1903) kalte førstehånds erfaring av faglige problem, før vi lander i et case 
knyttet til problemorientert litteraturundervisning som bidrar til å perspektivere 
kritisk literacy i skolen generelt og i litteraturundervisningen spesielt. 
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Kritisk literacy, Freire og Fagfornyelsen 
 
Literacy er et omstridt begrep (Barton, 1994) på den måten at det er forbundet 
med makt å definere hva som anerkjennes som verdifulle kompetanser. Brian 
Street (1984) tydeliggjorde dette poenget ved å skille mellom det han kalte en 
autonom modell for literacy og en ideologisk modell. Den autonome modellen 
innebærer at man forholder seg til literacy som universelt og selvstendig fenomen, 
som ferdigheter individer i større eller mindre grad er i besittelse av. Den ideo-
logiske modellen innebærer at man tar med i bildet sosiale rammebetingelser, og 
retter oppmerksomheten mot hvordan skrift og tekst er med på å forme sosiale 
praksiser. Streets eksempler er hentet fra antropologisk feltarbeid i Iran, hvor han 
fant ulike sosiale sfærer med ulike literacy-praksiser. Disse praksisene er hensikts-
messige for dem som deltar i dem, men de er ulikt verdsatt i det offentlige 
samfunnet. Denne måten å forstå literacy som et sosialt fenomen, har vært viktig 
for å forstå reproduksjonen av sosiale forskjeller i skolen (Gee, 1986, 2014; Heath, 
1980; Janks, 2010; Street, 1997). Å studere literacy som sosialt og dermed som 
ideologisk fenomen, er i og for seg et eksempel på kritisk literacy. 

Begrepet kritisk literacy er imidlertid etablert med tanke på utdanning, og da 
med fokus på myndiggjøring av elevene som fellesnevner på tvers av det Luke 
(2012) beskriver som skillelinjer mellom en mer overordnet kritisk pedagogikk 
(jf. f.eks. Lankshear & McLaren, 1993) og mer spesifikt språklig fokuserte til-
nærminger og kritisk diskursanalyse (jf. f.eks. Janks, 2010). Freire har levert 
premisser for begge disse tradisjonene, om enn med et utgangspunkt som kanskje 
plasserer ham nærmest den kritiske pedagogikken. I bøkene De undertryktes 
pedagogikk fra 1969 og Literacy. Reading the word and the world skrevet sam-
men med Donaldo Macedo i 1987, etablerte Freire en pedagogikk hvor kritisk 
interaksjon med omgivelsene og verden var en grunnstein (Freire, 1969/2003), og 
hvor literacy var forstått som å lese både ord og verden (Freire & Macedo, 1987). 
I introduksjonen til Freire og Macedos bok om Literacy. Reading the word and 
the world, knytter Henry Giroux Freires og Macedos tilnærming til literacy 
sammen med den da framvoksende kritiske pedagogikkens begrep critical 
literacy (Giroux, 1987, s. 14f). 

Kritisk literacy som perspektiv hviler på et kunnskapssyn som utfordrer sko-
lens tradisjonelle praksis. Freire (2003) knyttet det tradisjonelle kunnskapssynet 
til det han kalte bank-oppfatningen av undervisning, og betraktet den som et 
middel til undertrykkelse. Kunnskapen er allerede definert og er lagret i banken. 
Makten er knyttet til å definere hva som teller som kunnskap. I denne modellen 
er læreren et vitende og fortellende subjekt, mens eleven er et uvitende objekt, et 
tomt kar som skal fylles. Freires ideal er en undervisning som er menneskelig-
gjørende, eller subjektiverende, til forskjell fra den undertrykkende objektiver-
ingen. En slik undervisning krever et skifte i læringssituasjon, fra lærerens 
formidling av det hun allerede har erkjent, til en dialog mellom erkjennende 
subjekter som forholder seg til sine omgivelser. Freires alternativ til bank-
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oppfatningen av undervisning er en problemorientert undervisning. Det handler 
dels om å skape relevanskoplinger til elevens livsverden, men også om en grunn-
leggende spørrende holdning, og da særlig knyttet til spørsmålet hvorfor? som en 
åpning for refleksjon og handling rettet mot en bedre verden. Denne kritiske 
innstillingen er dermed myndiggjørende. 

Freires visjon kan kanskje kalles utopisk, og i passasjer også revolusjonær. 
Men de sentrale ideene om problemorientering, subjektivering og dialog er 
bærebjelker også i mindre politiske deler av den progressive tradisjonen innenfor 
pedagogikk og utdanningsforskning1, som i stadig økende grad preger utdan-
ningspolitikk og læreplaner i den vestlige kultursfæren, om enn tradisjonell (eller 
konvensjonell) undervisning i stor grad rår grunnen i praksis (Gage, 2009)2. En 
tilnærming til kritisk literacy som anerkjenner slektskapet med progressive prin-
sipper, vil kunne bidra positivt til det krevende arbeidet med å omsette progressive 
ideer til praksis i stor skala (Cuban, 2013; Lefstein, 2008; Segal & Lefstein, 2016). 

De norske læreplanene for grunnskole og videregående skole (trinn 1–13) i 
dette årtusenet – Kunnskapsløftet fra 2006 og prosessen kjent som Fagfornyelsen 
som ledet fram til nye læreplaner i 2020 – kan leses som en akselerert bevegelse 
i retning av slike progressive prinsipper. Planen fra 2006 (Kunnskapsdeparte-
mentet, 2006) med sitt fokus på grunnleggende ferdigheter i alle fag peker mot 
deltakelse i faglige praksiser i tale og skrift og digitale medier, og motiverer på 
den måten literacy-begrepet som meningsfylt perspektiv. Planen fra 2020 (Kunn-
skapsdepartementet, 2020) understreker enda tydeligere elevmedvirkning i ut-
forsking av faglige problemer, kritisk tenking og dybdelæring. Literacy-begrepet 
var ikke eksplisitt nevnt i Kunnskapsløftet, men svært mange utdanningsforskere 
har forholdt seg til denne læreplanen som «en literacy-reform» (Berge, 2005) i 
den forstand at den pekte mot en praksis hvor elevene fikk anledning til å utøve 
faglighet i tale og skrift heller enn å fokusere på kunnskapsinnholdet de skulle 
tilegne seg. Fagfornyelsen kan leses som en videreføring og konkretisering av 
literacy-reformen, idet den understreker elevmedvirkning, utforskende arbeids-
måter i møtet med faglige problemer, kritisk tenking og dermed læringsprosesser 
som skaper sammenhenger mellom emner i enkeltfag og mellom fag (dybde-
læring, som det kalles i den overordnede delen av Fagfornyelsen). Ordet literacy 
er ikke brukt direkte i Fagfornyelsen heller, men som en videreføring av forrige 
reform er det mye som taler for å tolke den som en kritisk literacy-reform, hvor 
forholdet mellom den lærende og verden utgjør omdreiningspunktet. 

1 I en artikkel fra 1903 stiller John Dewey skarpt inn på førstehånds erfaring med problemer som en sentral 
drivkraft i vitenskapene, og som et meningsfylt alternativ til skolens formidling av andrehånds bearbeiding av 
svarene på de meningsfulle spørsmålene. Gert Biesta (2013), som generelt lener seg tungt til Dewey, holder fram 
subjektivering ved siden av sosialisering og kvalifisering som overordnede formål for skolens virksomhet. Dia-
logisk undervisning har vokst fram som et stort forskningsfelt de siste femti årene, kronet som modent med ut-
givelsen av en håndbok i 2019 (Mercer et al., 2019). 
2 Gage (2009) identifiserer to undervisningstradisjoner med en serie av kjennetegn, som så brukes som for-
kortelse. De vi her kaller progressiv utdanning kaller han Progressive-Discovery-Constructivist (PDC), og det vi 
kaller tradisjonell utdanning kaller han Conventional-Direct-Recitation (CDR). Evalueringer av norske skole-
reformer (Hodgson et al., 2012; Klette, 2003) indikerer at tradisjonell praksis preger også norsk skole. 
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Kritisk literacy i praksis: et forhold mellom den lærende og verden 
 
Det er imidlertid ikke uten videre slik at ord umiddelbart omsettes til praksis, som 
vi har vært inne på. Kunnskapsløftet innførte et begrep om grunnleggende 
ferdigheter som det har tatt tid å gjøre meningsfylt (Møller et al., 2009), og 
literacy-begrepet som har vært retningsgivende for mange utdanningsforskere, er 
fremdeles fremmed for mange lærere. Med Fagfornyelsen er det enda flere store 
ord som skal omsettes til praksis, og det er grunn til å forvente både ureflektert 
handling («aktivisme», Freire, 2003) og refleksjoner uten handling («verba-
lisme», Freire, 2003). Det første viser seg gjerne i aktiviteter som angivelig 
representerer underliggende ideer, men uten nødvendigvis å være i berøring med 
disse ideene. At elevene arbeidet med kildekritikk eller stiller hvorfor-spørsmål 
til tekster er ikke i seg selv utøvelse av kritisk literacy. Aktivitetene kan være noe 
elevene settes til å gjøre, og som betraktes som avsluttet når aktiviteten er over-
stått. Og jo lenger bort man kommer fra klasserommet (ledere, utdannings-
forskere, politikere), jo lettere er det å parafrasere praksis med store ord og 
kategorier, uten at disse er forankret i det som faktisk foregår i klasserommet. I 
dette ligger det en ganske reell fare for en voksende kløft mellom en utopisk 
utdanningspolitisk retorikk og faktisk uforanderlig praksis (Dewey, 1916; Gage, 
2009; Hultin, 2020). 

Når skolens praksis over så lang tid har vært så vanskelig å endre, er det 
rimelig å tenke at det henger sammen med en nokså urokkelig hierarkisk 
rollefordeling mellom lærer og elev, som innebærer at nye ideer og muligheter 
snappes opp og tilpasses gamle tankemønstre (Barnes & Shemilt, 1974, s. 221; 
Burbules, 1993). Elevmedvirkning er et nøkkelord i Fagfornyelsen, og et kjerne-
element i progressiv pedagogikk, forstått i kontrast til den mer passive mottaker-
rollen eleven tilskrives i tradisjonell praksis. Denne elevrollen er avgjørende også 
i Freires frigjøringspedagogikk (2003) og i forståelsen av literacy som Reading 
the word and the world (Freire & Macedo, 1987): 
 

In our analysis, literacy becomes a meaningful construct to the degree that it is viewed 
as a set of practices that functions to either empower or disempower people. In the larger 
sense, literacy is analyzed according to whether it serves to reproduce existing social 
formation or serves as a set of cultural practices that promotes democratic and eman-
cipatory change. [...] That is, literacy cannot be reduced to the treatment of letters and 
words as a purely mechanical domain. We need to go beyond this rigid comprehension 
of literacy and begin to view it as the relationship of learners to the world, mediated by 
the transforming practice of this world taking place in the very general milieu in which 
learners travel. (Freire & Macedo, 1987, s. viii, vår utheving) 

 

Aktive elever engasjert i å forstå verden rundt seg er selve omdreiningspunktet 
for denne forståelsen av literacy – og kritisk literacy. Det klinger tilforlatelig og 
enkelt, og minner om slagord fra norsk utdanningspolitikk som at utdanningen 
skal være praktisk og relevant. Her, som så ofte ellers, oppstår det lett en kløft 
mellom det vi med Freire kan kalle politisk verbalisme og praktisk aktivisme. 
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Begge posisjonene glemmer eller overser ofte nødvendigheten av å etablere og 
konsolidere forholdet mellom den lærende og verden som utgangspunkt for 
læringsarbeidet, og at et slikt forhold mellom elev og verden forutsetter en annen 
rollefordeling mellom lærer og elev som hviler på en annen forståelse av hvordan 
kunnskap tilegnes og utvikles. Freire og Macedo skiller mellom praksiser som 
myndiggjør eller umyndiggjør mennesker, mens de mer moderate progressive 
tenkerne ser utforskende, tenkende og talende elever som del av et mer hensikts-
messig pedagogisk system, som former kvalifiserte subjekter til det sosiale felles-
skapet de skal leve livet sitt i (Biesta, 2013). Et sted å starte arbeidet med å etablere 
en slik elevposisjon er i spørsmålet om engasjement. 
 
 
Engasjement og problemorientering i litteraturundervisningen 
 
Martin Nystrand og Adam Gamoran (1991) har i sine studier av interaksjon i 
amerikanske klasserom vært opptatt av å nyansere forståelsen av elevengasje-
ment. De skiller først mellom engasjement og ikke-engasjement, og videre mel-
lom det de kaller proseduralt og substansielt engasjement. Proseduralt engasje-
ment innebærer at elevene gjør det de blir bedt om å gjøre, og på den måten 
anerkjenner skolesituasjonen og rollefordelingen mellom lærer og elev, kan vi si. 
Engasjementet er dermed rettet mot den didaktiske innrammingen av situasjonen; 
den lærende forholder seg først og fremst til oppgaven og skolesituasjonen, og 
den didaktiske innrammingen er grensen for hvor langt interessen og engasje-
mentet strekker seg. Substansielt engasjement innebærer at elevene fatter inter-
esse for det faglige innholdet, saken selv, om man vil. På den måten åpner det seg 
en port fra skolesituasjonen til fenomener i verden utenfor skolen, og til kunnskap 
om disse fenomenene som ikke nødvendigvis er tilpasset skolekonteksten. Vi 
liker å tenke på substansielt engasjement som et sted å starte arbeidet med å gi 
eleven tilgang til en posisjon som lærende i forhold til verden. 

Å engasjere elever i skolefaglig innhold er ikke nødvendigvis enkelt. Det fin-
nes karikaturer av de fleste faglige praksisene, som har det til felles at de 
understreket hvordan læreren, pensum og skolen står mellom eleven og de 
saksforholdene fagene handler om. I skolen pakkes slike problemer inn i sekun-
dære rammer, og langt på vei erstattes problemet som åpent spørsmål, med halv-
gode svar i lærebøkene (Dewey, 1903, s. 200). De faglige problemene rekon-
tekstualiseres (Bernstein, 1990), og i tradisjonell skolepraksis som kontekst, 
kuttes – eller abstraheres – forbindelsen til det levende spørsmålet til fordel for en 
hierarkisk struktur hvor læreren er den som stiller spørsmål (Bremholm, 2014, s. 
35), og da i all hovedsak spørsmål som hun allerede vet svarene på. En karikatur 
av litteraturundervisning handler om diktanalyse, hvor læreren verdsetter og kan 
snakke om tekster som elevene etter hvert lærer å tenke på som uforståelige, 
samtidig som de må prøve så godt de kan å etterape lærerens tenke- og talemåter 
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for å få en akseptabel karakter i faget. Dette er en karikatur, men som alle gode 
karikaturer er den også gjenkjennelig. 

Det er ikke dermed sagt at det må være slik, og læreplanene i vårt årtusen peker 
i økende grad mot fornyelse av faglig praksis. Flere forskere har pekt på en 
besøkelsestid for fornyelse i kjølvannet av Kunnskapsløftet forstått som en 
literacy-reform (Skaftun, 2009; Penne, 2012), med vekt på samtaler om tekst som 
en anledning til å utfolde faglighet (Gourvennec, 2017; Hennig, 2012; Ytterhus, 
2016) – gjerne tekster som ikke er ferdigfortolket (Johansen, 2015; Sønneland, 
2019a) eller som er hentet fra elevenes verden (Lønnum, 2017), og gjerne åpne 
samtaler rettet mot «å åpne tekster» (Skaftun & Michelsen, 2017, s. 61). Slike 
samtaler er – eller kan være – en meningsfull bro fra elevenes hverdagslige om-
gang med tekster til en mer spesialisert måte å lese på, en litteraturfaglig praksis 
hvor deltakerne i fellesskap søker den forståelsen som gir mest og best mening 
(Aase, 2005). Kvaliteten på lesningen er en kjerneverdi i dette fellesskapet, og 
noen grunnleggende kriterier for å vurdere kvalitet er sammenheng mellom 
observasjoner i teksten og de slutningene man gjør, og samsvar mellom det man 
sier om deler av teksten og helheten. Dybdeforståelse er på den måten et litteratur-
faglig kvalitetskriterium, og et meningsfylt mål for litteraturfaglig arbeid og 
utvikling i skolen. Å lese tekster på denne måten handler om å utvikle sin egen 
dømmekraft i møte med tekstlige verdener, og ikke minst i møte med andre som 
sannsynligvis har andre oppfatninger, og i forhold til den verden tekstene er en 
del av. 

På et slikt grunnlag kan man nærme seg litteraturundervisningen med en 
forståelse av teksten som problem (Sønneland, 2019b) i positiv forstand, et pro-
blem som inviterer til å lete etter løsninger og som dermed også er en kilde til 
faglig glede når man gjør små og store oppdagelser. Ideen om problemorientering 
av undervisningen er langt fra ny, som vi har sett, og den vokser fram i flere fag 
knyttet til utforskende arbeidsmåter og kritisk tenking. I litteraturarbeidet i skolen 
ligger det vel så godt til rette for en slik problemorientering, ettersom det er i 
fagets natur å nærme seg tekster med åpenhet for at tekstene er ubestemmelige. 
Man kan umulig drive vranglære i dette arbeidet, så lenge elever og lærere 
sammen gjør så godt de kan for å forstå tekstenes verden og den verden tekstene 
hører til i. Problemorientert litteraturundervisning kan dermed forstås som en 
meningsfull måte å gi elevene en posisjon i faget på (Gourvennec et al., 2014). 
Og, forutsatt at elevene faktisk inntar og fyller denne posisjonen, at de engasjeres 
substansielt, ligger det til rette for å utøve kritisk literacy på faglig grunn. 
 
 
Teksten som problem i litteraturfaglig praksis 
 
Dersom man aksepterer det bildet vi så langt har tegnet av problemorientering 
som portal til kritisk literacy i litteraturundervisningen, så gjenstår det store 
spørsmålet om hvordan elever responderer på denne typen undervisning. Det er 

Acta Didactica Norden Vol. 16, Nr. 2, Art. 12

Atle skaftun & Margrethe Sønneland 7/21



etter hvert studier som belyser elevengasjement i problemorientert litteratur-
undervisning knyttet til barneskolen (Johansen, 2015; Rasmussen, 2019; 
Ytterhus, 2016), ungdomsskolen (Hennig, 2019; Kabel, 2016; Lønnum, 2017; 
Sønneland, 2019b) og videregående skole (Gourvennec, 2017; Rødnes, 2011; 
Solbu & Hove, 2017), og til studenter i høyere utdanning (Michelsen et al., 2018). 
Disse studiene indikerer alle at det er grunnlag for å anta at det å arbeide med 
tekster som byr på motstand uten for mange didaktiske føringer, er engasjerende. 

Sønneland (2019b) undersøker sammenhengen mellom problemorientering og 
engasjement mer systematisk i sin ph.d.-avhandling om litteratursamtaler på 
ungdomstrinnet. Hun betrakter ungdomstrinnet som en kritisk case med tanke på 
at skolemotivasjonen blant norske elever når et bunnpunkt i løpet av ungdoms-
skoleårene (jf. Elevundersøkelsen3). Avhandlingens første artikkel (Sønneland & 
Skaftun, 2017) viser et eksempel på at det kan slå gnister av engasjement i denne 
typen samtaler i en klasse på 8. trinn (jf. kortfattet case-beskrivelse i vedlegg 1). 
Enkeltstående case kan fortelle mye, men de er også sårbare som grunnlag for mer 
generaliserende slutninger. Avhandlingens andre artikkel (Sønneland, 2018) er 
basert på et materiale fra 9. trinn, hvor alle elevene i tre klasser deltok i gruppe-
samtaler om tekster som på ulike måter framsto som kompliserte (jf. vedlegg 2 
for en oversikt over og korte parafraser av tekstene). Langt de fleste (16 av 18 
grupper) framsto i høy grad som preget av substansielt engasjement og positiv 
energi. Den siste av avhandlingens tre artikler (Sønneland, 2019a) undersøker 
kritisk hva det tidvis høylytte engasjementet er rettet mot, og finner at det handler 
om faglig relevant kompleksitet. Dette betyr ikke at samtalene nødvendigvis er 
preget av høyt presisjonsnivå, men at de faglige problemene fanger oppmerksom-
heten til elevene og holder dem engasjert i utforskende samtaler over relativt lang 
tid. Funnene i avhandlingen er ikke et bud på en helhetlig litteraturdidaktikk. Men 
de representerer en solid underbygning av at åpne og åpnende samtaler om 
litteratur engasjerer (til og med ungdomsskoleelever), og på den måten utgjør en 
måte å posisjonere elevene på som deltakere i et faglig praksisfellesskap, og som 
lærende i et engasjert forhold til verden. 

I en senere studie av samtalematerialet fra 9. trinn (Skaftun & Sønneland, 
2021), undersøkte vi nærmere grensetilfellene, altså de gruppene hvor det var tegn 
som kunne indikere ikke-engasjement. Grensetilfellene betraktet vi som inter-
essante uttrykk for hvor robuste funnene av engasjement i de fleste gruppene var. 
Vi var nysgjerrige på potensielle uttrykk for motstand, og da særlig ulike former 
for latter. Vi utvidet grenseområdet, og det nye utvalget besto av fire gruppe-
samtaler fra de tre klassene med det til felles at det var mye latter i samtalene. 
Latter og lek kan ha ulike funksjoner i kommunikative interaksjoner i klasse-
rommet (Wegerif, 2005), og ikke minst ulike nivåer av distanse og dybde, noe 
disse fire samtalene illustrerer godt. Resultatet var til dels overraskende, idet vi 

3 Elevundersøkelsen er en årlig spørreundersøkelse fra Utdanningsdirektoratet hvor elever skal få si sin mening om 
forhold som er viktige for å lære og trives på skolen (jf. https://www.udir.no/tall-og-
forskning/brukerundersokelser/elevundersokelsen/). 
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fant former for engasjement som lett kan overses eller misforstås. Disse grense-
tilfellene inviterer til refleksjon om hvordan vi forholder oss til elevenes kritiske 
posisjonering når den ikke er entydig ærbødig i forhold til skole og faglig praksis. 

I den første gruppen oppleves latteren som overfladisk og støyende. Samtalen 
er preget av høye stemmer og latterkuler og elevene tuller med opptaksutstyret, 
med uttale av ord og med ulike formuleringer i teksten. Samtalen illustrerer en 
velkjent utfordring i klasserommet, som gjerne blir brukt som eksempel på «hvor-
dan det kan gå» når elevene slippes løs uten at lærer gir føringer for arbeidet eller 
på andre måter rammer inn og kontrollerer hvordan elevene skal arbeide. Elevene 
forholder seg til teksten, men den kreative leken oppleves som retningsløs i denne 
gruppen, kunne vi kanskje sagt. 

I den andre gruppen begynner samtalen som en stram og velregissert dialog, 
og elevene ser ut til å innta ulike etablerte eller gjenkjennelige roller. De fremstår 
som substansielt engasjerte, men med et proseduralt uttrykk (Nystrand, 1997, s. 
17). Samtalen illustrerer at elevengasjement er et flertydig fenomen som kaller på 
fortolkning. Tolkningsoppgaven kompliseres ytterligere når den velregisserte dia-
logen blir utfordret av noe som fremstår som overdrevet entusiasme etterfulgt av 
frigjørende latter. Sett fra ett perspektiv, kan gruppen tolkes til å være trygt 
plassert innenfor oppgavens rammer. Ikke desto mindre fortjener den ytterligere 
oppmerksomhet som grensetilfelle på grunn av sitt flertydige uttrykk for engasje-
ment. 

I den tredje gruppen assosieres latteren med en mer kompleks form for krea-
tivitet – her blir hele det dialogiske rommet plutselig gjenstand for frydefull og 
kreativ lek. Denne dreiningen fra seriøsitet til kvasi-seriøs utforsking er ladet med 
vittige feiltolkninger. Fra dette skjer og fremover, ler og leker elevene med det å 
være deltakere i en samtale som vi gjenkjenner som en del av litteraturfaglig 
praksis. Det alle disse gruppene har til felles, er at flerstemmig diskurs er kilde til 
kreativ lek og glede. 

Den fjerde gruppesamtalen hadde trekk fra alle de tre andre grensetilfellene. 
Det er litt tøys, det er forstillelse på gang, og det er et tydelig preg av parodiering. 
Det er samtidig i større grad ulike former for avstandsmarkering i spill i denne 
samtalen. Mest påtagelig er måten elevene i gruppa tar i bruk et sosialt språk som 
det er rimelig å knytte til sosiale situasjoner utenfor skolen. To av de «kule 
guttene» (G2 og G4) bruker sjargong knyttet til marihuana- og hasjrøyking 
(blunten, shit’en, trippa) i lekne sidesprang, men også i oppklarende kommen-
tarer, hvor de ser det som nødvendig å oversette til skolespråket, slik G4 gjør i 
denne sekvensen: 
 

G4:  Alright alright, basically de skulle løpe hjem å hente shit’en hans, tingene hans, for 
han hadde glemt alt i jakkelommen. Så hadde han tatt feil jakke så derfor måtte de, 
nei de hadde ikke tid til å løpe hjem igjen, og så kom de seg ikke på. 

G3:  Og så glemte de et eller annet. 
G2:  (ler) «We tripped» Vi trippa. (.) Hei du, de glemte jo ikke bare jakken de glemte 

jo hele dritten. 
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G4:  Ja. 
G2:  De glemte driten. 

 

Hele samtalen – også bidragene fra de to elevene som er mindre aktive – preges 
av en tone av «kulhet» som gir gjenklang av et annet sosialt språk enn det som 
typisk preger faglige samtaler. Det er ikke et språk elevene har med seg hjemme-
fra, forstått som at de snakker med utgangspunkt i egen primærdiskurs innenfor 
skolen og faget som sekundærdiskurs (jf. Gee, 1996). Det dreier seg om to sekun-
dærdiskurser, to sosiale språk, som elevene forholder seg til i det de sier. De 
anerkjenner den kule tonen, og ved å bruke dette språket i den litterære samtalen, 
markerer de avstand til en forventning om å snakke fagets og skolens språk. 

Det elevene skaper avstand til på denne måten, er den institusjonelle stemmen, 
skolediskursen eller hva vi velger å kalle den. G3 finner en annen måte å gjøre 
dette på. Han tar på seg en maske, kunne vi si, og snakker gjennom skolespråket. 
Det er ikke tale om krass parodiering, men snarere om å synliggjøre skolespråket 
som ett blant flere mulige, og dermed sidestilt med andre språk uavhengig av 
status og autoritet. Denne milde parodien er av langt mer utfordrende karakter, og 
langt mer avansert enn den kreative leken vi så i den tredje gruppen ovenfor. 

Når G3 inntar rollen som fasilitator for gruppesamtalen, aktiverer han en 
talegenre og konkrete formuleringer som er gjenkjennelige for elever, lærere og 
utdanningsforskere. Han kunne forholdt seg lojalt til genren og tilhørende språk, 
og prøvd å bruke dem slik skolen og lærerne modellerer bruken av dem. Denne 
lojaliteten kunne vært mer eller mindre påtatt, motivert av ønsket om en god 
samtale om teksten, eller av å bli sett som flink og lojal mot oppgaven. Det G3 
gjør er i større grad å synliggjøre de genretypiske formuleringene som fremmede 
ytringer, uten å ta stilling til dem direkte. De andre elevene har et annet prosjekt, 
og noen steder gjør de motstand mot G3 sin måte å styre samtalen på. Paradoksalt 
nok protesterer de (ikke uten ironi, rett nok) mot at han ikke ser ut til å ta oppgaven 
alvorlig. I artikkelen om denne gruppesamtalen endte vi med å betone at G3 
skaper en karnevalistisk ramme for utfoldelse av faglighet (Skaftun & Sønneland, 
2021, s. 22). Den parodiske fordoblingen av samtalegenren gjør at samtalereglene 
faktisk fungerer styrende for en samtale hvor elevene i veldig stor grad er enga-
sjert i teksten som sådan på egne premisser. 

G3 skaper mer eller mindre vitende en ny dialogiserende bakgrunn for sam-
talen. Som en flertydig og på samme tid ambisiøs fasilitator (jf. vedlegg 3 for en 
oversikt over spørsmålene som styrer samtalen), skaper han et dialogisk rom 
(Wegerif, 2013) der de andre elevene kan være substansielt engasjerte på en måte 
som ikke er bestemt av lærer eller av skolens institusjonelle rammer. Dette rom-
met ligner en bakhtiniansk forståelse av karnevalet som en tidsavgrenset opp-ned-
verden (Bakhtin, 1984) og som en særlig måte å betrakte verden på. Om vi så 
forfølger implikasjonene av denne ideen, kan vi altså finne produktive, alternative 
modeller for organisering av læringsrommet (Lensmire, 1994) eller et «third 
space» (Gutiérrez et al., 1999). 
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Risiko er ikke nødvendigvis et begrep med positive konnotasjoner i skole-
sammenheng, og den fjerde gruppen kan nok oppfattes som et eksempel på at 
elevene bruker anledningen til å utfordre lærerens og skolens autoritet. Ikke desto 
mindre er risiko et aspekt av den åpenheten som konstituerer dialogiske hen-
delser.4 Rett nok er ikke elevene fullstendig lojale til oppgaven, men objektet for 
de parodiske impulsene er regler og rigide samtaleformer og genre i skolen, heller 
enn oppgaven i seg selv, og elevene snakker faktisk om teksten på en temmelig 
substansiell måte gjennom en ramme av flerstemmig diskurs. 

Våre fire grensetilfeller fra studien om elevengasjement i problemorientert 
litteraturundervisning (Skaftun & Sønneland, 2021) synliggjør noen trekk som 
ofte assosieres med latter i klasserommet. Disse trekkene representerer essensielle 
utfordringer som er relevante for både lærere og forskere – de kaller på en særlig 
sensitivitet for situasjonen. Lærere må avgjøre om latteren som oppstår i en særlig 
situasjon er av vennlig eller fiendtlig art, og om det er nødvendig og hensikts-
messig og oppmuntre eller å respondere på gledesfylt støy, og dermed risikere å 
miste kontroll over situasjonen. Utdanningsforskere er ofte på trygg avstand fra 
situasjonens hete i klasserommet, men de har forpliktelser overfor forsknings-
standarder til å representere klasserommet og klasseromshendelser så troverdig 
som mulig. Jo nærmere man fokuserer på den konkrete, levende situasjonen, jo 
viktigere blir det ha med seg en velutviklet sensitivitet for latterens mange funk-
sjoner og former. Det er fullt mulig å se for seg en situasjon der forskere legger 
merke til G3s aktive bruk av fasilitering, som tydelig er hentet fra klasseroms-
praksis, og overser det flerstemmige aspektet av G3s bruk av disse diskursive 
bevegelsene. 

Samtalen i den fjerde gruppen og særlig G3 sin kreative rekontekstualisering 
av oppgavesituasjonen kan leses som et subtilt opprør mot de føringene skolen og 
læreren legger for elevenes arbeid. Som sådant er dette et eksempel som er enda 
nærmere kjernen av kritisk literacy enn eksempler på substansielt engasjement på 
skolens premisser. Situasjonen er et eksempel på didaktisk risiko, og noen vil 
kanskje si at eksempelet illustrerer hvor galt det kan gå når læreren gir avkall på 
kontroll. Mot dette vil vi holde fram at eksempelet illustrerer en form for kritisk 
kreativitet som kan være verd å lytte til og anerkjenne. Ved å anerkjenne denne 
karnevalistiske kreativiteten, inviterer man samtidig elevene til å anerkjenne og ta 
inn over seg det faglige perspektivet innenfor praksisfellesskapet, selvsagt uten å 
omdanne skolen til karnevalstorg eller opp-ned-verden. 
 
 
Kritisk literacy og fornyelse av litteraturfaglig praksis 
 
Kritisk literacy er et begrep med en betydningshistorie som fortjener oppmerk-
somhet og respekt når det hentes inn i skandinaviske utdanningskontekster. Med 

4 Jf. Biesta (2013) om risiko som grunnleggende trekk ved The beauty of education. 
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det som utgangspunkt er det kanskje også klokt å ta inn over seg at progressive 
utdanningsforskere har forsøkt å utfordre konvensjonell eller tradisjonell praksis 
i over hundre år. I denne situasjonen blir begreper en valuta som det kan speku-
leres i, og utdanningsforskere er gjerne med på å lage fikse opplegg som kan 
brukes i skolen. Kritisk literacy er et slikt begrep i nordisk utdanningskontekst. 

Denne artikkelen er et langt argument mot å tenke på dette begrepet som noe 
vi kan operasjonalisere til aktiviteter bestående av bestemte perspektiv elevene 
skal innta i arbeidet med tekster, for eksempel knyttet til hvordan makt utøves 
gjennom språket. Vi vil hevde at slike operasjonaliseringer reduserer begrepet til 
det Freire ville kalt aktivisme. Som aktivitet er det også gammelt nytt i norskfaget. 
Språkbruksanalysen og etter hvert vendingen mot retorikk og multimodale 
analyser er helt åpenbare former for kritisk lesing, forankret i humanvitenskape-
lige tradisjoner. Vi har argumentert for problemorientert undervisning som en 
måte å gi elevene tilgang til slike kjernefaglige aktiviteter, der teksten framstår 
som førstehånds erfaring av faglige problemer, for å si det med Deweys ord 
(1903). Kritisk literacy forstått som primært et forhold mellom den lærende og 
verden er et begrep som støtter opp under en slik problemorientering i litteratur-
undervisningen, og omvendt: problemorientert litteraturundervisning er en måte 
å skape et rom for eleven som lærende subjekt i en direkte relasjon til verden. 

Dersom vi klarer å åpne et rom for genuin elevdeltakelse i faglig praksis, det 
vil si et rom som er preget av levende dialog mellom tenkende subjekter om 
tekster anerkjent som meningsfulle problem (Freire, 2003), er det en forsiktig 
begynnelse med stort potensial for fornyelse av skolens praksis. Elever engasjert 
i denne typen tekstarbeid forberedes til å anerkjenne verdien av å granske kom-
plekse og tidvis tvetydige sammenhenger og verdien av å søke dypere forståelse 
som grunnlag for å felle dommer av ulike slag; de vil erfare verdien av å søke 
konsensus, og erfare at noen ganger må man forholde seg til konkurrerende for-
ståelsesrammer. 

Litteraturfaglige problemer finnes på alle nivå, fra språklige byggesteiner via 
enkelttekster, forfatterskap og genre til litteraturens plass og betydning i ulike 
kontekster. Et eksempel kunne være dilemma knyttet til hvordan vi forholder oss 
til forfattere som har skrevet bøker folk elsker, men samtidig har gjort kritikk-
verdige ting som private og offentlige personer. Den norske forfatteren Knut 
Hamsuns nazisme er et godt eksempel, som i skrivende øyeblikk diskuteres høy-
lytt med utgangspunkt i en bok som foreslår å fordrive Hamsun fra den norske 
kanon (Dingstad, 2021). Vi tror at slike problemer forstått som ekte dilemma i seg 
selv er en ressurs i en litteraturundervisning rettet mot klokskap og dømmekraft, 
og kanskje til og med at en elevdiskusjon om emnet ville vært vel så opplysende 
som den lange offentlige og vitenskapelige diskusjonen om et vanskelig tema av 
typen Hamsuns nazisme. Den klokskapen må imidlertid bygges opp over tid gjen-
nom skoleårene, i meningsfulle møter med tekster som byr på motstand. Menings-
fylden ligger i at elevene møter tekstene som førstehånds erfaring, og som åpne 
spørsmål som kaller på genuin respons. 
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Literacy kan defineres som domenespesifikk fortrolighet med bruken av skrift 
som betydningsskapende ressurs (Bremholm, 2014). I språkfagene er kritisk 
lesing, skriving og samtale sentrale elementer i fagets praksis (Samoilow & 
Myren-Svelstad, 2020). Dette siste er det viktig å huske på når man skal forholde 
seg til kritisk literacy som tilsynelatende nytt begrep i litteraturdidaktikken. I 
denne situasjonen oppstår det en fare for tingliggjøring av en dynamisk dimensjon 
i fagets kritiske praksis; at en tenke- og arbeidsmåte som gjennomsyrer faget som 
helhet skilles ut og isoleres i form av egne kompetansemål og kriterier for vur-
dering av måloppnåelse. Vårt bud på en orientering mot kritisk literacy i litteratur-
undervisningen er å skape rom for elevenes utfoldelse og oppøving av dømme-
kraft i møte med tekstlige univers – i Freires ånd innenfor rammene av et hakket 
mer demokratisk samfunn. 
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Vedlegg 1 
Et kasus – risiko i praksis 
(fra Skaftun & Michelsen (2017), gjengitt med forfatternes tillatelse) 
 
Anna underviser i norsk i ungdomsskolen; det har hun gjort siden 2005. Sammen med tre 

andre lærerkolleger har hun deltatt på en seminarrekke om litterære samtaler organisert 
av forskere. Seminaret har hatt fokus på å lage gode rammer for elevenes samtaler om 
litteratur, og gjennom et helt studieår har de prøvd ut en rekke konkrete arbeidsmåter, 
som rollekort og ulike skriveaktiviteter i forlengelsen av samtalene. Mot slutten av året 
ønsket forskerne at lærerne skulle ta sjansen på å gi elevene litt vanskelige tekster å jobbe 
med, fordi de trodde at dette kunne være en måte å gi dem motiverende utfordringer på. 
På siste samling med lærerne ble tekstvalget diskutert, og de bestemte seg for å arbeide 
med novellen «Brønnen» av Roy Jacobsen (2001). «Vi forstår den ikke selv,» var en be-
grunnelse som samlet lærerne. I seminaret ble teksten diskutert åpent, samt hvordan man 
kunne legge opp arbeidet med teksten. Fra forskernes side var det et poeng at lærerne 
selv skulle finne formen på arbeidet med denne vanskelige teksten, men også at det ville 
være spennende å gi elevene en vanskelig tekst som en åpen oppgave uten noe særlig 
styring utover det å finne ut av den. 

 
Lærerne fortsatte planleggingsarbeidet dels på egen hånd, dels i samarbeid på skolen, og når 

opplegget skulle gjennomføres, så var forskerne til stede for å observere hvordan det gikk 
til. De tre første lærerne gjennomførte arbeidet like etter hverandre, og alle hadde lagt 
stor vekt på å finne arbeidsmåter som kunne hjelpe elevene inn i teksten. De hadde klippet 
opp teksten i biter som i et puslespill. Elevenes oppgave var å sette dem sammen til et hel-
hetlig bilde. Opplegget fungerte greit, men forskerne var litt skuffet fordi de ikke fikk se 
hvordan elevene reagerte i møte med hele teksten. Derfor spurte de fint Anna, som skulle 
gjennomføre opplegget noe senere, om hun var villig til å justere planen. Anna hadde ikke 
veldig lyst av flere grunner. For det første hadde hun tross alt lagt ned en del arbeid i å 
forberede timen. For det andre var hun bekymret for de svakeste elevene, som hun mente 
ville bli helt frakoplet uten den formen for pedagogisk tilrettelegging som hun hadde plan-
lagt. Det ble diskutert å dele klassen i to, slik at forskerne kunne ta styringen i den ene 
halvdelen mens Anna tok seg av de som hun mente trengte støttestrukturer i arbeidet med 
teksten. Dette strandet av praktiske årsaket, og til slutt ble de enige om at forskerne kunne 
overta ansvaret for hele timen. Anna var ikke helt fornøyd, samtidig som hun var enig i at 
risikoen ikke var veldig stor ettersom det kun dreide seg om en time norsk i 8. klasse. 

 
Den ene av forskerne fikk dermed ansvaret for å styre timen. Hun planla en enkel innramming 

rundt elevenes arbeid individuelt og i grupper med hele teksten som åpen oppgave. Hun 
innledet med følgende instruks: 

 
Dette er en vanskelig tekst, en tekst som kan få hvem som helst til å klø seg i hodet. Vi lærere 

og leseforskere har lest, grublet og diskutert. Vi har flere tanker om hva teksten handler 
om, men vi er ikke enige, vi synes dette er vanskelig. Vi lurer derfor på om dere kan hjelpe 
oss? Vi tror nemlig at dere kan hjelpe oss. Hva sier dere, vil dere prøve? 

 
Elevene svarte positivt, og arbeidet individuelt med teksten – med penn i hånden, slik at de 

kunne streke under og markere ting de merket seg underveis – i ca. 10–15 minutter, før de 
gikk i fem grupper på 4–6 elever og diskuterte hva de hadde funnet ut og hva de lurte på. 
Gruppesamtalen ble stoppet etter ca. 20 minutter, slik at innspill fra gruppene kunne 
løftes fram i plenum i de siste minuttene av timen. En av elevene var ordstyrer, mens de 
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voksne var mer i observatørrolle. Det var knyst stille mens elevene arbeidet på egen hånd, 
og når de gikk i grupper opplevde forskerne det som at rommet eksploderte; samtalene 
kom veldig raskt i gang, med teksten i fokus, og ikke minst så vedvarte dette fokuset rettet 
mot det å oppklare og avklare sammenhenger i teksten. Plenumssamtalen var mer forsik-
tig; det var kun 5–6 elever som tok ordet. Noen elever brukte ord som «dette var akkurat 
som et puslespill». 

 
Forskerne var veldig begeistret etter timen, for det de oppfattet som støtte for antakelsen om 

at vanskelige tekster forstått som åpne oppgaver kan fungere engasjerende. Anna var 
imidlertid mer reservert. På vei fra klasserommet sa hun: «Joda, det var jo greit, men 
dere tenker ikke på de svakeste, de som ikke deltar i diskusjonen. Og det var de samme 
som snakket høyt i plenum, som snakket høyt i gruppene, det visste jeg skulle skje. Og hva 
om dere skulle vurdert dem etter noe sånn, hvordan ville dere da gjort det? Elevene synes 
nok at det er ekstra spennende når dere er her, greit at de får rom til å undre seg, men 
hva med vurderingen? Kanskje bedre om dere tester andre klasser som kjenner dere 
bedre, fordi disse/denne klassen er spesielt flinke, de er spesielt ivrige.» 

 
 
Vedlegg 2 
Oversikt over og kommentarer til tekster brukt på 9. trinn 
 
«Løp for livet» er skrevet av Roy Jacobsen og er hentet fra novellesamlingen Fugler og 

soldater (2001). 
I «Løp for livet» møter vi tre personer; Øistein og kompisen og Øisteins far. Det er kompisen 

til Øistein som forteller historien. Historien begynner mens Øistein og vennen løper. 
Kompisen og Øistein har løpt «for langt» da Øistein oppdager at de har glemt det de løper 
for: farens flybilletter, pass og lommebok. Faren står på bussholdeplassen og skal reise til 
Singapore, og det haster med å nå ham slik at han kan få tingene sine før bussen kommer. 
Mens de løper, forteller kompisen at Øisteins far er sjømann og er hjemme bare en måned 
i løpet av et år. Det har «vært svart» mellom Øistein og faren på denne «frivakta» – mye 
fyll og krangel, får vi vite. Etter å ha gitt oss denne innsikten i forholdet mellom Øistein 
og faren, tenker jeg-personen: «Det tar tid å oppdage en felle.» Dette utsagnet gir en 
mystisk gjenklang i tomrommet før og etter. For deretter sier Øistein høyt: «Faens jakke.» 
Jeg-personen tenker at det var fordi Øistein hadde tatt feil jakke, at de hadde glemt det de 
løp for. Han forteller oss at farens ting lå i «den andre», men han hadde tatt «denne», den 
som «faren hadde hatt med til ham og som han ikke hadde hatt på seg før nå». Da de 
kommer frem og får skryt av faren – han kaller dem idrettsstjerner som løp så kjapt at de 
nådde ham før bussen gikk – sier Øistein at de har glemt «hele dritten». Faren bryter først 
ut i et «Hva!», før Øistein eller jeg-kompisen sier «Ja, vi har glemt det.» Så kommer 
bussen, og «sjømannen hvit som havet» stirrer på guttene, på bussen, rister oppgitt på 
hodet, slipper veska i asfalten og tar seg til knærne. Nå forteller jeg-personen oss «Men da 
oppdager han jakka» – et utsagn som peker mot et vendepunkt i faren. Faren banner og 
sier han skulle vært i Singapore dagen etter. «Jeg er lei for det,» svarer Øistein, og så går 
de hjemover igjen alle tre. Faren sier at han skulle finne seg noe på land likevel. «Det er 
rart hva en jakke kan bety,» tenker jeg-personen. Faren begynner så å skryte av guttene 
igjen; at de løp så fort at de burde begynne i idrettslaget. Da begynner jeg-personen å 
grine. Faren spør hvorfor han griner, og jeg-personen sier at han ikke har noen far. «Men 
du er kameraten til Øistein,» sier faren. – «Du løp sammen med ham,» avslutter historien 
gåtefullt. 
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Det mellommenneskelige dramaet i novellen, på et psykologisk eller emosjonelt nivå, det som 
ligger og dirrer under historien om guttene som løper med feil eller rett jakke, om faren 
som bare er hjemme en gang i året, om billettene, lommeboka og passet og faren som ikke 
reiste til Singapore likevel – er på mange måter ordløst. Og det er de manglende forbin-
delsene av utsagnene «Det tar tid å oppdage en felle», «Men da oppdager han jakka» og 
hendelsen (gråteutbruddet) sammen med den mystiske responsen på jeg-personens «Jeg 
har ingen far» som ber leseren gi bud på mulige forbindelser som kan sannsynliggjøre en 
helhetlig forståelse av menneskene og karakteren av deres forhold til hverandre – dramaet 
som bare nesten er fortalt. Man kan lure på om de gåtefulle utsagnene og gråteutbruddet 
blir stående i et mellomrom som er for dypt og mørkt til at det er mulig å skape en sann-
synlig helhetlig forståelse, der alle delene snakker sammen. Ikke desto mindre åpner de 
for at leseren kan gå på let i teksten etter jakkenes betydning (både som felle og satt i 
forbindelse med relasjonen mellom Øistein og faren), etter relasjonen mellom far og 
Øistein før og etter hendelsen, og etter jeg-personens forhold til sin egen far, til Øistein og 
til hans far. 

 
«Små ting», eller «Little Things», er skrevet av den amerikanske lyrikeren og forfatteren 

Raymond Carver. På norsk er den å finne i samlingen Hvem har ligget i denne sengen? 
fra 2004.  

I «Små ting» skildrer en nøktern tredjepersonsforteller en uhørt hendelse i sluttfasen av et 
relasjonelt drama. Det er væromslag denne dagen, og hvit snø smelter til skittent vann. 
Skiftet fra rent til urent, fra lys til mørke, er også i ferd med å skje «på innsiden». Scenen 
skifter fra utsiden til leiligheten, inn i parets soveværelse der mannen «stuet klær inn i en 
koffert» og kvinnen kommer til døra. Kvinnen roper at hun er glad for at han drar. 
Mannen fortsetter å pakke uten å se på henne, noe hun eksplisitt bemerker. «Du kan ikke 
engang se meg i øynene, kan du vel?», sier hun og så legger hun merke til bildet av 
ungen. Det tar hun, og da ser han på henne. Her tørker hun tårene, stirrer på han og går 
tilbake til stua. Så sier mannen: «Kom tilbake med det». Hun svarer med «Bare ta tingene 
dine og kom deg ut». Da tier han igjen, låser kofferten sin, tar på seg jakken, ser seg rundt 
i soverommet og slår av lyset. Og kommer inn i stua etter henne. Parets soverom ligger nå 
i mørke. Hun står nok en gang i en døråpning når han kommer inn i stua, denne gangen til 
kjøkkenet. Og hun holder ungen. Han sier han vil ha den, og hun svarer med: «Er du 
gal?» Ungen begynner å skrike. Hun forsøker å trøste han ved å ta bort pleddet fra hodet 
hans, mens mannen kommer mot henne. Hun rygger tilbake til kjøkkenet mens hun sier: 
«Å, Herre min Gud.» Hun tviholder i ungen, han forsøker å tvinge grepet hennes opp, og 
ungen skriker. Det oppstår et fysisk basketak mellom han og henne om ungen. Hun 
opplever at fingrene blir tvunget opp og at ungen forsvinner fra henne. Hun griper etter 
ungens arm, får tak rundt håndleddet og lener seg bakover. Han rykker til veldig hardt. Og 
«På denne måten ble saken avgjort». 

Fortelleren i teksten «Små ting» er ikke selv involvert i handlingen, men fremstår som hen har 
full oversikt over det som foregår mellom personene i fortellingen. Hendelsen han for-
teller om forløper over et kort tidsrom, kanskje bare noen minutter. Fortelleren har tilgang 
til personenes indre, men velger å ikke legge alt frem for oss – i stedet holder han en 
nøkternt beskrivende stil gjennom hendelser som det er rimelig å anta at de fleste leserne 
vil oppleve som emosjonelt opprivende. Fortelleren legger til rette for muligheten av at 
det skjer noe forferdelig med barnet, men denne hendelsen er utelatt. Leseren overlates til 
selv å forestille seg hva som er mulig – her åpnes det for flere tolkninger. 

«Små ting» henvender seg til leseren med en ironisk tvist, der en dramatisk slutt på et forhold 
fortelles på en nøktern, distansert måte – en spenning som åpner for flere spørsmål som 
leseren inviteres til å ta stilling til. «Små ting» adresserer den komplekse maktkampen i en 
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kjærlighetsrelasjon som er i oppløsning; om hva som kjempes om og hva som blir brikker 
i kampen. 

 
«Foran loven» (2000) er skrevet av den tsjekkiske forfatteren Franz Kafka og er opprinnelig 

utgitt i novellesamlingen Ein Landarzt i 1919. Den er også en del av Prosessen fra 1925. 
Første setning (i 2000-utgaven) lyder: «Foran loven står en dørvokter.» 

En mann fra landet kommer til denne dørvokteren og ber om å få komme inn i loven, men 
dørvokteren sier at han for øyeblikket ikke kan tillate ham det. Mannen lurer på om han 
kan få komme inn seinere og dørvokteren antyder at det er mulig, «men ikke nå». Mannen 
prøver å se inn i porten og dørvokteren sier at mannen kan prøve å gå inn på tross av hans 
forbud. Det gjør ikke mannen. Dørvokteren fortsetter med å fortelle at han er mektig, men 
ikke så mektig som andre dørvoktere som han vil møte på «foran sal etter sal». Synet av 
dørvokteren – pelsen hans, den store spissnesen og «det sorte tartariske skjegget» – gjør at 
mannen velger å sette seg på en skammel litt til side for døren, et sted han blir sittende år 
etter år. Innimellom forsøker han å bestikke dørvokteren som tar villig imot, men uten at 
det endrer mannens situasjon. Flere år går til mannen blir gammel og syk, og vi får indi-
kasjoner på at han er i ferd med å dø. Når det går mot slutten og mannen har blitt skral og 
stiv og «størrelsesforskjellen» mellom han og dørvokteren har blitt «meget stor», stiller 
han et siste spørsmål: «Alle streber jo etter loven» […] «Hvordan kan det da være mulig 
at ingen andre enn jeg i alle disse årene har forlangt å komme inn?» Til dette svarer dør-
vokteren brølende: «Her kunne ingen andre ha kommet inn, for denne inngangen har ene 
og alene vært bestemt for deg. Nå går jeg og lukker den.» 

«Foran loven» blir fortalt av en allvitende forteller, noe som gjør at vi blir oppfordret til å 
godta at han har full oversikt over det han forteller. Det han forteller er en historie om en 
mann fra landet som vil inn i loven, og for å komme dit, må han gjennom en port, og han 
søker tillatelse til dette av en dørvokter – uten å få det. Fortellingen blir komprimert og 
stilisert fordi mannen sitter utenfor porten hele livet og venter på tillatelse. Går vi 
gjennom fortellingen på denne måten, er den konkret og tilgjengelig. Men i den enkle 
handlingsstrukturen opptrer metaforen «loven» – et abstrakt begrep som settes i spill 
sammen med fysiske vegger eller murer, med porter og flere saler. Og som har en vokter. 
«Foran loven» balanserer derfor mellom et konkret univers og et abstrakt og merkelig, 
samtidig. Hvordan vi tolker teksten, avhenger i stor grad av hvordan vi tolker «loven», 
altså hvordan vi forstår det abstrakte. «Loven» i bestemt form kan vise til alle lovene 
samlet. Det at det brukes bestemt form, gir assosiasjoner til måten loven brukes på i religi-
øse sammenhenger: Der viser loven til påbud fra Gud til menneskene, for eksempel de ti 
bud (Moseloven). Mer generelt kan loven vise til regler og retningslinjer som ulike myn-
digheter regulerer livene våre med. 
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Vedlegg 3 
Oversikt over G3s spørsmål som styrende for tema i samtalen 
 

Tematisk 
grovinndeling 
av samtalen 

 
Linje 

 
Ytring 

 
1 
“Innhold” 

    3 G3: OK, så vi har lest «Løp for livet» og nå skal G4 fortelle 
litt om hva den handler om nå, ikke sant G4? 

  30 G3: Ja så, er det noen som føler de forstår hva denne teksten 
handler om? 

  33 G3: Hva er ditt syn på denne teksten Mister (G2s etternavn)? 
 
2 
“Kompleksitet” 

  41 G3: ehm (.) Så tolker dere noe interessant med denne teksten, 
og hvorfor er den så vanskelig å forstå? 

  43 G3: G1? 
  45 G3: tolker dere noe interessant med denne teksten? 
  47 G3: Ok. Hvorfor er den så vanskelig å forstå? 
  77 G3: Ja så; følte dere at det var en interessant tekst? 

 
3 
“Personlig 
opplevelse” 

  90 G3: Nei jeg vet det. Men (?) (.) Så G1, hva var din favorittdel 
av denne tingen? 

114 G3: Så G1, hva var den beste delen av teksten? 
134 G3: Skulle dere likt å sett en del to av teksten? 
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