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Sammendrag
Det overordnede temaet for denne artikkelen er portrettet som dokumentarsjanger, nærmere bestemt relasjonen
mellom dokumentarfilmskaperen og den som portretteres, og sekundært også relasjonen til publikum. Det er kunst-
nerportrettet som sjanger som trekkes fram og drøftes som case, forankret i filmen Rødt speil, et portrett av maleren
Kjell Pahr Iversen. Metodisk bygger artikkelen på en selv- eller auto-etnografisk tilnærming. Det er forskning på egen
kunstnerisk praksis der erfaringene og arbeidsmetoden til regissøren samt analyse av hvordan dette kommer til
uttrykk i selve filmen. Arbeidsmetoden er basert på dialog, og denne innebærer også store etiske utfordringer.
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Abstract
The overarching theme of this article is the portrait as a documentary genre, more specifically the relationship
between the documentary filmmaker and the person being portrayed and secondary also the relationship with the
audience. It is the artist’s portrait as a genre, which is highlighted and discussed as examples, anchored in the film Red
Mirror, a portrait of the painter Kjell Pahr-Iversen. Methodologically, the article is based on a self- or auto-ethno-
graphic approach. We do research on own artistic practice and use the experiences and working method of the direc-
tor as well as analysis of how this is expressed in the film itself. The working method discusses is based on dialogue
in which also the ethical challenges are analyzed. 
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Maleren sitter i profil. Han kikker opp mot et stort rødt ikon. Så begynner han å snakke:

De første drinkene. Hele dette forbarmende slør som varer fem minutter, ti minutter, et kvarter, en time.
Som er så etterlengtet. At det ga i utgangspunktet tror jeg, startskuddet og innholdet til hele denne ikon-
serien. Og fordi det springer ut av et behov for et sted hvor alt tilsynelatende er i balanse. En slags hjem-
komst. Et øyeblikk av melk og honning. Dette øyeblikk av lengselens innerste er hva ikonene handler
om. Forutsetningene er noe så alminnelig som et hverdagslig kjedelig ønske om trøst (Voktor, 2018,
35:38).

Årgang 29, nr. 4-2022, s. 1–16 
ISSN online: 0805-9535 
DOI: https://doi.org/10.18261/nmt.29.4.4

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


HANS EIRIK VOKTOR OG TURID BORGEN2

Denne scenen og refleksjonen fra maleren Kjell Pahr-Iversen i portrettdokumentaren Rødt
speil kommer etter timelange samtaler mellom maleren og regissøren av dokumentarfil-
men, samtaler som hadde gått over uker og år. Regissøren og maleren, portrettøren og den
portretterte, hadde i lang tid snakket om kunst som behov, og ikke minst om Pahr-Iversens
mest berømte malerier; ikonene. Det var et tema han hadde berørt mange ganger tidligere,
men aldri slik som i denne scenen. Referansene og historiene om ikonenes tilblivelse har
blitt knyttet til malerens gjentatte besøk i en gresk-ortodoks kirke i København (Borgen,
2017a, 2017b), men da mer som inspirasjon enn som religiøse uttrykk. 

Pahr-Iversen har også tidligere uttrykt at han ser kunsten som et behov: «I never tell
myself that I have to paint. I have to paint. I act»» (Leduc, 2004, s. 114). Dette kunstneriske
behovet beskrevet som en «indre nødvendighet» (Borgen, 2017a, s. 45) er gjennomgående
i offentlige intervjuer med maleren i bøker, filmer og avisartikler over flere tiår. I tillegg til
Pahr-Iversens uttalte opplevelse av behovet for å male, ble det gjennom regissørens og
malerens mange samtaler klart at behovet også handlet om kunst som trøst. I scenen som
åpner denne artikkelen, beskriver han et minne med følelsen av hjemkomst og ønske om
trøst. Disse minnebildene ble inngangen til dialogen mellom de filmskaperen og maleren.
Nettopp dialog var regissørens arbeidsmetode i arbeidet med portrettdokumentaren.

Det overordnede temaet for denne artikkelen er portrettet som dokumentarsjanger,
nærmere bestemt forholdet mellom dokumentarfilmskaperen og den som portretteres.
Forskningsspørsmålene er for det første: hva innebærer en dialogisk arbeidsmetode og
hvilke forutsetninger må en dialog mellom regissør og hovedperson ha? Det andre spørs-
målet artikkelen vil drøfte, er hvilke etiske utfordringer en dialogisk arbeidsmetode skaper,
og hvordan regissøren kan ivareta de etiske dimensjonene primært overfor den portretterte
og sekundært overfor publikum.

Det er kunstnerportrettet som sjanger, som trekkes fram og drøftes som eksempel, for-
ankret i den produksjonen som artikkelforfatter Voktor har arbeidet med som regissør i
over tre tiår. 

Artikkelforfatter Borgen har i samme periode arbeidet som medregissør eller dramaturg
på et utvalg av filmene. Arbeidene spenner fra filmportrett av poeten Olav H. Hauge på åtti-
tallet (Borgen & Voktor, 1988) til poeten og multikunstneren Svein Tang Wa i 2021 (Voktor,
2021). Hovedvekten av kunstnerportrettene er laget de siste seks årene.

Casen i denne artikkelen er portrettdokumentaren Rødt speil (Voktor, 2018). Vi har vært
hhv. regissør og dramaturg for filmen, men i artikkelen er det regissørperspektivet, dvs.
regissørens visjon og arbeidsmetode, som belyses og analyseres. Det kan ses som forskning
på vår egen kunstneriske praksis. Metodisk bygger artikkelen på en selv- eller autoetnogra-
fisk tilnærming. Vi bruker erfaringene og arbeidsmetoden til regissøren samt analyse av
hvordan dette kommer til uttrykk i selve filmen. En autoetnografisk metode anser personlig
erfaring som en viktig kilde til kunnskap i seg selv i tillegg til at det gir innsikt i et større
(kulturelt) perspektiv (Ellis & Adams, 2020). Forskeren er en aktiv og fullverdig deltaker
(Anderson, 2006) og bruker «the experiences, knowledge and access to empirical material
for research purposes» (Alvesson, 2003, s. 74). I en slik metodisk ramme kan også erind-
ringer ha avgjørende betydning: «[…] remembered moments perceived to have significant
impacted the trajectory of a person‘s life» (Ellis, Adams & Bochner, 2011, s. 12). Som vi vil
komme tilbake til i analysen av Rødt speil, er dette helt sentralt både i vår vitenskapelige inn-
gang og i regissørens konkrete arbeidsmetode.
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Portrettdokumentarens kontekstuelle og etiske utfordringer
Portrettdokumentar kan ses som en egen sjanger innenfor dokumentar (Birkvad, 2017; Die-
sen 2005) – en parallell til fiksjonsfilmens subsjanger av biografiske filmer, såkalte biopics
(Brinch, 2011; Custen, 1992). Et viktig skille mellom dokumentar- og fiksjonsfilm er regissø-
rens relasjon til aktøren, den portretterte. Vekten av denne relasjonen finner vi etter vår opp-
fatning i sin mest rendyrkede form i portrettsjangeren. Bill Nichols framhever at aktører i en
spillefilm har en trygghet i skrevne kontrakter, mens sosiale aktører, mennesker som repre-
senterer seg selv, er i hendene på filmskaperen (Nichols, 2016, s. 151). En filmskaper som vil
opptre etisk og ansvarlig overfor sine medvirkende, må altså vise et større personlig etisk
ansvar og følge etiske retningslinjer som ikke er formelle på samme måte som i fiksjon.
«Documentary filmmaking is an art that involves other people directly. It is fashioned from
the lives of others, sometimes in very raw, unmediated forms» (Nichols, 2016, s. 155).

Vi definerer Rødt speil som en portrettdokumentar og samtidig som en prosessuell og
karakterdrevet dokumentar. Med prosessuell mener vi dokumentarfilmer hvor ytre for-
hold eller den filmiske prosessen forandrer konflikten under produksjonen. I dette tilfellet
skjer forandringen som et resultat av dialogen under opptak. I den prosessuelle dokumen-
taren vil opptaksprosessen eller ytre forhold påvirke virkeligheten under opptakene. Der-
med finnes det både en filmisk historie, en virkelighet og et forhold mellom disse to. Fil-
mens fortelling må også ta opp i seg forandringene i den ytre virkeligheten underveis.
Mikael Opstrup er opptatt av at virkeligheten ikke skal organiseres for å passe filmen, men
at filmskaperen må forme filmen slik at den passer virkeligheten (Opstrup, 2021, s. 7). Han
fortsetter: «The director of a character driven documentary also works in the world of
complementary contradictions, conducting an artistic interpretation of real events without
violating reality» (Opstrup, 2021, s. 14). Rødt speil bygger på historiefortellingen som
strukturerende prinsipp mer enn argumentet som bærende prinsipp i dokumentarfilm,
slik Nichols (1991) vektlegger.

Kunstnerportrettet kan ses som en snever del av sjangeren portrettdokumentar. Å disku-
tere selve sjangerbegrepet er utenfor rammen av denne artikkelen, men det er viktig å
påpeke at det er lite forskning om portrettdokumentaren eller den biografiske dokumenta-
ren – langt mindre enn den selvbiografiske dokumentarformen som bl.a. Renov (2004)
drøfter som ulike modaliteter av praksis. Forskernes interesse for denne formen for doku-
mentar kan samtidig sies å være asymmetrisk med medienes og populærkulturens interesse
for historiene om enkeltmenneskers liv.

Portrettet er en moderne dokumentarsjanger i film som kom for fullt på 1960-tallet:
«Personality in the ‘modern’, psychological sense – the more or less complex character as we
know it from novels, dramas and written biographies – does not play any significant role in
the documentary until the 1960» (Birkvad, 2018, s. 292). Det kan argumenteres at det ble
laget filmportretter også tidligere, for eksempel Humphrey Jennings’ berømte Family Por-
trait (1951) eller Anstey og Eltons Housing Problems (1935). Men dette var filmer som pri-
mært fortalte historier i en kollektiv kontekst, en samfunnskontekst, ikke biografiske stu-
dier av (kjente) enkeltpersoner. Begrepet portrettdokumentar brukes også av Diesen i en
historisk gjennomgang av TV-dokumentarer i NRK (Diesen, 2005, s. 70). Her gjorde sjan-
geren sitt inntog på 1960-tallet, dvs. fra starten av NRKs fjernsynssendinger. I stor grad
dreide det seg om servile dybdeintervjuer med kjente personer, selv om det etter hvert ble
mer påkostede og filmatiske portretter.

I tillegg til portrettdokumentar brukes også biografisk dokumentar som begrep både i
film og litteratur. Særlig brukes det av forlag og av tilbydere av dokumentarfilmer, som
strømmetjenesten Netflix. Under kategorien biografiske dokumentarer har Netflix laget en
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rekke undergrupper f.eks. om sport, musikk og skeive, og de viser portretter av kjente per-
soner fra Bill Gates via Joan Didion til Ronaldo.

Den dokumentariske biografien har en forløper i fiksjonsfilmen. Sara Brinch framhever
at det var i spillefilmen at filmbiografien vokste fram allerede på 1910-tallet (Brinch, 2011,
s. 50). Men også her ble sjangeren tydelig og befestet fra 1960-tallet, blant annet med flere
Oscar- priser til biografiske filmer. Såkalte biopics (Custen, 1992) er spillefilmer som
«framstiller en historisk persons liv, i fortiden eller i samtiden» (Brinch, 2011, s. 52). Doku-
mentarfilmen kan også ses som en variant av biopics, biografiske filmer (Rosenstone, 2007,
s. 15), blant annet ved at den tildeler helte- og skurkeroller slik den biografiske spillefilmen
ofte gjør (Birkvad, 2017). Biografien bygger på fakta, men faktaene settes inn i fortellingens
form. Sara Brinch mener imidlertid at den biografiske spillefilmen har utviklet seg til en
sjanger med «et potensial som kommer til uttrykk gjennom en større grad av kildekritisk
seriøsitet og faglig research, men også gjennom brudd med sjangerens en gang etablerte
konvensjoner for form og framstilling» (Brinch, 2011, s. 53).

Begge disse elementene – fakta og fortelling – gjør at den etiske dimensjonen blir tydeli-
gere, noe som også er sentralt i vårt arbeid med dokumentarportrett. Både studier av den
biografiske fiksjonsfilmen (Brinch, 2011; Custen, 1992; Rosenstone, 2007 mfl.) og av den
biografiske dokumentarfilmen (Birkvad, 2017; Nash, 2010; Colusso, 2017 mfl.) vektlegger
den etiske dimensjonen og særlig spørsmålet om etikk og ansvar overfor den som portret-
teres. Colusso (2017) kaller møtet mellom regissør og subjekt for det etiske møtet. Det er
ikke minst et ansvar hos regissøren overfor den personen som får livet sitt i filmform. Uba-
lansen mellom filmskaperen og aktøren, mellom portrettøren og den portretterte, blir kan-
skje aller tydeligst i en portrettdokumentar der et menneskes person og liv, dets selvbilde, er
i sentrum. Historisk sett har nettopp ubalansen i makten mellom filmskaperen og deltake-
ren/aktøren vært et sentralt problem (bl.a. Sobchack, 1984; Nichols, 1991, 2016; Winston,
1995; Brinch, 2001; Thomas, 2012). Nichols mener at linken mellom etikk og makt er en
viktig inngangsport for dokumentarfilmskapere og ønsker en etisk kodeks som både ivare-
tar og forsvarer filmens aktører og publikum (Nichols, 2016, s. 157). Samtidig er maktfor-
holdet ikke entydig. Noen aktører vil ha tilgang til andre former for representasjon og vil da
være mindre avhengig av filmskaperen. Brian Winston (1995) har på sin side argumentert
for at nøkkelen til etikk i dokumentarer er at filmskaperen blir en slags fasilitator for aktø-
rens mulighet til å fremme egne interesser – self advocacy. Samtidig kan en samarbeidsmo-
dell ha størst sjanse for å lykkes dersom den er prosessbasert (Thomas, 2012), og også åpner
for at aktørene kan trekke seg underveis. 

Et etisk aspekt ligger også i det faktum at den portretterte kan ha en agenda eller et ønske
om å framstå i et eget skapt bilde. Goffman (1956) presenterer i sin klassiske bok The Pre-
sentation of Self in Everyday Life nettopp en persons framtreden eller interaksjon med andre
som fylt av ulike motiver for å forsøke å kontrollere det inntrykket motparten får av perso-
nen og situasjonen. Kristen Fuhs argumenterer også for at dokumentarfilmskapere kan
endre den portrettertes offentlige bilde, ikke bare en gang, men flere. I en analyse av tre
dokumentarportretter av bokseren Mike Tyson viser han hvordan dokumentarene repre-
senterer og bidrar til de diskursive endringene i Tysons offentlige identitet: «[…] we come
to see how documentary can act as an authenticating agent as it lends credence to the sin-
cerity of this transformation» (Fuhs, 2017, s. 16). En regissør/dokumentarist og en hoved-
person kan altså sammen eller hver for seg skape nye bilder av hovedpersonen gjennom
dokumentaren.
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Dialog som arbeidsmetode
Portretter kan lages både med og uten ønske fra den som portretteres, og med nålevende
eller døde hovedpersoner. De portrettene og relasjonene vi undersøker i denne artikkelen,
baserer seg på aktiv deltakelse fra den portretterte, nærmere bestemt gjennom dialog med
regissøren av filmen. Dialogen mellom den portretterte og portrettøren har karakter av en
erfarings- og meningsutveksling med stor grad av personlig involvering. Den forutsetter at
begge parter ønsker å avdekke nye sannheter i egne liv. Dokumentarregissører leter gjerne
etter aktører som er personlig meningsfulle for dem (Hoyles, 2010). 

Dette skiller seg etter vår oppfatning fra mange andre dokumentarer. Disse er i mindre
grad bygd på dialog, men heller på samtaler og intervjuer som har til hensikt å få fram gitte
faktabaserte opplysninger.

En slik dialog baserer seg på tillit både fra regissøren og den portretterte. For å bygge og
oppnå et tillitsforhold må begge også utsette seg for en risiko. Risikoen er klart størst hos
den som skal få sitt liv fortalt, men også regissøren må være villig til å åpne seg for de reak-
sjonene en slik dialog kan føre med seg. En regissør har sine egne opplevelser og egne sår
med seg inn i dialogen. Disse kan ha visse paralleller til sårene hos den som portretteres.
Mer prosaisk, men like fullt en risiko, er det at regissøren har sitt eget verk – portrettet –
som mål. Han eller hun risikerer hele sitt arbeid. «When we trust another with something
of value we risk its loss», sier medieprofessor og dokumentarforsker Kate Nash, som også
har en bakgrunn i medieproduksjon. Dette vil gjelde i dokumentarskaping: «[…] Thinking
about trust in the context of documentary it becomes clear that both documentary-maker
and participant entrust something of great value to the other» (Nash, 2010, s. 28).

Biograf og forfatter Ingar Sletten Kolloen har portrettert en rekke kjente personer, fra
dronning Sonja til Snåsamannen. Han poengterer også spørsmålet om tillit som avgjørende: 

Når jeg jobber med levende personer så handler det om mest av alt å skape et tillitsrom. Kunnskap klarer
du å få tak i uansett, men du må skape et forhold som gjør at dem forteller deg alt og føler alt og viser fram
hele seg. Og det tar tid og det er ofte veldig smertefullt (Larsen, 2021).

Selv om relasjonen mellom regissøren og hovedpersonen må baseres på tillit og dialog, er
det en skjevhet eller ubalanse i den. Som Kolloen beskriver, må den personen som skal por-
tretteres, vise fram hele seg og må stole på at den som forteller historien, ikke misbruker til-
liten eller velger utsnitt av personens liv som er ugjenkjennelige eller har en slagside. Det er
historien og livet til den som portretteres, som skal brettes ut og fortelles. Det kan være
smertefullt. Biograf og sakprosaforfatteren Kolloen kaller det modig: «Jeg har jo av og til
sagt at jeg synes de er modige dem som slipper meg inn i sine liv når jeg skriver om levende
folk. Jeg hadde aldri gjort det» (Larsen, 2021). I den siste delen av artikkelen vil vi drøfte
disse etiske dilemmaene i arbeidet med filmen Rødt speil – i særdeleshet utfordringene som
følger en dialogisk arbeidsmetode.

Et portrett av nålevende personer kan sies å basere seg på en – formell eller uformell –
kontrakt mellom portrettøren og den portretterte. Denne kontrakten skal kunne vare gjen-
nom uenigheter om dyptliggende menneskelige spørsmål, men gjør det selvsagt ikke alltid.
Det å komme dit at en slik forbindelse kan opprettes, innebærer et forberedende løp. Som i
alle menneskelige relasjoner starter det med å finne noen tilkoblingspunkter, ideer, spørs-
mål eller fascinasjoner som er felles. Disse blir del av dialogen som kan ses som en måte å
utfylle hverandre på, og å bidra til å belyse egne spørsmål. Den dialogen som foregår uten
at det filmes, kan også ses som en forhandling. I analysen av Claude Lanzmanns omdisku-
terte dokumentar Shoah fra 1985 peker Stella Bruzzi på at vi må erkjenne at dokumentar-
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film alltid er et resultat av komplekse forhandlinger mellom filmskaperen og virkeligheten
når den ikke filmes (Bruzzi, 2000, s. 123). I en dialogisk arbeidsmetode vil store deler av
dialogen foregå når det ikke filmes.

Filmen Rødt speil er et portrett av maleren Kjell Pahr-Iversen, nå over åtti år gammel.
Han lever et liv sammen med sine bilder. Han maler fra åtte om morgenen til sju om kvel-
den hver dag hele året. Han er skilt, gift på nytt og har et barn og barnebarn.

Som åtteåring var Kjell Pahr-Iversen utsatt for en skyteulykke hvor han fikk halve ansik-
tet revet bort. Ulykken skjedde nyttårsaften 1945, da en beruset mann fyrte av en signalpis-
tol, og en rikosjett traff ansiktet til den åtte år gamle Kjell. I årevis etterpå måtte gutten gjen-
nom utallige operasjoner for nærmest å bygge et nytt ansikt på den ene siden. Denne opp-
levelsen og de psykologiske følgene ulykken direkte eller indirekte fikk, var et viktig
spørsmål for regissøren. Var det her dette uttrykte behovet for trøst lå? I regissørens og
malerens samtaler før opptakene startet, ble det klart at erindringene og minnene var sen-
trale for maleren, og at de også måtte være det for filmen.

Det er samtidig viktig å poengtere at individuelle minnebilder ikke er objektive og hel-
hetlige, men gjerne rekonstruerte og partielle. Erll (2008, s. 6) viser til John Locke, som sier
at «identities have to be constructed and reconstructed by acts of memory, by remembering
who one was and by setting this past Self in relation to the present Self». I analysen av den
historiske og intervjubaserte dokumentaren Mørketid av Karoline Frogner fra 1995 poeng-
terer Sara Brinch: «En vitnebasert dokumentar med fokus på fortiden vil gi en subjektivt
orientert historieformidling» (2001a, s. 224). Vår dokumentar er historisk i den forstand at
den søker bakover i malerens barndom, oppvekst og start som kunstner, men det er nettopp
det subjektive, gjemte laget som skal fortelles. En annen kjent dokumentarist, Margareth
Olin, beskriver sin tilnærming til den som skal portretteres, som en jakt på det hun kaller
«nøkkelhendelser»:

I et hvert liv finnes det noen nøkkelhendelser som bestemmer hvem vi er. Alle mennesker har noen hem-
meligheter, eller kanskje en stor hemmelighet, som er veldig bestemmende for hvordan man forholder
seg til andre og hva man oppnår i livet sitt. Av og til er ikke vedkommende engang klar over disse selv. Et
dokumentarportrett handler om å komme nærmere disse hemmelighetene – nøkkelhendelsene, og vi-
dere prøve å forstå hvem det portretterte mennesket virkelig er, på dypet (Olin sitert i Vinge, 2020, s. 27).

Dette samsvarer på mange måter med inngangen til arbeidet med portrettdokumentaren
om maleren Kjell Pahr-Iversen. Gjennom innledende samtaler og research så regissøren
den skjebnesvangre nyttårsaften som nøkkelhendelsen. Den var kjent, men samtidig en del
av malerens innerste rom – rom han ikke umiddelbart var klar til å slippe regissøren inn i.
Det viste seg etter hvert at han heller ikke alltid selv visste hvordan disse rommene så ut.

Tittelen på dokumentaren, Rødt speil, er tittel på et av Pahr-Iversens malerier. Speilet
både som metafor og realitet har fulgt maleren i livet og i kunstnerskapet. Et sentralt minne
er speilet som hang i entreen i barndomshjemmet. Han beskriver minnet om speilet slik: «I
mine guttedager var det å se seg i speilet en blanding av selvpinsel og nesten et slags vanvit-
tig ønske om at denne gang jeg så i speilet så var de gamle ting vekke» (Voktor, 2018, 30:10).

Dokumentarskaperens jakt på avgjørende hendelser i hovedpersonens liv kan i vitenska-
pelig sammenheng ses i autoetnografisk metode, en kombinasjon av (selv)biografi og etno-
grafi (Ellis et al., 2011; Anderson, 2006). «Most often, autobiographers write about ‘epipha-
nies’ – remembered moments perceived to have significantly impacted the trajectory of a
person’s life […]» (Ellis et al., 2011, s. 275). Begrepet åpenbaring (epiphany) kan ses som en
parallell til Olins bruk av nøkkelhendelse og er sentralt i analysen av arbeidsmetoden i Rødt
speil. Etnografene er deltakende observatører i kulturer de studerer. Med kombinasjonen –
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autoetnografi – som metode kan forskeren beskrive og analysere personlige erfaringer for å
forstå kulturelle erfaringer. Det innebærer oftest tette relasjoner til deltakerne i forskningen:
«Furthermore, autoethnographers often maintain and value interpersonal ties with their
participants, thus making relational ethics more complicated» (Ellis et al., 2011, s. 281).

Gjennom den dialogiske metoden som regissøren bruker, er målet å komme nærmere
en (ny) sannhet. Det er ikke en objektiv sannhet, men gjennom avdekking av minnebilder
og fragmenter gjennom dialog kan en stille nye spørsmål til vedtatte narrativ. Sannhet som
begrep er komplisert. Som regissør av en portrettdokumentar søker vi ikke én sannhet, men
versjoner av det sanne.

Dialogen kan ha paralleller til en terapeutisk situasjon. Atle Kittang (2003) viser hvordan
Freud sammenlikner terapeutens rolle med kunstnerens, og hvordan ikke-erkjente lag i
mennesket kan synliggjøres i kunst på samme måte som i terapeutens samtaler. Skillene er
imidlertid viktig å presisere. Portrettøren skal ikke behandle og har ikke noe klientforhold
til den portretterte. I dialogen har de samme mål om økt forståelse. Portrettøren har kun
den subjektive sannheten, den skarpere tolkningen, som sitt mål. Det betyr igjen at portret-
tørens rolle baserer seg på en annen etikk enn terapeutens. Terapeuten har et ønske om å
behandle og ta opp det som er smertefullt å leve med. Regissøren har kun et ønske om å for-
stå. I dialogen vil regissøren dermed søke å unngå områder som i nåtid oppleves som van-
skelige dersom han tror denne berøringen kan gjøre eventuell nåtidig smerte større. Samti-
dig vil den portretterte kunne kjenne det godt å «ta på dei sår som er grodd», som Einar
Økland uttrykker det i portrettdokumentaren Einars Veg (Voktor, 2020). Å erkjenne sitt
ubevisste betyr at en erkjenner at noen av rommene er skapt av skader som er blitt feil, og
demoner. Noe av det som særpreger et kunstnerportrett, er broen mellom mennesket og
kunsten. Det usagte kan få sitt uttrykk i og gjennom det kunstneriske uttrykket.

I denne sammenhengen vil vi avgrense oss til det skjulte eller fortrengte som minnebil-
der, som igjen utgjør grunnlaget for regissørens tolkning av den portretterte. I filmen om
Kjell Pahr-Iversen ble minnene tilgjengelige gjennom arbeidet med maleriene. Dialogens
kretsing rundt det skjulte skjedde både i filmen og i virkeligheten gjennom Pahr-Iversens
arbeid foran lerretene.

Rødt speil – dialog og forhandlinger

Disse minnene dreier seg mindre om suvenirer fra turer eller sånn som en kan snakke om over en kopp
kaffe. Det er minner av en annen type, som bare er tilgjengelig gjennom bildet. De fargene og strekene
man har, virker på min hjerne som inngangsdøren til en mer eller mindre hemmelig verden som kanskje
i løpet av dagen ellers er stengt. Bildene er som rom der en åpner en dør (Voktor, 2018, 40:10).

Det er maleren som snakker om sine minner og sammenhengen med kunsten. For både
regissøren og maleren tok det lang tid å komme fram til det maleren kaller «minner av en
annen type».

I denne delen går vi videre inn i artikkelens første forskningsspørsmål; hva innebærer en
dialogisk arbeidsmetode, og hvilke forutsetninger må en dialog mellom regissøren og
hovedpersonen ha? Vi skal drøfte spørsmålet gjennom å analysere regissørens arbeidsme-
tode i dokumentarportrettet Rødt speil.

I ulike medier er det gjennom årene gjort mange intervjuer med Kjell Pahr-Iversen.
Dette researchmaterialet og bildene i seg selv pekte i retning av at kjernetemaer i kunsten
hadde forankring i malerens fortid. Både bildenes titler – som Juletreet på torget og H.C.
Andersens inntog i himmelen – og kunstnerens egen omtale av sentrale bilder var i stor
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grad knyttet til og forankret i hans barndom og ungdom. Barndommen framsto sentral
også i de lyse minnene.

Regissørens første inngang til maleren og filmprosessen var interessen for Pahr-Iversens
bilder. De innledende møtene mellom maleren og regissøren ga bud om en mulig film fordi
Pahr-Iversen framstod som en hovedperson med dramatisk kraft, dvs. med en indre kon-
flikt og en mulig utvikling. Etter noen ukers innledende samtaler mellom de to ble det klart
for regissøren at dokumentarfilmen skulle bli et portrett av maleren – et portrett som skulle
ta utgangpunkt i malerens behov for bildene. Som scenen i starten av artikkelen viser, la han
selv vekt på at kunsten oppsto av hans behov. I den ferdige filmen sier han også: «Mitt behov
er det samme som mine evner. Det er mitt talent.» Samtidig var han uklar og tilsynelatende
usikker på forbindelsen mellom dette behovet og maleriene. Han ga mange forskjellige inn-
ganger og forklaringer, men for regissøren framsto det som at «behovet» i hovedsak var
knyttet til emosjonelle opplevelser og konflikter som hadde oppstått for lenge siden.

En film om maleren og kunsten betød at alle deskriptive eller tradisjonelle faktabaserte
biografiske tilnærminger til Pahr-Iversens kunst ble valgt vekk. Pahr-Iversen er en sentral
kunstner i norsk etterkrigsekspresjonisme, men disse sidene tilhørte ikke dette portrettet.
Det kunstneriske grepet skulle være et portrett hvor behovet skulle uttrykkes i en fortelling
– en bevegelse hvor minnene og konfliktene i malerens fortid møtte skapingen av nye bil-
der. Det som skiller en person, en karakter, fra en filmisk karakter, er at den filmiske karak-
teren må ha et dilemma – et dilemma som åpnes slik at det kan deles av et meddiktende
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publikum. På denne måten strever portrettet vekk fra en ren individuell erfaring til en felles
opplevelse. Pahr-Iversens dilemma i denne filmen uttrykkes sterkest i hans barnlige møte
med speilet, slik vi tidligere har vist.

Men dilemmaet vender tilbake flere ganger og utvikles i en scene der han står fast foran
et bilde. Han kommer ikke videre, men kan likevel ikke viske det ut, male over, begynne på
nytt: «Det er imidlertid ikke brukbart i det alminnelige liv. En kan ikke bare stryke ut, gan-
ske enkelt, fordi sånn fungerer ikke livet» (Voktor, 2018, 49:01). Utvikling av dilemmaet i
selve dokumentaren skulle skje gjennom dialog og møtet mellom handling, maleprosessen
i nåtid og fortid. Det filmiske uttrykket måtte klare å fange dette gjensidig kausale forhold
mellom fortid og nåtid og den bevegelsen det forløste i den sentrale konflikten.

For å skape et tillitsrom og en relasjon der det var mulig å få til en dialog og en søken
etter det usagte, gjorde regissøren og filmteamet så lite som mulig. I denne som i de fleste
dokumentarene han har laget, gjorde han all filmingen selv. Det var et enmannsteam hvor
regissøren hadde alle opptaksfunksjoner. Først og fremst ga det relasjonen større nærhet. I
de aller fleste situasjonene og dialogene underveis i prosessen var maleren og regissøren de
to eneste i rommet. Rommet var først og fremst malerens atelier, der han møter tidlig hver
morgen og arbeider til sein kveld. Maleren hadde alltid en såkalt mygg som mikrofon på
seg. Lyset var satt opp, og stativet og kameraet var klart til å fange de bevegelsene regissøren
trodde kunne komme.

I tillegg gjorde regissøren intervjuer med maleren foran kamera. Regissøren er skjult i
den forstand at han verken ses eller høres, men bildet viser en tydelig intervjusituasjon, jf.
bildet til høyre i starten av kapitlet. Publikum forstår at maleren snakker til personen bak
kameraet. Enkelte intervjusekvenser er noe mer uklare for publikum i den forstand at de
foregår mens Pahr-Iversen maler.

Eksposisjonen, forutsetningene, omstendighetene og konteksten for situasjonen kunne
gjøres som ekspositoriske intervju, men publikums innlevelse i konfliktene, og dermed
deres fulle forståelse av disse minnene, ville de bare kunne oppleve hvis de fikk følelsen av
å være til stede når avdekkingen skjedde hos maleren. Bevegelsen, endring av konflikt, er
dramaets hjerte og forutsetningen for publikums meddiktning. Det ble dermed viktig å
fange endringene, bevegelsen, når det skjedde hos Pahr-Iversen. Hvis hans bilder var så
sterkt knyttet til disse minnene, ville regissøren kanskje kunne finne et uttrykk for det. Bil-
dene kunne da bli inngangsdøren til en hemmelig verden både for Pahr-Iversen, for regis-
søren – og dermed for publikum. Men da måtte filmen klare å fange dialogen mellom Pahr-
Iversen og maleprosessen. Konkret betydde det at regissøren satt med sitt kamera ved siden
av maleren mens han malte. Det kunne gå timer, dager. Til sammen ble det nærmere åtti
timer opptak over en periode på to år. Den ferdige filmen er 58 minutter.

I tillegg til malerens arbeid med nye bilder ønsket regissøren å identifisere og inkludere
bilder som var laget for mange år siden, og som har hatt en særlig betydning i kunstnerens
liv. Det var ikke like lett å skape en slik dialog mellom disse ferdige bildene og maleren. Bil-
dene var i tillegg ofte vanskelig å få tak i fysisk, de var i private hjem og på museer. I møte
med disse gamle bildene tok regissøren en mer aktiv rolle i dialogen, i motsetning til de bil-
dene som ble skapt under filmingen. Der oppsto minnenes møte med den aktive og samti-
dige maleprosessen, og regissøren hadde rollen som et tilbaketrukket vitne som fulgte pro-
sessen og stilte spørsmål der det var nødvendig.

Noen av Pahr-Iversens barndomsminner var lyse, noe som også vises igjen i deler av
maleriene. Andre var vanskelige å nå enten fordi de fortsatt var såre, eller fordi de var dek-
ket av andre erindringsbilder og versjoner. Dialogen mellom maleren og regissøren ble sen-
tral ikke bare for de to og for filmen, men også for kunsten.
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Pahr-Iversen skriver selv på sin blogg:

Da jeg ved inngangen av 2018 begynte å bygge en billedform for Juletreet på torget, kom løsningene og
fremdriften i arbeidet som en følge av de mange samtalene jeg hadde med Hans Eirik Voktor under for-
beredelsen til filmingen av dokumentar-portrettet Rødt speil. Som arbeidet gikk, kom filmen mer og
mer til å vokse frem av minner og hendelser langt tilbake. Disse filmårene med graving i og nærsyn på
opplevelser for lenge siden, hadde til hensikt å forstå og å finne sammenhenger. Disse, ofte smertefulle
møter med seg selv, og hva som engang var, satte meg etter hvert i stand til å akseptere omstendigheter i
mitt eget liv (Pahr-Iversen, 2018). 

Den endelige tolkningen av minnene kretset rundt dilemmaet om å flykte fra eller forsone
seg med sine tap, å unnslippe demonene eller leve med dem. Malerens kjærlighet til even-
tyrforfatteren H.C. Andersen knytter seg også til Andersens evne til å beskrive det ufull-
komne og at alt kan bli noe annet.

En av nøkkelscenene i filmen ligger i filmens midtpunkt. Scenen skildrer dilemmaet –
bevegelsen fra flukt til forsoning. Tidligere i artikkelen gjenga vi deler av minnebildet til
Pahr-Iversen knyttet til å se seg i speilet den gangen han var barn og ungdom. Speilet finner
vi igjen i mange av Pahr-Iversens bildeserier. Det store speilet som hang i gangen i barn-
domshjemmet hans, var skremmende for den lille gutten samtidig som han hadde behov
for å se på sine sår, og kanskje håpe at de ville forsvinne.

Han beskriver det som selvpinsel. Men han fortsetter:

Samtidig gjennom speilet kan du da altså forandre og redde og berge. Omdanne. Det er egentlig det jeg
driver med. Som årene gikk ble det slik tror jeg at jeg kom til en slags våpenhvile med speilet. Få en slags
forståelse for feilenes, fiaskoenes, svikenes betydning Det ble en umistelig tanke for meg og veide ganske
enkelt mer enn denne einøyde gloingen (Voktor, 2018, 30:10).

Dette minnet tilbake til barndommen, denne åpenbaringen (Ellis et al., 2011) eller nøkkel-
hendelsen (Vinge, 2020) en nyttårsaften for lenge siden og årene etterpå, kom i filmen som
et resultat av den dialogen regissøren og maleren hadde. En åpenbaring kan defineres som
«an event after which life never seems quite the same; an event that often generates pain,
confusion, anger, and/or uncertainty or that has made a person feel immensely vulnerable;
an event, often a turning point, that changes the perceived and often desired trajectory of
life» (Ellis & Adams, 2020, s. 374). Mens biografer/portrettører ofte bruker begrepet mer
subjektivt, noe som for en person kan framstå som minner, følelser o.l. lenge etterpå, vil
forskere som bruker autoetnografi som metode, se åpenbaring som noe som i større grad er
del av en kultur, og som må analyseres i en slik kontekst (Ellis et al., 2011, s. 275) I denne
artikkelen forstås begrepet som en kombinasjon; i arbeidsmetoden til regissøren blir nøk-
kelhendelsen i Pahr-Iversens liv og kunst hentet fram av minnebilder og følelser gjennom
dialog. I analysen og narrativet i artikkelen ses det også i en større kulturell og dokumenta-
risk kontekst.

Fortellingen er plassert hos den portretterte i dennes verden. Det er han som snakker,
enten til regissøren eller til andre personer i rommet. Den portretterte hadde dermed full
oversikt over hvilke kilder som kom til orde i filmen. På den måten mener vi at relasjonen
mellom den portretterte og portrettøren ble ytterligere forsterket og ansvarliggjort, dvs. at
den kjennes forpliktende for begge parter. Regissørens rolle var kun fortolkerens uten en
egen stemme i filmen. Filmen har stillbilder fra Pahr-Iversens barndom og ungdom samt
arkivfilm fra Stavanger og København. Men filmens premiss betød at den ikke kunne inne-
holde rekonstruksjoner.
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Det er ett unntak fra valget om at ingen andre enn Pahr-Iversen selv snakker om ham i
filmen. Hans datter, Helene Pahr-Iversen, uttaler seg om sin far. Selve intervjuet med datte-
ren Helene ble imidlertid gjort i atelieret med han selv til stede. At han skulle være i rom-
met, var et krav fra regissøren, ikke maleren. Pahr-Iversen skulle høre alt som ble sagt om
han. Det var viktig for regissøren at dialogen bygde på full transparens. Pahr-Iversen måtte
kunne overskue alle meningsbærende kilder som var tenkt brukt.

Det at den portretterte kjenner at relasjonen mellom regissøren og ham selv er den
eneste kilden og det eneste verktøyet til utvikling, påvirker den portrettertes indre konflikt
og gjør denne dialogen mer avgjørende. Han vet da og innstiller seg på at den konflikt som
projiseres i møte med minnebildene, er basis. Det gir også en annen nærhet at den portret-
terte og portrettøren er alene i rommet. Denne nærheten vil publikum forhåpentligvis
kunne oppleve ved at de kjenner at Pahr-Iversen tør å slippe taket, og la tankerekker flyte ut
i ukjent farvann helt til endes. En tillitsfull relasjon er bygd på trygghet. Tryggheten handler
om og er basert på felles mål og rolleforståelse. Trygghet må ses som en forutsetning for å
kjenne på utrygghet. På mange måter er det en parallell til den gamle method acting-forstå-
elsen: «føle seg trygg nok til å søke utrygghet». Trygghet innebærer også at den portretterte
skal kjenne en felles forståelse som gjør dialogen ærlig. 

Hvis man som regissør ønsker å nå et helt menneske i den portretterte, er den dialogiske
relasjonen altså en mulig vei. Det betyr at regissøren må begynne med seg selv. Man må
undersøke og hele tida spørre hvorfor og hvordan man relaterer seg til den portretterte. Vi
må finne gjenklangen i oss selv (Hoyles, 2010), portrettet må ha en felles menneskelig erfa-
ring. Skal man virkelig tro på dialogen, må både møtene med den portretterte med og uten
kamera, selve opptakene og klippeprosessen i etterkant også ses som en reise i egne forestil-
linger eller mangler på forestillinger.

Kreativt arbeid er utvelgelse, uttrykk og refleksjon. I tillegg handler det om å bruke tid.
I Rødt speil gikk opptakene over to år. Andre filmer, som Einars Veg (Voktor, 2020) om for-
fatteren Einar Økland, tok tre år å ferdigstille, mens den siste portrettdokumentaren om
multikunstneren Svein Tang Wa tok mer enn tre år.

Gjennom opptaksprosessen måtte regissøren også se på sine egne arbeidsmetoder på
nytt for å imøtekomme den dialogen med aktøren som tvang seg fram. For regissøren har
det vært en lang vei, et helt yrkesliv, å komme til en situasjon hvor portrettøren og den por-
tretterte samarbeider om å finne den tredimensjonale karakter. Manusforfattere og
historiefortellingspedagoger som for eksempel Robert McKee (1999) trekker ofte opp kun
menneskets to dimensjoner, uttrykt i deres want og need, men de problematiserer sjelden
alle de andre mekanismene som spiller inn, som dekkminner og forskjellige fortrengnings-
mekanismer. Hvis historiefortellingspedagogene skiller mellom tekst og subtekst, er vårt
poeng at det subtekstuelle også rommer de formene vi ikke erkjenner, og de formene som
dukker opp i forkledninger. Minnene rommer alle disse tre lagene som kan gi viktige og
nødvendige svar: følelser vi ikke forstår, følelser som kan skape behov for kunst. Og behov
for trøst.

I scenen i starten av artikkelen snakker maleren om den trøsten han finner i det øyeblik-
ket da alt er i balanse, et øyeblikk av melk og honning. En hjemkomst. Begrepet hjemkomst
finner vi i flere av Pahr-Iversens bilder. I tidligere intervjuer og i bøker om hans kunst og liv
har hjemkomst vært del av et narrativ om bestefaren. Bestefaren hadde seilt på «de 49 hav»
og fortalt barnebarnet om følelsen av å komme inn til en havn etter en lang seilas.

Regissøren gjorde seg følgende refleksjoner og vurderinger for å gå dypere inn i dialogen
og minnebildene om hjemkomsten: Hvordan kunne en fortelling fra bestefaren, rett nok en
bestefar som betydde mye, skape et tilbakevendende tema i Pahr-Iversens mer enn 60 år
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lange kunstneriske virke? Det føltes som om forklaringen lå dypere. Hvis hjemkomsten var
en trøst, slik han plutselig åpnet opp om i startscenen, var det vanskelig å se for seg at beste-
farens fortelling kunne skape så dype spor.

I flere samtaler forsøkte regissøren derfor å vende tilbake til hjemkomsten. En dag hadde
Pahr-Iversen begynt å male noen nye, nesten rosa bilder. Regissøren forsøkte å få en samtale
om disse bildene – om hvorfor det var nødvendig å male dem. Maleren hadde ingen forkla-
ring. Så plutselig noen dager senere sa han at fargene i bildet er minnene om morens kjøk-
kenhåndkle.

Dialogen utenfor kameraet gikk slik:

– Det var et utvaska kjøkkenhåndkle.

– Som hun holdt i hendene?

– Nei. Det hang på ei stang på veggen.

– På kjøkkenet. Og så lyste det slik?

Så kom setningene som ble filmens slutt:

– Uansett bildets tematikk har jeg alltid prøvd å skape denne følelsen av innseiling, hjemkomst. Som da
min mor åpnet døra, jeg kom inn, og så var alt i orden (Voktor, 2018).

Dette ble filmen eller essensen i filmen. Hjemkomsten er ikke lenger først og fremst fortel-
lingen til bestefaren. Hjemkomsten er denne lille gutten med et halvt ansikt som strever så
mye med tilværelsen ute at han springer hjem, der moren hans åpner døren og slipper ham
inn på kjøkkenet.

Dette intervjuet var det siste opptaket i atelieret. Brikkene falt på plass. Minnene ble til-
gjengelig for maleren gjennom å skape bildene. For regissøren var oppgaven å være til stede.
Lytte, spørre, bli med på veien. 

På sin blogg skriver Pahr-Iversen etter beskrivelsen av dialogen med filmskaperen og
åpningen av egne gjemte rom:

Så skjedde det en dag noe merkelig. Jeg prøvde, på et stykke papir, å tegne et kart over noen rom i huset i
Hillevågsveien 79 hvor jeg vokste opp. Plutselig så jeg, i dette virvar av linjer og overstrykninger, et un-
derliggende, omfavnende streksystem tre frem, og jeg tenkte: Endelig! (Pahr-Iversen, 2018). 

Rødt speil – etiske dimensjoner
Hvilke etiske utfordringer skaper en dialogisk arbeidsmetode, og hvordan kan regissøren
ivareta de etiske dimensjonene primært overfor den portretterte og sekundært overfor
publikum? 

«Det er et stort gap mellom det å leve et liv og det å lage film om det» (Brinch, 2001b, s.
250). Som filmskaper må du også vurdere konsekvensene av dokumentaren for den som
portretteres eller som får sin historie fortalt offentlig. Det er særlig påkrevd når en filmer
sårbare mennesker eller mennesker i en sårbar situasjon. Som vi har drøftet tidligere i artik-
kelen, er tillit avgjørende i en dialogisk arbeidsmetode. Med tillit følger også ansvar. Den
som gjennom tillit og dialog søker å lage et helhetlig portrett der også personens bevisste
eller ubevisste skjulte minnebilder og erfaringer skal med, må være sterk i sin etiske bevisst-
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het og agering. Det skapes ofte tette bånd mellom den som portretterer, og den som portret-
teres. Dette skaper igjen utfordringer med en form for «relasjonell etikk» (Ellis et al., 2011,
s. 282) – både for regissøren i dokumentarsituasjonen og for forskeren i analysen underveis
og i etterkant.

Dokumentarfilmskapere er ikke underlagt de samme formelle etiske forpliktelsene som
for eksempel journalister eller leger. Nichols trekker fram behovet for etiske retningslinjer
for dokumentarister, retningslinjer som ivaretar vårt ansvar både overfor den sosiale aktø-
ren – personen eller personene som filmes – og overfor publikum (Nichols, 2016, s. 157).
Begge skal behandles med respekt og åpenhet. For Nichols er både transparens og maktfor-
hold sentralt i arbeidet med mennesket foran kamera. Et sentralt spørsmål i maktbalansen
er om den portretterte har andre kanaler for å fortelle sin historie, eller om han eller hun er
helt avhengig av filmskaperen. Vår aktør har mange kanaler. Det kan ses som en styrke for
dokumentaren også i et etisk perspektiv at han blir i filmen, i relasjonen.

I forrige delkapittel drøftet vi dialogen som avgjørende både for den dramatiske utviklin-
gen av filmen og den portretterte, men også for transparensen i relasjonen med regissøren.

Gjennom dialogen utfordret regissøren flere sider ved Pahr-Iversen, også hans mulige
demoner, og maleren åpnet etter hvert mer og mer opp. Spørsmålet om alkohol og frigjø-
ring var én del av dette. Som ung reiste Pahr-Iversen til København. Storbyen ble et fristed
hvor ingen så ham, hvor han møtte malergruppen Cobra – og ikke minst møtte han alko-
holen, slik også scenen i starten av artikkelen viser. For den unge maleren ble det en enorm
frigjøring. I filmen sier han: «[…] med hjelp av den strålende alkoholen så ble jeg befridd»
(Voktor, 2018). Men han tok feil; demonene var ikke borte, de dukket opp igjen og var blitt
mange flere.

En del av disse demonene har skapt og skaper også hindre i hans daglige liv. På jakt etter
det autentiske, en kjerne, er det en risiko for at filmskaperen går for tett på. Det er regissøren
som etter at alle opptakene er gjort, sitter med kontrollen og valgene. Dokumentarregissør
og forsker Nina Grünfeld er en av dem som betoner det tunge ansvaret som en filmskaper
har og må ha når hen skal lage film om et menneske: «Å gi av sine erfaringer og sitt liv til en
filmskaper eller forfatter er en sjenerøs handling som fortjener respekt», skriver hun (Grün-
feld, 2014, s. 50). Den oppfatningen vil mange dokumentarskapere og portrettører dele,
også vi. Kittang (2003) med henvisning til Freud trekker sammenlikning mellom kunstne-
ren (i dette tilfellet regissøren) og terapeuten. Men det er samtidig viktige skiller mellom
disse to rollene. Som regissør har du ingen forutsetninger eller mål om å helbrede eller å
påvirke aktørens liv.

I Rødt speil kunne det såre og nakne fort bli for nakent, for nærgående. Valget ble derfor
å ikke forfølge alle sporene, men la den portretterte ha disse for seg selv. Dette gjelder i sær-
lig grad de vanskene som oppleves som ikke oppgjort. Det betyr at deler av demonenes
orkester blir sett på som private og utelates fra filmen. I dette tilfellet er også de minnene
som ikke gir oss innsikt i hans kunst, bevisst utelatt i filmen. Scenen over ble ikke forfulgt.

For mange aktører som lever i en offentlig eller halvoffentlig sfære, er det skapt – av dem
selv eller andre – et bilde av personen. Noen historier er fortalt mange ganger og har blitt
personens narrativ. Det er rimelig å hevde at det også gjelder Pahr-Iversen. For en historiker
– og en dokumentarfilmskaper – blir spørsmålet delvis om man da kan stole på det folk for-
teller. Knut Kjelstadli bruker begrepet minnebrokker, noe man delvis bevisst henter fram
fra sin egen historie: «Gjennom å sette sammen elementer av vår egen fortid skaper vi en
identitet vi kan leve med sjøl og presentere overfor andre» (Kjelstadli, 1999, s. 196). Det å
bevisst eller ubevisst skape en slik identitet eller historie om sitt eget liv betyr at noe løftes
fram, mens andre deler forblir skjult eller usagt.
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Et portrett er en offentlig versjon av aktørens selvbilde, og denne vil ønske å gi sin ver-
sjon av seg selv. Regissørens fortolkning kan ses som en forhandling med aktøren fordi
dokumentarregissøren har også en annen viktig relasjon: relasjonen til sitt publikum.
Regissørens relasjon blir dualistisk. Hen skal på samme tid overvinne, dyrke og minimere
den avstanden som er en forutsetning for å kunne fortelle sin historie. Samtidig som regis-
søren skal være så nær aktøren som mulig, må hen føle seg fri til å fortolke og lage sitt eget
selvstendige verk. Relasjonen har dermed også en sterk etisk side. Det kan være utfordrende
for regissøren å beholde friheten og samtidig ta hensyn til den portrettertes ønsker, selvfor-
ståelse og ikke minst hva en slik offentlig framstilling gjør med han og menneskene i hans
liv. Regissøren og maleren har gått inn i dialogen med gjensidig åpenhet og risiko, men det
er bare livet og historien til den som portretteres, som fortelles.

Den etiske forpliktelsen overfor publikum er ikke alltid like klar som den vi har overfor
den medvirkende. I faktabaserte dokumentarer skal publikum kunne være trygg på at det er
fakta som presenteres, og at det gjøres uten manipulasjon eller partiskhet. I et kunstnerpor-
trett som vårt er ønsket å oppnå sannhet som avdekking, men ikke som nøytrale fakta.
Publikum skal også få muligheten til selv å være med i malerens og filmens dramatiske
utvikling. Publikum skal fristilles gjennom å få mulighet til å bruke sin fantasi. Regissøren
må derfor gi publikum mulighet til å se bilder som per definisjon viser andre sider, andre
sammenhenger, og også gjør publikum i stand til å trekke andre slutninger enn den portret-
terte selv gjør.

Å begrense søket etter det unevnelige til det som har betydning for kunsten, er både et
etisk og filmatisk valg. Gjennom tillitsforholdet som er bygd opp, og som er nødvendig for
å få den virkelige dialogen, opprettes også en relasjon med personlige bånd og tilknytnin-
ger. Det er en dualitet og et dilemma i dette – regissøren skal ha sin kunstneriske frihet til å
lage sin tolkning av den portretterte. Den portretterte har sitt liv og sitt bilde å ta vare på.
Som dokumentarregissør Sigve Endresen uttrykker dilemmaet: «Hvis enhver scene blir
viktigere enn respekten for den som filmes, blir du kynisk. På den andre siden – dersom du
forbyr deg selv å filme enhver sårbar situasjon, blir det ingen film» (Brinch, 2001b, s. 247).
Det er avgjørende at regissøren tar sitt etiske og menneskelige ansvar overfor sin hovedper-
son. Det kan gjøres formelt ved å inngå klare kontrakter som gir den som portretteres,
mulighet til å trekke seg ut av prosjektet.

Men aller viktigst er den etiske bevisstheten som en dokumentarregissør må ha i hele sitt
blodomløp. Uten den vil dialogen som metode ikke kunne fungere. Av og til kan relasjonen
mellom de to utvikle seg til et vennskap. Men uavhengig av det er relasjonen forpliktende på
den måten at det er regissørens oppgave å ta vare på den som åpner seg, og ta ansvaret for
begge hvis en går inn i for såre rom. Slike relasjoner varer ofte lenge etter at filmen har hatt
premiere.

Avslutning
I denne artikkelen har vi analysert den dialogiske relasjon mellom en regissør og en hoved-
person, en som blir portrettert. Denne relasjonen har vi belyst gjennom produksjonspro-
sessen i dokumentaren Rødt speil, et portrett av maleren Kjell Pahr-Iversen, og de etiske
dimensjonene knyttet til prosessen.

Portrettdokumentaren er en særegen sjanger innenfor dokumentar både i film, lyd og
litteratur. I form varierer den fra rene intervjuer via episke fortellinger til filmer der det este-
tiske og visuelle er drivende. Men også den visuelle portrettfilmen vil ofte ha dialogen og
samtalen som det sentrale utgangs- og omdreiningspunktet. Det krever at regissøren går
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inn i relasjonen med den som skal portretteres, med et ønske om å se et helhetlig og flerdi-
mensjonalt menneske. Arbeidsmetoden for å klare å få en relasjon der den portretterte og
regissøren sammen dykker ned i gjemte minner, er dialogen. Det igjen betinger at det ska-
pes et tillitsforhold mellom regissøren og den som skal portretteres. På den måten kan det
bli en dialog der begge leter etter svar og nye spørsmål. Kanskje også i minnebilder.

I filmen om Kjell Pahr-Iversen kom disse opp gjennom kunsten og gjennom regissørens
tilstedeværelse under malerens arbeid med kunsten. Relasjonen er samtidig skjør. Den som
portretteres, har sin egen historie og identitet å ivareta og kanskje også beskytte. Regissøren
har sin egen kunstneriske visjon samt forholdet til seeren, publikum, å ta vare på. Og ikke
minst har regissøren en sterk etisk forpliktelse overfor den portretterte, særlig når dialogen
skrur seg ned i skjulte og ofte vonde lag. Å bruke minnebilder kan være å vende tilbake, til-
bake både til det vonde og til trøsten.
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