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Abstract 
«My grave it is as dark as the night» – the uncanny and the traumatic in Maurits C. 
Hansen’s short story «Novellen» (1827). 
This article is a reading of Maurits C. Hansen’s short story «Novellen» with emphasis on how uncanny aspects 
are constructed with regard to repetition. Freud’s essay «Das Unheimliche» (1919) is used to investigate how 
Freud’s notion of the compulsion to repeat can produce feelings of the uncanny. Repetitions are examined on the 
structural level and on a thematic level. Furthermore, the only woman present in the short story, Miss Sars, is 
read as being a traumatized subject resisting the inquiring looks and questions of her male investigators, and 
theories of trauma are used to elaborate on her condition. However, her trauma forces her to lead a repetitive 
existence that also adds to the uncanny qualities of the text. 
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Jeg skal i det følgende nærlese Maurits C. Hansens (1794–1842) «Novellen» (1827) for å få fram to 
aspekter som ikke har vært berørt i særlig grad i tidligere resepsjon. For det første er det påfallende 
mange gjentagelser i teksten – idet samme hendelse fortelles flere ganger. Til nå har ingen vært 
interessert i å undersøke nærmere de repetisjonene som forekommer i «Novellen». Det er min 
innledende påstand at gjentagelsene i «Novellen» skaper en følelse av skrekk og uhygge, noe som 
korresponderer godt med Sigmund Freuds essay «Das Unheimliche» (1919). For det andre er det 
også slik at selv om «Novellen» kontinuerlig fokuserer på 
«Jomfru Sars», så er det til nå sagt svært lite om denne kvinneskikkelsen i resepsjonen. Hennes 
skikkelse er intimt sammenvevd med tekstens uhygge og «Novellen» henter sitt plot fra det 
traumet som jomfruen bærer med seg. Jeg stiller derfor spørsmålet om det ikke er hennes traume og 
redsler som framstår som historiens utgangspunkt? For å beskrive hennes tilstand vil jeg diskutere 
hvordan hennes minner om traumet gjenoppleves og fortelles. I denne sammenhengen vil jeg 
benytte meg av traumeteoriene til van der Kolk og van der Hart, samt Robert D. Stolorow. 

Både Freud og Hansen finner uhyggen knyttet til familielivet, og begge finner de at de to 
stemningene er mer like enn de er ulike, og det er altså i hjemmet at Maurits Hansen stifter be- 
kjentskap med fenomenet traumer. 
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«Novellen» – i korte trekk 
«Novellen» har sitt utgangspunkt i at Maurits Hansen i festlig lag hjemme hos seg selv blir bedt om å 
presentere en historie fra sin barndom. Han forteller da en episode han opplevde som ung gutt: En 
ti-tolv ganger i året fikk familien be-søk av en kvinne kalt «Jomfru Sars». I løpet av hennes besøk 
faller samtalen inn på temaet «levende begravelse». Hun kommer da ut av mental balanse. Deretter 
geleides hun ut i et sideværelse, og Maurits’ far presenterer en forklaring. Han forteller at Jomfru 
Sars som ung tjenestegjorde hos familien Rill, og at hun en gang ved en ulykke falt ned gjennom en 
lem i huset. Deretter ble hun værende i kjelleren i ett år. 

Morgenen etter at Maurits Hansen har fortalt sin historie i selskapet møter han en oppspilt 
tilhører: Herr Martin har ligget søvnløs og meditert over fortellingen – og presenterer den nå i en 
revidert versjon: Den unge Rill har vært til sjøs og samtidig vært forlovet med Jomfru Sars. På sin 
side har hun hatt en intim relasjon med den eldre Rill mens den yngre var ute. I frykt for 
konsekvensene for hva som skulle skje da husets sønn kom hjem valgte hun å drepe den eldre Rill. 
Den yngre Rill avdekket mordet og kastet sin forlovede i kjelleren for å sone på vann og brød i ett 
år før han slapp henne – sterkt redusert – ut igjen. 

Resepsjon av «Novellen» 
«Novellen» er uten tvil Hansens mest omtalte tekst, og den er også en av de mer underfundige 
verkene fra hans hånd. Metatematikken som tittelen signaliserer har fått flere litteraturforskere til å 
engasjere seg, men mest av alt henger «Novellen»s berømmelse i norsk litteraturhistorie sammen 
med Maurits Hansen selv: Han er kjent som en av Norges første forfattere. Hansen framheves som 
landets første novellist (Aarseth 1979:130), som forfatter av Norges første roman Othar af Bretagne 
(1819) (Aarnes 1994:211), og i tillegg er han forfatteren av det som kan være en av verdens 
tidligste kriminalromaner Mordet paa Maskinbygger Roolfsen (1839–40). 

Det har blitt sagt mye på en generell litteraturhistorisk basis om forfatterskapet til Hansen, mye 
fordi han er en viktig figur i en brytningstid mellom klassiske mimetiske forbilder og mer 
romantiske idealer om originalitet. 

Asbjørn Aarseth slår fast i Romantikken som konstruksjon (1985): 

Den mest utbredte oppfatningen når det gjelder historisk karakteristikk av novelle- 
forfatteren, ser ut til å være at han i startfasen er romantiker, men at han ganske raskt, 
muligens allerede i 1822, er på gli i realistisk retning. Om det ikke er vanlig å karakterisere ham 
som realist uten forbehold, blir han i det minste oppfattet som representant for den poetiske 
realismen. […] Litteratur-historikerne arbeider ut fra en generell tolkning av litteraturens 
utvikling i det 19. århundre som en mer eller mindre kontinuerlig prosess fra ekstrem 
romantikk til ekstrem realisme. (Aarseth 1985:242) 

Det er denne mellomposisjonen som gjør at Hansen sjelden får tilstrekkelig anerkjennelse. Han 
er romantiker, men ikke nasjonal nok – han har realistiske innslag, men er likevel ikke helt på 
høyde med realismens mimetiske krav. 

Med hensyn til «Novellen», har den blitt behandlet enten som et eksempel i metatematiske 
sjangerdiskusjoner – eller den blir anvendt i et forsøk på å si noe om Hansen som gotisk forfatter. 
Hittil har det metafiktive stått sterkest i lesningene av «Novellen», men selv håper jeg nå å kunne 
bringe mer balanse inn i diskusjonen ved å framheve hvordan tekstens repetisjoner skaper en 
uhyggelig tekst. 



Asbjørn Aarseth har en kort lesning av den i sin lærebok Episke strukturer, der han vekt- 
legger hvordan teksten «handler om sin egen tilblivelse» (Aarseth 1979: 131), og det er denne 
lesningen som danner utgangspunktet for Lars Arild og Jørgen Haugans voldsomme angrep på 
Aarseths presentasjon av novellebegrepet (Arild og Haugan 1986). Debatten som gikk over tre 
numre i Edda kulminerte med at Bjørn Tysdahl konkluderte følgende omkring Arild og Haugans 
forsøk på å lage en novelledefinisjon: 
«Det er tankevekkende, men rammes av sentrale punkter av kritikken som ligger i dette spørsmålet 
om teoriens anvendelighet» (Tysdahl 1987:182). Diskusjonen om novellebegrepet kom dermed ikke 
videre, men fagmiljøet fikk med Jørgen og Haugans polemikk mot Aarseth en dyptloddende lesning 
av «Novellen», der de ser den som en «erotisk pasjonshistorie med dype slagskygger» (Arild og 
Haugan 1986:358). De trekker også fram hvordan Maurits’ far ønsker å berolige sitt publikum, mens 
Martins presentasjon av sine grublerier fører til at teksten inngir uro: «Det er dette sjokk teksten 
som helhet formidler videre, bl.a. i form av det tilsynelatende ‘uavsluttede’ ved historien. Herved 
appelleres det til leseren om å arbeide videre med den sammenheng som den slukørede Maurits er 
taus om» (Arild og Haugan 1986:361). «Novellen», i Arild og Haugans lesning, blir anvendt som et 
eksempel på hva de velger å kalle en konfrontasjon: at novellesjangeren stiller forskjellige verdisyn 
opp mot hverandre: «Det ‘verdistrukturerte univers’ består altså her i en konfrontasjon mellom to 
universer, og denne konfrontasjonen har samtidig form av en overrumplende manøvre [sic] overfor 
leseren» (Arild og Haugan 1986:350). I Arild og Haugans strukturalistiske lesning finnes det altså et 
sammenfall mellom «Novellens» form av retorisk konfrontasjon mellom den velkjente og ordnede 
patriarkalske verden og dens kritikk av «det patriarkalske familierom» (Arild og Haugan 1986:360). 

Det traumet Jomfru Sars har pådratt seg blir leseren et vitne til – og «Novellen» genererer her 
skrekk på to ulike narrative nivå: På den ene siden er innesperringen og traumet i seg selv 
skremmende nok for historiens tilhørere, men på den andre siden viser teksten seg også å ha form 
av en narrativ rekonstruksjon av fortiden. Hennes traume danner et utgangspunkt for historien 
samtidig som historiens mål blir å avdekke årsakene til hennes traumatisering. Traumet er derfor 
spennende å undersøke videre, gitt den sentrale plasseringen det har fått. Det lar seg også koble til 
«Novellen»s kritikk av patriarkatet. 

Andre lesninger har nevnt hvordan «Novellen» framstår som gotisk litteratur. I antologien 
Litterære skygger. Norsk fantastisk litteratur (1998) har Åsfrid Svensen en artikkel kalt «Fra 
meningstap til ordnende forståelse». Her vil hun «kommentere noen særdrag ved den mer 
realistiske delen av hans forfatterskap» (Svensen 1998:87). Hun poengterer at det i forfatter- 
skapet finnes sjangertrekk som skriver seg fra 

den gotiske romanen fra 1700-tallet og utover. Det fantastiske ligger på lur; det bryter på i form 
av gåter og mysterier, ekstreme erfaringer, dramatiske og uforklarlige hendelser, og i form av 
gotisk sceneri med ruiner og underjordiske, labyrintiske sjakter, ganger og hulrom. (Svensen 
1998:87) 

Dette er stort sett alt Svensen sier om Hansen som gotisk forfatter. Hun legger mer vekt på 
forfatterskapets fantastiske kvaliteter framfor å diskutere det gotiske. Når det gjelder det gotiske 
hos Hansen, finnes det derfor resepsjonsestetisk sett et stort område som ikke er dekket. 

Gerd Karin Omdal ga i 2010 ut boken Grenseerfaringer. Fantastisk litteratur i Norge og omegn, 
og i denne følger en kort lesning av «Novellen». Omdal tar utgangspunkt i Svensen når 



hun slår fast at det ikke skjer noe «direkte overnaturlig i denne fortellingen [«Novellen»], men 
uhyggen og uroen legger seg ikke» (Omdal 2010:101). Når Omdal her har problemer med å finne 
det fantastiske i en gotisk tekst, så overrasker ikke dette. Innenfor det fantastiske perspektivet er 
det ikke mulig å se gotikkens kritiske potensial – noe som sjangeren er velkjent for. 

Det er tydelig at det gotiske hos Hansen er blitt for lite vektlagt i resepsjonen – og at Hansen 
derfor framstår som mindre kritisk og kontroversiell enn hva som faktisk var tilfellet. Der fantastisk 
litteratur er fiksjon som produserer alternative verdener og alternative virkelighetsoppfatninger, der 
er gotisk litteratur en fiksjon som konfronterer leseren med egne moralske grenser og grunnlaget 
for disse. 

Nina Goga har også en kort lesning av «Novellen», og poengterer der det gotiske, men 
prioriterer en dekonstruktiv lesning med vekt på det manglende samsvaret mellom den trauma-
tiske opplevelsen og beskrivelsen av den: «Mysteriet ved oppholdet i kjellerrommet er å likne med 
mysteriet ved tomrommet i teksten selv; avslutningens uavsluttethet» (Goga 1997:41). Også Bjørn 
Tysdahl finner at det er gotiske trekk, men kun i to av tekstene til Hansen, og merkelig nok er ikke 
«Novellen» en av disse. Derimot finner han «mørk, gotisk atmosfære» (Tysdahl 1988:111) i «Den 
meckleburgske Familie» (1830) og i «Kunstberiderinden» (1829). Begge framhever han som 
«mørk[e] skildringer av familieliv» (Tysdahl 1988:138). 

Men er det ikke også et hovedpoeng i «Novellen» å skildre et mørkt familieliv med en dunkel 
atmosfære? Mange av de typiske ingrediensene (eller klisjéene) som kjennetegner den gotiske 
sjangeren er på plass her: Den «gale» kvinnen, følelsen av å ha kontakt med et spøkelse, ulovlig 
begjær, følelsen av å være levende begravet og – meget gotisk – en kvinne som overskrider grensene 
for sin feminine seksualitet og for sin klassetilhørighet. 

Til tross for at både Tysdahl, Svensen og Goga påpeker gotiske trekk ved Hansens forfatterskap, 
blir dette ikke fulgt opp i deres lesning av den aktuelle teksten. Mye av dette kan skyldes at det ikke 
har vært noen sterk tradisjon for å forstå tekster av norske forfattere som gotiske, og at gotikken 
heller aldri har hatt noen sterk posisjon i norsk litteratur. 

Per Thomas Andersen er kanskje den som kommer nærmest novellens subversive innsikter 
når han i sin litteraturhistorie framhever at «uhyggestemning og gru [spiller] en viktig rolle», og 
at «slike fortellinger ofte [handler] om den sivilisatoriske orden som utfordres av det irrasjonelle 
eller kaoskreftene» (Andersen 2001:171). Det er min påstand at vi ved å lese den ved hjelp av 
Freuds essay kan komme nærmere hvordan det uhyggelige oppstår når den 
sivilisatoriske orden utfordres.1

«Das Ich nur als unheimlich bezeichnen kann» – gjentagelse som uhygge 
Begrepet gjentagelse kan forstås på flere måter. Peter Brooks finner at enhver tekst i prinsippet er 
en gjentagelse, og at gjentagelsen er en del av litteraturens natur: 

Den narrative fortelling vil alltid vise seg som en repetisjon av hendelser som allerede har 
funnet sted, og innenfor dette postulatet av generell repetisjon må den benytte seg av spesifikke, 
forståelige repetisjoner for å kunne skape et plot. Den må dette for å kunne vise oss at 
hendelser henger sammen på en meningsfull måte. Hendelser får mening gjennom repetisjoner 
av andre hendelser. 
(Brooks 1977:287–288, min overs.)2

Som Brooks anfører, kan alt innenfor teksten bli ansett som repetisjoner. Ordene, bokstavene, 
motivene kan alle betraktes som repeterte elementer. Et slikt syn er språkfilosofisk interessant, 
men lite anvendelig for en litteraturforsker som vil foreta en lesning av en konkret tekst.3



Til tross for at det synes umulig å løsrive fenomenet gjentagelse fra dets språklige uttrykk, skal jeg likevel 
gjøre et forsøk. Et moment her er også å skille mellom gjentagelser som skjer i språket og gjentagelser som 
foregår forut for språkliggjøringen. Repeterende naturfenomener er like seg selv, men idet disse 
språkliggjøres oppstår forskyvninger som gjør at den språklige gjentagelsen aldri er identisk med det 
førspråklige som den gjentar, og heller ikke med andre språklig utsagn.4

Søren Kierkegaard (1813–1855) fant i sitt verk Gjentagelsen. Et forsøk i den eksperimenterende 
psykologi (1843) at gjentagelse var en eksistensiell og religiøs erfaring. Han trekker fram Bibelens Job 
som et eksempel på en som mister alt, men som etterpå får alt tilbake av gud: «Job er velsignet og har 
fått dobbelt. – Det kaller man en gjentagelse» (Kierkegaard 2009:108). 

Skiller en mellom Kierkegaards og Freuds syn på gjentagelse, er det mulig å trekke en linje 
mellom en religiøs gjentagelse administrert av en guddom og en gjentagelse som har sin 
opprinnelse i det enkelte individ. Freud opererer med begrepet gjentagelsestvang – som i motsetning 
til Kierkegaards gjentagelse framstår som noe uønsket. Det er denne uønskede gjentagelsestvangen 
som skal være utgangspunktet for denne lesningen av «Novellen».5 

Jeg skal derfor starte med å undersøke hvordan det uhyggelige kobles til gjentagelse i Freuds 
essay før jeg leser dette opp mot Hansens «Novellen». Et poeng er det også at begge disse tekstene 
– på hver sin måte – må anses som litteratur.6

I Freuds tekst er det i hovedsak to elementer som karakteriserer det uhyggelige. For det første er 
det forbundet med gjentagelser. Dobbeltgjengere og fordoblinger blir i essayet forstått som noe 
uhyggelig, og disse kan leses som repetisjoner av noe allerede kjent. I de eksemplene han selv bruker, 
er det slike gjentagelser av det allerede kjente som inngir følelse av noe skremmende: 

Da jeg en gang en varm sommerettermiddag streifet rundt i de for meg ukjente, 
mennesketomme gatene i en italiensk småby, kom jeg inn i et område som jeg ikke lenge var i 
tvil om hva var. I vinduene i de små husene var det bare sminkede kvinner å se, og ved neste 
kryss skyndte jeg meg for å komme ut av den trange gaten. Men etter å ha vandret formålsløst 
rundt en stund til, befant jeg meg plutselig igjen i den samme gaten, der jeg nå begynte å vekke 
oppsikt, og at jeg nå fjernet meg raskt, førte bare til at jeg på en ny omvei ble dirigert tilbake dit. 
Jeg ble da grepet av en følelse som jeg bare kan betegne som uhyggelig, og jeg var glad da jeg 
ved å gi avkall på videre oppdagelsesreiser fant tilbake til piazzaen som jeg hadde forlatt litt før. 
(Freud 2011a:162–163)7

Betegnende for denne formen for gjentagelse er at den har noe tvangsmessig over seg. Hvorfor har 
det seg slik at Freud synes å gå i sirkel? Hvordan kan det ha seg at han igjen og igjen støter på de 
prostituerte kvinnene – enda han mest av alt ønsker å komme seg bort? Det synes som om han 
ubevisst og repetitivt graviterer mot akkurat dette stedet selv om han tilsynelatende «vil» noe 
annet. Gjentagelsen framstår som en tilsynelatende umotivert handling – hvilket altså gjør den 
skremmende. 

Jeg skal i lesningen av «Novellen» forholde meg til det som faller inn under gjentagelsestvang 
for å få fram hvordan det uhyggelige kobles til denne.8 

For det andre er det også slik at det uhyggelige ifølge Freud innebærer bevissthet om døden. 
Imidlertid har det moderne mennesket fortrengt dette og nærmest «glemt» at det er dødelig: «[…] 
For dette uhyggelige er virkelig ikke noe nytt eller fremmed, men noe som sjelelivet er fortrolig 
med fra gammelt av og som bare er blitt fremmed for det ved fortrengningsprosessen» (Freud 
2011a:166).9 

For å oppsummere: Det uhyggelige kan ikke gripes fullstendig. Det er basert på både gjen- 
kjennelse og gjentagelse – og er fundert på en framkalling av noe fortidig en helst ikke ville bli 



minnet om. Selve kardinalrepetisjonen er spøkelsesfiguren, fordi den påminner oss om vår egen 
død. Hélene Cixous resonnerer: «Spøkelset er et uttrykk for vårt fiksjonelle forhold til døden, det 
blir konkretisert av litteraturens fantasme. Forholdet til døden avdekker det uhyggelige i sin 
alvorligste betydning. Det finnes ingenting mer grufullt og uhyggelig å tenke på enn at vi alle er 
dødelige» (Cixous 1976:542, min oversettelse).10 Denne typen uhyggelig og ubevisste assosiasjoner 
til døden viser seg tydelig i Maurits Hansens tekst. 

Gjentagelsestvang på et strukturelt nivå 
Allerede i det retrospektive perspektivet ligger en repetisjon: Gjennom å gjenta den inntrufne 
handlingen med ord kan hendelsen gjennomleves på nytt. Gjesten ved «Thebordet», slesvigeren Hr. 
Martin, bemerker til Hansen at: 

en Digter ikke skulde savne Stof til Fortællinger, naar han med behørig Diskretion vilde 
behandle mangen af ham selv eller af hans Bekjendte oplevet Tildragelse, og at disse 
Fortællinger lettlige vilde antage Novellens Karakter, hvis han opsøgte saadanne Tildragelser, 
som hand mindedes fra Barne-Aarene. (Hansen 1882:35) 

Imidlertid er versjonen til Maurits far langt fra uttømmende – og det skjer enda en gjentagelse av 
historien idet Hr. Martin kommer tilbake morgenen etter og gir en korrigert versjon. En ny gjentagelse 
av en historie Hansen nå trodde han var blitt ferdig med, men som nå returnerer med overbevisende, 
destruktiv og uhyggelig kraft. Hr. Martin har etter en søvnløs natt nå kommet til Hansen på nytt – og 
nå faller brikkene til den historien Maurits Hansen gjennom sin fortelling hele tiden har søkt å 
fortelle oss, langt bedre på plass. Hr. Martin forteller nå historien på nytt: 

[…] dersom en søvnløs tilbragt Nat, aldeles opofret de Forestillinger, Deres Fortælling opvakte, 
kan fremskabe poetiske Syner i en prosaisk Hjerne, saa har jeg Ret til at haabe, at ogsaa jeg kan 
hjælpe Dem til en Novelle (Hansen 1882:44). 

Gjennom Hr. Martins fortelling kommer repetisjonen tilbake, men den er ikke helt identisk med 
den fortellingen den gjentar, den er en utfylling og en korrigering av den: Historien er dermed den 
samme og ikke den samme. Der den unge og opplevende Maurits og den eldre retrospektive 
Maurits har trodd at alt dreide seg om en form for ulykke, blir det nå slått fast at innesperringen var 
en straff som Antonette Sars skulle sone. 

Den unge Rill har vokst opp uten en mor til å beskytte seg mot faren, som er en «Tyran» 
(Hansen 1882:44), men Antonette Sars trer inn i hennes sted.11 Etter en tid får den unge Rill og 
husets husholderske sterke følelser for hverandre. Jomfru Sars gis her den noe uklare status av 
blandingen mellom en stedfortredende mor og en «voxen» kjæreste. Overgangen fra en mors- 
skikkelse til en mulig kjæreste synes betenkelig kort – og det klinger noen incestuøse undertoner i 
dette forholdet – noe som er vanlig innenfor sjangeren.12 I Martins versjon kompletteres 
det seksuelt overskridende med insisteringen på at Jomfru Sars også, mens den yngre Rill er ute på 
reise, vikles inn i et forhold til den eldre Rill. Hr. Martins versjon er både tematisk og narrativt 
overbevisende: 

Den gamles [den eldre Rills] paatrengende Venlighed, den trykkende Ensomhed, det hede 
Blod – forenede sig imod hendes Uskyldighed, og hun var bleven det sørgelige Offer for hans 
Sandselighed. Nag og For- agt afvexlede med vild Lidenskab i den Ulykkeliges Hjerte. (Hansen 
1882:45) 



Uklarhetene i dette utsagnet åpner imidlertid for flere forbudte muligheter. På den ene siden kan 
det forstås dithen at hun forrådes av sine egne drifter – «det hede Blod», men på den andre siden 
er det også tydelig at hun er et offer for den eldre Rills voldsomme «Sandselighet». Slik blir det noe 
skremmende ved det ubestemte i sitatet ovenfor. Har de to funnet hverandre i et sterkt, felles 
begjær? Eller er det heller slik at den gamle Rill har forgrepet seg seksuelt på sin tjenestepike – og 
at hun nå ikke lenger vet hvordan hun skal forholde seg verken til ham eller til sønnen? Hr. 
Martins versjon konfronterer oss alle med flere seksuelle overskridelser: Den sosialt uakseptable 
relasjonen mellom en patriark og hans ansatte, Jomfru Sars’ utroskap mot den yngre Rill og den 
eldre Rills mulige seksualiserte vold. 

Minst like skremmende for Maurits Hansens samtidige publikum må novellens konklusjon ha 
fortont seg: For å komme ut av en faretruende situasjon som sønnens forlovede og farens 
elskerinne velger hun, like før unge Rill vender hjem, å drepe den eldre Rill med en skje forgiftet 
fiololje: 

Giften var allerede udstrømmet i den Ske, hvormed den Ulykkelige [Jomfru Sars] skulde række 
ham Medicinen. Den bedøvende Violduft opfyldte Værelset, og Indholdet brandt alt i hans 
Hjerte. Halv bevidst sin Udaad sad hun i Samvittighedens Helvedluer og hørte den Dødes rallen. 
(Hansen 1882:45) 

Det er i nettopp dette øyeblikk sønnen kommer inn og kaster henne ned i kjelleren. Der må hun så 
sone i ett år før han bestemmer seg for å ende hennes «timelige Straf og sit eget skumle Fange- 
vokterliv» (Hansen 1882:46). Han straffer henne for sviket og drapet, men – om vi tenker gjennom 
hennes doble rolle – så straffer han kan- skje også sin avdøde mor – som i sin tid også forlot ham 
gjennom å dø tidlig. Innesperringen av «moren»/«kjæresten» blir, i et freudiansk perspektiv, den 
unge Rills endelige oppgjør med en mor han aldri egentlig hadde. Den adferden han her viser, er 
sannsynligvis en gjentagelse av farens tidligere tyranniske handlemåter. Idet han sperrer henne 
inne, forvandles også «det hjemlige» til noe mer «uhjemlig» når det går fra 
«hjem» til «fengsel».13 Påfallende er det hvordan Hansens historie strukturelt sett kontinuerlig 
evner å gjenfortelle seg selv. Denne tvangsmessige repetisjonen av historien er innskrevet i 
tekstens diskurs. På denne måten preger gjentagelsestvangen «Novellen». Herr Martins 
søvnløshet blir et tydelig symptom på en rastløs hermeneutikk der historien presenterer seg som 
vedvarende gjentagelse. 

Gjentagelsestvang på et tematisk nivå 
Også i det tematiske finnes det tvangsmessige repetisjoner, og slike gjentagelser er en kvalitet ved 
traumer. I sitt essay «Jenseits des Lustprinzips» (1920) snakker Freud om hvordan den 
traumatiserte ikke kan huske det som har hendt, men i stedet tvinges til å gjenta det sporadisk og 
ufrivillig: 

Den syke kan ikke huske alt det fortrengte, kanskje nettopp ikke det vesentligste, og blir da 
ikke overbevist om at konstruksjonen som meddelelse virkelig stemmer. Han blir, tvert imot, 
tvunget til å gjenta det fortrengte som samtidig opplevelse, i stedet for å minnes det som er en 
del av fortiden, slik legen heller hadde sett. (Freud 2011b:23–24)14 

Det er noe skremmende ved «gamle, underlige Jomfru Sars» (Hansen 1882:36). Den unge Maurits 
finner at hennes «stille, uhyggelige Væsen frembragte en næsten trykkende Alvorlighed i den hele 



Familie» (Hansen 1882:36). Hun skildres som en liminal figur der hun er både levende og død. 
Hennes «kalkhvide Ansigt» (Hansen 1882:37) og «sorte Øie» kan få Maurits «ud af Koncepterne» 
(Hansen 1882:37). Hennes entré er både spennende og skremmende: 

Klokken halv tolv præcis holdt vor gamle Kariol for Gadedøren, og med langsomme 
fjederlette Trin svævede den høje, magre Skabning op ad de brede Gadedørstrin og 

nejede stivt og med et underligt koldt Smil for min Moder, som med hende denne egne 
Hjertelighed rakte den Indtrædende Haanden. (Hansen 1882:37) 

Spøkelset er legemliggjøringen av gjentagelsestvangen fordi den døde er en skikkelse som tvinger 
seg på de levende i et repetitivt mønster. Spøkelset Sars’ gjentagelser preges av automatiserte 
repetisjoner. Ritualet der hun opptrer som middagsgjest er preget av monotoni og innøvde 
handlinger. Tvangsmessige repetisjoner holder minnene om fengslingen på avstand. Dette er en 
overlevelsesstrategi for å kunne holde seg til den problematiske fortiden og samtidig kunne fungere 
tilnærmet normalt. 

Antonette Sars er et spøkelse og et «ynkværdig Skelet» (Hansen 1882:42) og gjør slik gjen- 
gangere ofte gjør: Hun taler om døden. På et tidspunkt misunner hun de døde fordi de – i motsetning 
til henne – får fred i gravene sine. Deretter kommer plutselig følgende monotone strofe i 
«hæse, stundom falske, skjærende Toner»: 

Min Grav den er som Natten mørk, Men rummelig som den vilde Ørk, Ikke kjøler Jorden 
mit Bryst saa træt; Højt hvælver sig Laaget over det.  De, som ligge paa Kirkegaard, 
De sove, og sjelden de Uro faar;  Men jeg maa bæve med bange Sind Og sukke og jamre 
i Graven min. Øgletand rører ej Haand eller Fod; Men Øglen den ligger ved Hjerterod. 
Herre Gud Fader! – – –. (Hansen 1882:39) 

Diktet er ikke spesielt godt, men i sin melodramatiske form sier de noe om hva som har vært 
– og fremdeles er – hennes plager. Hennes monologiske klagesang manifesterer seg som en
tematisk gjentagelse når hun gjennom ordene gjenopplever sine pinsler fra fangehullet. 

Ut over dette finnes det også en del lydlige gjentagelser som parrim med trykksterk utgang i 
hver linje. Pronomenet «de» er også gjentatt tre ganger og bygger slik opp motsetningen mellom det 
lyriske jeget og «de andre». Sistnevnte gruppe er de heldige som har fått oppleve den virkelige død 
og dermed hviler i fred. 

En slående kontrast i denne strofen er den som oppstår mellom hennes menneskelige kropp og 
det dyriske. Hun taler om sitt «Bryst» og om sin «Haand» og «Hjerterod», og trekker fram reptilet 
(«Øglen» og «Øgletand») som dokumentasjon for sin tilstand. Sammensetningen av 
«Øgle» og «Hjerterod» blir et originalt, men også et komplekst bilde. De to hører i utgangspunktet 
ikke sammen, men de opptrer her i en konstellasjon som skaper semantisk spenning. Gjentagelsen av 
konjunksjonen «men» bidrar også til å understreke hvilken uhyggelig grensetilstand hun er 
i. Strofen ender i en påkalling av Guden, men uten at dette later til å hjelpe. Etter framføringen går
hun over i «Krampehulken, og man førte den Afmægtige ind i Sideværelset paa en Seng» (Hansen 
1882:39). Etterpå fullfører faren historien – og for den unge Maurits virker det forsonende og 
beroligende å høre om Jomfru Sars’ fangenskap. Hun trer nå fram som avmystifisert: «Jomfru Sars 
havde nu tabt alt det Uhyggelige og Hemmelighedsfulde, og Medlidenheden fyldte mit Blik med 
Taarer over den Ulykkelige (Hansen 1882:42).  
Situasjonen endrer seg likevel igjen når skipper Johnsen – som også har vært vitne til opptrinnet – spør 
om hun ikke forsøkte å komme seg ut av sitt fangenskap ved å bruke blod til å «skrive Deres Ulykke 
paa et Stykke Linned og svøbe det om Kattens Hale?» (Hansen 1882:43). Hun blir nå atter opprørt – 
og presenterer uten videre introduksjon enda en strofe: 



Herre Gud! er det ej nok? 
 Bleget er den sorte Lok;  
Smuldret er den hvide Tand, 
Og forødt er min Forstand. 
– Herre Gud! er det ikke nok endnu?
 Udstaaet har jeg Helvedes Gru: 
Skimlet er mit Hjerte som mit Kjælderbrød,  
og ti Gange daglig har jeg lidt min Død! (Hansen 1882:43) 

Stilt opp mot fangetilværelsens evighet av gjentagelser foretrekker hun døden. 
Hun påkaller igjen guden, og denne gang blir hun hørt: Dagen etter kan Maurits’ far fortelle at 
hun «har udstridt» (Hansen 1882:43). 

Antonette Sars’ traume 

Retrospektivt sett er diktene en konkret gjen- opplevelse av soningstiden – og som dikt be- traktet 
vitner de om en sinnstilstand. 

Utløsende for at hun plutselig deklamerer poesi er at samtalen i hjemmet dreier inn på 
spørsmålet om «det Skrækkelige i at blive levende begravet» (Hansen 1882:38). En slik 
«begravelse» betraktes av Freud som uttrykk for regresjon. Han anser det som et ønske om å vende 
tilbake til morslivet: «Det forekommer ofte at nevrotiske mennesker forklarer at det kvinnelige 
kjønnsorgan er noe uhyggelig for dem. Men dette uhyggelige er inngangen til menneskebarnets 
hjem, til lokaliteten der alle og enhver en gang har ligget» (Freud 2011a:169).15

Innsperringen, påkallingen av døden og hennes etterfølgende død og det tidsmessige 
sammenfallet av alt dette med diktene gjør at teksten her er på sitt mest uhyggelige. Det utløsende 
for henne har vært at hun blir minnet om hva hun har gjennomgått. Hun presenteres som en 
traumatisert person: For ved bestemte betingelser trenger minnene om dette fatale seg på, og hun 
går inn i en sjokklignende tilstand. Det er ikke bare samtaletemaet «levende begravelse» som kan 
utløse dette: «Novellen» forteller om tilsynelatende tilfeldige sanseinntrykk som kan få henne til å 
miste fatningen: 

Thi der var hundrede Ting, som hun havde Afsky for. Saales erindrer jeg blandt Andet, at hun 
ikke kunde udstaa Duften af Violer. Jeg havde en Gang udstafferet min Søster med en Buket af 
disse Vaarens Førstefødte, og hun stillede sig tilfældigvis bag den gamle Dames Stol. Strax 
begyndte denne at blegne; Sveden brast ud paa hendes Pande, hun vendte sig forfærdet om og 
styrtede, da hun fik Øje paa Blomsterne. […] Tamarinther taalte hun ikke at se. De opvakte i høj 
Grad hendes Væmmelse. (Hansen 1882:38) 

Det er forskjellige sanseinntrykk som kan sette i gang hukommelsesprosesser. Ved å lukte (fioler) 
eller å se (tamarinter) får hun ubehagelige og illevarslende tilbakeblikk. Mye tyder på at hun er 
traumatisert på en måte som gjør at hun ikke lenger har direkte tilgang til minnene om 
«fengselsoppholdet», men at erindringen om det vilkårlig dukker opp når hun utsettes for sanse- 
inntrykk som har en ubevisst hukommelsesteknisk forbindelse til det som skjedde. Det er Maurits’ 
far som først presenterer hennes historie – og til slutt legger hun til litt selv. Deretter sier hun også 
at hun «ikke taaler at tænke derpaa» (Hansen 1882:42). 

Det er tydelig at Jomfru Sars – og familien – forsøker å stille seg slik at gjentagelser kan unn- 
gås. Antonette Sars viser amnesi omkring denne traumatiske hendelse, og hun har en fobi for 
dette minnet. Minnet om fengselsoppholdet blir fra hennes side forsøkt unngått, men siden hun 
selv ikke er seg bevisst om hva det er som kan komme til å utløse dette minnet blir det umulig å 



verge seg mot at det likevel dukker opp. 
Van der Kolk og van der Hart skriver i artikkelen «The intrusive past» om hvordan traumer 

lagres i hukommelsen på en annen måte enn andre minner: «Vi gjenoppdager at noen erfaringer 
opptrer som kodede minner, men på en slik måte at mennesker kan anerkjenne og akseptere hva 
som hendte og gå videre med livene sine» (van der Kolk og van der Hart 1995:176).16

Derfor er det mulig å betrakte Jomfru Sars’ videre tilværelse som et liv der hun aldri kom ut av 
fangehullet: Hun lever fremdeles isolert og alene, hun taler lite, er fremdeles mager, er lite opptatt 
av sin personlige hygiene og hun bedriver selvmedisinering.17 Asbjørn Aarseth finner i 
sin detaljerte lesning at hun har en «sykelig adferd» (Aarseth 1979:131). 

En «Ti til Tolv Søndage i Aaret» (Hansen 1882:36) inviteres hun til unge Maurits’ hjem – men med 
sin «trykkende Alvorlighed» i huset (Hansen 1882:36) sørger familien for at hun ikke skal få for 
mange inntrykk. Slik sett får de sitt ellers så livlige hus til å minne litt om et fengsel – for å få henne 
til å føle seg mer hjemme. Hun har blitt en skikkelse som kun er fortid. Van der Kolk og van der 
Hart sier dette er et trekk som ofte opptrer hos traumatiserte personer: 

Å vende seg bort fra sin egen nåtid til et traumatisk minne impliserer ikke bare samtidigheten av 
to inkompatible verdener – en ordinær verden og en traumatisk sinnstilstand. Idet et traume 
blir fiksert i en bestemt tid i en persons livsløp, begynner personen å leve i to ulike livssykluser: 
den traumatiske fortiden og den blodfattige nåtiden. (van der Kolk og van der Hart 1995:177, 
min oversettelse)18

Jomfru Sars framstår med sin adferd som et eksempel på en som har blitt fiksert i sitt traume: Hun 
er tilstede i nåtiden, men samtidig kapslet inn i fortiden. Hun er for ettertiden blitt fiksert i sitt 
traume, og tilværelsen etterpå kan kun forstås i lys av den traumatiserende hendelsen. 

At hun får sterke reaksjoner gjennom tilfeldige assosiasjoner, tyder på at hun ved bestemte 
stimuli gjenopplever traumet sitt. Hun preges generelt av en tilbakeholdt nummenhet (hun sier lite 
bortsett fra når hun deklamerer egne dikt) samtidig som hun er rastløs på vakt i forhold til nye 
inntrykk som kan vekke traumet til liv igjen.19 Hun befinner seg i den paradoksale 
situasjon mellom på den ene siden å være over-sensibel og på den andre siden å være «død» og 
innestengt. Jomfru Sars er sperret inne i en verden av gjentagelsestvang, samtidig som hun for- søker 
å fortrenge den. Hun får ikke fortalt sin historie som blir fortalt av andre – og hun mister derved 
muligheten for den samtaleterapien som Freud og psykoanalysen insisterer på er avgjørende for å 
bli frisk igjen. Det som utløste traumet – enten det var overgrep fra arbeidsgiveren eller 
innesperringen – forblir ubearbeidet, og dermed en varig kilde til nye sammenbrudd og illevarslende 
tilbakeblikk. 

Som det også indikeres i teksten, er hun sosialt isolert fordi hun ikke lenger kan ta del i 
omverdenens oppfatning av tid og kausalitet. Psykoanalytikeren og psykiateren Robert D. 
Stolorow anvender Heidegger for å forstå hvordan tidsfornemmelsen hos den traumatiserte ikke 
strekker seg fra en fortid, gjennom nåtid og inn i framtiden, men har blitt fiksert i en fortid det er 
umulig å unnslippe: 

Fordi traumer så fundamentalt endrer det universelle i vår virkelighetsoppfatning og vår felles 
oppfatning av tiden, […] så lever den traumatiserte bokstavelig talt i en annen type virkelighet, 
en erfaringsverden inkommensurabel med alle andres verden […]. Denne opplevde 
inkommensurabiliteten bidrar til følelsen av fremmedgjøring i forhold til andre mennesker. Dette 
er en følelse som typisk hjemsøker traumatiserte personer. Løsrevet fra den felles følelsen av å 
være sammen i tiden, gjør traumet at en forblir isolert fra menneskelig kommunikasjon. 
(Stolorow 2007:20, min oversettelse)20



I samsvar med det som her sies, kjenner Jomfru Sars seg hensatt i en annen tid, og dermed på et 
annet sted enn de andre. Fiksert i sitt traume er det vanskelig for henne å kommunisere. Hun sier 
lite – og når hun taler skjer det gjennom den poetiske monologen. 

Kanskje gjør hun dette fordi det hun har opplevd vanskelig lar seg representere gjennom 
vanlig tale? Gitt at traumet ikke kan erindres som et vanlig minne, må tilgangen til det også skje 
på en annen måte. 

Hun har et ønske om å dø, og hennes dikt målbærer dette tydelig. Tar en diktet bokstavelig så 
skyldes dødsønsket at livet framstår som uutholdelig. Rekken av objekter og sanseinntrykk i stand 
til å gjenopprette en forbindelse til traumet synes endeløs. Hennes påkalling av guden og 
framsigelse av dødsønsket er derved kanskje også forståelig? 

Diktene får en likevel til å stoppe opp. For hvorfor er det slik at denne kvinnen – som ellers 
virker svært fåmælt – først og fremst ytrer seg monologisk gjennom dikt? Og hvem er det som kan 
sies å gjøre krav på historien om Antonette Sars? Eies denne av henne selv – eller er det slik at 
eierskapet oppnås av den som gjenforteller den? 

Det er flere «eiere» av hennes ufullstendige biografi: Maurits’ far, Maurits selv, skipper Johnsen 
og Herr Martin er alle deltagere i forsøket på å få hennes historie fram og inn under forklaringens 
lys. Kort sagt: Mennene oppfatter seg selv, og blir av tekstens impliserte forfatter, ansett å være de 
som kan bringe rasjonalitet og forståelse inn i tilfellet Jomfru Sars. Likevel kan den fåmælte 
jomfruen provoseres til å snakke, men da i et poetisk språk som ikke forholder seg konsekvent til 
rasjonaliteten i den pågående samtalen om hennes tilstand. Hun kommer derved til å framstå som 
den enigmatiske «andre». 

Det uhyggelige i «Novellen» blir dermed hovedsaklig produsert av mennene som stadig finner at 
de må gjenfortelle Jomfru Sars’ historie og slik forsøke å fastholde hvem hun er og hva som egentlig 
hendte henne. 

Gjentagelsen – og uhyggen – framstår der- med som kjønnet – og den dypere årsaken til det 
sterke forklaringsbehovet til mennene ligger i det faktum at vi har å gjøre med «sammenstøtet 
mellom to overordnede verdener. Disse verdener er her på den ene side den kristelig-patriarkalske 
orden […] og på den annen side den lidenskapsverden som Martin avdekker bak den borgerlige 
overflate» (Arild og Haugan 1986:361).21 Det er på dette punktet Jomfru 
Sars framstår som mest skremmende når hun, med sine pasjoner og sin drift, frykt og egenin- 
teresse setter seg langt ut over lover og sosiale konvensjoner og myrder husets herre. Det er dette 
som ulike mannlige fortellere finner så ubegripelig og skremmende. 

Susan Gilbert og Sandra Gubar foretar i sitt feministiske pionerverk The Madwoman in the 
Attic (1979) kritiske analyser av betingelsene for kvinner som valgte å skrive på 1800-tallet. De 
leser Charlotte Brontës Jane Eyre (1847) og Janes møte med den gale Bertha som et uttrykk for 
aggresjon og konfrontasjon «ikke med hennes egen seksualitet, men med hennes sult, opprør og 
raseri, i en skjult dialog mellom jeg-et og sjelen» (Gilbert og Gubar 1979:339, min oversettelse).22 

Parallellene til Hansens «madwoman in the cellar» er åpenbare, men kanskje det her er mulig å 
spekulere i Hansens syn på kvinners rett til utdanning og «den uretten som kvinner ble utsatt for 
på det emosjonelle plan» (Fretheim 2006:166). Flere av hans historier har en sympati med 
kvinnen som setter seg ut over sitt kjønns sosiale og emosjonelle grenser. Arve Fretheim anser 
også at Hansen allerede som ung gutt ble kjent med hvordan psykiske lidelser artet seg.23

«Novellen» handler dermed om undertrykking av en kvinne som befinner seg under mennene 
i stand (tjenestepike) og som er utenfor det fellesskapet som omtaler henne. Det er mennene som 
taler, og hun er ikke en kvinne som i noen grad blir snakket med – hun blir for det meste snakket 
om. 

Når hun gjør opprør, skjer dette på tilsvarende nivåer. Hun har seksuelle relasjoner med menn



over sin klasse, hun tar husets patriark av dage og hun forklarer seg i et poetisk (og «kvinnelig»?) 
språk som bryter med den «mannlige» rasjonaliteten. Det er egentlig dette opprøret teksten 
handler om, foruten om umuligheten av å forklare og ufarliggjøre det på mennenes premisser: 
Antonette Sars går ikke restløst opp i noen av versjonene om hennes liv. 

Gjennom alle gjentagelsene (det tilbakevendende traumet, familiens spørsmål) drives hun inn i 
døden – og faller med dette til ro samtidig som uhyggen opphører. 

*

Forsøket på å bestemme det uhyggelige er ikke enkelt, for det har som ett av sine kjennetegn at det 
unndrar seg beskrivelse. Freud mente at det uhyggelige hadde en nær forbindelse med 
tvangsmessig gjentagelse. Hans essay, som startet med å ville forstå og forklare et fenomen på en 
saklig, lineær og logisk måte, transformeres imidlertid til en tekst med fordoblinger, repetisjoner 
og inkoherente sprang. I sitt forsøk på å forklare det uhyggelige som fenomen har den 
undersøkende teksten tatt farge av det materialet den setter seg fore å studere. 

Annerledes er det da med Hansens skjønnlitterære tekst. Den beveger seg ubønnhørlig 
framover med en tydelig forteller som etter hvert gir oss stadig mer innsikt i sitt emne – og den 
bringer i langt større grad forklaring og opplysning.24 Med «Novellen» har Maurits 

Hansen gitt en beskrivelse av et fenomen som psykologien først senere skulle redegjøre for, 
nemlig det vi i dag kaller for traumer. 

Likevel ville det være reduksjonistisk å påstå at det uhyggelige i teksten skyldes Jomfru Sars’ 
traume. Freud koblet det uhyggelige til gjentagelsen, uten at gjentagelser i seg selv skaper 
uhyggefølelser. Først når gjentagelsene fungerer som påminnelser om noe forbudt, for- trengt, 
ubevisst eller hemmelig skaper de uhygge. Forbudt seksualitet, Jomfru Sars’ opprør mot den 
patriarkalske orden og hennes traume, samt hennes «forrykte» vers, er det derfor som skaper det 
uhyggelige i «Novellen». Historien om Jomfru Sars handler også om en forteller som mister 
kontrollen over sin beretning om henne, og for ham er det uhyggelig. Det finnes altså en uhygge 
innad i teksten og en uhygge i leserens opplevelse av den. 
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NOTER 
1 Fredrik Paasche leser Hansen teleologisk og finner at hans «noveller er et skridt paa veien til realisme» (Paasche 

1932:101). Edvard Beyer mener også at forfatterskapet beveger seg tydeligere mot realisme, men karakteriserer ikke det 
romantiske hos Hansen negativt  som Paasche: «Han ville skildre den hverdagsnære virkeligheten, men lett idealisert og slik 
at idéen skinner fram gjennom virkelighetsskildringen» (Beyer 1995 [1974– 1975]:66). Kristian Elsters dom over forfatteren 
er knall- hard. Ikke så mye fordi Hansen ikke er en realist, men for- di han er en svak romantiker: «Og Mauritz Hansen hadde 
en såre usikker og uutviklet smak, han var overmåte mottagelig for inntrykk, ikke minst for gjennem lesning – og det var 
nesten alltid det dårlige i kunsten, som påvirket ham sterkest. Alt slett i tysk og dansk romantikk, alt det som var 
utvortes, som ikke hadde noe med sinnets opplevelse å gjøre, smittet av på ham» (Elster 1935:219). 

2 «Narrative must ever present itself as repetition of events that have already happened, and within this postulate of a 
generalized repetition it must make use of specific, perceptible repetitions in order to create plot, that is to show us a 
significant interconnection of events. Events gain meaning by repeating other events» (Brooks 1977:287–288). 

3 Neill Hertz finner at gjentagelsen og språket den er skrevet i ikke lar seg separere: «But we know that the relation between 
figurative language and what it figures cannot be adequately grasped in metaphors of vision; and we might well doubt that 
the forces of repetition can be isolated – even ideally – from that-which-is-repeated. The wishful- ness inherent in the 
model is not simply in its isolation the forces of repetition from their representations, but in its seeking to isolate the 
question of repetition from the question of figurative language in itself […] implicit in Freud’s theory of repetition is the 
discovery that these two questions   are   impossible   to   disentangle»   (Hertz 1985:120–121). 

4 Jeg vil takke Eivind Tjønneland for gode innspill her. 
5 Hos Freud er ikke gjentagelse utelukkende assosiert med ulyst. I Drømmetydningen (1900) anser han at utgangs- 

punktet for drømmen er lystbetont: at drømmen gir oss en ønskeoppfyllelse (Freud 1992:257). 
6 Hugh Haughton sier at essayet «Das Unheimliche» har en særstilling i Freuds litterære produksjon: «’The Uncanny’ 

represents an exploration of unfamiliar territory, the sub- lime territory of unfamiliarity itself. Freud’s account of it 
underpins much of the huge modern critical literature on both Gothic and the Sublime. It is not only theoretical 
commentary on the power of strangeness, but on the weir- dest theoretical texts in the Freudian canon» (Haughton 
2003:xliii). 

7 «Als ich einst an einem hei?en Sommernachmittag die mir unbekannten, menschenleeren Stra?en einer italie- 
nischen Kleinstadt durchstreifte, geriet ich in eine Ge- gend, über deren Charakter ich nicht lange in Zweifel 
bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an den Fenstern der kleinen Häuser zu sehen, und ich beeilte mich, 
die enge Stra?e durch die nächste Einbiegung zu verlassen. Aber nachdem ich eine Weile führerlos herum- gewandert 
war, fand ich mich plötzlich in derselben Stra?e wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen be- gann, und mein 
eilige Entfernung hatte nur die Folge, da? ich auf einem neuen Umwee zum drittenmal dahingiet. Dann aber erfa?te 
mich ein Gefühl, das ich nur als un- heimlich bezeichnen kann, und ich war froh, als ich unter Versicht auf weitere 
Entdeckungsreisen auf die kürzlich von mir verlassene Piazza zurückfand» (Freud 1947a:249, orig. 1919). 

8 I vår tids definisjon av PTSD (Post Traumatic Stress Dis- order) spiller også gjentagelse en avgjørende rolle. Går en til 
Arbeidsdepartementet definisjon ser en at den tvangs- messige gjentagelsen er et karakteristisk trekk i det diagnostiske 
apparatet omkring PTSD: «Typiske symptomer er stadig tilbakevendende episoder hvor traumet gjenoppleves   helt eller 
delvis i form av  påtrengende  minner (‘flashbacks’), drømmer eller mareritt, en følelse av nummenhet og distansering fra 
andre mennesker, manglende evne til å føle glede og unngåelse av aktiviteter som minner om det opprinnelige traumet» 
(Arbeidsdepartementet 2008). 

9 «denn dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters her 
Vertrautes, das ihm nur durch den Proze? der Verdrängung entfremdet vorden ist» (Freud 1947a:254). 

10 «The Ghost is the fiction of our relationship to death, concretized by the specter of literature. The relationship to death 
reveals the highest degree of the Unheimliche. The- re is nothing more notorious and uncanny to our thought than 
mortality» (Cixous 1976:542). 

11 Den unge Rill, antar faren i historien, er «en Snes Aar» (Hansen 1882:40), mens Sars er «neppe mer end fyrgetyve Aar» 
dvs. ikke mer enn 40 år (Hansen 1882:39). Hendelsene fant sted ti år før de nå berettes hvilket betyr at Sars var 30 år og 
unge Rill var 20 år da hun ble innesperret. 

12 Maggie Kilgour sier at den gotiske forfatteren  Horace Walpole (1717–1797) «flirts with the possibility of incestous 
relations» (Kilgour 1995:18) i teaterstykket The Mysterious Mother (1768). Hun fastslår videre at sjangeren gotikk i seg selv er 
incestuøs der verk i så sterk grad synes å låne av hverandre og således være i slekt (Kilgour 1995:39). Interessant i denne 
sammenhengen er det også at Maurits C. Hansen også har benyttet seg av dette motivet tidligere. I romanen Othar af Bretagne 
(1819) er helten Othar svært nær ved et erotisk møte med sin søster. Bjørn Tysdahl ser dette som det ubehageligste i boken 
(Tysdahl 1988:34). 

13 Varianter av ordet «uhygge» finnes fire ganger i teksten (Hansen 1882:36, 38x2 og 42). Mest interessant er at 
«det 
Uhjemlige» (Hansen 1882:38) forekommer blant disse og anvendes som en beskrivelse av hvordan hjemmet føles med Sars  
på besøk.

14 «Der Kranke kann von dem in ihm Verdrängten nicht alles erinnern, vielleicht gerade das Wesentliche nicht, und 
erwirbt 
so Keine Überzeugung von der Richtigkeit der ihm mitgeteilten Konstruktion. Er ist vielmehr genötigt, das  Verdrängte als 
gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, wie der Artz es liebe sähe, als ein Stück der Vergangenheit zu 
erinnern» (Freud 1947b:16). 



15 «Es komt oft vor, da? neurotische Männer erklären, das weibliche Genitale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses 
Unheimliche ist aberd der Eingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur Örtlichkeit, in der jeder einmal und zuerst 
geweilt hat» (Freud 1947a:258–259). 

16 «We are rediscovering that some experiences are encoded memory, but not in such a way that people can acknow- ledge 
and accept what happened to them and go on with their lives» (van der Kolk og van der Hart 1995:176, min overs.) 

17 Idet den unge Maurits blir sendt for å hente henne ser han at hun har på sin «smudsige Nattrøje» (Hansen 1882:37). Senere i 
Maurits’ hjem ser han «med barnlig Studsen, at Jomfru Sars hemmelig tog sig en Slurk av Karaflen» (Han- sen 1882:38). 

18 «Switching from one’s present-day world to the world of traumatic memory does not only imply the simultaneity of two 
utterly incompatible worlds, of an ordinary and traumatic state of mind. As the trauma is fixed at a certain moment in a 
person’s life, people live out their existences in two different stages in the life cycle, the traumatic past, and the bleached 
present» (van der Kolk og van der Hart 1995:177). 

19 Laura S. Brown oppsummerer traumesymptomer slik – og har tatt disse fra The American Psychiatric Assosciation’s (1987) 
Diagnostic and Statistical Manual (DSM III-R): 
«reexperiencing symptoms, nightmares, and flashbacks; avoidance symptoms, the marks of psychic numbing; and the 
symptoms of heightened physiological arousal: hyper- vigilance, disturbed sleep, a distracted mind» (Brown 1995:100). 

20 «Because trauma so profoundly alters the universal or shared structure of temporality, the traumatized person […] quite 
literally lives in another kind of reality, an experiential world incommensurable with those of others […] This felt 
incommensurability, in turn, contributes to the sense of alienation and estrangement from other human beings that 
typically haunts the traumatized person. Torn from the communal fabric of being-in-time, trauma re- mains insulated 
from human dialogue» (Stolorow 2007:20). 

21 Jan Sjåvik har en noe annen tilnærming – der han ser «Novellen» som først og fremst en historie som omhandler 
lesemåter og hvordan sannhet kan etableres gjennom lesninger basert på intersubjektiv triangulering (Sjåvik 2004:56). 

22 «not with her own sexuality, but with her own imprisoned ‘hunger, rebellion, and rage’, a secret dialogue of self and soul» 
(Gilbert og Gubar 1979:339). 

23 «Inntrykk gjør den ulykkelige kvinnen som Abigael Hansen [Maurits mor] tok seg av. Maurits hadde ofte stått og sett på 
henne når hun gned og vasket, vasket og gned, overalt hvor hun kunne komme til, mens hun hele tiden sa til seg selv; 
‘det er ikke fordi Flekken blir mindre, men det er som om den blir mindre rød». Noen hadde fortalt ham at hun hadde 
vært utsatt for noe forferdelig i sin barndom, noe som hadde gjort henne vanvittig» (Fretheim 2006:29). 

24 Bjørn Tysdahl framhever at «Novellen» med sin vekt på logisk oppklaring av et mulig mord peker fram mot det som 
kanskje er verdens første detektivroman Mordet paa Maskinbygger Roolfsen (1839–1840). 
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