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Sammendrag

Denne avhandlingen er en diskursiv tekstanalyse av sykdomsnarrativene til Per Fugelli (1943-
2017), Thea Steen (1989-2016) og Ingrid Anette Hoff Melkersen (f. 1982) i moderne
medietekster som blogg, filmer og beker, og presentert i sosiale medier. Hovedspersmalet
avhandlingen tar opp er hvordan disse tekstene forholder seg til myter, metaforer og tabuer
om sykdom, da serlige kroppslige lekkasjer, det kanskje mest tabubelagte av alt — som
avfering og urinlekkasjer. Oppgaven skrives innenfor nordisk og lesevitenskap, med
forankring i litteraturvitenskap, humanistisk sykdomsforskning og narrativ medisin, og klare
forbindelser til mediefag. Avhandlingen folger i fotsporene til Susan Sontag (1978) og hennes
undersegkelser av sykdomsmetaforer pa 70- og 80-tallet. Undersokelsen knyttes til hvordan
endringer i mediebildet har gjort at personlige nedtegnelser ogsé fra mennesker som
tradisjonelt ikke har ytret seg til et storre publikum, blir tilgjengeliggjort for offentligheten
gjennom sosiale medier som blogg og Instagram.

Avhandlingen konkluderer med at vare basisfortellinger om sykdom inkluderer
sykdom som igangsetter av prosjekter, slik blant andre Arthur Frank (1995) og Carsten Stage
(2017) beskriver. De viktigste funnene er for det forste er at helbredelses-fortellingen fungerer
som en basisfortelling om sykdom 1 stadig sterre grad etter hvert som flere lidelser og
sykdommer blir mulig & helbrede. For det andre ser vi at kreft fremdeles er den sykdommen vi
kan kalle Sykdommen (med stor S), noe vi blant annet ser i bruken av krigsmetaforer som
kampen mot kreften. Dette forer ogsa til at det etableres basisnarrativer om kreft, som bade
kan virke hemmende og styrkende. Fortellingene til Thea Steen og per Fugelli er eksempler
pa dette.

Bloggen til Ingrid Anette Hoff Melkersen (2019) om tarmsykdommen Morbus Crohns
syndrom er et eksempel pa en kaosfortelling (1995) 1 sin dramatiske form. Avslutningsvis blir
det reflektert rundt det at slike fortellinger ofte vil bli vaerende 1 morke rom bak nedrullede
gardiner. Dette kan sarlig gjelde sykdommer som det knyttes skam, avsky og
tabuforestillinger til, som anoreksi eller tarmsykdommer, demens, aids og hiv. Vi kan se for
oss at disse fortellingene sjelden blir fortalt av pasientene selv, at de er for skambelagte og
tabubelagte, at pasientene ikke orker 4 fortelle, eller ikke ser pd det som et alternativ, slik at

disse fortellingene ofte ikke nér det offentlige rom.



Forord

Gjennom mitt arbeid som journalist fra 1987 til 2014 har jeg hatt som en del av mitt daglige
virke 4 formidle fortellinger om sykdom, blant annet som helsejournalist med ansvar for Vi og
Vare-sidene i Stavanger Aftenblad, som redigerer og deskleder, ansvarlig for Forstd-sidene og
som Folk-journalist i samme avis. Mange av fortellingene jeg har formidlet og menneskene
jeg har mett har gjort inntrykk, 1 alle fall p4 meg som journalist, sannsynligvis ogsa pa
leserne. For & drive folkeopplysning, men ogsé pa en stadig jakt etter de gode fortellingene,
har jeg skrevet om alt fra hjernehinnebetennelse og MS til inkontinens og analklee. Jeg har
ogsé presentert min egen sykdomshistorie i helgemagasinet Pluss; en hverdagsfortelling om
hvordan det oppleves for en tidligere aktiv rytter 8 komme tilbake pa hesteryggen etter mange
ar med bekkenplager, inkludert noen ar med rullestol og krykker som en del av hverdagen.
Ogséd som deskleder og redigerer hadde jeg en serlig interesse for sykdom og sykdomsomtale.
Blant annet reagerte jeg pa at diagnoser som OCD og ADHD ble brukt ukritisk bade av
journalister og av intervjuobjekter. Utsagn som «jeg har nok litt ADHD» ble brukt av mange,
serlig av energiske, vellykkete bedriftsledere. Andre kunne forklare sin hang til neyaktighet
og struktur med at «det er OCD-en min». P4 mine vakter ble disse formuleringene redigert
bort. Jeg tenkte at en slik bruk av diagnosene bidrar til stigmatisering og myter rundt
sykdommene. Motivasjonen har hele tiden vert & bidra til mer dpenhet. Det er det som er
oppdraget for journalisten. Ved a omtale sykdom kan vi kanskje knekke noen myter, utfordre
noen tabuer og dermed gjore noen lidelser litt mindre stigmatiserende.

12014 forlot jeg Aftenbladet etter 22 ar som journalist i avisen, for & studere videre.
Gjennom fordypningsstudium i nordisk i Volda fikk jeg et forste mate med sykdom i
skjennlitteraturen som forskningsfelt, og er evig takknemlig overfor studiestedet der jeg har
en folelse av at solen alltid skinner — pa alle méter. Der traff jeg ogsa en entusiastisk sensor,
Nora Simonbhjell, som jeg nd er sd heldig & ha som veileder for mitt masterprosjekt. Som
masterstudent ved UiS har tankene fortsatt & kretse rundt sykdom som metafor og sykdom i
tekst, blant annet gjennom intervjuer med ungdommer som introduserte meg for begreper som
kreft i hendene og aids i orene.

Mens mine intervjuobjekter i Aftenbladet tok pa seg blazer og hvit skjorte og kjerte til
Stavanger for & mete journalisten i Verksgata og fortelle sin historie 1 papiravisen, kan en med
dagens medier fortelle og oppdatere sine fortellinger overalt og alltid. I denne oppgaven er det

disse nye fortellingene jeg dykker ned i.



Jeg skylder mange mennesker stor takk for at jeg er kommet i mél med dette arbeidet.
Min kjaere Ulf Rosenberg, vare senner og deres kjarester har vart rause og overbarende etter
hvert som jeg ble stadig mer innadvendt og selvopptatt, og de har vert gode lyttere og
samtalepartnere. Min veileder Nora Simonhjell har bidratt med gode ideer, streng faglighet og
raushet, men ogsé en tydelig pekefinger ndr det har vart nedvendig. Takk for at du har &pnet
oynene mine for dette spennende feltet. Takk til medstudent og kollega Marte Pupe Stoyva for
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Studieverkstedet 1 innspurten. Takk til medstudenter for fellesskap om gleder og sorger i
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pa UiS, Bjern Kvalsvik Nicolaysen, Ingrid Nielsen, Jo Raislien, Ragnhild Sjurseike og alle
dere andre: takk for gode og inspirerende prater. Tiden som masterstudent pa UiS har
forandret meg, forhapentligvis til det bedre, og alle jeg har mett her, har sin del av @ren for
det. Det er s mange som burde hatt en personlig takk at jeg ikke vager meg pé a nevne alle
her, av redsel for & glemme noen, men dere skal f4 en klem nar jeg treffer dere.

Mitt masterprosjekt handler om tekster, jeg kaller dem for hverdagstekster, skrevet av
mennesker 1 en sarbar situasjon. Jeg vil derfor understreke at jeg har stor respekt for de tre
personene som har produsert tekstene jeg analyserer i denne oppgaven, og at jeg har gjort mitt
ytterste for at dette arbeidet ikke skal gke belastningen eller smerten til dem det gjelder og
deres familier. I mitt analysearbeid tar jeg derfor ikke stilling til deres beretninger eller de
hendelsene de beskriver. Deres fortellinger er deres egne. Min agenda er utelukkende a
beskrive og analysere fortellingene deres for om mulig a bidra til gkt forstaelse for sykes egne

fortellinger og betydningen av disse.

Stavanger, 16. mai 2019

Ingeborg Marie Jensen
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Kapittel 1: Bas) og brudeblonder

Hun belger bortover catwalken. Familiens @rverdige brudekrone stér frekt pa skra over et
brus av blondt har. Veltrent, brun hud danner lekker kontrast til kritthvite brudeblonder.
Stralende hvitt smil meter et hav av beundrende gyne. Hun er selve brudedremmen. Smiler til
publikum med en hand stettende mot kronen. Under tyllen og blondene har den vakre
brudemodellen en stomipose pa den slanke, veltrente magen. Musklene har hun trent seg til.
Slankheten, derimot, er en bivirkning av sykdommen Morbus Crohn. P4 bakrommet segner
hun om, fremdeles med brudekrona pa hodet. Blir tatt imot av hjelpende hender. Rulles om
bord i ambulansen av effektivt personale i rede dresser. Ledninger. Oksygenmaske. Stroppes
fast til baren og kjeres av garde.

Scenen er fra filmen Dokument 2: Crohnprinsessen (TV2, 2015, 0:39), som delvis er
laget pd grunnlag av fotomodell og sykdomsblogger Ingrid Anette Hoff Melkersens egne
opptak og bilder. Den kronisk syke modellen ble kjent for & ha stilt i Norway Open i
bikinifitness med stomi, det vi kaller utlagt tarm eller pose p4 magen (Melkersen, 2015b).
Hun har ogsé lagt ut detaljerte bilder pa Instagram av avfering, blod, materie, tarmépningen
pa magen og sar som sprekker opp (Melkersen, 2017), og har gitt ut boka Smil gjennom tdarer

(Melkersen, 2016), basert pd sin egen blogg om sykdommen (Melkersen, 2019b).

1.1 Folkeopplysning eller freakshow?

Ingrid Anette Hoff Melkersen er én av mange som forteller om sykdommen sin. Bare mens
mitt masterarbeid har pigatt, har det stadig dukket opp nye fortellinger. Disse fortellingene,
fortalt gjennom dokumentarer, boker og sosiale medier, representerer en ny mate a forholde
seg til sykdom pa. I denne studien analyserer jeg tre slike selvfremstilte fortellinger om
sykdom, fortalt gjennom blogg, dokumentar og bok. Gjennom & analysere selvfremstilling av
sykdom 1 moderne medietekster vil jeg drefte hvordan disse tekstene forholder seg til myter,
metaforer og tabuer om sykdom, da sarlig kroppslige lekkasjer, det kanskje mest tabubelagte
av alt — som avfering og urinlekkasjer. Oppgaven skrives innenfor faget nordisk og
lesevitenskap, med en klar forankring i nordisk litteraturvitenskap med humanistisk
sykdomsforskning og narrativ medisin, tydelige band til mediefag, og med en hermeneutisk,

humanistisk tilneerming. Navet i oppgaven er Susan Sontags kjente essay lllness as metaphor



(1978). Jeg vil ogsé 1 noen grad referere til essayet AIDS and its metaphors (Sontag, 1989),
som kom ut dreye ti ar seinere, og Lakoff og Johnsons metaforteori (1981). Analysen blir
bygd opp rundt Arthur Franks The wounded storyteller (2013) og de tre ulike
sykdomsnarrativene han mener vi kan dele sykdomsfortellinger opp i. Jeg vil ogsa knytte
dette til Anne Hunsaker Hawkins’ patografi-begrep (Hawkins, 1999b), men fordi bruken av
dette begrepet oftest relateres til selvfremstilte sykdomsfortellinger i bokform, vil jeg i
hovedsak bruke begrepene forteller og fortelling for & referere til det fortalte i teksten, og
historien om hendelsene tekstene refererer til, sammen med andre relevante begreper fra
narratologien (Aaslestad, 1999). Jeg bruker et utvidet tekstbegrep og bruker begrepene tekst
og fortelling slik Aaslestad definerer at de «ikke bare er rent litteraere, men ogséd kan
innbefatte dagliglivets muntlige fortellinger, film, rettsprotokoller, sykejournaler etc.»
(Aaslestad, 1999, s. 11).

Underveis i dette arbeidet kommer jeg med flere eksempler pa sykdomsfortellinger,
men analysen vil konsentrere seg om bloggen til modellen Ingrid Anette Hoff Melkersen
(2019b), boka Per dar (2017) av sosialmedisineren Per Fugelli (1943-2017) og journalisten
Thea Steens (1989-2016) blogg (Steen, 2016d). Materialet mitt bestar i hovedsak av tekster
produsert av dem selv, to blogger og ei bok, men jeg vil ogsa forholde meg til redigerte og
delvis redigerte uttrykk, som dokumentarfilmer og avisartikler, blant annet for & vise
forskjeller mellom selvfremstilte tekster og tekster som er laget av andre. Hensikten med
oppgaven er a tydeliggjore hvordan sykdom blir omtalt i hverdagens ulike medietekster.

Ofte blir sykdom brukt metaforisk naermest pé autopilot. Helga Mannséker diskuterer
dette 1 sin analyse av uttrykket politisk autisme brukt i et blogginnlegg av Kristin Clemet i
2016. Mannséker skriver at «mange meiner at metaforisk bruk av slike termar er krenkjande
overfor dei som har ein psykiatrisk diagnose, og at det kan bidra til auka stigmatisering av ei
allereie sterkt stigmatisert gruppe menneske. Likevel er denne bruken svert utbreidd» (2018,
s. 96). Andre diagnoser hun nevner, er OCD, psykotisk og schizofren (2018, s. 96), men ogsa
eldre diagnoser som er blitt utvannet og etter hvert har gatt over fra den medisinske
fagterminologien til dagligsprak. Hun nevner sinnssyk, idiot, dndssvak og hysterisk som
eksempler pa dette (Mannsaker, 2018, s. 111). Mannsékers eksempler er hentet fra
psykiatrien, men vi finner det samme fenomenet i annen omtale av syke og
funksjonshemmede. Et annet av uttrykkene som har mett motstand fra enkeltpersoner og
grupper, er lenket til rullestolen. Blant dem som har veert kritiske, er Handikapnytt, som
skriver: «Journalist-klisjeen ‘lenket til rullestolen’ er for mange selve symbolet pa

stakkarsliggjoringen av funksjonshemmede 1 mediene» (Machlar, 2017). Generalsekretaer 1
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Unge Funksjonshemmede, Synne Lerhol sier 1 artikkelen at «‘lenket til rullestolen’ skaper et
uriktig inntrykk av hvordan det er & veare rullestolbruker» (Machlar, 2017). Dette er bare noen
4 eksempler pad hvordan faste uttrykk som vi bruker daglig uten 4 tenke sa noye over dem,
kan bare med seg underliggende mening. Derfor kan vi nettopp ved a undersegke disse
betydningene finne ut noe om holdninger til og forestillinger om sykdom. James Paul Gee
mener forskning pa diskurser er viktig «because of the light it shines on complex problems
and the possibilities it holds out for imagining better and more socially just futures» (Gee,
2015, s. 5). En méte a bruke dette lyset pa er & undersgke metaforer og sprakbruk om sykdom,
for a finne ut noe om hvilke forestillinger som finnes for igjen & kunne peke pa hvordan
spréket kan skape og opprettholde forskjeller og urettferdighet. Mélet er 4 bidra til innsikt og
kunnskap som kan fore til at en liten bit av verden kanskje blir litt bedre, litt mer rettferdig.
En god plass & starte er & finne fram tidstypiske tekster som baerer i seg spor av den
folkelige diskursen om sykdom. Arthur Frank papeker at sykdomsfortellinger og self-stories
er en viktig del av populaerkulturen, pa grensen mellom skriftlig og muntlig fortellekultur
(Frank, 2013, s. 69). Sykdomsfortellingen er kanskje den mest folkelige av alle fortellinger.
Selv et lite barn forteller om sine skader og kutt og sine netter med feber og hoste.
Sykdomsfortellingen er noe av det forste vi formidler til andre som en avsluttet,
sammenhengende fortelling. Den blir fortalt i foreningen, pa pauserommet pa jobben og
gjennom aviser og ukeblader, og nd har sosiale medier gjort at fortellingene nér flere, ogsa
utenom den narmeste kretsen. De har endret pa maten disse fortellingene blir delt pé, og fort
til at flere fortellinger blir delt, og fortellingene som starter i sosiale medier, ender ofte opp
som fortellinger 1 mer tradisjonelle medier. Det fortelles gjennom beker, blogger og
videodagbeker om alt fra kreft til diabetes, gjennom avisreportasjer og magasinfortellinger,
tv-serier om pinlige sykdommer og Instagram-kontoer om livet med alvorlig sykdom.
Grensene for hvem som kan dele en fortelling, er utvidet. Nar sagt hvem som helst, ung eller
gammel, frisk eller syk, kan velge & fortelle, og gjore det pd sin méte, uten & métte gd via en
avisredaksjon eller et tv-program. Der vi tidligere leste om sykdom fortalt av voksne
journalister, silt av desker og redakterer, leser vi i dag unge jenters og gutters egne
fortellinger, og folk sitter hjemme og blogger i stedet for & vare prisgitt at nettopp deres
situasjon skal veere den som fenger mest pd morgenmetet i redaksjonen. Andres virkelighet
kommer narmere inn pa oss ved at dagboka ikke lenger ligger 1 nattbordskuffen, men pé
nettet. Det er tilgangen til spredning av tekst som endrer hvem som kommer til orde. Tidligere
tiders betroelser, selv for noen f3 titalls ar siden, for eksempel i ukebladene, ble bearbeidet av

redaksjonene for de ble spredd, det var ikke mulig for den enkelte & selv spre sin fortelling,
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uredigert. Jill Walker Rettberg trekker linjene fra dagens sosiale medier tilbake til
hindskrevne dagbeker som en mate & bekjenne synder til Gud pd og som en del av religiose
selvdisiplin-ritualer, og videre til dagbok-sjangeren i skjennlitteraturen pa 1700-tallet (2014,
s. 5-7). I dag gjor sosiale medier at disse personlige nedtegnelsene ogsa fra mennesker som
tradisjonelt ikke har ytret seg til et storre publikum, blir tilgjengeliggjort for offentligheten.
Dette gjelder i stor grad unge kvinner, men ogsd andre grupper som tradisjonelt ikke har vaert
a se 1 debattprogrammene pa tv eller i avisenes debattspalter. Rettberg peker pa at bloggere og
selfie-fotografer ofte blir beskyldt for & vere selvopptatte, og at samfunnet angriper dem,
naermest som en refleks (Rettberg, 2014, s. 18). Dette er altsé fortellinger og fortellere som
ikke har status, og som vi ikke er vant til & here. Derfor er det s&rlig interessant 4 undersoke
nettopp denne sjangeren.

Arthur Frank mener at den ene fortellingen som trumfer alle andre i moderne tid, er
medisinens fortelling, altsi legens eller journalens fortelling (2013, s. 5) !, slik ogsé Petter
Aaslestad har gjort rede for i sin studie av pasientjournaler fra Gaustad (1997). Det er legenes
stemme vi er vant til 4 forholde oss til som en slags eier av alle fortellinger om sykdom, den
som dominerer i de etablerte fortellingene, og som vi forholder oss til som en autoritet, mener
Frank. Sa fort vi kommer inn dera til et legekontor, slutter vi & veere oss og blir pasienten
(Frank, 2013, s. 10). Han mener at selv om vare sykdomserfaringer er den enkeltes egne
erfaringer, er evnen til & erfare likevel nert knyttet til kulturelle ressurser som ord og mening.
Hver enkelt person forteller sin egen fortelling, men hva vi oppfatter som verd a fortelle, er
knyttet til en felles forstéelse av det a fortelle (Frank, 2013, s. XII-XIV). Han papeker at «the
shape of the telling is molded by all the rhetorical expectations that the storyteller has been
internalizing ever since he first heard some relatives describe an illness» (Frank, 2013, s. 3).
Helt fra vi var sma, har vi vaert nadt til & forholde oss til hva som teller som en historie, hos
legen og i lesere settinger, blant familie og venner (Frank, 2013, s. 3). Nér vi selv forteller,
overtar vi sa legenes og helsevesenets diskurs, og det starter, som Frank viser, allerede pa
venterommet. Vi kan fole oss helt friske fram til legen viser oss blodpreven, biopsien eller
rontgenbildene. Vi kommer kanskje syklende til en rutineundersekelse, friske og raske, og gér
ut derfra som kreftpasienter. CRP-en, rentgenbildene og journalen var trumfer var egen
sykdomsopplevelse, det som var vr egen fortelling for vi kom inn pa legekontoret. I
hverdagslige sykdomsfortellinger rundt middagsbord og kaffeautomater blir resultater av

undersekelser lagt fram som bevis pa var sykdom. Frank mener at dette er en miming av

! Arthur Franks Wounded storyteller kom ut forste gang i 1995. Jeg har valgt & bruke den oppdaterte utgaven fra
2013.



legenes sjargong, at var beretning til venner om sykdommen vér til forveksling blir lik
journalen, eller at vi gjor legens ord til vire egne og dermed gjor alle andre fortellinger,
inkludert vér egen, til «alternative» (2013, s. 6-7).

Frank péapeker at det a fortelle sykdomshistorier gir plass til erfaringer som ikke kan
beskrives gjennom medisinen (2013, s. 18), og introduserer i lys av dette begrepet reclaiming
the self, & ta tilbake seg selv. Han mener den sykes stemme har vart borte og ma tas tilbake.
Mens legens fortelling er generell, er pasientenes fortellinger levde, erfarte enkeltfortellinger
(Frank, 2013, s. 64). Medisinen skaper og opprettholder en identitet for pasienten, og dermed
skapes det et maktforhold der legens fortelling star over pasientens. I denne fortellingen er
pasienten bare det, pasient, mens i pasientens egen fortelling har hun flere ulike selv. Frank
skriver at «(t)he issue for most ill people seems to be keeping multiple selves available to
themselves» (2013, s. 66). Han mener altsa at det & dele sykdomshistorier ikke nadvendigvis
trenger a bety at en forteller hverandre Avordan en skal vere syk, men forst og fremst at det
gar an & vere syk og likevel vere et komplett menneske (Frank, 2013, s. 40). Det er dermed
det Frank kaller den dyadiske, den kommuniserende kroppen, som er idealet (Frank, 2013,

s. 35). Det er forventet at en skal fortelle, og det & fortelle blir ogsé sett pd som helende i seg
selv, som i behandlingen av alkoholisme og til dels ogsa i psykiatrien. Hvis en snakker ut om
noe, blir alt bedre (Frank, 2013, s. 139).

Vi ser altsé at det & fortelle blir sett pa som et gode, og til og med blir oppfattet som
helbredende, béde for den som forteller og for de som blir fortalt til. Men ofte framstar det &
vise fram det som er annerledes, som ren underholdning. Fra dverger, slangemennesker og
damer med skjegg ble vist frem pd sirkus og frem til vi 1 dag klikker oss inn pé Se og Hors
utvalg av «Sterke historier» som blant annet inkluderer «Ble dumpet — fikk slag og ble lam»
(Husby, 2017a) og «Fikk samme hudsykdom som bikkja» (Husby, 2017b), har vi hatt et
behov for & snik-kikke inn pa andres elendighet. Det abnorme tiltrekker oss. YouTube er
smekkfullt av videoer om insekter i eret, makk under beina og alt fra ufedte tvillinger til
planter som skal ha vokst inni folk. Vi ser pd det som vi ser pa en skrekkfilm. Med hendene
foran ansiktet sniker vi oss til en kikk mellom sprikende fingre. Vi sitter klar med fingeren pé
stopp-knappen mens vi gresser oss gjennom videoer av levende insekter som blir pirket ut av
prer og mark som blir skrapt lgs fra fotsdler. Rosemarie Garland Thomson pédpeker 1 boka
Freakery at vi vemmes og tiltrekkes pd samme tid (1996, s. 1). Serien «Pinlige sykdommer»
(NRK1, 2009-2015) har gatt flere sesonger pa norsk tv. Den handler om et amerikansk
legeteam som reiser rundt i en semitrailer og behandler folk for lidelser de tidligere aldri har

vaget a oppseke lege for. Enorme mengder flass, utslett og vorter, sma peniser, kjempestore
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vaginaer og rekordskeive bryster er blant problemene som blir tatt opp. Vi kan undres over
hva det er som gir oss lyst til 4 kikke inn i det som kanskje kan vare verdens loseste vagina,
men nytt er fenomenet altsd ikke. Til alle tider har vi blitt trukket mot det abnorme, det som
oppleves som frastetende, og i de opprinnelige freakshowene ble det lagt ned mye arbeid 1
konstruksjonen av fortellinger rundt freaks, enten det var «villmannen fra Borneo» eller
«albinoen fra Australia» (Bogdan, 1996, s. 25). Hvis vi skal trekke noen linjer til vér tids
framstilling av sykdom, blir kanskje den viktigste forskjellen at datidens freakshow ikke
betraktet freakene som syke (Bogdan, 1996, s. 34). De var ikke pasienter, dermed var det
heller ikke noe aspekt av ansvarliggjering eller skylddeling. De skulle ikke behandles eller
forandres. Robert Bogdan peker pa at det & synes synd pé i sammenheng med framstilling av
fysisk eller psykisk annerledeshet forst ble vanlig pa 1900-tallet (1996, s. 34). Han knytter
dette til mulighetene som etter hvert kom for behandling, og at annerledes mennesker
gjennom dette i storre grad ble holdt utenfor og dermed ble mindre synlige (Bogdan, 1996,

s. 34). Kontrasten til dagens samfunn, der nesten alt er mulig & behandle, er altsa stor.
Gjennom freakshowene ble det dannet fellesskap der det & vare annerledes var det normale,
eller med Bogdans ord: «(f)or those in the amusement world the sucker who came to the show
was on the outside, not the exhibit» (1996, s. 35). Ifelge Andrea Stulman Dennett kunne det &
delta i freakshow veare en respektabel méte & tjene penger pd (Dennett, 1996, s. 316). Vi kan
dessuten tenke oss at showene ga tilskuerne en bekreftelse pd egen normalitet.

Dennett mener imidlertid at freakshowene har fatt sin renessanse 1 talkshowene, der vi
bade finner folkeopplysningsaspektet og ikke minst publikums lettelse over sin egen skjebne
sammenliknet med deltakerne sin (1996, s. 320-321), og det finnes tilsynelatende nesten
ingen grenser for hva det blir fortalt om. Det snakkes og skrives om alt fra stomi til kreft,
depresjon og egen ded. Vi kan lett fa inntrykk av at det eksisterer en nesten ubegrenset
apenhet, at det ikke finnes noen grense for hva det fortelles om. Det er imidlertid ikke alle
sykdommer eller skavanker som fungerer, som vi godtar som en fortelling vi vil here pa.
Rosemarie Garland Thomson viser hvordan vi velger bort det kjedelige og forutsigbare og
tiltrekkes og spekulerer i det som er annerledes (1996, s. 1). Det er altsd ikke det samme hva
slags sykdomsfortelling som formidles. Lange tirader om snue og influensa, larbeinsbrudd,
halkebrudd og meniskoperasjoner lar vi oss ikke fascinere av. Vi kan tenke oss at det har med
alvorlighetsgrad & gjore, at de fortellingene som blir anerkjent som gode fortellinger, har et
aspekt av det 4 fa en forsmak pa deden, en viss dedsrisiko, eller som Thomson papeker, det
monstrase (1996, s. 1). Pa den ene siden finner vi altsd det interessante, eksotiske og

frastotende, pd den andre siden det som bare er ekkelt og stakkarslig. Vi kan dermed se for oss
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at de kjedelige sykdommene der det ikke er drama og kamp mot deden 1 det daglige, men bare
en hverdagslig mangel pa funksjon, kan vaere mindre salgbare enn heltedramaer der en seirer
over alvorlige, dedelige sykdommer. Ragnhild Eskelands roman Faling (2018), for eksempel,
gjor at vi i refleks undrer oss over om diabetes virkelig kan skape en bestselger. Hva er
dramaet? Hva er storyen? At kampen mot kreft kan bli bok, skjenner vi. At Per Fugellis
(2017) refleksjoner over deden kan bli bok, synes vi er banebrytende og spennende. Til og
med Ingrid Anette Hoff Melkersens utlagte tarm (2016) bererer oss fordi det er nytt, hun
utfordrer tabuer og gar over grenser for hva vi pleier & snakke sammen om og vise fram. Men
diabetes? Eller for den saks skyld hayt blodtrykk? Astma? Meniskplager? Influensa? Vi ser
ikke for oss at disse lidelsene pad samme maten kan danne grunnlaget for en spennende roman,
og sannsynligvis kan det forklares med metaforene vi knytter til sykdommene.

Eskeland kommenterer selv noe av denne begrensete apenheten, at det ikke er alle
temaer og all slags lidelse vi forventer &penhet om. Hun trekker imidlertid ogsé inn et annet
aspekt, nemlig det moderne kroppsidealet: «En depresjon som gjer deg feit, eller selvskading,
er for eksempel ikke 1 vinden. Om du blir tynn av en psykisk lidelse er det litt bedre», skriver
hun (Eskeland, 2018, s. 154). Hun mener at det etablerte synet er at «(d)et er frekt mot andre &
vare feit. La folelsene synes pa den maten. Legge sin mislykke ut pa utstilling» (Eskeland,
2018, s. 152). Dennett er inne pé det samme nér hun skriver at «(b)eing fat is so stigmatized in
American culture that fat people are often perceived as having mental, emotional, and even
moral impairments» (1996, s. 323). Hun pédpeker at det er blitt starre aksept for forskjeller
mellom folk, og lover og regler regulerer rettighetene til blant andre funksjonshemmede.
Ingen vil lenger akseptere at vi stiller ut dverger, kjemper eller villmenn. Noen er det likevel
fremdeles lov & glo pa, mener Dennett: «There remains one true physical freak in modern
culture: the obese person» (1996, s. 323). Og sarlig gjelder det damer. The fat lady, henne er
det fremdeles vanlig & se pa og le av, mener hun. Hun pépeker at mens det er et krav de fleste
steder med universell utforming, er det fremdeles ikke mulig & fa sterre seter pa bussen, og
det er en skam & be om ekstra langt setebelte pa flyet (Dennett, 1996, s. 323). Hun mener til
og med at det er mer stigmatiserende i dag enn det var i tiden for de virkelige freakshowene,
da det ofte var knyttet noe sett eller sjarmerende til rollen som «the fat lady» eller «fat boy».
Den tykke damen havner i kategorien self made freaks, 1 den forstand at det oppfattes som
selvpafort, det er etter folks oppfatning personens eget valg & vare tjukk (Dennett, 1996,

s. 325). Dette prosjektet handler ikke om fedme, men Dennetts refleksjoner er likevel
relevante fordi de viser hvordan apenheten kan synes & vare knyttet til kontroll over eget liv

og egen kropp. De som faller utenfor, kan vi plassere i et slags ingenmannsland, de som
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kanskje ikke er syke, men som likevel har ulike symptomer, ettervirkninger og
funksjonshemminger, altsd det Susan Sontag kaller 4 leve med to pass, ett til de sykes verden

og ett til de friskes (1978, s. 3).

1.2 A leve i ingenmannsland

Varen 2018 var Kreftforeningens kampanje Krafitak mot kreft viet til senskader etter kreft,
altsa livet i dette mellomrommet mellom syk og frisk. «Noen dager er jeg litt mindre Havard»,
sier kreftpasienten Havard (Kreftforeningen, 2018), som er knyttet til kampanjen, og som
ogsd har gitt ut boka Ingenmannsland. For oss som ikke dade, som ikke lenger er syke, men
heller ikke blir friske (Aagesen, 2017). Arthur Frank papeker at med den ekende mengden
kronisk sykdom og ulike typer funksjonshemminger vil stadig flere bruke mer av sin tid pa &
vaere pasienter, og at det viktige spersmalet i stadig storre grad blir hvordan en kan fa et ok liv
som syk (2013, s. 156). Vi kan altsa si at befolkningen 1 ingenmannsland stadig eker. Det
finnes mange ulike grunner til at en beveger seg i dette grenselandet mellom frisk og syk.
Ettervirkninger etter sykdom, ulike funksjonshemminger, kronisk sykdom, og alt som er
knyttet til menstruasjon, fedsel og alderdomsplager, kan vere arsaker til at det er vanskelig a
definere hvor en herer til. Hvor gar grensen mellom plager og lidelser?

«Det er ikke noen sykdom a vere gravid» er en standardformulering uttalt av tusenvis
av fastleger til tusenvis av kvinner, ja, millioner, eller til og med milliarder, hvis vi skal ta
med oss hele mangfoldet av bledende og fedende kvinner jorda rundt. Og de som ikke har en
fastlege til & si det, har kanskje en kollega, en venn, svigerforeldre eller besteforeldre som kan
bidra med denne paminnelsen. Svangerskap er altsa ingen sykdom, pa tross av
svangerskapsforgiftning, svangerskapsdiabetes, hgyt blodtrykk og kvalme. Mensen er ingen
sykdom. Ettervirkninger etter kreft er ingen sykdom. Men hva er det da? Nar du ligger pa
gulvet og vrir deg 1 smerte, men ikke har en sykdomsdiagnose. Hva er du da? Frisk? Mange
sliter med ulike plager selv om de tilsynelatende er friske, og det finnes skyggesider ved
sykdommen som vi ikke snakker om. Det kan vaere bivirkningene, matene vi takler
sykdommen p4, fortvilelse eller ulike former for hemming. Mangel pa evne til & leve selv nar
en er tilsynelatende frisk, eller mangel pa evne til & de pd en god méte for seg selv og de rundt
en. Nar du er helbredet fra kreft, blitt frisk, har vunnet kampen, eller hva man velger 4 kalle
det, sa forventes det at du skal vare frisk. Havard Aagesen (2017) pépeker at det ikke alltid er
slik. For mange er livet etter sykdom, eller livet med kronisk sykdom, en hverdag belagt med

en rekke mindre plager, hver for seg ikke sé spektakulare, men sammen nok til & utgjere en



hemming, slik Hivard beskriver. Det & ikke kunne utfore det mange ser pa som naturlige
elementer i en frisk hverdag, kan vare tabubelagt i den forstand at det bare ikke er et tema.
Arthur Frank omtaler alle disse som hverken er friske eller syke, som «members of the
remission society» (2013, s. 8-9). Han inkluderer alle med varige funksjonshemminger,
serlig de som ikke er synlige, alle med proteser, pacemaker og andre tilstander som hverken
er sykt eller helt friskt (Frank, 2013, s. 8). «In the remission society the foreground and the
background of sickness and health constantly shade into each other», skriver han (Frank,
2013, s. 9). Det er her Sontag snakker om to verdener, den syke og den friske: «Everyone who
is born, holds dual citizenship, in the kingdom of the well, and in the kingdom of the sick.
Although we all prefer to use only the good passport, sooner or later each of us is obliged, at
least for a spell, to identify ourselves as citizens of that other place» (Sontag, 1978, s. 3). Nar
vi skal lete etter de moderne sykdomsmytene og metaforene, kan det vaere like relevant & lete i
dette ingenmannslandet som innenfor grensene i de sykes land. Og i dette landet er det

utmattelse, hemming, og ikke minst ulike former for kroppslige lekkasjer.

1.3 Kroppslige lekkasjer som tabu

De fleste har kjent den sviende smerten som kommer nér du har diaré. Den som kommer rett
for katastrofen inntreffer. Kjent pa skrekken som folger med den. Nér du i refleks kniper
sammen lar og rumpeballer for & stoppe det som er pa vei ut. Rent fysisk hadde det sikkert
veert bedre for deg a bare la det ga, men du holder igjen. Bade av praktiske grunner, for &
slippe renhold og klesvask, og av hensyn til de andre, de som er rundt deg. A lekke avfering
eller urin er pinlig. Svette er greit hvis du trener eller jobber hardt. Feil hvis du er i et selskap.
Kroppen skal vere ren og hel og luktfri. Mensvaske skal heller ikke synes, i den grad at
reklamen for bind og tamponger i alle ar har presentert den som lekkert lysebld. Nettavisen
nrk.no omtaler 1 en artikkel hvordan Kiran Gandhi ble verdenskjent etter at hun lot
mensblodet renne fritt under London Marathon, og Isabelle Pedersen ble kjent for & fortelle pa
direkten at hun gjorde det darlig under forseksheatet pa friidretts-VM fordi hun hadde mensen
(Ertesvédg, Skjerdingstad & Saltvedt, 2017). I artikkelen knytter idrettsprofessor Kari Bo dette
til at «menstruasjon, graviditet og folger av fodsel er slike omrader som helst ikke snakkes
om» (Ertesvag et al., 2017). Friidrettstrener Asmund Aas Andersson forteller i et intervju med
Aftenposten at han har laget et treningsopplegg der han tilpasser treningene til unge kvinnelige
uteveres syklus. «Mensen er tabu. I starten var det litt uvant & snakke om det, men na er det

blitt mer apenhet mellom meg og dem jeg trener», sier han i intervjuet (Vik, 2018). Mensblod



har altsd en helt annen posisjon enn annet blod. Hvis Gandhi hadde bledd fra kneet eller
Isabelle Pedersen hadde en skade i armen, hadde det ikke vert noen sensasjon at de snakket
om det. Kvinneblod er blant de tingene vi ikke snakker om. Oppkast, avfering, urin og
tarmgass er andre lekkasjer som hverken skal ses, heres, luktes eller snakkes om, og ofte er
det jo lekkasjer 1 forbindelse med sykdom, sarlig alvorlig sykdom. Sontag knytter dette til
mangelen pa kontroll. Hun skriver at de mest skremmende sykdommene er de som er
dehumaniserende, de som gjor at vi mister kontroll over uttrykk og lyster eller over
kroppsfunksjoner. Det samme gjelder sykdommer som gdelegger ansiktet. Bak dette ligger
det estetiske forestillinger om stygt og vakkert, rent og urent (Sontag, 1989, s. 37—41).

I Mary Douglas’ antropologiske tilnzerming til tabu (Douglas & Lie, 1997, s. 21) 2
knytter hun begrepet til uorden og smuss, ikke ulikt tankegangen vi finner hos Olli Lagerspetz
(2006) 1 hans smussteori. Douglas knytter tabu neert til religion, og serlig det hun i 60-tallets
begrepsbruk kaller primitive religioner (Douglas & Lie, 1997). Hverken smussteori eller
religionenes tabuforestillinger er innenfor rammene for dette arbeidet, men det er likevel verd
a ta med seg Douglas’ grunnleggende forklaringer pa tabu som et resultat av manglende
orden. Hun pépeker at ingenting er skittent i seg selv, men det oppleves som skittent nar det
opptrer pa feil sted. Hun mener derfor at var iver etter 4 rydde og vaske ikke forst og fremst
har med hygiene og smitte & gjore, men vér trang til 4 ha orden rundt oss (Douglas & Lie,
1997, s. 21). Hun viser hvordan «trosforestillinger om farlig besmittelse blir brukt til &
opprettholde visse moralverdier og definere visse regler i samfunnet» (Douglas & Lie, 1997,
s. 22). Ett av eksemplene hennes er hvordan forestillinger om kjennslig urenhet blir brukt for
a underbygge maktstrukturer (Douglas & Lie, 1997, s. 22). Det er altsa behovet for orden og
ryddighet som skaper tabuene. Dermed blir stabile yttergrenser, det at hver ting skal holde seg
pa sin plass, vesentlig, og Douglas fastslar at alle marginalomrader dermed blir farlige (1997,

s. 127). Hun skriver at:

Vi kan regne med at kroppsapninger symboliserer de punktene som er de mest sérbare. Stoff
som kommer ut av disse dpningene, er den mest apenbare form for marginalstoff. Bare ved det
at spytt, blod, melk, urin, avfering eller tirer kommer ut, har de overskredet kroppens grenser
(1997, s. 127).
Ifolge Arthur Frank er redselen for de kroppslige lekkasjene knyttet til det & utsette andre for
synet av at du ikke har kontroll. «When adult bodies lose control, they are expected to attempt

to regain it if possible, and if not then at least to conceal the loss as effectively as possible»,

2 Forste gang utgitt i 1966. Jeg bruker den norske oversettelsen fra 1997.
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skriver han (2013, s. 31). Frank sier at «loss of control is stigmatizing, and special work is
required to manage the lack of control» (2013, s. 31), og peker pa at stigma er pinlig, ikke
bare for personen det gjelder, men ogsa for dem som ser pd denne mangelen pé
kroppskontroll (2013, s. 31). Derfor blir parerende sendt pa gangen nar eldre eller syke pa
sykehus og sykehjem skal stelles. Vi skal ikke se liggesarene og bleiene. Til og med posene
med urin blir dekket til, selv om de er bade lukt- og selefrie.

Mange av disse tilstandene kan sammenfattes med begrepet den lekkende kroppen 1
betydningen det en ikke har kontroll pa; mensen, urinlekkasjer, avfering, oppkast, sar og
byller, men ogsé ulike andre lekkasjer som skaper riper i bildet av den perfekte kroppen, all
slags mangel pd kontroll. I en tid der lepper og rumper spraytes storre og hver minste ujevnhet
fikses 1 Photoshop, passer det ikke inn med tarer i trusa og arr pd armene. Det som kan sanses,
som lukt av oppkast, avfering og forrdtnelse, synet av sprikende sar og folelsen av
kreftsvulster, alt ssmmen knyttet til forestillinger om urenhet og smitte, sammenfattet som
kroppslige lekkasjer, er kanskje det mest skambelagte eller tabubelagte 1 vart samfunn, til
tross for tilsynelatende mye storre &penhet. Kropper som sprekker, lekker og revner, kropper
som det renner ting ut av eller lever ting inni, som mark eller betennelser. Menstruasjon, urin,
avfering, oppkast, betennelser og mark i sar er ikke engang med pa listen over det vi spoker
med, eller kanskje 1 det hele tatt snakker om. Det & ha en kropp som ikke er syk, men heller
ikke frisk, som har opplagte svakheter i forhold til dagens standard, men der vi hverken
kjemper en kamp eller drar ut pd en reise vi kan ta andre med pa, kan gjere det nesten umulig
a dele. Det passer ikke inn i de fortellingene vi har til rddighet. Arthur Frank knytter dette til

det & mangle forutsigbarhet:

[D]isease itself is a loss of predictability, and it causes further losses: incontinence, shortness
of breath or memory, tremors or seizures, and all the other ‘failures’ of the sick body. Some ill
people adapt these contingencies easily; others experience a crisis of control. Illness is about
learning to live with lost control (2013, s. 30).

Og han fortsetter: «Turning illness into story is a kind of meta-control, although meta-control is
only one reason for storytelling» (Frank, 2013, s. 32). Det er disse fortellingene denne
oppgaven handler om.

1.4 Problemstilling

Carsten Stage peker pé at forskningen 1 mange disipliner har befattet seg med hvordan
fortellere ser seg selv og uttrykker seg gjennom sykdomsnarrativer. Dette kan virke

helbredende pa den syke selv, det kan hjelpe andre syke ved & informere om tilstander det blir
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snakket lite om, og det gir nye akterer en stemme 1 samfunnet (2017, s. 1). Jeg onsker & ta et
skritt tilbake, distansere meg litt fra enkeltpersonene og prove & finne ut hva disse
fortellingene kan si oss om hva som oppfattes som var tids mest truende sykdom. Jeg tar
utgangspunkt i Susan Sontags teori om at ethvert samfunn har en sykdom som blir sett pd som
noe mer enn bare en sykdom, den er «treated as an evil, invincible predator, not just a
disease» (1978, s. 7), og at denne sykdommen preger méten det blir snakket om sykdom
generelt pa. James Paul Gee kaller dette fenomenet for master myths (2015, s. 124), pa norsk
kan vi ha nytte av begrepet basisfortelling, som Petter Aaslestad bruker (2007, s. 48). Vi kan
altsa sammenlikne opplevelsen av sykdom med den vi har av en felles, overhengende fare
eller trussel, en omforent forestilling et samfunn har av noe truende. Mitt spersmél er om vér
basisfortelling om sykdom, var overordnede myte om en evil, invincible predator, som vi
inspirert av Gee kan kalle Sykdommen med stor «S», altsa det vi i dag frykter og tiltrekkes av,
kan veare knyttet til den lekkende kroppen 1 en utvidet betydning, altsa bade det at noe trenger
inn 1 kroppen, og det at noe lekker ut av kroppen, det at den perfekte overflaten sprekker og vi
ser det som er inni, det som tyter ut, inkludert at livet til slutt renner ut av kroppen.

Sontags to essay ble utgitt i 1978 og 1989. Siden den gangen har bdde medisinen og
samfunnsdebatten endret seg, og mye av det hun skrev den gangen, for eksempel om kreft og
aids, kan virke foreldet 1 dag. Sontag forholder seg for eksempel til forestillinger om at
undertrykte folelser kan vare underliggende arsak til sykdom (1978, s. 46-47). Det er
narliggende a tenke seg at det finnes andre myter i dag enn de Sontag fant pa 70- og 80-tallet,
at det er andre lidelser som er stigmatiserende og tabubelagte. Nettopp derfor er det
interessant & se pa hva slags myter og metaforer vi kan finne spor av i moderne
sykdomsfortellinger som er blitt til i en helt annen kontekst, av andre stemmer og med flere
tidr mer med medisinsk forskning bak oss. Jeg mener dermed at tankene hennes om sykdom
og méaten a handtere sykdom pa som en slags maleenhet for kvaliteten i mennesket, likevel er
sveert relevante som tilneerming ogsa til de moderne sykdomsfremstillingene. Jeg vil bruke
disse teoriene pa nye eksempler i en moderne kontekst. Ved & analysere tre
sykdomsfortellinger vil jeg se etter spor av gjennomgaende myter om sykdom slik Susan
Sontag (1978, 1989) beskrev pa 70- og 80-tallet, med serlig oppmerksomhet pa den lekkende
kroppen. Jeg vil gjore en diskursiv nerlesing av de tre fortellingene for & se hvordan det
fortalte subjektet plasserer seg inn 1 sykdomsfortellinger i blogger, beker, avistekster og film.
En sentral del av analysen vil vere hvilke metaforsystemer fortellingen er bygd opp over og

hvilke tabuer og stigma som dermed blir knyttet til de ulike sykdommene.
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Min problemstilling for dette arbeidet blir dermed:

Kroppslige lekkasjer som tabu og myte i selvfremstilt sykdom. En diskursiv tekstanalyse av

sykdomsfortellinger i moderne medier, med vekt pa metaforer og myter om sykdom.

Begrepet kroppslige lekkasjer blir dermed den metaforen jeg jobber ut fra som en méte &
forsta sykdom og sykdomsfortellinger pd, og vil inkludere bade fysiske og mentale lekkasjer,
lekkasje av sprak, lekkasje som det & miste sin identitet, og til slutt deden som den siste,
ultimate lekkasje.

For & svare pd problemstillingen tar jeg utgangspunkt i blogger, boker, filmer og
avistekster, som jeg med et fellesbegrep velger a kalle hverdagstekster, til forskjell fra for
eksempel skjonnlitteratur, vitenskapelige tekster og fagtekster som sykejournaler, og
avgrenset til den selvfremstilte sykdomsfortellingen. Fortellingene har det til felles at de er
banebrytende ved at de tar opp kropps- og sykdomsrelaterte temaer pa en ny mate, og bryter
med de vanlige grensene for hva det gir an & snakke om i offentligheten. Fortellingene har
veert viktige bidrag i sykdomsdiskursen i mediene de siste rene. De er blitt hyllet for sin
apenhet om den alvorlige sykdommen, og de er hedret for 4 snakke om temaer som
underlivskreft, dod, psykisk sykdom og kroppslige lekkasjer. Men selv fortellinger som er sa
tilsynelatende fullstendig apne som dette, har et element av det usagte, underliggende myter
og metaforer. Med en lesevitenskapelig og diskursanalytisk tilnaerming og verktey hentet fra
narratologi og metaforteori vil jeg prove a finne disse fortellingenes master myths, altsa
basisfortellinger, og dermed ogsa tabuer og myter knyttet til sykdom.

Tekstene representerer nye stemmer i den offentlige samtalen og er derfor serlig
interessante a analysere. Jeg kunne ha gjort like interessante, men sannsynligvis andre, funn,
om jeg i stedet hadde valgt & analysere skjonnlitteratur eller gjore en sosiolingvistisk
undersekelse av muntlig sprdkbruk, eller om jeg hadde brukt tekster om syke 1 stedet for av
syke. Det var reelt vanskelig & velge bort disse elementene, fordi jeg ideelt sett burde ha gjort
alt dette. Ingen tekster kan ses isolert. De er del av en storre sammenheng. I lesevitenskapen
snakker vi om Diskursen (med stor D) (Gee, 2015), den store samtalen i samfunnet, som alle
tekster, forstatt 1 sin aller videste betydning, er en del av. Dermed blir det ikke mulig a trekke
ut én enkelt tekst. Den ma alltid ses i sammenheng med alle andre tekster som den forholder
seg til. Som all forskning, er dette et puslespill. Jeg bidrar med én liten bit, ett lite skritt videre
pa veien mot en forklaring. Andre ma bidra med sine deler, og sammen kan vi etter hvert fa

pa plass flere brikker.
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1.5 Avhandlingens gang

I dette forste kapittelet har jeg beskrevet fenomenet jeg vil underseke, moderne
sykdomsfortellinger, og vist hvordan disse fortellingene har en annen rolle og fortelles pd en
annen mate enn tidligere, og jeg har introdusert noen refleksjoner og tenkemater som ligger til
grunn for undersekelsen jeg gjor. Kapittel 2: En reise utenfor allfarvei beskriver teori og
metode som jeg tar i bruk i analysen av de tre fortellingene. Lesevitenskap og nordisk
litteraturvitenskap med humanistisk helse- og sykdomsforskning er feltet avhandlingen
skrives innenfor. Andre sentrale elementer er Susan Sontags syn pa metaforer om sykdom, og
Lakoff og Johnsons teori om metaforsystemer i spraket. I en humanistisk hermeneutisk
tradisjon kan en ikke uten videre skille teori og metode. Jeg fortsetter derfor i samme kapittel
med & gjore rede for min egen bakgrunn og forforstielse som forsker, og presentere de
konkrete verktoyene og analysemetodene jeg vil bruke, og etiske dilemmaer knyttet til
arbeidet. Analysen av fortellingene blir presentert i tre kapitler. Kapittel 3: A forske pa sin
egen dod drefter Per Fugellis fortelling. Kapittel 4: Byllen som sprakk handler om Ingrid
Anette Hoff Melkersens blogg. Dette er hovedelementet i analysen. Kapittel 5: Bloggtekster
mot reisens slutt drefter Thea Steens fortelling med hovedvekt pa bloggen hennes. I Kapittel
6: Apenhet til siste salme oppsummerer jeg funnene fra analysen, trekker noen linjer og viser

noen sammenhenger, samt viser noen veier som finnes videre innen dette temaet.
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Kapittel 2: En reise utenfor allfarvel

I dette kapittelet tar jeg for meg den teorien og de metodene og tankerekkene jeg tar i bruk for
a analysere mitt materiale, altsd de tre mediefortellingene, og jeg gjor rede for den metodiske
tilneermingen min. Undersegkelsen starter med forestillingen om at all tekst beerer med seg
referanser til annen tekst. Vi kan se for oss alle tekster i verden, formelle og uformelle,
offentlige og private, muntlige og skriftlige, som en vev av ulike farger og materialer. Arthur
Frank skriver at «(e)ach story weaves threads that are original in that person’s experience. Yet
everything that is said carries the resonance of previous stories, because every indignation and
aspiration, every expression of despair and act of courage has been told before» (2013,

s. 220). Det er grunntanken i lesevitenskapen, der det ofte handler om & se disse meonstrene,
eller selv & blande farger og materialer pd en ny mate, finne andre trader en kan veve inn i

veven, for a fa fram nye bilder.

2.1 Samfunnets fortellinger — New Literacy Studies

Roland Barthes mener at «all tekst er en vev av forgangne sitater» (1991, s. 78) eller en
«intertekst; andre tekster er tilstede 1 den, pa forskjellige nivéer, og 1 mer eller mindre
gjenkjennelige former» (1991, s. 78). Barthes papeker det etymologiske slektskapet mellom
tekst og vev (1991, s. 78). Her skal vi ngye oss med & minne om viktigheten av & vaere
oppmerksom pé at alle tekster baerer spor av andre tekster, bdde som skriver og leser. Barthes
mener at det & veve med ord pd denne maten gjor «at meningen blir stabil og maksimalt
entydig» (1991, s. 70), og jeg legger til at nettopp derfor kan vi ha utbytte av & legge merke til
hver enkelt trdd, hvordan veven er bygd opp, for bedre & forsta det store bildet.

Mitt teoretiske bakteppe har jeg vevd av trader jeg har funnet ulike steder. Selvsagt
innenfor lesevitenskapen, det er renningen i oppgaven, de sterke lintradene som skal holde alt
sammen, knyttes og frynses i enden. Men alle fargene og strukturene inni veven min har jeg
plukket og satt ssmmen fra ulike felt, hver til sitt bruk, slik lesevitenskapens vesen er. Jeg har
valgt forskjellige trader hentet fra ulike materialer, brukt til helt forskjellige ting, slik gamle
kjoler, sengetoy og ullfiller skaper farge og tekstur til ei fillerye. For & besvare det jeg sper om
1 denne oppgaven, henter jeg derfor teori skrevet innen forskjellige vitenskapelige diskurser,
og i noen tilfeller ment for en helt annen bruk. Jeg har valgt teori ut fra hva jeg trenger 4
forklare og belyse for & kunne gjore rede for sykdomsfortellingenes betydning for synet vért

pa sykdom og var oppfatning av sykdom og det & veere syk. I noen tilfeller er tekstene selv i et
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grenseland, som nar forskere forteller egne sykdomsfortellinger eller syke resonnerer teoretisk
over sykdomsdiskursen. Slike tradder vil ogsa vare & finne i min vev.

Mieke Bal kaller dette travelling concepts (2002), forestillinger som flytter seg
mellom fagomrader. Med bevisst (og godkjent) 1an av tittelen «Rough guide» fra de kjente
reisehdndbekene beregnet pé globetrottere og backpackere rendyrker hun sammenlikningen
med det & vaere pa reise 1 det ukjente. Metaforen passer godt i denne sammenhengen, bide
med tanke pd underseokelsen, der en tar i bruk forklaringsmodeller og metoder fra ulike fag for
a finne mulige svar, og pa fenomenet i seg selv, som handler om hvordan méten vi snakker og
skriver pa, pavirker var tenkeméte og vére handlinger. Vi kan derfor ikke isolere
skjennlitteratur fra medietekster og spillefilmer, men méi se alt i en sammenheng. Den
lesevitenskapelige tenkningen bygger pé en tilnerming til lesing og skriving der en forholder
seg til at mening skapes som et resultat av forhandlinger mellom dem som bruker spraket som
et verktoy for kommunikasjon. James Paul Gee skriver at «(m)eanings are ultimately rooted
in negotiations among people in different social practices with different interests, people who
share or seek to share some common ground. Power plays an important role in these
negotiations» (2015, s. 27). P4 den maten speiler enhver samtale og ordbruk holdninger og
forestillinger innenfor diskursen de skapes i, eller med Gee: «The meanings we give to words
are based on knowledge we acquire and choices we make, as well as values and beliefs — and,
yes, even interests — we have. Words are consequential. They matter. Words and the world are
married» (2015, s. 29).

Gee peker pa at det ikke finnes noen negytral, apolitisk méte & uttrykke seg pa. Ord og
uttrykk vil alltid ha en verdi. Det er derfor literacy, eller lesevitenskap, kan brukes som et
verktoy 1 frigjering og demokratisering (Gee, 2015, s. 53). Literacy forstdtt som lese- og
skrivekunne kan bidra til frigjering ved at mennesker som tidligere ikke har hatt mulighet til
det, kan delta og pavirke retningen til et samfunns utvikling, ekonomisk og politisk. Ved at
flere far tilgang til literacy, vil flere delta i diskursen, og flere ulike syn og vinklinger vil
dermed bli tilgjengelig, slik vi ser at nye stemmer deltar i samfunnsdebatten gjennom nye,
moderne medier. Gee snakker om hvordan «to read the word» og «to read the world» er vevet
tett sammen, og dermed ogsa politikk og literacy (2015, s. 89). Det a lese og skrive pa en sdnn
mate at en kan delta 1 samfunnet, gjor selvsagt noe med politikken, hvem som deltar og hvilke
stemmer som blir hert; en kan ikke lese ordene uten & bry seg om & forsta verden. Diskursen
er et puslespill av alt fra samtaler over kjokkenbordet og sjargong mellom skoleelever til

skjennlitteratur, brev og avisartikler. Det er dette samspillet, disse forhandlingene, James Paul
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Gee kaller Diskurser (med stor D). Han mener at & delta 1 diskurser er en méte & vaere «folk
som oss» pa (2015, s. 4).

Gee peker pa at «words do not have just general meanings. They have different and
specific meanings in different contexts in which they are used and in different specialist
domains that recruit them» (2015, s. 111). I de aktuelle situasjonene ma altsa hver enkelt selv
ta stilling til hva et ord betyr 1 nettopp denne sammenhengen (Gee, 2015, s. 111). Dermed er
betydningen av ord og uttrykk, forestillingen om meningen av begreper, hele tiden 1 spill.
Hver enkelt deltaker i diskursen bidrar med sin lille bit. Til sammen gir ord og uttrykk slik de
blir brukt i et samfunn, en god pekepinn om holdninger og syn i nettopp denne diskursen. Vi
slipper & starte dagen med 4 diskutere hva er en sto/ og hva er frokost. For de fleste av oss er
dette bra, eller i det minste praktisk, det gjor at vi kommer gjennom dagene uten & matte
diskutere betydningen av hver minste ting. Pa den annen side kan disse konkluderte
meningene fore til at vi «marginalise people and things that are not taken as ‘normal’ or
‘typical’ in the story» (Gee, 2015, s. 113). Gee bruker begrepet figured world om hvordan vi
danner oss bilder, narrativer og metaforer av en forenklet verden som inneholder det vi mener
er vanlig eller normalt. Disse fortellingene og forestillingene er delvis i hodene vare, men de
finnes ogsé der ute, i boker, medietekster, og i andre folks hoder, mennesker som vi snakker
med og forholder oss til (Gee, 2015, s. 114—115). Disse figured worlds har ofte et sett av
antakelser, som Gee kaller master myths. Det er antakelser eller forestillinger som er delt i et
fellesskap, og som igjen danner grunnlaget for et sett av metaforer og uttrykk der gruppen
samler sin felles visdom (Gee, 2015, s. 124). Det er disse master myths, disse overordnede
mytene, det jeg velger a kalle basisfortellinger, vi skal jakte pa i denne studien.

Ogséd Arthur Frank mener at hver familie, eller hvert fellesskap, har sine fortellinger,
sin mytologi, fortellinger som blir fortalt og gjenfortalt igjen og igjen. De er med pa & skape
identiteten og fellesskapet for gruppen eller familien. Frank kaller dem familiens mytologi, og
han gir eksempler pa at slike fortellinger kan gi mening til det & de, for eksempel, fordi det
blir en naturlig avslutning pé en slik fortelling (2013, s. 162). Fortellingene er satt sammen av
andre fortellinger vi har hert og lest: «As we grope toward some unknowable vision of the
good and virtuous, cutting and pasting stories, borrowing and lending along the way, we
become communicative bodies» (Frank, 2013, s. 163), og dermed vil sma samfunn, det Frank
kaller local worlds, som kan vaere en familie, eller et fellesskap som en brystkreftforening,
lage seg sine fortellinger, muntlig og skriftlig, og det oppstér en forstaelse av hva
medlemmene i fellesskapet har felles. Slik blir fortellinger skapt av fellesskapet, men vil ogsé

bidra til & pavirke fellesskapet. Og nar vi nermest blir bombardert med ulike varianter av
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fortellinger 1 ulike kanaler, vil vi ogsé ha et utall av muligheter til & velge var egen fortelling.
Frank skriver at «(t)hus stories are elaborated in local worlds, but stories also elaborate those
worlds» (Frank, 2013, s. 171). Det er dette som skjer nar sykdom blir brukt metaforisk.
Samfunnet har, gjennom a kopiere, fylle inn, bearbeide og sette sammen forestillinger og
fortellinger, skapt en myte, en fortelling, som blir en omforent forklaring pa sykdom og det &
vare syk. A analysere sykdomsmetaforer og sykdomsfortellinger pa jakt etter disse

basisfortellingene kan derfor si oss mye om forestillinger og maktstrukturer i et samfunn.

2.2 I krysningspunktet mellom humaniora og medisin

Vi er vant til & finne sykdomsfortellinger i skjonnlitteraturen, i spillefilmer og tv-serier. For en
del av oss, som leger og sykepleiere, er sykdomsfortellingene ogsa en vesentlig del av
arbeidshverdagen. Sykdomsfortellinger blir fortalt i mediene, og selvsagt i lunsjen og over
hagegjerdene — og 1 sosiale medier. Disse ulike fortellingene pavirkes og henger sammen med
hverandre. Hvordan vi ser pd oss selv som syke, henger sammen med fortellingen vi leser, ser
pa tv eller horer om av andre, og dermed pévirker det ogsé hvilken fortelling vi meter
helsevesenet med.

Humanistisk helse- og sykdomsforskning, eller narrativ medisin, er et forholdsvis nytt
felt, som knytter sammen fag som lingvistikk, litteraturvitenskap, filosofi, sosiologi,
medievitenskap, medisin og sykepleie for & danne en felles forstéelse av hvordan vi snakker
om sykdom. I tillegg til at fortellingene og forestillingene flytter seg og beveger seg mellom
disse fagomradene, bidrar de ulike fagmiljeene til at temaet blir belyst med ulike metoder og
forskjellige synsvinkler. Vi finner krysningspunkter som nér litteraturviteren Petter Aaslestad
analyserer pasientjournaler fra Gaustad (1997), og ndr bade dramatikeren Marianne Ahrne og
legen Iréne Matthis beskriver schizofrene «Rune» i Appelblom och ruiner (Ahrne, 1999)° og
Orden som fdangslar oss (Matthis, 1980). Hvordan feltet har utviklet seg, kommer tydelig til
syne i1 Petter Aaslestads nyutgivelse av Pasienten som tekst (2007). Denne utgivelsen har han
tilpasset til sentrale tekster som kom til innen feltet etter at boka hans kom ut forste gang, som
Rita Charons Narrative Medicine. Honoring the Stories og Illness (2006) og Kathryn
Montgomerys How Doctors think. Clinical Judgement and the Practice of Medicine (2006).
Aaslestad viser hvordan boka i ettertid kan plasseres «innenfor det man internasjonalt etter
hvert har kalt medical humanities» (2007, s. 15), og peker pa hvordan feltet i norsk

sammenheng blant annet er drevet fram gjennom det forskningsradfinansierte prosjektet

3 Utgitt forste gang i 1980.
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«Infectio» ved Universitetet 1 Oslo, ledet av Drude von der Fehr og Knut Stene-Johansen
(referert i Aaslestad, 2007, s. 15). Ett av resultatene av dette prosjektet er boka Pd sykeleiet.
Sykdom i medisin og litteraturen (Stene-Johansen, Frich & Schei, 2004). Aaslestad papeker at
«[t]verrfaglighet i dag er vanligere, badde som begrep og praksis, enn da boken kom ut i 1997»
(2007, s. 14). Derfor er det ogsa den nyeste utgaven av Aaslestads bok jeg forholder meg til
videre i dette arbeidet.

Sykdom er et velkjent tema i kunsten, og sykdom i litteraturen er forsket pa av mange
i nyere tid. Eksempler pé dette er arbeider som Tegn pd sykdom. Om littercer medisin og
medisinsk litteratur (Bondevik & Lie, 2007) og Den littercere kroppen. Artikler om kropp og
tekst fra Edda til i dag (Langas, 2005). I dette arbeidet vil jeg ogsa komme tilbake til
Sammenbrudd og gjennombrudd. Amalie Skrams romaner om ekteskap og sinnssykdom
(Engelstad, 1984) og nyere forskning som Nora Simonhjells analyser av Cecilie Engers Mors
gaver som demensfortelling (2017, 2018), som alle har interessante betraktninger over det &
gjore sin stemme gjeldende. Mye skjennlitteratur tar opp det som tilsynelatende er forfatterens
egne erfaringer, som i Amalie Skrams sinnssykehusromaner Professor Hieronimus (Skram,
1895a) og Pa Sct. Jorgen (Skram, 1895b), eller var tids Vekten av snokrystaller av Thorvald
Steen (2006) og det kommer stadig nye eksempler. Dette grenselandet mellom biografi og
skjennlitteratur skal jeg ikke dvele lenge ved her, siden denne oppgavens tema er
virkelighetens hverdagstekster, men det er likevel relevant & se litt pa hvordan litteraturen
bidrar til & overlevere ulike former for sykdomserfaring.

Hilde Bondevik og Anne Kveim Lie (2007, s. 12—13) viser hvordan
sykdomsfortellinger 1 skjonnlitteraturen er blitt brukt for & uteve samfunnskritikk, bade
overordnet og mer spesifikt, noe nettopp Amalie Skrams to sinnssykehusromaner er gode
eksempler pa. Hilde Bondevik og Unni Langés diskuterer hvordan hysteri, protest og opprer
blir tatt opp 1 disse romanene. Bondevik argumenterer for at «[h]ysteriet i Skrams romaner er
en overgangsform, en reaksjon som skapes om til skrift, og som produserer skrift» (2005,

s. 66) og viser hvordan det «kan tenkes at det er hun som setter diagnosen — over sin samtid,
over kvinnens stilling, over ekteskapet og over den borgerlige verden» (Bondevik, 2005,

s. 66), og at «[e]t tematisk fellestrekk er manglende mulighet til & bestemme over sin skjebne,
en omfattende umyndiggjering» (Bondevik, 2005, s. 67). Disse synspunktene er s&rlig
relevante nér vi skal analysere moderne bloggtekster skrevet av unge kvinner. Langas viser
ogséd hvordan hovedpersonen i Amalie Skrams romaner skriver ut av romanen og inn i
samfunnet ved & rette kritikk mot helsevesenet, og at romanpersonen dermed skaper endring i

samfunnet utenfor romanen (Langas, 2004, s. 222). Hun knytter dette videre til Julia Kristevas
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teori om selvet som et abjekt, altsd i et grenseland der det ikke lenger er objekt og enna ikke
subjekt (Kristeva 1991, s.25-29 i Langads, 2004, s. 228-229). Vi kan se for oss at en syk eller
deende kropp gradvis forandrer status fra subjekt mot objekt og et sted pa veien dermed blir
det Kristeva definerer som et abjekt. Tankene er ikke irrelevante, men det er likevel andre
perspektiver som er mer sentrale 1 denne oppgaven.

Grunnlaget for denne undersokelsen, det som gjor at det i det hele tatt har noen hensikt
a undersoke disse fortellingene narmere, er nettopp en overbevisning om at litteratur,
skjennlitteratur og saktekster, og ikke minst alle disse tekstene som ligger et sted innimellom,
de selvbiografiske romanene, selvbiografiene, bloggene og filmene, kan vaere performative, at
de kan endre noe. Knut Stene-Johansen pépeker at «[s]praket er i seg selv handlende, slik ord
og begreper er aktive: De gjor noe, arbeider 1 oss» (2007, s. 268). J.L. Austins
talehandlingsteori (Austin, Urmson & Sbisa, 1975) tar ferst og fremst for seg de aktive
handlingene, vigsel, ddp, dom og liknende. Han viser at ordene som blir sagt, ferer til en
endring, man blir gift, dept, demt ogsa videre (Austin et al., 1975, s. 5). J. Hillis Miller (2001)
tar Austins tankegang et skritt videre. Han apner for at talehandlinger ogsa kan finnes 1
skjennlitteratur, direkte gjennom forfatteren eller personene i fortellingen, men ogsé ved at
selve verket som helhet blir en talehandling ved at det forer til en endring for den som leser
verket (Miller, 2001, s. I). Dette, sammen med Walter Benjamins bruk av begrepet erfaring
(Benjamin, 1991), er en del av fundamentet for tenkningen i mitt masterarbeid,
overbevisningen om at vi ved 4 lese litteratur blir tilfert erfaring, andres erfaring fra et levd
eller diktet liv, og at denne erfaringen forer til at vi forandres. Dermed kan vi altsa med Miller
si at litteraturen, eller teksten, far en performativ dimensjon (2001, s. I). For at teksten skal fa
denne dimensjonen, ma den evne & endre noe hos leseren. Walter Benjamin legger vekt pa
nettopp begrepet erfaring nar han skriver om fortellingen som han frykter vil forsvinne (1991,
s. 179). Jeg tolker begrepet erfaring i denne sammenhengen som noe langt mer enn en
opplevelse, heller noe smertelig, det kan vere psykisk eller fysisk smerte eller andre typer
traumer, nermere Arne Johan Vetlesens smerte-begrep (2004). Denne erfaringen, eller
smerten, kan oppleves og deles gjennom fortelling. Dermed kan vi altsa fa erfaringer gjennom
a lese eller here andres fortellinger, enten det er skjennlitteratur eller hverdagstekster. Ifalge
Arthur Frank er fortellingene bade erfarte og gir uttrykk for erfaring, men de blir ogsa
samtidig til en ny erfaring for mottakeren (2013, s. 22).

Ogsa Frich, Schei og Stene-Johansen viser i Pd sykeleiet — sykdom og medisin i
litteraturen hvordan skjennlitteratur kan «vaere en innfallsport til forstaelse av hvordan

mennesker kan oppleve og mestre sykdom, samt hvordan sosiale og kulturelle forhold er med
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pa a prege erfaringen av sykdom» (2004, s. 10). De papeker at «[e]n av litteraturens roller kan
veere 4 vise hvordan sykdom er vevd inn i komplekse sammenhenger, alltid med det syke
menneskets ‘jeg’ 1 sentrum» (Stene-Johansen et al., 2004, s. 14) og at «[b]egreper og
betraktningsmater hentet fra ulike fortolkningsfag, saerlig fag som studerer litteraturen som
sadan, [...] kanskje [kan] bidra til & utvide vare begreper om hva sykdom er og hvordan
sykdom fér sine ulike betydninger for levende mennesker» (Stene-Johansen et al., 2004,
s. 16). Forfatterne er opptatt av hvordan «[v]i kan avlese sykdomsmytene og
sykdomsforstéelsen i litteraere tekster, noe som kan gi kunnskap om forstaelsen og
forklaringen av sykdom i et kulturelt og historisk perspektiv» (Stene-Johansen et al., 2004,
s. 19). Vi ser altsa at det knyttes forbindelser mellom forstéelsen som skapes gjennom lesing
av skjennlitteratur, og hvordan sykdom handteres av den enkelte og i medisinen. Dermed kan
vi gjennom analyse av skjennlitteratur diskutere erfaringer som er tenkte, og komme lengre i
refleksjonene om kropp og sykdom enn om vi bare hadde diskutert virkelige fortellinger.
Knut Stene-Johansen papeker ogsé at litteraturen kan leere oss noe om sykdommens
kompleksitet, og at sykdommen i litteraturen ofte framstar som «en del av livet, gjerne med
dimensjoner som overrasker, dramatiserer, intensiverer og pa s mange vis understreker livets
verdi» (2007, s. 264). Disse slutningene er minst like relevante nér vi flytter blikket fra
skjennlitteraturen og tilbake til virkelighetens hverdagstekster. Derfor vil jeg ogsé trekke inn
forskning pa skjennlitteratur i mine videre diskusjoner der jeg mener det er hensiktsmessig.

Pasientenes egne tekster har fatt mer oppmerksomhet de siste drene, og er studert av
blant andre Anne Hunsaker Hawkins (1999a), Arthur Frank (2013)* og Carsten Stage (2017),
og 1 de ulike fagmiljeene pdgar det diskusjoner om hvordan pasientenes egne tekster kan
nyttiggjeres bedre innenfor helsevesenet. I en kronikk 1 Tidsskrift for Den norske
Legeforening diskuterer Linda H. Nesby og Anita Salamonsen (2014) hvorvidt pasientens
egne fortellinger, der pasienten selv fremstiller sin sykdomserfaring, ber inkluderes i
helsevesenets pasientjournaler. De argumenterer for at «[bJidrag fra bade litteraturvitenskapen
og sosiologien kan [...] vaere med pé & synliggjore pasientteksters relevans i en eventuell
implementering av slike tekster i journalen og i neste omgang i behandlingen av
‘morgendagens involverte pasient’» (Nesby & Salamonsen, 2014).

Ogsa Frich, Schei og Stene-Johansen sper om den sterke vektleggingen av
naturvitenskapelig kompetanse og teknologisk innsikt kan ha fert til en forflatning av synet pd

sykdom med «for stor vekt pd kunnskapsorientert opplering og tilsvarende liten vekt pa

* Forste gang utgitt i 1995. Jeg bruker den oppdaterte utgaven fra 2013, med nytt forord og etterord.

21



personlig modning og klokskap» (2004, s. 10). Dette er det samme som Petter Aaslestad
diskuterer med utgangspunkt i sinnssykehusjournaler (1997, 2007), og det er utgangspunktet
for Per Fugellis bok Journalen (2013), der han supplerer sin medisinske journal med egne
betraktninger. Alle mener de at de selvfremstilte fortellingene om sykdom og smerte kan
gjore en forskjell, de kan gjere noe med oss, de er performative. Vi blir rert, berort. Eller vi

vemmes. Vi synes synd pé, eller forakter. Og vi endres.

2.3 Den syke fortelleren

Ifolge Arne Johan Vetlesen er «selve utsattheten for smerte noe alle mennesker har felles, den
er med pa 4 definere vare grunnvilkir som mennesker» (Vetlesen, 2004, s. 7). Det er altsa
opsjonen, muligheten for, & oppleve smerten selv, pé vér egen kropp, som gjer at vi rares av
andres fortellinger om smerte.

Vetlesen mener det moderne samfunnet har erklaert krig mot smerten, at begrepet helse
defineres som fravaret av all smerte, og at fullstendig smertefrihet er det endelige malet. Han
selv argumenterer for at det gér an 4 snu pd dette og se pa smerte som noe bra, noe enskverdig
(Vetlesen, 2004, s. 9—10), et synspunkt som blant annet er beslektet med tankene til Arthur
Frank (2013) og Julia Kristeva (2002). Han mener altsd pa den ene siden at smerten er noe
allmennmenneskelig, som knytter menneskene sammen som et fellesskap, men pa den andre
siden vil s@rlig den svert sterke og kroniske smerten, fore den lidende bort fra fellesskapet og
inn i en alenehet (Vetlesen, 2004, s. 33-35). Vi kan si at ekstrem smerte forer til tap av verden
rundt oss. «Felgelig uttrykker vi smerten ved & regredere spraklig, ved 4 ty til lyder som
minner om var dyriske eksistens, lyder som stammer fra et repertoar forut for det sosialt
innlaerte sprakety», pdpeker han (Vetlesen, 2004, s. 18). Vi ser dette gjennom spontane
smertereaksjoner som ul, stenn, hyl og hulk, altsa ikkeartikulerte uttrykk.

Det er altsa var bevissthet bdde om den kulturelle forstdelsen av sykdom, og om var
egen dedelighet, som pavirker hvordan vi opplever smerte og sykdom. Vetlesen beskriver
hvordan angsten er det som skiller mellom en generell bevissthet om at man skal dg, og min
egen bevissthet om at jeg selv skal do, som 1 en kontakt med min egen, personlige dedelighet
(2004, s. 70). Hva som er uutholdelig smerte og hvor lenge livet kan oppleves som
meningsfylt tross store smerter vil vere forskjellig fra person til person. Vetlesen
argumenterer med bakgrunn i filosofen Sartre for at hvor mye smerte en téler, er et resultat av
vilje. Han bruker en fjelltur som eksempel, der to tilsynelatende like fysisk friske personer

kan ha helt forskjellig opplevelse av nér de ikke orker mer. Betyr det dermed at smerten 1 seg
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selv er forskjellig? Ifolge Vetlesen gjor det ikke det (2004, s. 84—85). Det er altsd denne
opplevelsen av hvor mye en kan utholde av smerte, som er forskjellig, og, igjen ifolge
Vetlesen, sa henger dette sammen med evnen til & {4 utlep for smerten (2004, s. 84-85).
Dermed har vi beveget oss fra opplevelsen av sykdom og smerte til det & fortelle om det.

«The wounded storyteller is anyone who has suffered and lived to tell the taley,
skriver Arthur Frank (2013, s. XI). Det er det denne oppgaven handler om, de som har lidd,
overlevd, og valgt a fortelle sin historie i en eller annen form. Frank velger a kalle de syke for
vitner. Han péapeker at ordet overlevende ikke gir noen annen forpliktelse enn det & fortsette &
leve, mens et vitne er forpliktet til & fortelle og dele erfaring med andre. Vitnet forteller om en
virkelighet som er ukjent eller undertrykket. Jo mer som blir fortalt, desto mer blir vi klar over
hva som ikke er fortalt, mener han (Frank, 2013, s. 137). Frank introduserer begrepet the
dyadic body som en kropp som forholder seg til andre, og the monadic body, som kun
forholder seg til seg selv (2013, s. 35-36). Som syk kan en velge det ene eller det andre. The
dyadic body vil dele sin smerte og sin sykdomserfaring, the monadic body vil holde
sykdommen for seg selv og forholde seg til at dette er en erfaring en ma gjore i sin alenehet,
ja, kanskje blir en gjennom sykdommen enda mer alene fordi en ikke vil eller ikke kan dele de
erfaringene en gjor. Ens egen sykdomserfaring vil altsa kunne styrke de empatiske bandene til
andre som ogsaé lider, mener Arthur Frank (2013, s. XX). Pa den maten blir den syke ikke bare
en som lider, men ogsa en som bidrar ved & dele sine erfaringer med andre. Fra & vare en som
mottar omsorg, blir den syke en som gir andre omsorg. Frank mener the wounded healer og
the wounded storyteller dermed blir to sider av samme sak (2013, s. XX). Den dyadiske
kroppen vil alltid seke etter kontakt med andre, det & berore andre, og kanskje gjore en
forskjell 1 hvordan andre igjen vil skape sin fortelling (Frank, 2013, s. 127). Frank framhever
nytteverdien i sykdomsfortellingen, at vi trenger andres sykdomsfortellinger for a fortelle vare
egne: «[p]eople need a guidebook for the day they become wounded storytellersy», skriver han
(2013, s. XI-XII).

Frank legger vekt pa at var egen erfaring stadig blir utfordret og avbrutt av alle de
andre fortellingene og versjonene av vér egen fortelling, som legenes og behandlernes. Det er
pa den maten vi som syke mister véar egen fortellerstemme, ved & bli «written on from the
outside» (Frank, 2013, s. 70-71). Ved a fortelle historien blir minnene og identiteten skapt.
Dermed blir det ogsa lagt et ansvar pa den syke for & skape sin egen narrative identitet og pa
den méten vere «successfully ill» (Brookes, 1994, i Frank, 2013, s. 62). Den syke blir malt pa
om hun kan fortelle en god historie, finne sin narrative sannhet, vende sykdommen om til en

fortelling og fortelle den (Frank, 2013, s. 61-62). Ved é ta tilbake fortellingen vil den syke
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gjore den til en god fortelling, med det gode poenget, den lykkelige slutten, mirakelet,
underet. «The good story ends in wonder, and the capacity for wonder is reclaimed from the
bureaucratic rationalizations of institutional medicine», skriver Frank (2013, s. 68). Nar
pasienten tar tilbake sin fortelling, blir mulighetene for en lykkelig slutt sterre, fordi det dpnes
opp for flere ulike narrativer. Men hvem som «eier» fortellingen, hvem fokaliseringen er
plassert hos, er ikke alltid sé entydig.

Nora Simonhjell legger vekt pd nettopp forskjellen i fokaliseringen i
sykdomsfortellingene, om det er den syke selv som forteller, eller om det er de parerende. |
hennes analyser av fortellinger om demens, ser vi at disse fortellingene som regel er skrevet
av andre enn den syke selv (2017, s. 164). Dette kan selvsagt henge sammen med den sykes
evne til & skrive, men ogsd som Simonhjell papeker at det «[t]il sykdommen knyttes folelser
som frustrasjon, uro, disharmoni og splittelse» (2017, s. 166). Simonhjell viser hvor viktig
minner og tap av minner er for et fortellende subjekt (2017, s. 160). Om Sunniva Lye
Axelsens roman Folg meg alle dager (2011, 1 Simonhjell, 2018, s. 138) skriver hun at «[s]he
is not able to decide if it is Friday og February. Everything is in process of getting mixed up»,
og «[s]he tries to write a diary to keep track of her days, but her notes become gradually fewer
and more confused. Things that happened in her childhood and youth invade her thoughts»
(Simonhjell, 2018, s. 138). Dette er relevant ogsa for andre fortellinger om svart alvorlig
sykdom, der manglende kontroll og oversikt kan vare blant symptomene. Simonhjell viser
med Mankells roman som eksempel hvordan det blir umulig & skrive om de siste stadiene av
demens, og Mankells helt, Kurt Wallander, blir overlatt til merke og tomhet (2018, s. 146).

En annen grunn til at fokaliseringen flyttes, kan vare at den som skriver, der. Carsten
Stage beskriver hvordan rytmen i en blogg forandrer seg ndr personen som forteller, der. Ofte
holdes bloggene i gang av nar familie, eller gjores om til en side for prosjekter som er blitt
drevet, eller til en ren minneside (Stage, 2017, s. 156—157). Stage viser hvordan dette uansett
forer til at personen blir holdt levende og sosialt aktiv etter sin ded ved at de andre tar over
fortellingen 1 storre eller mindre grad(Stage, 2017, s. 156—157). En sykdomsfortelling skifter
rytme to ganger, viser han, nér bloggen blir startet, og nér fortelleren der (Stage, 2017, s. 156—
157). Stage kaller dette deden som arytmi, kroppen mister sin rytme, og andres rytme tar over
(2017, s. 160-161).

I sin analyse av pasientjournaler fra Gaustad viser Petter Aaslestad kompleksiteten 1
fokalinstansen i en annen type sykdomsfortellinger. Han viser hvordan pasientens fortelling er
det legen har a forholde seg til under konsultasjonen, det er den, selvsagt sammen med

kliniske funn, som er grunnlaget for eventuell behandling. Aaslestad bruker derfor begrepet
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pasienten som tekst bokstavelig, fordi det er pasienten som fortelling dette handler om. De to
fortellerne forteller altsa ikke den samme fortellingen. Likevel er bade pasientens og legens
stemme til stede i journalene. Legens fortelling i journalen blir en tolkning av pasientens
fortelling (Aaslestad, 2007, s. 196). Han viser at «[pJasienten er fylt av pasjon, spontanitet og
meter legen som sgker den perfekte form» (Aaslestad, 2007, s. 198). Han pipeker at
«distansen mellom lege og pasient ikke er noe overfladisk, eller bygger pa misforstéelser som
lett kan ryddes av veien. Tvert imot: Distansen er grunnleggende og kan ikke overbygges»
(2007, s. 198). Dette kan vi knytte til Franks teori om at all sykdom starter som en avbrytelse,
et irritasjonsmoment, en hindring. Den stopper oss 1 det vi holder pd med, flytter
oppmerksomheten vér fra fritidsinteresser, jobb og familie til oss selv og vér kropp, vare
fysiske funksjoner. Mange sykdomsfortellinger er preget av legens avbrytelse av pasienten. I
mange tilfeller er ikke legen opptatt av a here pa pasientens fortelling; det er legens egen
fortelling som er den egentlige fortellingen (Frank, 2013, s. 57-59).

Anne Hunsaker Hawkins mener dette er grunnen til at det dukker opp sa mange
patografier, eller selvbiografier om sykdom, samtidig med den enorme teknologiske
utviklingen innen medisinen. Den enorme mengden sykdomsfortellinger har vokst fram fordi
sykdom ikke lenger blir sett pa som en akseptert del av det & leve, mener hun. En annen mulig
forklaring, hun trekker fram er at mange opplever det hun kaller depersonalization i
helsevesenet. Dermed blir selvbiografien om sykdom, patografien, en slags missing link i
sykejournalen (Hawkins, 1999a). Hawkins mener patografiene kan fylle et hull ved & gi plass
til de menneskelige sidene ved sykdommen (1999b, s. xii). Patografier ble ikke vanlig for
midt pd 1900-tallet, og en mulig forklaring hun peker pa, er at sykdom tidligere ble sett pa
som en integrert del av livet. En finner derfor sykdomsfortellinger som en del av biografier og
selvbiografier sammen med alt annet. I nyere tid blir helse sett pd som normalen og sykdom
som unntaket, en feil som skal rettes (Hawkins, 1999b, s. 10). Med patografiene returneres
pasientens stemme til medisinens verden (Hawkins, 1999b, s. 12). Ogsa Hawkins legger vekt
pa verdien sykdomsfortellinger har som «guidebooks to the medical experience itself, shaping
a reader’s expectations about the course of an illness and its treatment» (1999a). Carsten
Stage viser imidlertid at ikke alle blogger nedvendigvis er konstruktive, men bidrar til
diskursen ved & synliggjore de morke sidene ved sykdommen, som sinne, smerte, redsel og
psykiske problemer (2017, s. 135). Ett av eksemplene hans er bloggen kemoland.dk, skrevet
av Dorte Falkenberg Rasmussen (DFR), mor til kreftsyke Ella (Stage, 2017, s. 131-132). Han
viser hvordan DFR kritiserer helsevesenet og myndighetene, og at hun forteller i bloggen om

hvordan hun blir utskjelt og dérlig behandlet (Stage, 2017, s. 137). Dermed oppstar det en
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affektiv forbindelse mellom DFR og folgerne ved at negativitet og drama gir mye positiv
respons, og DFR begynner 4 filtrere livet pa en negativ mate pd grunn av oppmerksomheten
dette far pa bloggen (Stage, 2017, s. 144). Hun gér seg fast i negativitet i den grad at hun ser
tilbake og repeterer de negative episodene (Stage, 2017, s. 145). Pa et tidspunkt bestemmer
DFR seg for a slutte & skrive for & f4 en mer positiv vending i livet igjen, og vende tilbake til

sitt virkelige liv (Stage, 2017, s. 149).

2.4 De ulike sykdomsnarrativene

Carsten Stage startet sine undersekelser 1 Networked Cancer (2017) med det for oye & finne
mytene og metaforene i moderne dagligtale om sykdom. I sine undersekelser av blogger og
mikroblogger pa sosiale medier oppdaget han imidlertid at det er andre ting som er viktig i
dag, at selve méten vi snakker om sykdom p4, er mer interessant enn omtalen av den enkelte
sykdommen. Mer enn & diskutere selve sykdommen, tar bloggerne og mikrobloggerne tak i
sin egen rolle som syk og som forteller. Carsten Stage viser hvordan blogger om kreft blir
brukt som en narrativ og affektiv ressurs for & skape oppmerksomhet om sykdommen eller
samle inn penger til veldedige formal. Han kaller bloggerne biological entrepreneurs (Stage,
2017, s. 1). Stage bruker begrepet karisma, som han definerer som «the unevenly distributed
power of bodies/attractors to affectively mobilize environment and other bodies» (2017,

s. 171). Han definerer dermed karisma som en performativ kvalitet som personer, teknologi
eller diskurser kan ha (Stage, 2017, s. 172). Karismatisk autoritet henger sammen med
relasjoner, og er ikke en stabil faktor hos en person. Karismaen 1 en tekst vil dermed henge
sammen med det som skjer utenfor bloggen, som anerkjennelse, priser og medicomtale, og
koples sammen gjennom omtale av dette i bloggen, slik at teksten dermed far okt troverdighet
(Stage, 2017, s. 175). Bloggerne bruker altsa «the narrative affective force of the cancer
experience to mobilize the public» (Stage, 2017, s. 2). Gjennom & dele de personlige
erfaringene setter den syke oss 1 affekt, vi reagerer folelsesmessig pa det vi leser, og gjennom
denne affekten far fortelleren en slags makt over oss. Denne makten blir brukt til & forandre
oss, enten i form av at vi endrer synet vart pd sykdom og méten vi snakker om sykdom pa,
eller ved at vi deltar i ulike former for aksjoner, som innsamlingsaksjoner, auksjoner, salg av
produkter til inntekt for en god sak, vi gir likes og kommentarer for & oppmuntre den syke,
eller gér og sjekker oss for kreft. Aksjonene kan vere mange og ulike. I tillegg utfordrer disse
narrativene ifolge Stage ogsé den kulturelle forstaelsen av sykdommen som noe privat eller

usynlig, og de gjor den syke 1 stand til 4 «affect and have a voice in society» (Stage, 2017,
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s. 3). Han minner imidlertid om at denne typen aktivitet ogsa til en viss grad privatiserer
avgjorelsen av hva som skal prioriteres innen helse og omsorg (Stage, 2017, s. 48). Det er den
aksjonisten som har sterst gjennomslagskraft, som bestemmer hva som skal fa
oppmerksomhet og penger.

Anne Hunsaker Hawkins deler patografiene i fire kategorier: den didaktiske
patografien, som skal hjelpe andre syke, den sinte patografien, som kjemper mot systemet og
helsevesenet, alternative patografier, som skriver om alternative behandlingsformer, og oko-
patografien, som ser pa sykdom i en sterre sammenheng. De to kategoriene som er mest
relevante 1 denne sammenhengen, er den sinte patografien og den didaktiske patografien
(Hawkins, 1999a; 1999b, s. 4-8). De didaktisk motiverte patografiene legger til grunn en
forventning om at det er mulig & generalisere, sdnn at fortellingen kan fungere som et speil for
andre syke. I sinte patografier er fortellerne ofte frustrerte over behandlingen og maten de blir
mett pa av helsevesenet. De handler ofte om at en blir behandlet mekanisk, som en case, ikke
som et menneske (Hawkins, 1999b, s. 4-6). Denne typen inneberer gjerne ogsa en kamp for &
fi ny, gjerne alternativ, behandling av de beste spesialistene. Den er den mest vanlige i
mediefortellinger, ifelge Hawkins (1999b, s. 8).

Arthur W. Frank opererer med fire kroppstyper basert pa hvilke valg det han kaller et
kroppsselv, kan gjere. Den disiplinerte kroppen vil ha kontroll, og gjer dermed kroppen til et
den som kan behandles og arbeides med. Den folger et strengt regime for & bli frisk og prover
a la sykdommen fa minst mulig plass. Den speilende kroppen blir kledd pa, stylet og foret for
a 4 den mest mulig lik andre, mer perfekte kropper (Frank, 2013, s. 41-43). For disse
kroppene kan for eksempel redselen for & miste héret blir storre enn redselen for at
behandlingen kanskje ikke skal virke (Frank, 2013, s. 45). Den dominerende kroppen erstatter
kontroll over sykdommen med kontroll over andre, som ektefelle og familie, og kan la raseri
over situasjonen sin gi ut over de naermeste (Frank, 2013, s. 47-48). Den kommuniserende
kroppen setter en etisk standard for hvordan en kropp skal vare 1 vart samfunn. Denne
kroppen eksisterer i samhandling med andre, og ogsé i det & eksistere for andre (Frank, 2013,
s. 45-46). Det blir som en kollektiv tenkning der moralen er at en skal bidra til beste for
fellesskapet ved & dele sin erfaring og sin fortelling med andre, selv nar en er i en sérbar og
vanskelig situasjon. En fir andres medfelelse og medlidenhet som en slags gjenytelse for at en
deler sin erfaring. Frank papeker at de fleste av oss ikke er den ene typen eller den andre.
Likevel er det nok sénn at det er denne naermest hundre prosent dyadiske kroppen som er
idealkroppen og forventningen fra omgivelsene. Denne kroppen inviterer andre til & kjenne

seg igjen, og det er denne kroppen som aktivt forteller sin fortelling (Frank, 2013, s. 50-51).
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Franks tre hovedgrupper av narrativer som bade fortellere og lyttere/lesere benytter
seg av for & strukturere og oppfatte sykdomsfortellinger, er restitusjons-narrativet, kaos-
narrativet og quest-narrativet, som vi pa norsk kan kalle utfordrings-narrativet. Restitusjons-
narrativet er fortellingen om & bli frisk igjen. Quest-narrativet er fortellingen om hvordan en
bruker sykdommen til & lose en utfordring, for eksempel oppna bedre eller narere kontakt
med dem en har rundt seg. De som lever i kaos, papeker Frank, er de som er minst i stand til &
fortelle i det hele tatt, fordi de mangler perspektiv pé eller oversikt over en mulig framtid
(2013, s. XV). Mange sykdomsfortellinger inneholder elementer fra alle de tre narrativene, og
ofte vil en fortelling veksle mellom dem. Frank papeker ogsé at det er sterke kulturelle
foringer pé hvilke typer fortellinger som blir godtatt og hert. De syke blir styrt til & fortelle
spesielle typer fortellinger, andre typer blir simpelthen ikke hert (Frank, 2013, s. 3).

Restitusjons-narrativene er mest vanlig, serlig blant folk som nettopp er blitt syke.
Frank pépeker at folk ensker & here disse fortellingene, og de syke ensker a fortelle dem. Ikke
unaturlig; alle ensker 4 bli friske igjen (Frank, 2013, s. 77). Frank viser hvordan disse
fortellingene dominerer selv i1 informasjonsmateriell fra sykehus, der pasienter blir framstilt
som friske og i1 sine vante omgivelser, ikke som en del av sykehusomgivelsene og
behandlingene som brosjyren handler om (2013, s. 79). Selv nar det ikke er noen vei tilbake,
dominerer denne fortellingen. Ifelge Frank forer dette blant annet til at pasienten ikke blir
hjulpet til & finne sin egen vei til en god ded. I stedet blir hun behandlet som om hun kan bli
frisk, selv i livets aller siste fase (Frank, 2013, s. 81-83). Med dette narrativet blir deden tabu.
Ofte vil et restitusjonsnarrativ fore til et skille mellom kroppen og sykdommen. Vi snakker
om at vi far eller har en sykdom som vi ma kvitte oss med. Frank skriver at kroppen blir som
en bil som blir kjert rundt av personen som sitter inni, det oppstar et skille mellom personen
og kroppen. Som bilen kan kroppen bryte sammen og ma repareres. Implisitt i disse
fortellingene ligger det at selv deden ber vare uunngéelig. Frank sier at det ikke nedvendigvis
er noe galt 1 4 fortelle disse historiene. Vi gjor det hver gang vi blir forkjelet eller far
omgangssyke. Men han minner alltid seg selv om at det ogsa finnes andre fortellinger som mé
fortelles (Frank, 2013, s. 85-88). I restitusjonsnarrativene er det remedienes seier over
sykdommen det handler om (Frank, 2013, s. 115-116). Den viktigste begrensningen for
restitusjonsfortellingene er den helt opplagte — deden. Frank mener likevel at tragedien ikke er
deden 1 seg selv, men det at fortellingen ma slutte for livet gjor det, fordi det ikke finnes en
alternativ fortelling. Dette blir forsterket i en verden der stadig mer kan helbredes, men til en

pris mange ikke kan betale (Frank, 2013, s. 94-96).
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Kaosnarrativet er det motsatte av restitusjonsnarrativet, altsa et plot der livet aldri blir
bedre. Disse fortellingene er i seg selv kaotiske 1 mangelen av narrativ struktur og orden. Av
den som harer pé, blir ikke fortellingen oppfattet som en «ordentligy» fortelling. Kaos-
fortellingene er ofte provoserende fordi vi forventer restitusjonsfortellinger (Frank, 2013, s.
97). Frank sier at kaos-fortelleren mangler oversikt over eget liv, og dermed evne til
refleksjon over sin egen situasjon. Fortellingene blir dermed ustrukturerte og rotete, som en
oppramsing mer enn som en logisk sammenheng der det ene leder til det andre (Frank, 2013,
s. 98). Kaosfortellinger kan for eksempel handle om kronisk sykdom og andre tilstander som
ikke gér over, og har ofte andre kaoselementer enn bare sykdommen. Tilhereren ensker ikke &
here kaos-fortellinger og vil ofte reagere med & prove 4 finne losninger, fortelle hvordan hun
selv ville funnet seg en vei ut. De som stdr utenfor fortellingen, vil prove & forsikre seg om at
dette ikke ville hendt en selv, men det finnes ikke noen vei ut av disse fortellingene.
Kaosfortellingen ender i en fullstendig adskillelse mellom kroppen og selvet, kroppen er den
og péferer meg smerte (Frank, 2013, s. 102—-103). Den kaotiske kroppen er den som de andre
frykter. Den dominerende, speilende og disiplinerte kroppen vil dermed ikke vise empati
overfor den kaotiske kroppen, mener Frank. Den kommuniserende kroppen vil prave & hjelpe,
men vil ikke kjenne seg igjen i den kaotiske kroppen (Frank, 2013, s. 104). Til tross for at
kaosfortellingene er den lidendes egen fortelling, drukner den sykes selv i all lidelsen (Frank,
2013, s. 115-116).

[ utfordringsfortellingene er det fortellerens stemme, selve fortellingen, som er viktig,
og det er et klart mal med fortellingen. De fleste publiserte fortellingene er
utfordringsfortellinger, og det er ogsé disse fortellingene vi liker best. De danner dermed en
mal for hvordan vi oppfatter at en fortelling skal vere (Frank, 2013, s. 115-116). Quest-
fortellingene er ofte bygd opp etter Greimas’ aktant-modell, der «et subjekt soker etter et
objekt langs en prosjektakse» og underveis mater motstandere og hjelpere langs en
tversgaende konfliktakse (Aaslestad, 1999, s. 125-126). Frank skiller mellom modernistiske
og postmodernistiske fortellinger, der den modernistiske helten seirer over sykdommen, mens
den postmodernistiske finner nye mater a erfare sykdommen pa (2013, s. 116—119). Malet
med quest-fortellingene er at denne erfaringen skal bidra til at fortelleren nér et mal, som a
finne en ny mening med livet, bidra til erkjennelse og kunnskap hos dem som leser, spre
informasjon, eller noe mer konkret, som & samle inn penger til en god sak eller fa andre til &
sjekke seg for kreft.

Frank beskriver hvordan den sykes prosjekt altsé kan vare noe annet enn a bli frisk,

ikke minst nar det & bli frisk ikke er en opsjon. For mennesker med alvorlig kronisk sykdom
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eller uhelbredelig livstruende sykdom, der restitusjonsnarrativet er demt til & mislykkes, kan
utfordringsnarrativet fi fram en annen fortelling, en fortelling der mélestokken er andre ting
enn helbredelse, som det 4 ha det s& godt som mulig, leve sa normalt som en kan, holde seg
ren, uavhengig og uten gjeld. Frank beremmer de syke for motet til & velge disse fortellingene
(2013, s. 211-213). Til dette knytter han begrepet det intransitive hdpet, ikke det hdpet som
henger sammen med den mest problematiske siden av restitusjonsnarrativet, hapet om
helbredelse, som gjor at mange vil mislykkes med prosjektet sitt, men et hap som ikke er
knyttet til fysisk bedring, og som ikke har noe konkret objekt. Det intransitive hépet blir da et
hap om mening, utvikling og innsikt (Frank, 2013, s. 205-208).

Frank mener at «the range of quest stories is broad enough to make further
specification useful» (2013, s. 119). Han deler derfor quest-fortellingene opp 1 ytterligere tre
kategorier: memoir, manifesto og automythology. Memoar-fortellingen kombinerer
sykdomsfortellingen med & fortelle om andre deler av fortellerens liv, og ofte er disse skrevet
av personer som det uansett hadde vert naturlig for & gi ut en biografi. Frank mener dette er
den «mildeste» av quest-fortellingene. Et tema 1 dem, eksplisitt eller implisitt, er spriket
mellom hvordan en framstar i mediene pa den ene siden, og erfart sykdom pa den andre siden.
Manifestene har nermest en profetisk karakter. Disse handler ofte om en sannhet som ma bli
fortalt, som ellers er undertrykket i samfunnet. Disse fortellerne ensker & bruke sin sykdom
for & skape endring 1 samfunnet. Manifestene impliserer at sykdom er et sosialt spersmal, ikke
bare et personlig problem. Den tredje typen quest-fortelling er automythology, den mytiske
fortellingen der en blir en annen. Frank mener myten om fugl Feniks som stér opp av asken
som en ny og bedre fugl, er den dominerende metaforen i disse fortellingene (2013, s. 119—
126). Det er altsd snakk om en grunnleggende forandring, noe mer enn et litt annet syn pa
livet eller en pastand om endret karakter.

I tillegg til hele dette spekteret av syke fortellere, finnes det noen som av ulike grunner
ikke klarer & dele sine erfaringer. Ogsa disse deler Frank opp 1 tre ulike narrativer. Det
viktigste av disse er life as normal-narrativet (Frank, 2013, s. 193), der den syke er opptatt av
at livet skal leves og fremstd som vanlig til tross for sykdommen. Frank forklarer at det ikke
nedvendigvis handler om bevisst hemmeligholdelse, men mer en oppfatning av at det rette
tidspunktet for & fortelle bare ikke er kommet enné. Frank papeker at /ife as normal-narrativet
kan skape problemer nar en etter hvert fr behov for 4 snakke om sykdommen, fordi en da kan
mangle evnen til 4 snakke. Arsaken er at en ikke har bygd opp et narrativ som fungerer nar det
er nodvendig, og dermed ikke har en fortelling som skal fullferes. Frank mener at det ofte kan

vaere tvil om hvem det er som krever normaliteten, om det er den syke selv, de nermeste eller
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andre rundt den syke. En risiko med denne fortellingen er at den bare vil vaere sann til et visst
punkt (Frank, 2013, s. 195-197). En annen gruppe er de som av én eller annen grunn ikke er 1
stand til & fortelle, det kan vaere at de mangler hukommelse eller stemme, som ved demens
eller alvorlig funksjonshemming. Frank kaller dette broken narratives (Frank, 2013, s. 201).

Pa norsk kan vi kalle dette brutte narrativer.

2.5 Sykdom som metafor

Fitness-utever og kroppsbygger Marthe Sundby (1975-2017) valgte a fortelle om sin
kreftsykdom 1 mediene seinest fa dager for hun dede, blant annet med et enske om at
uttrykket kampen mot kreften skulle avvikles. «— Jeg har kjempet og slass for & prestere 1
fitness, bodybuilding, vektlofting og skeyter. Mitt siste, store enske er at ingen sier at jeg
tapte kampen mot kreften nér jeg der, at begrepet avvikles for all tid. Denne sykdommen har
sa mange ukjente faktorer at det er umulig & slassy», sier hun i avisen VG (Brandvol & Solstad,
2017). Helsejournalist og forfatter Anbjerg Satre Hatun (1972-2014), som ogsa delte sin

egen krefthistorie béde i tradisjonelle og sosiale medier, skrev dette aret for hun dede:

Jeg skriver denne kronikken i kjeerlighet til alle som har mistet noen de er glad i pa grunn av
kreft. Kronikken handler om hvordan ord og uttrykk som ofte brukes for & beskrive utfallet av
en kreftsykdom, etter min oppfatning, ofte brukes helt feil, og gir et etterlatt inntrykk av at
kreft er en sykdom du kan bli frisk/de av hvis du er sterk/svak. Det handler om uttrykkene: «A
tape mot» eller «a vinne over kreften» (Satre Hatun, 2013).
Ogsé hun var altsa opptatt av den stigmatiserende effekten av disse uttrykkene. Men kampen
mot, eller om, sykdomsmetaforene startet lenge for Sundby og Hatun kom med sine uttalelser.
Susan Sontag er opptatt av at sykdom ikke er en metafor, og at den friskeste maten & veare syk
pa er & veere fullstendig frigjort fra all metaforisk tenking om sykdom. I sitt essay lllness as
metaphor skriver hun at «[m]y point is that illness is not a metaphor, and that the most
truthful way of regarding illness — and the healthiest way of being ill — is one most purified of,
most resistant to, metaphoric thinking» (Sontag, 1978, s. 3). | Aids and its metaphors, som
kom rundt ti ar seinere, skriver hun at «[o]f course one cannot think without metaphors. But
that does not mean there aren’t some metaphors we might well abstain from or try to retire»
(Sontag, 1989, s. 5). Disse to essayene har hun, blant annet pd bakgrunn av sin egen
kreftsykdom, dedikert til kampen mot metaforer som etablerer forestillinger om sykdommer
som aids, kreft og tuberkulose pa en mate hun mener er skadelig og krenkende for dem som
lider av disse sykdommene (Sontag, 1989, s. 12). Dette knytter hun blant annet til det

mystiske ved sykdommene, bade det at de rammer uten forvarsel og at de ofte ikke er mulige
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a helbrede, slik det tidligere var tilfelle med tuberkulose og né ofte med kreft. Hun peker pa at
en ofte knytter frykt og tabu til selve navnet pd sykdommen (Sontag, 1978, s. 5-7). Derfor
beyer vi oss gjerne fram og nermest hvisker at noen har fatt kreft, og vi skriver i
dedsannonser og nekrologer at noen er dod etter lang tids sykdom.

George Lakoff og Mark Johnson ga ut boka Metaphors we live by (1981) som et
alternativ til den tradisjonelle tenkningen om metaforer. Jeg forholder meg til den danske
oversettelsen Hverdagens metaforer (Lakoff & Johnson, 2002) fordi det her er gjort et stort
arbeid med & tilpasse eksemplene til en nordisk kontekst. Lakoff og Johnson papeker at «[d]e
fleste mennesker oppfatter metaforen som et poetisk eller retorisk virkemiddel» (2002, s. 13)
og «noget der har med ord a gjere snarere end tanke eller handling» (2002, s. 13). Selv mener
de imidlertid at metaforer «spiller en fremtraedende rolle 1 hverdagen, ikke kun i sproget, men
ogsé i1 tanke og handling» (2002, s. 13). De mener at selve begrepssystemet vart er metaforisk
av natur, og argumenterer for at det finnes flere sett av metaforer som strukturerer méten var a
tenke pd (2002, s. 14). Den forste gruppen av metaforsystemer er det de kaller strukturelle
metaforer (2002, s. 24). Eksempler de bruker pé slike grunnleggende metaforsystemer, er tid
er penger og diskusjon er krig® (2002, s. 18-19). De viser blant annet hvordan vi sier at noe
kan stjele tid, at vi slaser med tiden, og at tiden er kostbar, men at tiden faktisk ogsé
bokstavelig talt er verdifull fordi vi har systemer der vi far betalt for arbeidstid og ma betale
timepriser til andre (2002, s. 18-19). En annen viktig gruppe metaforsystemer er
orienteringsmetaforene. De tar utgangspunkt i vare fysiske erfaringer, som at vi ligger nér vi
er dade eller syke. Av dette kommer forestillingen om at opp er bra og ned er darlig, som
igjen forer til begreper som en hoy stilling, lavstatusjobb, d veere nedtrykt eller synke sammen
(2002, s. 24-25). Svert aktuelt 1 vdr sammenheng er det Lakoff og Johnson kaller ontologiske
metaforer, som behandler det abstrakte som noe konkret, en entitet (2002, s. 36-37). Det kan
veere frykt, fred, ere, makt eller talmodighet (2002, s. 38), eller som i vart tilfelle, sykdom. De
ontologiske metaforene kan bruke begreper fra teknikken, som nér vi sier at en person ma
behandles forsiktig, at vi brister i grdt, eller at han ble knekt eller adelagt (2002, s. 39).

Et av vare mest grunnleggende instinkter er opplevelsen av territorier og det a trekke
en grense som en form for kvantifisering (Lakoff & Johnson, 2002, s. 41). Dette blir forklart
med at vi er «fysiske vasener, afgraenset af og adskilt fra resten af verden ved overfladen af
vores hud» (Lakoff & Johnson, 2002, s. 40). Vi opplever dermed oss selv som en beholder

med en avgrenset overflate, huden, og en opplevelse av at noe er inni 0ss og noe er utenfor

5> Er brukes her i betydningen representerer.
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(Lakoff & Johnson, 2002, s. 41). Dermed oppfatter vi fysiske og folelsesmessige tilstander
som entiteter inni oss selv, smerter kan komme og forsvinne, og forkjolelsen kan bevege seg
fra halsen til hodet (Lakoff & Johnson, 2002, s. 63—64). Og med det naermer vi oss
personifisering, som vi pa norsk kan kalle besjeling, som bestar i & forstd erfaringer ved hjelp
av menneskelige motiver, kjennetegn og autoriteter (Lakoff & Johnson, 2002, s. 45).

Forfatterne viser at det ikke er avgjerende at alle metaforene er samsvarende
innbyrdes, sa lenge de horer til det samme systemet. I eksempelet kjeerligheten er en reise, vil
vi for eksempel bade kunne forholde oss til forlis og avsporinger, det ene hentet fra sjoen, det
andre fra skinnegangen, men begge innenfor metaforsystemet kjcerligheten er en reise (Lakoff
& Johnson, 2002, s. 57). Vi har nevnt diskusjon er krig-metaforen som gir rom for
formuleringer som & angripe andres argumenter, a forsvare ens egne standpunkter eller &
vinne en diskusjon, men Lakoff og Johnson papeker at dette ogsa forer med seg at en faktisk
kan vinne en diskusjon, fordi vi handler i trdd med de metaforsystemene vi forholder oss til
(2002, s. 14—15). De kaller dette for folgeslutninger av metaforsystemene, og disse kan
legitimere visse mater & handle pa (Lakoff & Johnson, 2002).

Susan Sontag mener at krigsmetaforer brukt om sykdom er serlig stigmatiserende, og
at de bidrar til at selve vissheten om diagnosen i seg selv eker lidelsen (1989, s. 11). Og hun
gér enda et skritt videre og hevder at metaforikken kan fore til dedsfall fordi pasienter vegrer
seg for & seke behandling. Hun legger vekt pa at sykdommene som blir metaforer, mé ha noe
mystisk over seg, og hun beskriver gangen fra sykdom til metafor slik: Forst knyttes den
storste redsel og skrekk til sykdommen, deretter blir sykdommen et adjektiv som brukes om
andre ting, som korrupsjon, forfall og forurensning (Sontag, 1978, s. 58). Hun beskriver
master illnesses, som kreft og tuberkulose, som sykdommer som blir brukt for 4 beskrive
svakheter ved samfunnet som helhet (Sontag, 1978, s. 72—73). Syfilis fungerte ikke som
metafor, mener hun, fordi den ikke var mystisk, bare fryktelig. Tuberkulose og kreft, derimot,
er slike mystiske sykdommer som invaderer kroppen (Sontag, 1978, s. 59). Hun sier at kreften
oppfattes som en egen organisme med en egen vilje, og at pasienten er invadert av fremmede
celler (Sontag, 1978, s. 14), og hennes eksplisitte méal er at vi skal «regard cancer as if it were
just a disease — a very serious one, but just a disease. Not a curse, not a punishment, not an
embarrassment» (Sontag, 1989, s. 14). Med denne invasjonen blir ogsé selve jeget svekket.

Ragnhild Eskeland, forfatteren av boka Faling (2018), er ogsd opptatt av hvordan
krigsmetaforer styrer mye av vir omtale av sykdom: «Med andre sykdommer snakker man
om & bekjempe. Slass mot kreften. Ta knekken pé forkjelelsen. Man kan ikke bekjempe

diabetes, derfor fungerer ingen krigsmetaforer i behandling. Det er ikke snakk om kamp, men
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aksept» (Eskeland, 2018). Sontag mener disse militeere metaforene for alvor ble tatt 1 bruk da
det ble allment kjent at det er mikroorganismer som forarsaker sykdom. «Disease is seen as an
invasion of alien organisms, to which the body responds by its own military operations, such
as the mobilizing of immunological ‘defenses’, and medicine is ‘aggressive’ as in the
language of most chemotherapies», skriver hun (Sontag, 1989, s. 9). Hun viser hvordan
krigsmetaforene preger hele sykdomsdiskursen generelt, men s&rlig maten vi omtaler kreft og
kreftbehandling pd. Med aids og hiv som eksempel problematiserer hun ogsé hvordan en
diagnose kan bli sett pd som en dedsdom, at ndr du har fitt diagnosen er du per definisjon syk,
og det er bare et spersmél om tid for du der (Sontag, 1989, s. 32). Hun pipeker at «(w)ith the
most up-to-date biomedical testing, it is possible to create a new class of lifetime pariahs, the
future ill» (Sontag, 1989, s. 33-34). Hun mener alts at bare ved & fa en diagnose, blir vi
stemplet som syke. Det vi ser, er at sykdommen forst far status som en fiende, til og med en
alien som invaderer kroppen, og dermed sé & si setter standarden for den videre
metaforbruken.

Ifolge Sontag er metaforene rundt kreft knyttet til det & bli spist opp (1978, s. 10) og at
kreftdiagnosen i seg selv oppleves som en dedsdom, som ogsa pavirker mulighetene for a fa
forfremmelse, eller til og med fa jobb (1978, s. 7-8). Hun sammenlikner kreft med pest og
koldbrann, som ogsa til en viss grad ble brukt som metaforer den gangen de var vanlige
dedsérsaker og dagligdagse trusler, men hun spar at omtalen av kreft som fiende kan endre
seg nér cellegift etter hvert erstatter straling som behandlingsform. Sontag mener cellegiften,
eller chemotherapy, som det heter pa engelsk, vil fore videre til en behandling som blir sett pa
som en styrking av kroppens eget immunforsvar, og at krigsmetaforene knyttet til kreft
dermed vil forsvinne helt etter hvert (1978, s. 85-88).

Oppfatningen av at sykdom speiler pasientens karakter, ble ifolge Sontag etter hvert
erstattet av at sykdom kan bli utfordret av viljen (Sontag, 1978, s. 43). Hun peker pé at ideen
om at godt humer kan bekjempe sykdom, gjaldt alle slags infeksjoner helt til en begynte &
forsta hva infeksjoner egentlig kom av (Sontag, 1978, s. 55). Spersmélet kan da bli hvor
grensen gar mellom det en reelt kan gjore for & bli frisk, og myten om at viljen kan kontrollere
sykdommen, eller at sykdommen kan bekjempes som i en krig. Sontag skriver ogsa om de
undertrykte folelsene som underliggende arsak til sykdom (Sontag, 1978, s. 45). Vi kan se
spor etter dette synet i dagens samfunn gjennom forestillinger som at det kan hjelpe a grate,
«det er bare a ta det med godt humer», og «det er ikke hvordan du har det, men hvordan du tar
det». Og 1 sin ytterste konsekvens ender dette resonnementet opp i at deden selv er et

psykologisk fenomen (Sontag, 1978, s. 56) Vi snakker ennd om & holde ut, & kjempe imot og &
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gi seg, som om en selv kan styre nar deden skal inntreffe. Sontag peker pa at forestillingen om
at en kan bli frisk av 4 mobilisere viljen, legger mye av skylden for sykdommen og ansvaret
for & bli frisk, pa den syke (Sontag, 1978, s. 56—57). Hun mener dette serlig gjelder
kreftsykdom, der en snakker om kreft-ofre, kreft som dreper, kampen mot kreften og liknende
(Sontag, 1978, s. 57). Implisitt i dette ligger tanken om at det faktisk nytter & kjempe mot
sykdom, at det til syvende og sist er viljen og evnen til 4 kjempe mot sykdommen, hva nd enn
det métte bety, som avgjer om en blir frisk eller overlever.

Anne Hunsaker Hawkins presiserer at myte brukt pa den maten Susan Sontag gjer,
ikke har noen sammenheng med fiksjon, men blir brukt om artikuleringene av dype
personlige og kulturelle sannheter (1999b, s. 20). Hun poengterer at en svakhet ved Sontag er
at hun konsentrerer seg om det negative ved disse mytene, og dermed i stor grad overser at de
kan hjelpe en pasient til & takle sykdommen, at de kan vere nyttige for & handtere situasjonen
(Hawkins, 1999b, s. 23). Hawkins mener imidlertid at det er viktig & vere klar over mytene
om sykdom, serlig for dem som skal behandle; bade mytene som hemmer og de som kan
veare til hjelp (1999, s. xii). Lakoff og Johnson presiserer at «nér vi siger, at et begreb er
struktureret af en metafor, mener vi at det er delvis struktureret og at det kan udvides i nogle
retninger, men ikke i andre» (Lakoff & Johnson, 2002, s. 23). Dette er forsket pa i nyere tid
ved Lancaster University, der en forskergruppe har gjort en omfattende studie av
kreftpasienter og helsepersonells bruk av reisemetaforer og krigsmetaforer (Semino et al.,
2017). I deres materiale viser det seg at pasientene bruker begge de to metaforsystemene
hyppigere enn helsepersonell, selv om de to gruppene bruker like mye metaforer generelt.
Forskerne mener dette viser at metaforene kan vare et hjelpemiddel pasientene bruker for &
uttrykke sin opplevelse av sykdommen. De pédpeker at krigsmetaforene brukes for &
posisjonere seg i forhold til en motstander, enten det er sykdommen, behandling eller
helsepersonell, og dermed medferer en risiko for nederlag dersom det viser seg at sykdommen
er uhelbredelig. Reisemetaforene legger til rette for aktivitet uten kamp, og nederlagene blir
dermed ikke s& dramatiske som hvis en bruker krigsmetaforer. De legger imidlertid vekt pé at
begge metaforsystemene kan brukes bade positivt og negativt. Noen pasienter fir energi av 4
se for seg sykdommen som en kamp, mens andre blir passive av & tenke pa sykdommen som
en reise. Forskerne mener derfor at en ikke kan kategorisere det ene metaforsystemet som
negativt og det andre som positivt, men ma vurdere dem «on the basis of its empowering or
disempowering function, and associated emotions, in particular contexts» (Semino et al.,
2017, s. 5). De mener likevel det er «enough evidence of the disadvantages and potential

disempowering effects of violence metaphors to support their exclusion from policy
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documents, and to discourage physicians from introducing them in interaction with patients»
(Semino et al., 2017, s. 5). De mener altsa at krigsmetaforer ber utelates fra offisiell omtale av
sykdom, men pdpeker at det viktigste er at helsepersonell er oppmerksom pd metaforbruk og

konsekvensene det kan ha for pasientene.

2.6 Utvalg av tekster som biopsi av en diskurs

Validitet, forskningens gyldighet, knyttes ofte til utvelgelsen av materialet, det at det er
representativt for forskningens tema. Nér en skal velge ut sykdomsfortellinger, er det mye a ta
av. Det snakkes om sykdom 1 alle kanaler og i alle sammenhenger, i1 syforeninger, 1
lunsjrommene og 1 barnehagen, 1 saktekster, skjonnlitteratur og personlige skriverier i sosiale
medier, pé tv, i film, i hjemmene og i det profesjonelle livet, skriftlig, muntlig og pa film. For
a fa et fullstendig bilde av hvordan sykdom omtales i et samfunn, ma en strengt tatt undersoke
alle disse enkeltdelene i diskursen, og de ulike formene de forekommer i. Muntlig
ungdomssprék vil heyst sannsynlig vare annerledes enn journalens sprak og fortelling, og
medienes omtale av sykdommen vil vere annerledes enn den en finner i sosiale medier. I
denne studien er det forst og fremst de sykes egen fremstilling av sin sykdom som blir
undersekt. En undersgkelse av noen fa fortellinger blir som en slags biopsi, en stikkpreve av
en diskurs. Og vi skal vare klar over at det er nettopp det det er. En stikkprove. Av en diskurs.
Med denne undersekelsen kan jeg si noe om noen sykdomsnarrativer i Norge i dag.
Resultatene ville sannsynligvis blitt annerledes om vi flyttet oss til en annen arena. Eldre
menn pa et sykehjem snakker ganske sikkert annerledes om sykdom enn unge kvinner som
blogger. Andre sykdomssituasjoner, som aids eller psykiske lidelser, ville ogsa gitt et annet
bilde. Og hvis vi gar utenfor Norges grenser, lofter blikket enda litt, vil det vaere enda sterre
forskjeller. Vart syn pa sykdom er ikke ngdvendigvis verdens syn pé sykdom. For mange
milliarder mennesker kan sykdommer vi i Norge ikke forholder oss til i det hele tatt, eller ser
pa som sma, irriterende humper i veien, vere livstruende, og andre sykdomsbilder dominerer.
Susan Sontag peker for eksempel pé at mye av samtalen om aids i USA har foregétt som om
Afrika ikke finnes (2002, s. 111). Vi skal derfor minne hverandre pé at resten av verden
finnes. I denne underseokelsen er det den norske samtalen om sykdom vi forholder oss til. Det
skal vi vaere klar over. Samtidig skal vi heller ikke undervurdere relevansen en slik
undersegkelse har for 4 belyse en storre helhet. I et maktperspektiv er det serlig interessant &
analysere de tekstene og diskursene som bidrar til & sette dagsorden og styre hvordan en ser

pa ulike fenomener, selv om denne tekstkulturen tilhegrer mindretallet. P4 den méten er
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funnene generaliserbare ogsd utenfor den konteksten undersgkelsen er gjort i. Det & bli bevisst
pa hvordan fortellinger fungerer, hvordan myter og metaforsystemer skapes, og hvilke
konsekvenser de far, har betydning i all kommunikasjon.

Tolkning av andres tekster blir beskrevet som dobbelt hermeneutikk, fordi
«[s]amfunnsforskere [...] ma fortolke og forstd noe som allerede er fortolkninger, dvs. sosiale
akterers fortolkninger og forstdelse av seg selv» (Gilje & Grimen, 1993, s. 145). I en
medietekst vil virkeligheten forst bli tolket av den det gjelder, deretter av journalist og
fotograf, s av desken eller forlaget og deretter til slutt av meg som forsker. Dobbelt
hermeneutikk blir for snevert. Vi kan snarere se for oss en hermeneutisk lagkake av tolkning.
Nér forskningens mél er & generalisere, som det ofte er, er dette en fordel snarere enn en
ulempe. Mélet mitt er ikke nedvendigvis & forsta den enkelte pasientens opplevelse av sin
sykdom, slik det for eksempel vil vere for en sykepleier pa et dedsleie. Hensikten med min
forskning er & fa et snev av innsikt i hva som er vare master myths, eller basisfortellinger, om
sykdom, og da er det en styrke for forskningen at fortellingene jeg bruker som materiale, har
gétt gjennom flere ledd, at forforstaelsene er blitt endret flere ganger og i flere ledd underveis.
Med en analyse av disse tekstene kan vi spise oss nedover i lagene i denne kaken i stedet for &
bare slikke av kremen pé toppen.

Tekstene jeg har valgt ut til undersekelsen, er spesielt interessante fordi det er her vi
finner nye mater & kommunisere pa, og nye deltakere i den offentlige diskursen, samtidig som
vi finner makthavernes stemmer der, gjennom lagene i den hermeneutiske lagkaken. Nye
stemmer kan bidra til nye diskurser eller at diskurser blir endret. Derfor er det serlig
interessant a se disse tekstene 1 lys av andre tekster, som er skrevet av deltakere som har en
etablert maktposisjon i1 diskursen, som mediefolk, filmfolk og forlagsfolk.

Som vi sd 1 innledningen, har méten historiene blir fortalt pa, endret seg radikalt det
siste tidret. Det legges ut oppdateringer fra tjukkeste skogen, i alle verdensdeler, pa badet og
pa sykehuset. Det er uredigert og umiddelbart. Det er den enkeltes egen fortelling der og da.
Fortellinger 1 forste person entall. De journalistiske fortellingene, derimot, er redigerte
versjoner. Av hovedpersonen i fortellingen kan det nok oppleves som at dette er en hjelp til &
fortelle sin egen historie. Det er likevel en redigert versjon, styrt av journalisten, fotografen,
diskusjonene pd morgenmetet og holdningene 1 redaksjonen. P4 den maten vil en fortelling i
mediene vere mer polert, men kanskje ogsd med tydeligere kontraster og med et apent eller
underliggende budskap som er formet av en rekke hoder og hender som har berert fortellingen

for den kommer ut. Bloggtekster og Facebook-oppdateringer, derimot, er enkelttilfeller av
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sykdomsomtale, upolerte, personlige beretninger, men alle tekstene er pa hver sin mate utsnitt
av diskursen i samfunnet, med elementer fra alle lagene de er bygd opp av.
Undersokelsesmetoden min er kvalitativ tekstanalyse, der det handler om & gd i
dybden, tolke, analysere og reflektere mer enn a kvantifisere. Det kan altsd ikke vare snakk
om 4 finne et representativt utvalg. Det er min forforstéelse og mine vurderinger som forsker
som styrer hvilket materiale jeg velger ut. Utvelgelsen av fortellingene jeg skal analysere,
startet med et enske om & analysere samtidsfortellinger om sykdom, og jeg tok derfor
utgangspunkt i mitt eget inntrykk av hva som har vert de mest markante
sykdomsfortellingene den siste tiden for jeg startet arbeidet mitt. Valget av materiale har vert
basert pd skjonn mer enn formelle kriterier, men det har likevel ligget noen vurderinger til
grunn for at det var nettopp disse fortellingene jeg endte opp med. For det forste ville jeg ha
fortellinger og fortellere med en viss grad av profesjonalitet, bade for & sikre meg et materiale
det var praktisk 4 jobbe med, og for & unngé en del etiske problemer som kan oppsta hvis
aktarene er sarlig unge eller svert uerfarne mediebrukere. Det at skribentene er profesjonelle
eller halvprofesjonelle medieakterer, gjor kanskje at en mister noe av det umiddelbare og
spontane, men det at de er en del av en diskurs, at de samsnakker med mange andre deltakere,
bidrar til & styrke validiteten til undersegkelsen, til tross for at utvalget er begrenset. Hvis
utvalget blir for lite, eller jeg velger & analysere materiale fra bare en akter, kan jeg risikere at
det er tilfeldigheter som pavirker resultatet mitt. Derfor har jeg valgt ut tre fortellinger som
jeg mener egner seg for denne typen analyse: Per Fugelli (1943-2017), sosialmedisiner som
skrev beker om egen sykdom fra 2010 til han dede 1 2017, Ingrid Anette Hoff Melkersen,
stomioperert med Morbus Crohns syndrom, som startet blogg 1 2013 og fremdeles blogger om
egen sykdom, og Thea Steen (1989-2016), frilansjournalist som blogget om egen sykdom fra
2014 til hun dede i 2016. Disse vil bli utferlig gjort rede for 1 analysekapitlene 3—5. Dette er
fortellinger som har fétt sveert mye medieoppmerksomhet (Johannessen, 2016;
Kreftforeningen, 2017; NRK1, 2017; Pettersen & Norli, 2017; TV2, 2015; vgtv.no, 2014), de
er alle blitt hedret for sin apenhet (Hallgren & Kirkerud, 2016; Johansen, 2013; Skeelv,
2016), og det er tilgjengelig materiale i mange kanaler, som blogg, reportasjer, tv-
dokumentarer og beker. Det er ogsa svert forskjellige fortellinger, selv om de alle tar for seg
tabuer og sprenger grenser pa hver sin mate. De aktuelle fortellingene er kjent av folk flest,
samtidig som de er omtalt i mediene. De har bade implisitt og eksplisitt pvirket hvordan

andre omtaler sykdom, ikke minst ved at de er blitt lest og sett av s& mange.
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2.7 Etiske, metodiske og praktiske utfordringer og vurderinger

En utfordring med & forske pa tekster skrevet av «folk flest» pa internett, er at det er deres
private vurderinger som styrer hvor lenge tekstene skal ligge der, eventuelt om de skal slettes.
Tekstene blir dermed flyktige og uforutsigbare, og det kan vare ganske tilfeldig hvor lenge
tekstene ligger ute, og om de eventuelt forsvinner. Materiale fra de store mediehusene vil det
stort sett veere mulig & finne tilbake til gjennom deres eget arkivsystem eller via offentlige
biblioteker og arkiver, mens vi er prisgitt den enkelte skribenten nér det gjelder disse
halvprivate tekstene pa nettet. Det trenger ikke engang vare et bevisst valg at en tekst blir
slettet, det kan vare et uhell eller en forglemmelse, eller bare at en ikke tok seg tid til eller
prioriterte & oppdatere et abonnement. Nir den som skriver, er syk, er det ikke alltid dette som
blir prioritert, og etterlatte ved et dedsfall har ofte annet & tenke pd enn a oppdatere avdedes
blogg. I lepet av dette prosjektet har jeg opplevd to ganger at hele eller deler av en blogg er
utilgjengelig en kortere eller lengre periode. Det kan en aldri gardere seg mot med denne
typen materiale. Jeg har derfor sikret materialet mitt ved & lagre alle bloggtekstene jeg har
analysert, pé pc-en i tillegg til 4 ta utskrift av dem®.

En annen utfordring med denne typen undersegkelser er at nettopp det at fortellingenes
hovedpersoner er syke eller nylig avdede, kan gjere det vanskelig & holde en kritisk distanse.
En nzrgiende analyse av fortellingene vil kunne oppfattes som kritikk av dem det gjelder, og
i folk flest ligger det som en grunnleggende holdning at en ikke skal snakke vondt om sveert
syke eller dede mennesker. Det er derfor en risiko ved & analysere disse tekstene at en som
forsker vil legge band pé seg og preve 4 unngd omtale som kan oppfattes som kritikk av den
syke. Jeg vurderer det ogsé som en risiko at arbeidet kan mete motber fra dem det gjelder
eller deres familie eller nare venner, ja til og med mer perifere bekjente eller folgere péa blogg
og andre sosiale medier kan reagere og mene det er ufelsomt & ga sé nart innpa mennesker i
en sarbar situasjon. Selv om det ikke er noen formelle hindre for & forske pa tekster som er
offentlig tilgjengelig, og der forfatterne og hovedpersonene har deltatt med fortellingene sine
pa sd mange arenaer, kan det bli oppfattet som for naergaende bdde av dem selv og av
utenforstdende. Mange vil mener at syke skal skines og beskyttes, og i alle fall ikke utsettes
for noe som kan oppfattes som kritikk mot méaten de er syke pé eller maten de framstiller sin

sykdom pa. Petter Aaslestad papeker hvordan «[a]vstanden i tid mellom

® Hvis lenkene er sikalt «ratne» er det ogsa mulig & seke opp bloggene gjennom Wayback machine pé:
https://web.archive.org/web/20170701000000*/ingridanette.com
https://web.archive.org/web/20180917002925/https://tforthea.com/
https://web.archive.org/web/20160312003321/http://perfugelli.com/
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nedskrivningseyeblikket og leseakten» (Aaslestad, 2007, s. 31) gjorde forskerens kikkerrolle
mindre ubehagelig enn om det hadde handlet om nétidige tekster. Pasientene fra Aaslestads
psykiatri-journaler vil aldri kunne lese hans analyse av dem. Med nétidige tekster kan vi, som
Aaslestad helt riktig papeker, risikere & «stete pa omtale av egne, kjente omgivelser og
personer» (Aaslestad, 2007, s. 31). Et annet aspekt er at de vi omtaler og deres nermeste, ogsa
kan komme til & lese vir tekst. Det avkrever selvsagt en viss nennsomhet av oss som forskere,
samtidig som vi ma tilstrebe & ikke bli for forsiktige.

Adriana Margareta Dancus (2017) diskuterer et annet dilemma med utgangspunkt i
filmen Idas dagbok, som er basert pd hovedpersonens egne opptak. Noen av opptakene er
gjort for arbeidet med filmen begynte, mens mye av materialet er blitt til mens Ida hadde et
samarbeid med filmselskapet. Dancus peker pé at filmen blir omtalt som rd og usminket og
fremstilles neermest som Idas betroelser til publikum, noe den slett ikke er, tvert om er den
neye redigert av profesjonelle filmfolk. Det er stor forskjell pa de opprinnelige filmselfiene til
Ida og den endelige filmen (Dancus, 2017, s. 144). Dancus mener at Idas opprinnelige
filmsnutter er av en annen og mer intim karakter enn for eksempel blogginnlegg, fordi de
opprinnelig ikke er ment for publisering (2017, s. 147). Hun problematiserer dermed ogsa det
etiske ved denne méten 4 fortelle pa, der seeren kan fa inntrykk av at det er hovedpersonens
egen fortelling som deles, som 1 en dagbok. Disse refleksjonene bergrer materiale som tv-
dokumentaren Crohnprinsessen (TV2, 2015), som delvis er klippet sammen av Melkersens
eget materiale, og Thea Steens videodagbeker som er delt via Kreftforeningen (2017). I slike
tilfeller kan kontrakten med seerne blir utydelig. Det gjelder ogsa de tilfellene der det er
filmet og tatt bilder mens de det gjelder, har vart svart syke eller til og med i koma. Selv om
materialet presenteres pa en blogg, er det ikke alltid den syke selv som har styrt innholdet,
gjort utvalgene og valgt formuleringene. Dancus tar opp det hun kaller «Intimitetens etikk: A
forvalte ungdommens smerte» der hun problematiserer at filmen ikke diskuterer samarbeidet
med Ida og hvordan dette kan pavirke Idas liv. Dette er serlig alvorlig siden malgruppen for
filmen er ungdom, og det kan tenkes at de ser Ida og méten hun bruker selfieformen som
terapi pa, som et forbilde (Dancus, 2017, s. 152—154). Hun tar opp medienes ansvar overfor
mennesker som sliter, og sper om filmen ogsa er laget for den voksne Ida, pa en méate hun kan
leve videre med (Dancus, 2017, s. 155-156).

P& den samme maéten kan forskning pa materiale som gér sa tett pi personer som er
syke og deende, vise sider ved den syke som i utgangspunktet ikke var synlige for den jevne
leser. Det & bearbeide et materiale, enten det er som journalist, som student eller som forsker,

gjor noe med materialet, tolker det, kommenterer det, s& det fremstar annerledes enn det
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gjorde da vedkommende selv la det ut. Materiale som er framstilt med tanke pa at innleggene
skal leses kronologisk og sa legges bort, blir tatt fram igjen, gjerne flere ar etter at de ble
produsert. Dette vil naturlig nok fere til at innleggene blir lest med et annet blikk enn de i
utgangspunktet var tenkt for. Dette skal man som forsker vere klar over. Jeg har derfor valgt
a analysere tekstene til og omtalene av personer som selv har valgt a ha en rolle 1
offentligheten utover bare det at de skriver en blogg. Thea Steen (1989-2016) var journalist
da hun startet bloggen (2014a), og begrunnelsen for a starte den var at hun skulle flytte til
USA og begynne som frilanser. Hun startet kampanjen #sjekkdeg sammen med venninna
Sofia Storhaug (Steen, 2015h), noe som har gitt henne mye oppmerksomhet i mediene. Hun
har ogsd engasjert seg i Kreftforeningens arbeid, og foreningen har presentert hennes
videodagbeker. Familien har uttalt offentlig at de ensker & viderefore dette arbeidet, og Thea
Steen har ogsa fatt priser og medieomtale for sin 4penhet om sykdommen (Hallgren &
Kirkerud, 2016). Per Fugelli (1943-2017) har vaert samfunnsakter og «rikssynser» i mange ar,
og valgte selv & bruke denne posisjonen til & snakke og skrive om et nytt tema, sykdom og
ded. Ingrid Anette Hoff Melkersen var modell da hun startet bloggen. Hoff Melkersen har
ogsé holdt foredrag og gitt en rekke intervjuer i mediene om sykdommen, hun har gitt ut bok
(Melkersen, 2016) og bidradd til filmen Crohnprinsessen (TV2,2015). Alle fortellerne er
dermed narmest profesjonelle medieaktorer, og jeg forholder meg til at de har innsikt i og
forstéelse for konsekvensene av & legge sykdomshistoriene sine offentlig pa nettet eller gi
dem ut i bokform.

I sin bok Networked cancer starter Carsten Stage med & henvende seg til de syke han
har undersokt fortellingene til. Han ber om unnskyldning hvis han har vert for nergéende, og
ber dem ta kontakt hvis de ensker & ta opp noe i1 forbindelse med hans forskning pa
kreftnarrativer i sosiale medier (Stage, 2017, s. v). Jeg vurderte ogsa neye i hvor stor grad jeg
skulle gi meg tilkjenne overfor de aktuelle personene eller deres familier. De nasjonale
forskningsetiske komiteene sine Etiske retningslinjer for forskning pa Internett
(Forskningsetikk, 2016) legger vekt pd at det kan vaere glidende overganger mellom offentlig
og privat pa internett, og at ikke alle akterer har full forstielse av at det de poster, blir
offentlig tilgjengelig ogsa i framtiden. De forskningsetiske komiteene presiserer ogsa at det er
storre grunn til 4 innhente samtykke fra de det forskes p4, jo mer adgangsbegrensninger det er
pa nettsiden. Derfor har jeg valgt a4 bruke materiale som er fullstendig offentlig tilgjengelig, 1
tillegg til at de som forteller, er aktive aktorer i offentligheten. I tillegg har jeg tatt kontakt
med forfatterne av materialet eller deres familie i forbindelse med prosjektet. Jeg har meott

Thea Steens soster (Tonje Steen, 2017) og sennen til Per Fugelli (A. Fugelli, 2017), og jeg har
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snakket med Ingrid Anette Hoff Melkersen pa telefon (Melkersen, 2019a) og orientert om
arbeidet mitt. Jeg mener dermed at jeg 1 sa stor grad det er mulig, har tatt konsekvensene av
de etiske utfordringene jeg har mett pa med hensyn til utvalg av materiale.

Nér det gjelder analysen, er det viktigste at en hele tiden har klart for seg at en forsker
pa sdrbare mennesker og deres familier, og at all omtale av de aktuelle fortellingene skjer med
respekt for dem det gjelder, samtidig som en selvsagt ikke lar seg hemme som forsker av
redsel for & stote noen. Som journalist har jeg lang erfaring i nettopp dette bdde som reporter
og deskleder. Vaer Varsom-plakaten og pressens etiske regler er en del av ryggmargsrefleksen
etter nesten 30 ar som journalist. Det har jeg selvsagt nytte av 1 denne typen arbeid.

Validitet og reliabilitet, gyldighet og troverdighet, er begreper som har sitt utspring i
den kvantitative forskningen. Ringdal beskriver begrepene slik: «Hoy reliabilitet, eller
palitelighet, innebaerer at gjentatte malinger med samme maleinstrument gir samme resultat.
Hoy validitet vil si at en faktisk maler det en vil male». Og videre: «Hay reliabilitet er en
forutsetning for hoy validitet» (Ringdal, 2018, s. 103). Jeg mener det er viktig & ta med disse
aspektene ogsa 1 kvalitativ forskning, nettopp fordi metoden er basert pé forskerens
forforstielse, fordommer, vurderinger og refleksjoner. I kvantitativ forskning vil en annen
forsker kunne gjenta det samme eksperimentet eller undersekelsen og fa neyaktig det samme
resultatet. Det vil aldri kunne skje i kvalitativ forskning. Maleinstrumentet i min undersokelse
er meg selv, min horisont, mine fordommer og min forforstaelse. Reliabiliteten til min
forskning er dermed avhengig av at jeg klarer & dra med meg leseren i mine tankerekker og
slutninger, forklare hvordan argumentene og konklusjonene henger sammen, og dermed
godtgjere mine slutninger. Thomas Krogh knytter dette til kommunikasjonen med leseren, og
skriver at «[o]bjektivitet er et aspekt ved hvordan informasjon om et emne formidles og
viderefores» (Krogh, 2014, s. 128). Han sier at «[e]n fremstilling av et emne er objektivt (sic)
hvis det har med den informasjonen som er nadvendig for at mottakeren skal kunne gjore seg
opp en mening om det som ikke ville bli forandret av annen tilgjengelig informasjon»
(Ringdal, 2018, s. 128—129). Mitt sprak, mitt presisjonsnivé, min neyaktighet og mine
begrunnelser for valg og utvalg, og ikke minst min analyse, er derfor avgjerende for
troverdigheten til min forskning. I den grad vi kan snakke om objektivitet i forskningen,
handler det dermed om a vere mest mulig apen og fortelle om alle disse aspektene ved seg
selv som forsker, og ogsa om & vere sa dpen som mulig, eller nedvendig, om framgangsméten
en har brukt og refleksjonene en har gjort seg underveis i prosjektet. Siden min forstéelse
endrer seg underveis i prosjektet, er det viktig & gjore neye rede for alle valg og utvelgelser,

hva jeg legger merke til, hvilke stier jeg ser i tekstene, mens en i en positivistisk orientert
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forskning ville lagt vekt pa strenge regler og klare kategorier og kriterier. Derfor er det heller

ikke mulig 4 stille opp en klar hypotese for forskningen, slik en ville gjort med en hypotetisk-
deduktiv metode (Krogh, 2014, s. 56). I denne forskningen vil 4penheten, transparensen, det &
forklare s& neyaktig som mulig hvert enkelt trinn i utvelgelse og analyse, bidra til & sikre

forskningens reliabilitet.

2.8 Reisen begynner

P& samme mate som fenomenene, eller konseptene, som Mieke Bal (2002) kaller det, stadig er
pa reise, er vi som forskere pa reise 1 tekstene vi undersegker. Vi gér pd stier som kanskje bare
sa vidt er synlige 1 terrenget, og vet ikke selv hvor vi er pé vei, eller hvor disse utydelige
trakkene vil bringe oss.

Den overordna hensikten med denne undersgkelsen er & lete etter master myths,
basisfortellinger, om sykdom i1 nyere medietekster. I min utforsking av de tekstene som utgjer
materialet mitt, vil jeg ta utgangpunkt i humanistisk forskningstradisjon og en hermeneutisk
tilnaerming til materialet, det vil si at jeg vil lese og lese pa nytt, og bruke min endrete
forforstielse til a stille nye spersmal til tekstene. I den hermeneutiske tenkeméaten, som har
veert sentral innen humanistiske fag siden antikken (Krogh, 2014, s. 8-10), beskrives denne
typen vandring i tekstene ofte som en sirkel. Thomas Krogh kommenterer at den
hermeneutiske sirkel, brukt av blant andre Gadamer, blir «en &pen prosess, som aldri kan
avsluttes med en sannhet», og at det derfor kan vere bedre & snakke om en «forstaelsens
spiralbevegelse og ikke dens sirkelbevegelse» (Krogh, 2014, s. 70). Vi som forskere utvikler
oss og endrer oss gjennom forskningen, var horisont pavirkes av tekstens horisont (Krogh,
2014, s. 56), og vi vil derfor se tekstene vi underseker pa en ny méte etter hvert som vi gar
opp stien. Krogh beskriver hvor viktig ferforstielse og fordommer er for den humanistiske
forskningen og hvordan vér forstaelse blir endret etter hvert som vére fordommer blir revidert

(Krogh, 2014, s. 49-53). Han poengterer at

[u]ten slike fordommer kommer vi aldri inn i den hermeneutiske sirkelen. Vi kommer aldri i
gang hvis vi stiller oss pa bar bakke. Men gjennom sirkelbevegelsen kommer vi inn i en
prosess hvor vi i stadig sterre grad kan bedemme vare fordommer og sjalte ut dem som ikke er
pa sin plass, og som hindrer forstaelsen (Krogh, 2014, s. 53).

Det er altsa forskerens forforstaelse og fordommer som er verkteyene vi bruker i analysen, og

endringen av disse i mote med tekstene skaper resultatene vare. Derfor er den hermeneutiske

sirkel, eller spiral, det & lese tekstene pd nytt etter at forstaelsen var er endret og utviklet,
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nedvendig. Ved hver ny gjennomgang av materialet vil vi ha blikk pd ulike aspekter ved
teksten etter hvert som vi leser dem med vér reviderte forstdelse. Dermed er heller ikke malet
a teste en hypotese, slik en gjor i en hypotetisk-deduktiv metode (Krogh, 2014, s. 46), men
heller & lese tekstene pa jakt etter menstre som skal ende opp i refleksjoner som igjen kan
avlede hypoteser og nye sporsmal.

Krogh skriver at «[iJnnholdet i en horisont er ikke forst og fremst individuelt. Det
dreier seg om delte forutsetninger som er felles for medlemmene i en kultur, en periode eller
en vitenskapelig skole» (2014, s. 55). Han mener at de individuelle fordommene ofte er de
uberettigede, som vi ma sette til side (Krogh, 2014, s. 55). Likevel, eller nettopp derfor, er det
viktig & vere klar over dem, og gjere leseren oppmerksom pé dem. Mange av dem som
skriver om og forsker pa sykdomserfaring, har ogsé egne sykdomserfaringer, og vever disse
sammen med yrkeserfaringer, refleksjoner, observasjoner og undersegkelser de har gjort som
forskere. Susan Sontag skrev sine sykdomsessays pa bakgrunn av egen erfaring med kreft
(Sontag, 2002). Arthur W. Frank (2013, s. xi) innleder sin bok om sykdomsfortellinger med
sine egne erfaringer. | artikkelen The story of my work: How I became disabled (2014) knytter
Rosemarie Garland-Thomson sin egen funksjonshemming til sin utvikling som disability-
forsker. Artikkelen er skrevet som en introduksjon til disability-feltet, der hennes egen vei inn
1 feltet og jakten hennes pa en identitet hun kunne leve med som funksjonshemmet, fungerer
som en slags rammefortelling. Vare egne erfaringer danner altsa et fundament for forskningen
og bidrar til & forme sporsmalene. Min egen forforstielse og mine egne fordommer er preget
av egen erfaring med sykdom og yrkeserfaringen min som journalist, men ikke minst av tiden
og samfunnet jeg lever i. Sykdom har naturlig nok en helt annen plass i min virkelighet enn 1
et land der kolera, malaria og aids er en del av hverdagen.

Krogh papeker at vi aldri kan f full oversikt over den helheten som forforstaelsen og
fordommene danner (Krogh, 2014, s. 54), dessuten vil den alltid vokse sammen med
forstaelsen i tekstene vi jobber med. Sidsel Merete Skjelten skriver at «[e]in slik naerleik til
feltet mé forskaren vere seg bevisst, for forforstdingane vil alltid liggje der og vere styrande
for kva ein leitar etter og kva ein finn. Derfor er eksplikasjonen og ei tydeleg utvendiggjering
og synleggjering av alle val og prosessar heilt avgjerande for truverdet i slike undersekjingar»
(Skjelten, 2013, s. 62). Det vil jeg prove & leve etter videre 1 denne undersegkelsen.

Skjelten pipeker ogsé at «det [er] ein foresetnad at forskaren kjenner det feltet og den
tekstkulturen han géar inn i bade som deltakar og tilskodar» (2013, s. 62). Derfor har det vaert
et poeng for meg & lese bredt, seke bredt og finne tekster som forteller mest mulig om maten

vi snakker om sykdom pa i dag. Jeg startet dette arbeidet med & sluke; romaner, biografier,
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ukeblader, avisreportasjer og vitenskapelige artikler om sykdom og sykdomsfremstilling.
Selvfremstillingen foregar pd mange arenaer, og alle disse danner til sammen fortellingen.
Sykdom i litteraturen er i seg selv et stort forskningsfelt, og det var naturlig 4 lese en del
sentral skjennlitteratur og teori om sykdom i litteraturen, selv om dette i seg selv ikke er en
del av mitt prosjekt. Noe av dette er mest egnet til & sette 1 gang tankeprosesser, noe av det er
det naturlig 4 trekke inn 1 diskusjonene. I arbeidet med & orientere meg i materialet har jeg
forholdt meg til alle de ulike medieringene som ulike deler av én og samme fortelling.
Underveis i arbeidet har min forforstielse endret seg, og jeg har kunnet mete materialet pa
nytt med nye sporsmal. Det har ogsa dukket opp nye fortellinger som har vert relevante og
interessante. Noen av disse er trukket inn som eksempler eller anekdoter. Selve analysen min
blir da & betrakte som en diskursanalytisk narlesing av en del av en storre tekst.

I mete med fortellingene jeg har valgt ut for analysen min, har jeg lest beker og
blogger, sett filmer, tv-programmer og intervjuer, gatt pa foredrag og gjennomfert samtaler
som en del av arbeidet med & gjore meg kjent med de ulike fortellingene og fa et overblikk
over hvilke deler de ulike fortellingene bestér av. Ricoeur mener ifelge Krogh at analysen av
ubevisste strukturer i tekstene er serlig egnet til 4 analysere myter og eventyr (Krogh, 2014,
s. 92). Vi kan dermed tenke oss at denne tilnermingen ogsa vil vare serlig egnet til & avslere
var type myter. Skjelten legger vekt pa at en eksplorerende tilnerming «inneber ein strategi
der forskaren gar inn i tekstane med ope sinn og leitar etter dominerande menster i materialet»
(2013, s. 63). Deler av materialet, serlig bloggen til Ingrid Anette Hoff Melkersen, er
uoversiktlig, Det har derfor vert viktig & skaffe meg oversikt over materialet og systematisere
det, forst alt materialet som til sammen danner de ulike fortellingene, deretter de delene av
fortellingene som jeg gjor en nermere analyse av, bloggene til Ingrid Anette Hoff Melkersen
(2019b) og Thea Steen (2016d), og Per Fugellis bok Per dor (2017) (2018)7. Jeg laget lister
over alle blogginnleggene og kapitlene, og kategoriserte dem etter tema og plassering i
fortellingens tidslinje ved hjelp av fargekoder.

I dette arbeidet har jeg tatt utgangspunkt i narratologiske begreper for a kategorisere de
ulike tekstelementene. Petter Aaslestad papeker helt riktig at «[u]like litteraere tekster kan ha
behov for ulike metodiske tilnaerminger, men samtidig: narratologien tilbyr en form for
grunnleggende metodisk kunnskapy» (Aaslestad, 1999, s. 12), og han papeker hvordan det &
«utforske diskrepansen mellom de to tidslinjene kan tydeliggjore strukturer og rytmer i

teksten, som sd i sin tur kan bringe analytikeren pd sporet av mer eller mindre skjulte

7 Av praktiske grunner har jeg brukt pocket-utgaven fra 2018 i analysearbeidet.
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tematiske sammenhenger» (Aaslestad, 1999). Begrepene han bruker, serlig knyttet til
tidslinjer og fortellerinstanser, er nyttige redskaper i min analyse. Han papeker at det &
«analysere frem anakroniene kan bety at man avdekker tekststrukturer som forfatteren av
verket ikke selv er klar over» (Aaslestad, 1999, s. 35).

Blogginnleggene er skrevet i dagbokform. Det vil si at hvert innlegg hver for seg har
etterstilt narrasjon, men at narrasjonen pa makroniva vil framsta som innskutt, som Aaslestad
papeker er vanlig i denne typen tekster. Dette forer ogsd med seg en anaforisk frekvensform:
«Begivenhetene fortelles hver gang de inntreffer» (Aaslestad, 1999, s. 116). Han opererer
med et nullpunkt, altsd fortellingens natid. Det som skjer for eller etter dette nullpunktet, er
anakronier, enten analepser, som skjer for fortelletidspunktet, eller prolepser, som skjer etter
fortelletidspunktet (Aaslestad, 1999, s. 34-37). Avstanden fra fortelletidspunktet til
anakroniene kaller han tidsavstand. Anakroniens tidsmessige utstrekning kalles for amplityde
(Aaslestad, 1999, s. 38). Anakroniene kan vare enten homodiegetiske, altsa at de tematisk
herer sammen med resten av fortellingen, eller heterodiegetiske, at de handler om noe annet
enn resten av fortellingen (Aaslestad, 1999, s. 39). Akronier i teksten, altsd tekstpartier som
ikke er tidsbestemte, det kan vere refleksjoner eller filosoferende betraktninger, bidrar ifelge
Aaslestad til & skape «en sterk grad av fortrolighet mellom fortelleren og den han henvender
seg til» (Aaslestad, 1999, s. 54). Med utgangspunkt i disse begrepene kategoriserte jeg alle
innleggene og kodet dem med farger til videre bruk i analysen. Dette gir et fargemenster 1
materialet som &pner for nye méter a tolke det pa.

De tre fortellingene jeg analyserer, er svaert forskjellige bade i oppbygning og
tematisk. Det var derfor ikke mulig & finne kategorier som passer for alle tre. Jeg hadde ogsé
behov for & lage flere kategorier enn de som finnes i det narratologiske begrepsapparatet for, a
f4 fram sarlig den tematiske rytmen tekstene. Noen av kategoriene vil derfor bare brukes pa
én eller to av fortellingene, andre ganger kan vi se at flere ulike temaer herer hjemme i den
samme narratologiske kategorien, men har sa ulikt tema at de likevel har fatt en annen
kategori. Kategoriene jeg kodet dem med ble dermed: Sykdom i natid, som i de fleste tilfeller
vil vaere fortellingens forsteniva. Sykdom i fortid, vil stort sett kunne regnes som
homodiegetiske analepser. Lanseringer, inkludert all omtale av aktiviteter knyttet til
sykdomsnarrasjonen, som bokutgivelser, filmlanseringer, konferanser/kéringer og
medieomtale i forbindelse med sykdommen. Hjem og familie og Klcer og mote er begge
tilsynelatende heterodiegetiske elementer i fortellingens nétid. Essaypartier er filosoferende
eller kommenterende heterodiegetiske akronier. Kategorien didaktisk bestar av

homodiegetiske akronier, altsa tekster om sykdommen, men som ikke er tidfestet, og som ofte
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har en didaktisk form eller funksjon. De tre fortellingene inneholder alle tekster som er
formulert som tankerekker om sykdommen, redsel for deden og bekymring for de n@rmeste.
Disse har jeg plassert i kategorien sykdom i ndtid fordi dette kan betraktes som symptomer pa
sykdommen, og det tjener ikke analysen a skille disse symptomene p& sykdommen fra de rent
fysiske. I tillegg til disse kategoriene har jeg i analysearbeidet fargekodet metaforer og spor av
metaforsystemer om sykdommen. Det er flytende overganger mellom kategoriene, og mange
elementer kunne passet i flere kategorier. Siden denne kategoriseringen forst og fremst er
tenkt som en hjelp til & fa oversikt over materialet, vil jeg ikke problematisere dette noe
videre.

Ved a kode alt materialet og oversiktene over materialet, fikk jeg fram et menster som
illustrerer rytmen og strukturen i tekstene. Dette ga et forste inntrykk av gangen i
fortellingene, i det som Ryen kaller for en abduktiv forskningsprosess, inspirert av begrepet
som ble introdusert av Alvesson og Sjeberg, (1994, i Ryen, 2002, s. 20). Ryen skriver at
«[a]bduksjon ligner induksjon ved & ga ut fra empiri, men ligger neermere deduksjon siden det
ikke avviser teoretiske forestillinger» (2002, s. 20). Skjelten beskriver forskningsprosessen
med abduktiv metode som at «kriteria [blir] utvikla, utprevde, endra og justerte ut fra
hypotesar som oppstér under forskingsprosessen. Det betyr at hypotesane ikkje nedvendigvis
blir noterte ned, men at dei skjer som evigvarande tankeprosessar» (Skjelten, 2013, s. 64). 1
min analyse har det derfor veert viktig a lese tekstene flere ganger og med ulike elementer for
oyet. Det & systematisere materialet og fargekode det var en god hjelp for a fa overblikk og
kunne plassere fortellingene. Kategoriene jeg endte opp med, var i stor grad styrt av
materialet og hvilke menstre jeg fant der.

Fremdeles pa det overordnede nivé har jeg plassert forfatterens prosjekt inn i Arthur
Franks modell for sykdomsnarrativer, for a finne ut hva slags narrativ det er, hvilken type
forteller det er snakk om, hvilken rolle sykdommen og fortelleren har i fortellingen, og hvilket
prosjekt fortelleren, altsd den syke, har. Deretter har jeg gétt videre med en diskursiv
narlesning av de utvalgte tekstene, med vekt pa metaforer og metaforsystemer, pa jakt etter
master myths, basisfortellinger om sykdom.

James Paul Gee skriver at «some of what it takes to do a good discourse analysis
involves things as taste, innovation, risk taking, and good choices (and luck) about what to
study» (Gee, 2011, s. xii), men Mieke Bal papeker at det ogsa i denne typen analyser er
avgjorende a ha et visst system, noen kriterier. For 8 komme narmere mytene og metaforene i
fortellingene, har jeg derfor tatt utgangspunkt i James Paul Gees verktayer for diskursanalyse

(2014, s. 199-204) med serlig vekt pa hvilken identitet forfatteren plasserer seg selv i,
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hvordan han/hun implisitt og eksplisitt knytter sammen og skiller egenskaper og sykdommen,
og egenskaper og den syke, og hvilke store diskurser forfatteren plasserer seg i. I analysen
legger jeg serlig vekt pa hvilke metaforer som blir brukt om sykdommen, hvilke
underliggende metaforsystemer vi kan se spor av, og hvilken basisfortelling vi dermed kan
spore 1 teksten gjennom det som forblir usagt. Det er selvsagt ogsa viktig hva som blir sagt
eksplisitt om sykdom og metaforer, altsa det sagte, som beskrivelser/adjektiver om
sykdommen og beskrivelser/adjektiver om seg selv.

Ved a analysere disse elementene kan vi ogsé se forbindelser og rytmer, som gjor at
elementene knyttes sammen eller skilles, som er et vesentlig element 1 den diskursanalytiske
tilneermingen (2014, s. 199-204). Aaslestad pépeker at «[u]like tekster har behov for ulike
metodiske tilnerminger» (Aaslestad, 1999, s. 127). I vért tilfelle vil vi se hvordan ulike
metoder kan bidra til & utfylle og underbygge hverandre. I min analyse vil jeg derfor bruke
James Pauls Gees overordnede spersmal til teksten som en overbygning, mens jeg henter

begreper og analyseapparat fra metaforteoretisk tenkning, litteraturvitenskap og narratologi.

48



Kapittel 3: A forske pa sin egen ded

«Det var aldri lett & hoppe etter Wirkola, men det er enda vanskeligere & de etter Per Fugelli»,
kommenterer forfatteren Tor Age Bringsveerd i et avisintervju (Endresen, 2019). Hvis han i
det legger at Fugelli viser hvor lista skal ligge for apenhet om egen sykdom og ded, har han et
poeng. Ikke mange har delt sa lenge og s& mye som ham. Legen, sosialmedisineren og
samfunnsdebattanten Per Fugelli (1943-2017) delte sine refleksjoner og tanker om egen
sykdom, livet og sin egen ded gjennom étte ar for livet hans tok slutt pd hytta pa Jeren hesten
2017. I denne perioden ga han ut bekene Daden, skal vi danse? (Fugelli, 2010) og Journalen
(Fugelli, 2013). Etter hans ded hesten 2017 kom boka Per dor (P. Fugelli, 2017). Et sek pa
YouTube gir oss utallige filmer og filmsnutter om Per Fugelli. Alle de store norske mediene
har sine egne varianter av Per Fugellis tanker om deden og livet, og 1 tillegg finnes det opptak
fra foredrag og konferanser, tatt opp av publikummere i salen. De fleste filmene er publisert
fra 2013 og fram til varen 2017. Flere av dem omhandler Fugellis refleksjoner og tanker, som
1 Doden, skal vi danse? (Kreftforeningen, 2013) og pa Skavlan i februar 2017 (NRK1, 2017).
Per Fugelli hadde ogsa en blogg, Per Fugelli. Jeg og flokken (Fugelli, 2015), som ferst og
fremst inneholder informasjon som lister over utgivelser, kronikker og tv-programmer om og

med ham, samt liste over foredrag han har holdt.

[lustrasjon 1: Per Fugellis blogg

!

Per Fugelli

Jeg og flokken

HEM  EOKER  FOREDRAG  FOTO  KRONIKKER DM BLC G UBLIKASJONER  TV-PROGRAM

Svanesang Nye tekster?

1. juledag 2015

FOLG BLOGGEN

Hllustrasjon 1 viser skjermdump fra https://perfugelli.com/ 10. mai 2019.
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Bloggen inneholder ogsé noen vanlige innlegg, men den er ikke oppdatert siden 1. juledag
2015. Omtalen om Per Fugelli etter hans ded er ogsd omfattende. Et fritekstsek pd Per Fugelli
1 avisdatabasen Retriever 1. mai 2019 gir 6 171 treff. Mange av artiklene handler om helt
andre ting, men inneholder Fugelli-sitater som «var et ett-tall pa jorden», «bry deg om
flokken din» og «gi litt mer faeny, eller svar pa avisens faste spersmal om «hvem du ville stétt
fast 1 heisen med». Mange av sitatene og referansene handler om hvordan en skal leve, og
ikke minst, hvordan en skal de. I januar 2018 kom filmen Siste resept pa norske kinoer
(Poppe & Fugelli, 2018). Filmen ble laget i samarbeid med Per Fugelli selv. Boka Per dor
(2017; 2018), som kom ut etter at Per Fugelli dede hesten 2017, er hovedobjektet for min
analyse av Per Fugellis sykdomsnarrativ fordi den er en ren selvfremstilling i likhet med de to
sykdomsbloggene jeg analyserer. Jeg tar ogsad noen avstikkere til Doden, skal vi danse?
(Fugelli, 2010), Journalen (Fugelli, 2013), filmen Per Fugelli. Siste resept (Poppe & Fugelli,

2018), og avisartikler og intervjuer med ham.

3.1 Per Fugellis fortelling

Boka Per dor (Fugelli, 2018)3 er skrevet som en blogg, men uten interaktiviteten,
kommentarfeltene og den omvendte strukturen vi finner i blogger pa nettet. Forordet gjor rede
for bakgrunnen for boka. Deretter folger 295 korte epistler, noen pd bare ei linje, andre pé ei
halv, ei hel eller noen fa sider. Hver tekst er ikke datert, men maned og arstall utgjer tittelen
pa innleggene, og de er presentert i kronologisk rekkefolge. Pa bakgrunn av likheten med
bloggtekster bade i form og innhold, velger jeg & kalle disse tekstene for innlegg eller tekster
heller enn kapitler. For & fa en oversikt over materialet og et tydeligere inntrykk av rytmen i
boka, har jeg delt innleggene opp 1 kategoriene sykdom i ndtid, sykdom i fortid, essay-partier,
hjem og familie og lanseringer. Innleggene er kategorisert etter et forsteinntrykk eller
hovedinntrykk, hva det er innleggene forst og fremst handler om, men de fleste av dem har
elementer av flere kategorier. Noen absolutt kategorisering er dermed ikke mulig, og det er
heller ikke hensikten. Siden mange av innleggene har samme tittel fordi de er skrevet i samme
méned, har jeg nummerert dem. Kategori og nummer kommer fram i oversikten i Figur 1.
Svert mange av tekstene i boka ligger i grenselandet mellom kategoriene sykdom i ndtid og
essay-partier, mye fordi Fugelli skriver 1 en kaserende, reflekterende stil, og det kan synes
som han skriver etter innfallsmetoden, der den ene tanken tar den andre. Tekstene starter ofte

med en hverdagslig anekdote om noe han har gjort med familien eller noe han har opplevd ute

8 Boka kom forste gang ut hosten 2017.
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pa tur, ting han har sett eller mennesker han har pratet med, for deretter & gli over i1 generelle
betraktninger. Av og til kommer det en setning pa slutten om en uttalelse fra en lege eller
beskrivelse av sykdoms-symptomer. Et eksempel er en kort tekst datert juli 2016, innlegg
nummer 103: «Vi drar fra Rest. Manuskriptet til denne boken ligger i ranselen som glir
gjennom sikkerhetskontrollen. Jeg ser det gjennomlyst til skjermen. ‘Han Fugelli har
ingenting av interesse’, roper vakten til en kollega. Er det sa dérlig?» (Fugelli, 2018, s. 100).
Her komprimerer han en reportasje om avreise fra Rost, skrivearbeid og egen helse ned til det
som 1 boka far plass pa fire sma linjer. Mange av disse betraktningene er knyttet til sykdom og
ded, men ikke alltid til hans egen situasjon. Ofte er det heller ikke noen eksplisitt kopling til
gjennomgangstemaet. Anekdotene star losrevet, gjerne bare noen fa linjer, 1 rekken av andre
innlegg, uten noen synlig sammenheng. Dette styrker inntrykket leseren far av at dette er ei
autentisk dagbok. Dagboka har ingen fast struktur, den handler om hver dags aktuelle tema,
og avanserte refleksjoner folger ofte etter notater om hverdagslige hendelser og gjeremal. Slik

er ogsa Per dor bygd opp.

Figur 1: Tematisk rytme 1 boka Per dor
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Vi ser av Figur I at de fleste innleggene handler om sykdommen i en eller annen form, eller
har sykdommen som hovedtema, men tekster med refleksjoner og noen fa tekster om
dagligdagse gjoremal og hendelser bryter opp rekken av sykdomstekster. Sykdommen i nétid
er gjennomgangstonen, eller bunnfargen, om du vil. Den ligger under og fyller ut mellom de
andre innleggene. Fugelli forteller ikke s& mye konkret om sin egen sykdom, han skriver for
eksempel lite om hvor kreften sitter, hvordan den ble oppdaget og hvilke symptomer han har.
Ganske tidlig i boka Daden, skal vi danse? blir vi riktignok introdusert for svulsten Fugelli
deper Bhairab, ett av kallenavnene pa den hinduistiske guden Shiva. Vi blir ogsé forklart
hvordan den ble oppdaget med et sakalt skop opp i1 tarmen (Fugelli, 2010, s. 24). Men denne
forholdsvis detaljerte beskrivelsen av en undersekelse som skjer via endetarmen i det som
Fugelli beskriver som en «gynekologisk stilling», herer til unntakene, ogsé i Per dor (Fugelli,
2018), som er objektet for denne analysen. Han deler ikke sd mange fysiske detaljer om
sykdommen. Vi far here om spredning, blant annet til hjernen, og vi kan anta at han har
smerter og bivirkninger, men vi far vite lite om dette. Til gjengjeld far vi vite veldig mye om
mange andre ting, som hendelser, anekdoter, vittigheter, pdfunn og refleksjoner. Likevel er
sykdommen et viktig bakteppe for alt Fugelli framforer i offentligheten i hele den lange
sykdomsperioden.

Mye av det Per Fugelli deler, har form som livsvisdom og refleksjoner, og vi kan
tenke oss at han som 1 mange ar har vert en tydelig stemme i norsk offentlighet som profilert
professor og fagperson, fir en annen troverdighet, at han blir lyttet til p4 en annen méate, med
dette nye stastedet. Per Fugelli har vert det en i mediekretser kaller en «rikssynser», han har
reflektert og ment offentlig 1 en rrekke. Nar han blir alvorlig syk, endres ikke dette, men han
fir en legitimitet til & snakke om temaer som han ikke har berert pd samme maéten tidligere.
Naér han selv skal de, fir han en ny troverdighet nér han snakker om og belerer det norske
folk om hvordan de skal forholde seg til livet, det han kaller flokken, alts&d de naermeste, og
deden. Og han utnytter denne uskrevne rettigheten til fulle, om enn lengre enn til og med han
selv hadde sett for seg.

Innlegg 190 (Fugelli, 2018, s. 157-162), datert desember 2016, er knyttet nettopp til
denne legitimiteten. Det er den lengste teksten i boka, og den er plassert etter den lengste
sammenhengende rekken sykdomstekster. Teksten er en refleksjon bygd opp rundt en
forelesning Fugelli holdt pa The Per Fugelli Lecture on Planetary Health ved Universitetet 1
Oslo. Denne teksten fungerer som et vendepunkt i boka og et brudd i rytmen ved at den bade
beskriver Fugelli som fagperson og dermed gir ham en faglig tyngde og forklarer bakgrunnen

for engasjementet hans, og den forklarer prosjektet hans, det & forske pa deden. I denne
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teksten beskriver han hvordan «prestasjonskulturen baerer med seg forakt og frykt for
svakhet», med deden som «ekstremformen av svakhet» (Fugelli, 2018, s. 159), og han
understreker at dette er et forskningsprosjekt ved & bruke metaforer hentet fra vitenskapen,
som nar han skriver at «vi undersgker deden i samfunnets reagensrer» (Fugelli, 2018, s. 159).
Talen hans, og innlegget som omhandler talen, blir dermed en slags programerklering for
disse siste drene av livet hans: «Vi mé oppdra hverandre til a4 godta livet som en blandet
forneyelse: seier og nederlag, lyster og piner, helse og til slutt ded» (Fugelli, 2018, s. 160).
Dette innlegget bidrar ogsa til & gi tyngde til de andre tekstene 1 boka, ved at bade spraket,
formen og tonen i innlegget er preget av konteksten det opprinnelig er blitt presentert i. Han er
mer poengtert og konsentrert 1 denne faglig pregede teksten, og det er mindre av det

springende, metaforiske spraket.

Figur 2: Tekster i Per dor fordelt pd ar og tema
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Etter dette kapittelet er det nesten bare tekster om sykdommen. Fugelli begrunner dette selv i
innlegg nummer 174, datert november 2016: «Selvopplevd sykdom blir saerlig vesentlig til

slutt. Da handler det om eksistensialmedisin, ikke kreftmedisin eller klinisk kjemi» (Fugelli,
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2018, s. 148). Han begrunner det altsa med at pasientenes og legens fortelling fjerner seg fra
hverandre etter hvert som sykdommen blir mer alvorlig. Legens fortelling, som ifelge Arthur
Frank (2013, s. 6-7) er mer konsentrert om det mélbare, sykdommens beviser, blir mindre
viktig for pasienten jo mer deden narmer seg. Pa dette stadiet i sykdommen er helbredelses-
narrativet, eller det Frank kaller restitusjons-narrativet (2013, s. 77), ikke lenger et alternativ.
Malingenes verdi ma vike for erfaringen. Pasientens opplevelse av sykdommen blir det eneste
viktige, og pasientens fortelling fir dermed en helt ny verdi. Vi kan si at pasientens og legens
fortelling bytter rolle, og at pasientens fortelling dermed er blitt den egentlige fortellingen. Av
Figur 2 ser vi at hovedtyngden av Per Fugellis tekster er datert 2016, at sykdommen blir mer
sentral som tema mot slutten, og at han etter hvert skriver mindre. Det er flere innlegg som
handler om ham selv og sykdommen, og faerre som handler om andre ting. Han beskriver ogsa
etter hvert 1 storre grad symptomene pa sykdommen. Innlegg 269, datert april 2017, beskriver
en kjeretur pa Jeeren slik: «[d]e svarte og gule trafikkskiltene i svingen laper over veien, rett
foran bilen. Jeg skynder meg hjem og klipper forerkortet i stykker» (Fugelli, 2018, s. 221).
Teksten er en skisse som viser gkende grad av forvirring og hallusinasjoner, og at hans egen
slutning blir at han ikke lenger er i stand til & kjere bil. Til tross for det alvorlige innholdet er
stilen likevel knapp og litt humoristisk. I de ferste tekstene i boka finner vi ikke slike
beskrivelser av symptomer. I den grad tekstene handler om noe annet enn sykdommen i denne
siste delen av boka, er det korte skisser fra hverdagen med kona Charlotte eller andre 1 den
narmeste familien, om kjarlighetsforholdet til kona eller hva de spiser til middag.

Et nytt vendepunkt er innleggene 279 til 284 (Fugelli, 2018, s. 226-230), datert april
og mai 2017. Innleggene 279, 280, 282, 283 og 284 framstar som reflekterende innlegg om
fortiden, men kan ogsa likne pd fantasier eller drommer. Fugelli skriver om at han meter Ap-
politikeren Jonas Gahr Stere pa en benk i Botanisk hage for & gi ham lynkurs i a stjele
blomster og lage en plan for & overta landet (2018, s. 229), han skriver om
barneskolelarerinnen freken Torbjernsen (2018, s. 227) og om tryggheten hjemme med
foreldre og sesken (2018, s. 226). Leseren kan bli forvirret, usikker pd hva som virkelig har
skjedd, og hva som er fantasier. Tekstene kan dermed leses som eksempler pa hvordan
skadene i hjernen forer til at han blir mer opphengt i fortiden. Vi kan dermed se pé disse
tekstene som beskrivelse av symptomer pa sykdommen, selv om dette ikke kommer fram
eksplisitt 1 teksten. Forvirringen som oppstér, kan synes tilsiktet, som en synliggjoring av
hvordan sykdommen virker. Dette leder fram til innlegg 281, datert mai 2017, der Fugelli
forteller at han ber filmteamet om & avslutte filmingen (2018, s. 228). Disse reflekterende

innleggene fungerer altséd som et oppspill og en forklaring til dette skiftet. De to siste ordinaere
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tekstene er fra juli og august 2017. Der konkluderer han at han ikke klarer a skrive mer: «*Per
dor skal slutte med siste &ndedrag’, lovet jeg 1 forordet. Hapet var & skildre livets gang fram til
dadens linje. Det gar ikke. Astrocyttene, hjernecellene vi tenker med, vil ikke mer. De skyter
opp ord, men ordene daler som stjerneskudd i merket. Jeg heiser hvitt flagg for Per dor»
(Fugelli, 2018, s. 239). I denne overgangen framstér Fugellis fortelling som et kaosnarrativ.
Han viser hvordan bade spréket og tankene er uklare, og at prosjektet hans ikke gikk, han
nddde ikke malet sitt om a skrive helt til slutt. Dermed gér fortellingen hans fra & vaere det
Arthur Frank kaller et utfordringsnarrativ (2013, s. 115-116) via et kaosnarrativ (2013, s. 97)
til & bli et broken narrative (2013, s. 201-203), et brutt narrativ, der fortelleren ikke lenger
kan fortelle. Arthur Frank viser hvordan brutte narrativer kan bli rekonstruert ved hjelp av
medhjelpere, personer som kjenner den syke godt, for eksempel ved hjelp av felles minner
(Frank, 2013, s. 201-203). Mange syke er opptatt av nettopp dette, hvordan deres fortelling
kan fortsettes av dem som lever videre nar de selv er dede. S& ogsa Fugelli. I tillegg til at
sennen Aksel leser korrektur pa alt han skriver og Erik Poppe lager film om ham (Poppe &
Fugelli, 2018), har Fugelli ogsé et annet ess 1 ermet. Den aller siste teksten har tittelen
«Epikrise fra himmelen» (Fugelli, 2018, s. 241-246) og er skrevet som et tilbakeblikk der han
repeterer sine viktigste refleksjoner og metaforiske livsvisdommer. Han sier selv om dette
kapittelet at «[jleg vil preove & formulere Den siste resept og utvikle Det periodiske system for
sjelens og flokkens grunnstoffer» (Fugelli, 2018, s. 241). Dermed bidrar han med sitt etterord
bade til & holde pé fokaliseringen i sin egen fortelling, til & beholde grepet om sitt eget selv og
til & peke framover mot var gjennomgang av Per Fugellis sykdomsfortelling som et

utfordringsnarrativ.

3.2 Per Fugellis prosjekt

Per Fugellis fortelling plasserer seg i det Arthur Frank (2013) kategoriserer som en quest-
fortelling, et utfordringsnarrativ, selv om den som vi har sett ogsa har klare trekk fra
kaosfortellingen. Per Fugellis to store prosjekter, eller utfordringer, er for det forste
forskningsprosjektet hans pa deden, eksemplifisert med hans egen ded. For det andre er det &
benytte denne siste anledningen til & {4 sagt alt han vil si til det han kaller den store flokken,
samfunnet. Legen vil gi pasienten sin, som for en sosialmedisiner er folket, en «siste resept»
(Fugelli, 2018, s. 246). Arthur Frank knytter begrepet intransitivt hdp til
utfordringsnarrativene, og definerer det som et hap om mening, utvikling og innsikt (Frank,

2013, s. 205-208). Det intransitive hapet er altsd noe mer enn hdp om helbredelse eller en mer
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konkret utfordring som a samle inn penger til en god sak eller en alternativ behandling, eller
det & fa andre til & sjekke seg for sykdom. I Fugellis tilfelle er hipet knyttet til menneskeheten
som helhet, et hdp om at verden skal bli et bedre sted nér Fugelli far spre sine tanker og
refleksjoner som sosialmedisiner. Det er dette hdpet som kommer til uttrykk i flere av
refleksjonene hans, og s@rlig 1 «Epikrise fra himmelen» (Fugelli, 2018, s. 241-246). I dette
sluttordet formuleres ikke bare et hip, men Hdpet med stor H som et sted for den ultimate
ettertanken. «Jeg lovet i1 forordet & skrive epikrise fra himmelen. N4 er jeg her, i Hpet»
(2018, s. 241), skriver Fugelli, og knytter seg selv og Hapet dermed uleselig sammen. Han
beskriver hap pa mange mater ogsé tidligere 1 teksten. Han sier at hap er liv (Fugelli, 2018,

s. 238), han bytter ut ordet Gud 1 den kjente salmen og siterer «Hép er hédp om alle mann var
dade, hap er hap om alle land 1a ede» (Fugelli, 2018, s. 238), og han avslutter et av de aller
siste innleggene slik: «“Av hép er du kommet til hap skal du bli’ vil jeg den lille flokken min
skal si ndr den sprer asken min» (Fugelli, 2018, s. 239). I flokk-metaforikken, som er noe av
det Fugelli er blitt seerlig kjent for, ligger en sammenlikning med dyreflokker som
samarbeider om 4 skape trygget, finne mat og ta vare pa hverandre. Dette hapet, hdpet om et
bedre samfunn der menneskene tar bedre vare pa hverandre, er Per Fugellis livsprosjekt. I de
siste tekstene hans, som denne studien forst og fremst er sentrert rundt, er prosjektet et annet,
men likevel knyttet sammen med det store livsprosjektet. I disse tekstene tar han fatt pa sin
egen sykdom og dod som et forskningsprosjekt, slik han gjennom et langt liv som
sosialmedisiner har forholdt seg til andres sykdom og ded.

Denne narmest antropologiske tilneermingen til sykdommen kommer kanskje aller
tydeligst til syne 1 dpningskapittelet 1 Doden, skal vi danse? (Fugelli, 2010), der han knytter
sin egen sykdomsfortelling til et forskningsprosjekt om deden pd en reise 1 Afrika (Fugelli,
2010, s. 20-21). Fugelli inntar en nysgjerrig, i flere tilfeller barnlig, holdning til sykdommen,
leker med ord, uttrykk og formuleringer badde om deden, om sykdommen og om livet generelt.
«Jeg er pa en spennende oppdagelsesreise og gjor funn som kan skape nysgjerrighet og vare
leerestykker for flere enn megy, skriver han (Fugelli, 2010, s. 11). Han tar i bruk det andre
passet, det som gir adgang til de sykes land (Sontag, 1978, s. 3), og det framstir nesten som
han nyter turen. Legen og forskeren er pa oppdagelsesreise i dette landet, og med samme
nysgjerrighet som han tidligere har forsket pa andre, forsker han na pa seg selv. Fugelli er
dermed et eksempel pa Mieke Bals travelling concepts (Bal, 2002), ved at han flytter sin
faglige interesse og sin forskningsvirksomhet over pa seg selv og sin egen kropp. Som forsker
ser han til og med pa det som en kjeerkommen anledning til & utforske et felt han tidligere ikke

har hatt mulighet for & fa full innsikt 1. Det viktigste prosjektet hans 1 disse tekstene kan
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dermed ogsé leses som det & dele denne interessen for og nyfikenheten pad deden med leserne,
slik han uttrykker det 1 intervju med vgtv.no: «Jeg fikk liksom dette forskningsspersmalet i
hodet, hva kommer det av at vi taler deden sa darlig i det moderne Norge» (vgtv.no, 2014). I
Daden, skal vi danse? beskriver Fugelli hvordan han allerede var i gang med forskning pa
deden som tabu for han visste at han selv var syk (Fugelli, 2010, s. 14-16). Om Per dor
skriver han: «Boken er ogsé en reiseskildring. Jeg liker & lete og rope Jeg fant! Jeg fant! Og
vise fram funnene med begeistring og undring. N skal vi jakte pa skatter og uhygger og
storvilt i jungelen for deden» (Fugelli, 2018, s. 9). Her knytter han ogsé sin egen virksomhet
gjennom en intertekstuell referanse til Espen Askeladds prosjekt i eventyret Prinsessen som
ingen kunne madlbinde (Asbjornsen & Moe, 1995), der Espen framstir som den uansvarlige,
lekne, men som likevel til slutt klarer & gjennomfore det de andre mislykkes med. Fugellis
prosjekt er altsa bokstavelig talt et forskningsprosjekt som han gyver lgs pa med samme
entusiasme som sine andre forskningsprosjekter. Ett av malene er & dra ut i et terreng han aldri
har hatt tilgang til for. Det 1 seg selv kan vere inspirerende nok for en forsker. Et annet mal er
a endre samfunnets mate a snakke om deden pa. Han beskriver dette slik 1 Daden, skal vi

danse?:

Ordet kreft er fortsatt ladet med frykt, men det ligger ikke lenger last inne i vart fengsel for
forbudte ord. Ordet kreft brukes né @rlig og dpent. Radiumhospital-legene er glade for denne
spraklige frigjoringen. Forstillelsens tid er forbi. Den lumre atmosfaeren er byttet ut med frisk
luft. De mystiske kodene er erstattet med direkte tale. Den nye @rligheten skaper en tillit som
var uoppnaelig i det gamle skuespillet. Kan vi fa til en liknende utvikling med ordet ded? Fa
det ut av det lumre morket i Babels tarn, ut i frisk luft? (Fugelli, 2018, s. 16)

En viktig del av Fugellis prosjekt blir dermed & snakke om deden og ulike konsekvenser av
det & bli syk og etter hvert do. Som Susan Sontag (1978, s. 3) mener han at en spraklig
frigjoring uten forstillelse er mélet. Det er derfor sarlig interessant & se nermere pa de

metaforene han selv bruker nar han forteller om sin egen sykdom.

3.3 Per Fugellis metaforer

Per Fugelli ble bdde elsket og fnyst av for sine metaforer og fargerike uttrykk. I atte ar, fra
han ga ut boka Daden, skal vi danse? (Fugelli, 2010) til filmen om ham, Per Fugelli. Siste
resept (Poppe & Fugelli, 2018), kom ut etter hans ded, skrev og snakket Per Fugelli om
sykdom og ded med sin egen sykdom som utgangspunkt. Mye av det han har produsert, bade
av tekst og gjennom intervjuer og foredrag, framstar som en lek med metaforer og méter &

snakke om sykdom og ded p4, noe titlene pa bekene hans i seg selv er gode eksempler pa. I
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forordet til Per dor har han nok et godt eksempel pd denne eksperimenteringen, eller leken,
med metaforer. Han skriver: «Men kroppen er bare en beholder for det gudestoffet som gjor
oss til mennesker pd Jorden: dnd. Inne i kroppene vére bor en sjel. Den rommer stolthet eller
skam, trygghet eller frykt, hap eller avmakt, glede eller tristhet. Jeg vil folge sjelens vandring
til den forlater kroppen» (Fugelli, 2018, s. 10). Han bruker her en beholder-metafor (Lakoff &
Johnson, 2002, s. 41) med kroppen som en ytre ramme for sjelen, som igjen rommer bade
gudestoff, altsa &nd, stolthet, skam, trygghet og frykt. Bdde kroppen og sjelen presenteres
dermed som beholder for det menneskelige, i tillegg finner vi sjelen som noe levende som bor
1 kroppen, og som kan vandre ut av kroppen. Sjelen har fétt et eget liv, den er blitt
personifisert (Lakoff & Johnson, 2002, s. 45) i den grad at Fugelli forholder seg til den som et
eget vesen fristilt fra ham selv. Han skriver videre pa samme side at «[l]ivet formes av
hvordan vi danser med flokken. Dette er ogsé en rapport fra siste dans med familie, venner,
land og natur» (Fugelli, 2018, s. 10) og viser at alternativet ville vaert 4 stirre «pa sjelen min og
kreftcellene mine 1 dedens speil» (Fugelli, 2018, s. 10). Her er det deden som blir
personifisert i den grad at den kan holde opp et speil og konfrontere pasienten med hans syke
selv. Videre skriver han at «[m]ens jeg der, vil jeg lete etter livets grunnstofter. [...] Jeg vil
skrive den siste selvangivelse som forklarer hvorfor livet mitt gér opp i pluss. [...] Jeg vil
formulere livets lykkepiller» (Fugelli, 2018, s. 10). I disse setningene bruker han
metaforsystemer fra kjemien og matematikken, noe vi ofte finner i tekstene hans. P4 denne
snaut halve sida med tekst finner vi altsa flere metaforer som i alle fall tilsynelatende bryter
med hverandre, de henger ikke sammen, men blir stdende som ufullendte tillop til tankerekker
som sé folges opp av stadig nye spriklige bilder. En sdnn sammenblanding av ulike
metaforsystemer som ikke harmonerer med hverandre, kan selvsagt oppfattes som kaos, men
like gjerne kan vi se pa dem som en del av Fugellis dpenhet om sitt eget prosjekt, som blant
annet er konsentrert om hvordan vi snakker om deden. Brukt pa denne maten skal ikke
metaforene lenger forklare det abstrakte, men de skal bidra til & utvikle tanker om det
abstrakte.

Nér Fugelli forklarer hvordan han etter hvert blir mer innadvendt og selvsentrert,
skriver han at «[j]eg er pa ville veier, pd vei innover. For var jeg en fiskeskayte og en plog
som arbeidet for verden. N& gar jeg og pusser sjel inne 1 meg» (Fugelli, 2018, s. 155). Vi
skjenner hva han mener fordi metaforbruken hans stemmer med flere av vére kjente
metaforsystemer. For det forste tar han igjen utgangspunkt i kroppen som beholder (Lakoff &
Johnson, 2002, s. 40—41) med en utside og en innside, og han bruker véare hverdagslige

metaforer d veere innadvendt og innesluttet og d trekke seg inn i seg selv som utgangspunkt
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for nye folgeslutninger, som ender opp med kroppen som en beholder for ham selv som han
kan bevege seg rundt inni. Han henter ogsd begreper fra teknikken (Lakoff & Johnson, 2002,
s. 39) bade med de komprimerte similene (Eide, 2004, s. 93) plog og skayte om seg selv og
ved a behandle sjelen som noe konkret (Lakoff & Johnson, 2002, s. 36—37), som han kan
pusse. Det utadvendte og kraftfulle ved fiskeskayta og plogen blir dermed tydelige kontraster
til det 4 krype inn i seg selv for & pusse pa sjelen, og uttrykker en opplevelse av & veare liten
og alene i sin sykdom.

Lakoff og Johnson papeker at metaforsystemene gjor at vi forstér et aspekt av et
begrep ved hjelp av et annet, men samtidig gar vi da glipp av andre sider ved begrepet, som er
uforenlige med den aktuelle metaforen (2002, s. 20). Nye metaforer som skapes utenfor de
konvensjonelle systemene, kan vare billeddannende og nyskapende og kan dermed gi oss en
ny forstaelse for vare erfaring (Lakoff & Johnson, 2002, s. 159). Dermed kan det virke
befriende pa leseren at Fugelli bruker mange og varierte metaforer. Han synliggjer dermed
ulike aspekter av sykdommen og av livet. Pa den maten vil han ogsé bli relevant for flere,
siden alle vil ha sin egen s@regne opplevelse av sitt liv og sin sykdom. Han eksperimenterer
med uttrykk om sykdom og ded som en del av forskningsprosjektet sitt, og lar oss fa del i det,
uredigert. Nar Per Fugelli bruker nye metaforer som han lager selv, og setter dem i nye
sammenhenger, reflekterer vi over dem pa en annen mate enn vi gjor med de etablerte, som vi
ikke tenker over. Susan Sontag viser hvordan krigsmetaforer kan stigmatisere syke (1989,

s. 11-12). Per Fugelli byr pé alternativer til krigsmetaforene i omtalen av sykdom. Ja, han byr
pa en rekke alternative metaforer og fremstillingsméter. Forst og fremst er det likevel
sykdommen som forskningsprosjekt, som en antropologisk reise, som er det gjennomgaende
metaforsystemet Fugelli bruker, ikke bare slik, 1 ubestemt form, men som en helt spesiell
reise, nemlig en forskningsreise, slik han selv tidligere har reist ut i verden for & forske pa
sykdom og ded i fremmede kulturer. Arthur Frank sammenlikner quest-fortellerne med
krigere, amasoner og antropologiske forskere pa feltarbeid, der den medisinske verdenen en
begir seg ut i1 ikke er noe mindre annerledes enn en ugjennomtrengelig jungel for en oppdager
(2013, s. 128-130). Fugelli utbroderer dette bildet, og gjor ogsa metaforisk sin egen sykdom,

og etter hvert dad, til et forskningsprosjekt, en antropologisk, eller sosialmedisinsk, studie:

Jeg har alltid veert glad i & grave der jeg star. Jeg har gravd som forsker pd Verey og Rest og i
Sameland, etter helse i den norske folkesjelen, etter moralsk gull i Velferdsstaten, etter helsens
kilde i Kalaharigrkenen. Na vil jeg grave der jeg ligger pa sykeleie — og kanskje pa
kirkegarden (Fugelli, 2010, s. 11).
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Nér Per Fugelli blir omtalt av folk flest, som han ofte er blitt, serlig rett etter at han var ded,
sa er det ofte de andre metaforene som blir trukket fram, de som er knyttet til hverdagsliv og
livsfilosofi, utsagn som «ikke ver et ett-tall pd jorden, bry deg om flokken din», som vi blant
annet finner oppsummert i «Epikrise fra himmelen» (Fugelli, 2018, s. 241-246). Mange av
disse er lase metaforer der vi ser spor av storre metaforsystemer, mens det er liten
sammenheng dem imellom. Et av de mest gjennomgaende systemene er det vi kan kalle for
livet er kjemi, som vi blant annet kan se 1 avslutningskapittelet, der Per Fugelli skriver at
«[n]aturens grunnstoffer er ordnet i Det periodiske system. Men ogsé livet og samfunnet har
grunnstoffer. De kan settes inn i et periodisk system for individet og flokken» (2017, s. 244).
Fugelli setter opp likninger for meningen med livet og sammenlikner de ulike delene av det &
vaere menneske med grunnstoffer. Han presenterer ogsa det han kaller for helsens eller livets
likning, L = K x A x F?, livet er lik kropp ganger dnd ganger flokk i annen (Fugelli, 2018,

s. 9). Vi kan si at metaforsystemet «kler» ham som lege, som den som skal finne en resept
som kan helbrede de delene av samfunnet som han mener ikke fungerer. P4 den maten bidrar
dette metaforsystemet til & bygge opp under identiteten hans som forsker og fagperson,
sammen med hans hyppige bruk av fagbegreper som metastaser og adem (Fugelli, 2018,

s. 199). Det gjor at Fugelli framstar som den sterke, forskeren, den som har kontroll, men
samtidig den som er pa lag med pasienten.

Per Fugelli var kritisk til bruk av krigsmetaforer. I en kronikk i Aftenposten skriver
han: «“Han kjempet tappert, men tapte til slutt kampen mot kreften’, star det i nekrologer.
Krig er en plagsom tilstand & vere i. Seier og nederlag, overmot og avmakt, seriemord pa hap.
Né vil jeg inngd fredsavtale med deden» (Fugelli, 2016). Resultatet ble 1 beste fall perioder
med vapenhvile. Et Google-sgk gir oss rikelig med eksempler pa bruk av denne metaforen 1
forbindelse med Per Fugellis ded (Illustrasjon 2).

Den logiske folgeslutningen pa metaforsytemet sykdom er krig, som Lakoff og
Johnson viser med det tilsvarende systemet diskusjon er krig (Lakoff & Johnson, 2002, s. 18—
19), er at noen faktisk kan vinne, og at noen kan tape, og at det gdr an a kjempe. Sontag
mener krigsmetaforene brukt om sykdom bidrar til stigmatisering av sykdommene de blir
brukt pa, og av de syke selv. Hun oppdaget selv da hun ble syk «how much the very
reputation of this illness added to the suffering of those who have it», skriver hun (Sontag,

1989, s. 11-12).
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[lustrasjon 2: Google-sgk Per Fugelli

Per Fugelli er ded - TV2

https:/iwww tv2.no » nyheter » innenriks »

13 sep. 2017 - Hele Norges Per Fugelli (73) gikk bort onsdag morgen. ... Fugelli har har veert apen
om sin mangedrige kamp mot kreften. Han fikk den farste ..

Avisa Nordland - Per Fugelli er ded

https:/iwww an_no/nyheter/kreft/'sykdom/per-fugelli-er-dod/s/5-4-592003

13. sep. 2017 - Per Fugelli matte til slutt gi tapt for kreften. . forfatteren og professoren i
sosialmedisin var apen om sin mangedarige kamp mot sykdommen.

Per Fugelli: «<Na er jeg helbredet. Dad.»: Bokanmeldelse Per Fugelli ...
https:/iwww vg.no/._/per-fugelli-naa-er-jeg-helbredet-doed-bokanmeldelse-per-fugelli... =
22 sep. 2017 - ... personlig tittel. Men sa var da heller ikke Per Fugelli en hvem som helst. ..
Professoren rerte mange 1 sitt arbeid, onsdag morgen dede han av uhelbredelig kreft. ... «Per
Fugelli — siste resept:» Sterkt om Fugellis siste kamp.

Per Fugelli er ded - VG

https:/iwww vg.no/nyheter/innenriks/iixaQ)8/per-fugelli-er-doed «

13. sep. 2017 - Per Fugelli (73) var mannen som oppfordret nordmenn til 4 gi litt mer faen .. Han
fortalte ogsa om da han fikk beskjed om kreft i tykktarmen med __.

Mangler: kampen

Per, mannen som elsket livet - Nye Meninger - Dagsavisen

https://www dagsavisen.no/nyemeninger/per-mannen-som-elsket-livet-1.1025918 »

14. sep. 2017 - Per Fugelli lurte deden i arevis. Men i gar tapte han kampen mot kreften og en
baerevegg ramlet ut av det norske hus. En stjerne i fomuftens ...

Per Fugelli er ded - Bergens Tidende

Hllustrasjon 2 viser de forste treffene i et Google-sok med ordene Per Fugelli kampen mot kreften 2. mai 2019.

Selv om Per Fugelli er kritisk til & snakke om sykdom som kamp, s& finnes disse metaforene
ogsd 1 hans egne tekster, om enn ikke sa fremtredende, noe som i seg selv tyder pa at dette
skjer ubevisst, i motsetning til de metaforene han bruker bevisst. I disse delene av tekstene
hans kommer en annen pasient og en annen fortelling til syne. Per Fugellis fortelling er forst
og fremst et tydelig quest-narrativ, men det er ogsa spor av den sérbare og redde pasienten.
Denne fortellingen, vi kan kalle den Fugellis kaosfortelling, er mer lavmelt og mindre
eksplisitt enn utfordringesnarrativet hans, og ikke overraskende, kanskje, kommer denne
fortellingen forst og fremst til syne gjennom metaforbruk, og da serlig krigsmetaforene.
Kaoset i Per Fugellis fortelling kommer blant annet til syne ved hvem det er han slass
mot i tekstene. Ett sted skriver han at «[l]ysten til & leve er under ild» (Fugelli, 2018, s. 167),
men ogsa tiden angriper ham, ser vi nér han skriver at «[k]lokken tikker som en mitraljese i
tidsned. De vil deg ikke vel, disse skuddene. Hvem er det som gér og gér, og ikke stopper for
deden?» (Fugelli, 2018, s. 223). Han beskriver ogsé kroppen som en kjareste som svikter
ham ved & framholde at «[j]eg har sldtt opp med kroppen for lenge siden. Den er trolgs. Gang

pa gang har den angrepet meg. Provd 4 knuse guden min: Hépet. Nar jeg tar vare pd kroppen,
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er det som et hylster for sjelen. Jeg vil gjerne leve en liten stund til. Da ma jeg ha en kropp a
bo i» (Fugelli, 2018, s. 217). Han skriver ogsé at «Sykdommen herjer med oss. Etser mot.
Senker meorke. Stjeler krefter» og «Sykdommen har veart snill med meg. Ingen ra lidelse sa
langt» (Fugelli, 2018, s. 208). Sykdommen blir personifisert, besjelet, slik Susan Sontag
beskriver at kreften oppfattes som en egen organisme med en egen vilje, og at pasienten
invaderes av sykdommen (1978, s. 14). Sykdommen kan dermed velge & vere mild eller mer
hardfer med den den herjer med. Kampen er synlig i disse linjene, men likevel blir ikke
sykdommen bare en motstander. Dominerende, ja, det er sykdommen som har kontrollen, og
den herjer med den syke, den etser mot og senker morke, men det er altsd ingen egentlig
dramatikk, for vi kan ikke spore noen motstand fra pasientens side. Det er altsé et angrep, en
okkupasjonsmakt, om du vil, men ingen egentlig krig. Sykdommen beskrives som en litt
lumsk medreisende, ikke spesielt hyggelig, siden den bade etser og stjeler, men det kan synes
som Fugelli har avfunnet seg med den. Det samme skjer nar han bruker mekaniske metaforer
for a beskrive sykdommen. Han skriver at «Mitokondriene er cellenes kraftverk. Plutselig slar
de seg av: trott, dyster». Han sammenlikner sykdommen med strembrudd (Fugelli, 2018, s.
24), altsé noe ubehagelig, men som du bare mé gjore det beste utav.

Innlegg 18, datert januar 2016, handler om de sdkalte kreftoverleverne som lever
videre bade med bivirkninger og med risikoen for at det ennd kan vere kreft 1 kroppen. Her
bruker han flere krigsmetaforer, som «krigen mot kreften setter spor», «alt handler om
kampen mot kreften. Na er den vunnet», «Seieren er var!» (Fugelli, 2018, s. 27), men dette
handler stort sett om andres sykdom, ikke om hans eget konkrete sykdomsforlep. Dermed
knytter Fugelli kampen mot kreften til de andres sykdom, han registrerer at denne kampen
pagar der ute, han blir en observater av andres forhold til sykdom, selv om han altsé for sin
egen del moater sykdommen med forskerens nyfikne blikk. Derfor tar han denne etablerte
diskursen i bruk nar han skriver om andres sykdom, som om han ikke har noen rett til &
patvinge dem sin méte & forholde seg til sykdommen pé. Sé& selv om Fugelli bruker
krigsmetaforer og deler av metaforsystemet sykdom er krig, kan vi si at han utvider ogsa dette

metaforsystemet, gjor det mer nyansert, og vever det sammen med reisemetaforene.

3.4 Lek med deden

En viktig del av Fugellis prosjekt er nettopp a fjerne tabu og ufarliggjere tabu, & vise med sin
egen dod som eksempel at det er mye liv & leve ogsé de siste arene, ménedene eller ukene av

livet. I den grad Fugelli selv kjemper en kamp, er det mot tabuer og gravalvor knyttet til
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sykdom og ded, og for & inkludere deden som en del av den enkeltes egen fortelling om sitt
liv. Det gjor han ved 4 skape skiller mellom sin egen situasjon og de forestillingene vi
generelt har om eldre og deende mennesker, blant annet gjennom humor og uhgytidelighet i
omtalen av sin egen sykdom og ved a knytte ulike aspekter av barnslighet til sin egen person.
Han forteller 1 flere av tekstene om besgk 1 Botanisk hage for & stjele blomster (Fugelli, 2018,
s. 87). I en av disse anekdotene kan vi lese hvordan han teyset med noen barnehagebarn han
treffer. Han skriver at «denne gangen gér det galt. Plutselig begynner en jente & hyle. Det er
smittsomt. Etter fem sekunder skriker alle. Hylekor mot himmelen. Hva gjor man da? Jeg
stakk» (Fugelli, 2018, s. 16). Med slike fortellinger viser Fugelli sin lekenhet og knytter sin
person til det barnlige og lekne, som en kontrast til det alvorstyngede vi gjerne forbinder med
sykdom og ded. Vi kan sammenlikne det med det retoriske grepet captatio benevoléntiae, der
en bygger sitt etos som taler ved & vise svakhet og utilstrekkelighet (Eide, 2004, s. 34).

Det blir et underholdende paradoks for leseren at den deende professoren stjeler
blomster og leker seg som en unge. Samtidig ligger det en sorg i dette at ikke alt kan leses slik
vi tror som barn, som blant annet kommer fram i anekdoten om den lille gutten han treffer ute
pa tur, som er sliten, og dialogen mellom de to: «[jleg vil ikke i barnehagen i morgen, sier
Thomas. Det oppstér et hemmelig forbund mellom oss. Ikke jeg heller, sier jeg. [...] Jeg
planter en lyst i ryggen hans: I morgen vil jeg vare syk og bli hjemme og se film og ha varm
kakao» (Fugelli, 2018, s. 34). Gjennom disse skissene og gjennom smd innsmett med
barnsligheter knytter han sin egen person og sin situasjon sammen med i dette tilfellet den
lille guttens barnlige slitenhet. Han knytter sin nerstaende ded til guttens forbigaende
smiplager, og dermed reduserer han alvorligheten 1 sin egen sykdom, han gjer den til noe som
kan gd over, noe som kan helbredes med en hjemmedag med film og kakao.

Sprakbruken rundt sykdommen er ogsa uhgytidelig og humoristisk, som nar han
skriver at «[k]reftcellene i lungene mine formerer seg som rotter i glassvatt» og fortsetter:
«Jeg vil til Lyngveer, en gde gy i Rost kommune, og lese stjalne salmebgker ved reisens slutt,
akkompagnert av franske viner, ikke cellegift» (Fugelli, 2018, s. 17). Han speker med
kreftsvulstene som om de var nare venner som han har en godmodig og spekefull tone med,
nar han sier at «De gamle tumorene ville fatt kjeft av NAV. De er late. Til tross for hummer
og esters og softis legger de ikke pd seg» (Fugelli, 2018, s. 33). «Men her er alltid noe 4 le
avy, skriver han, og siterer boka Hjernen er stjernen slik: «Mennesker som har skadet den
prefrontale hjernebarken, mister evnen til & forholde seg til reglene som kulturen har diktert.
De blir ofte impulsstyrte. Far de lyst til & klype noen i rumpa. Sa gjer de det». Og Fugelli
legger til for egen regning: «[h]er kan det bli hyl fra nigaben pa Grenland» (Fugelli, 2018, s.
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224). Det kan synes som Fugelli et gyeblikk ser pd sykdommen som en kjerkommen
anledning til 4 fa fram de barnlige og frimodige sidene ved seg selv. Det barnlige kommer
ogsa til uttrykk midt inne i1 andre refleksjoner. Som nér han skriver om hvordan teknologien
forandrer verden, og avslutter slik: «[...] ikke et ord om det virkelige framskritt: Ingen kropp.
At vii framtiden kan kvitte oss med dette stykke kjott fra dyreriket. Bare vare sjeler pa
vandring i Hépet. Men hva da med softis?» (Fugelli, 2018, s. 217). Det barnlige blir den
ultimate lykke, storre, faktisk enn Hépet, det fugelliske synonym for Himmelen, eller kanskje

nettopp selve Hépet, for hva rommer vel mer hdp enn det softisspisende barnet?

3.5 A miste seg selv

Per Fugelli skriver at planen hans var a skrive helt til han dede (2018, s. 239). Det klarte han
ikke, eller han valgte det ikke. Vi kan uten vanskeligheter tenke oss at han var for syk, at han
ikke klarte det, eller vi kan se for oss at han valgte at det var andre ting som var viktigere i
denne perioden, som den nermeste familien, flokken hans. I denne studien er det imidlertid
ikke mennesket Fugelli vi skal forholde oss til. Det er tekstene hans. Derfor skal vi se pa hva
tekstene i seg selv kan fortelle om denne stillheten inn mot deden. I kapittel 255,

«Mars 2017», reflekterer han slik om det & skrive helt til det siste:

Aksel har lovet stil og innhold i siste kapittel. Men er det klokt? Det er ikke erlig. Er ikke noe
av meningen med 4 skrive til The End 4 vise et forlop? A rapportere fra livet og samlivet med
kroppen og sjelen og flokken de siste maneder, dager, timer — men ogsé fra hva som skjer med
hjernen og spraket, pa vei mot den evige refrakterperiode? Kanskje spraket fir en dedskvalitet
som bare finnes der, i siste kapittel? Skal vi fjerne sprakets dedsflekker? (Fugelli, 2018,

s. 213)

Fugelli argumenterer her for nettopp det & skrive til det siste, det at spraket i denne fasen kan
speile noe av dedserfaringen, sd langt det er mulig a ta folge. Han tar ogséd med halvannen
side med sprakets dedsflekker, tekst som er skrevet med overtrykk i kraniet, slik den sa ut for
den ble redigert. Han skriver her blant annet: «<HVORFOR, klipp klip jlip? For & dynke oss 1
endetids drypp, drypp parfymen sort galle — eter pdd maske — bedeve gys i kulden inn sjkolad
med krem» (Fugelli, 2018, s. 185) og «[a]lle, med matpakke, mé pé krigsstien nd — uansett
intrakranielttt trykk» (2018, s. 186).

Likevel avbryter han prosjektet. Han undres selv over hvorfor det er sdnn, og vi kan
reflektere videre. Hva er grunnen til at vi ikke er invitert, annet enn de menneskelige
faktorene som manglende krefter og fysisk svekkelse? Kan vi se andre forklaringer? Per

Fugelli, som har skrevet til det norske folk et helt liv, stilner de siste ménedene pé Jeren.
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Derene lukkes, sé & si, og vi kan st igjen pa perrongen og se Per Fugelli dra ut pa den siste
etappen. Resten av reisen blir presentert utenfra, av andre. Boka blir redigert ferdig av sennen
Aksel og blir ferdigstilt av forlaget, og Erik Poppe legger siste hadnd pa filmen om ham.
Fugelli kommenterer dette selv i innlegg 281, datert mai 2017, der han forteller at filmingen
skal opphere: «Plutselig vil jeg ikke mer. Jeg er for syk. [...]. Jeg hallusinerer om natten og
déner om dagen. Hjernen er en blanding av heyspenning livsfare! Og dvale. Jeg har manefjes.
Bollekinn. Sprekker der gynene var. Valker der haken var. Det er steroidene som har tatt
ansiktet mitt» (2018, s. 228).

Vi ser at han knytter oppheret av skrivingen til symptomene pd sykdommen béde 1
hjernen og i utseendet, men symptomene er i seg selv ikke forklaringen pa at han ikke skriver.
Han skriver ikke jeg kan ikke mer, han skriver jeg vil ikke mer, og han knytter dette til
symptomene, som er mer tilstedevarende utover i boka. I begynnelsen er tonen lett, og det er
mye bruk av humor, ironi og skjelmske bemerkninger om ham selv og sykdommen. Ved hvert
vendepunkt i boka blir tonen litt mer alvorlig, litt mer preget av sykdommen, og vi far vite
mer om symptomene. Forholdet til deden blir ogsa mer tosidig jo nermere den kommer.
Fugelli beskriver en indre kamp: «Jeg vil opp til storehjernen, men glir ned hjernestammen
mot substantia nigra, den svarte substans. Er det lengsel etter dod, som kjemper mot vilje til
liv? Leonard Cohen er i rommet: You want it darker. Nei, jeg vil opp til lyset og livet.
Morgengryet kommer. Jeg stiger 1 bevissthet og ringer 113» (Fugelli, 2018, s. 222).
Symptomene som beskrives, er slike som ofte ikke blir snakket om, eller som er forbundet
med skam, som forvirring, manglende evne til 4 tenke og artikulere seg. Fugelli skriver at
«[j]eg merker min nedgang og blir fortvilet. Jeg serger nar jeg mé begrave anlegg og krefter.
Jeg tenker svakere, vager mindre, avlyser mer, flykter fra verden, seker asyl i meg selv som
half the man I used to be — og far avslag. Jeg klarer ikke & godta meg selv som en rest»
(Fugelli, 2018, s. 166). Retningsmetaforene opp og ned i betydningen godt og ddrlig eller
frisk og syk (Lakoff & Johnson, 2002, s. 24-25) gir et inntrykk av at Fugelli befinner seg 1 et
grenseland mellom to verdener. Eksempler pé dette ser vi ogsa 1 innleggene 279 til 284
(Fugelli, 2018, s. 226-230), der Fugelli blander dremmer, minner og virkelighet, slik Nora
Simonhjell beskriver at den demente krim-helten Wallander ikke helt skjenner hva som skjer
med ham og gradvis trekker seg tilbake fra arbeid og sosiale situasjoner (Simonhjell, 2018,
s. 134). Fugelli beskriver altsé en sorg over at selvet lekker ut av ham. Det viktige for ham er
a fortsette a veere, og bli behandlet som, den han alltid har veert, til tross for sykdommen. Han
skriver at «[j]eg elsker Charlotte for at hun behandler meg som et vanlig kneippbred, helt til

slutt. I syttitre ar har jeg bare revet opp poser nar jeg vil ha noe ut. I femti ar har Charlotte
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provd & oppdra meg. Na er det for sent. Jeg skal do om noen uker eller maneder. Likevel gir
hun ikke opp. Det gir meg en trygg folelse av at alt er som for» (Fugelli, 2018, s. 205). Dette
bekreftes av Arthur Frank, som mener det kanskje ikke er det & de vi frykter sa mye, men det
han kaller «the diminished self», det & bli mindre verd. Han mener den syke pa et tidspunkt
«falling out of love with yourself» og ikke blir verd ting som rene tenner og nye sko (Frank,
2013, s. 39).

Blant symptomene Fugelli beskriver, er metastasene, svulstene, i hjernen, som gjor
ham forvirret. Det demente spriket og det psykotiske spraket blir vi sjelden eksponert for. |
dette spraket ligger ogsé en manglende kontroll p4 hva som sa 4 si renner ut av munnen,
hvilke forvirrede tanker som lekker ut av hjernen og drypper ut av fingrene til penn eller
tastatur. Kanskje kan vi si at noe av skammen og tabuet rundt deden er knyttet til disse siste
lekkasjene, der den syke mister kontroll over eget selv i form av artikulerte tanker og
refleksjoner. Selvet er i en flytsone mellom tilstander, svekket av sykdom og medisiner,
bevisstheten er pa vei bort. Stemmen stilner. Nora Simonhjell viser hvordan forvirringen gjor
den demente sint og redd, og hvordan alt blir blandet sammen, bade begreper og tid. Ting som
skjedde i barndommen og ungdommen invaderer tankene til den demens-syke, og det
oppleves som om alt skjer pa én gang. Nétid og fortid, fantasi og virkelighet blir blandet
sammen (Simonhjell, 2018, s. 138—139). Dette er ikke nedvendigvis s& annerledes enn annen
svert alvorlig sykdom, som den Fugelli beskriver mot slutten av boka Per dor. Vi ser at
Fugelli beskriver et annet jeg, bdde mentalt og fysisk. Han kjenner ikke igjen sitt eget fjes, og
heller ikke sine egne tanker, han er i ferd med & miste det han oppfatter som seg selv. Arne
Johan Vetlesen skriver om at smerte frargver oss ord, slik vi ser at fysisk smerte gjor at
uartikulerte lyder stotes ut av oss som stenn, hyl og ul. Nar smerten blir stor nok, vil verden
rundt forsvinne, og dermed spraket om den, «(k)roppen bestir av smerte, kroppen er smerten
og smerten er kroppen. Alt annet er ikke-eksisterende, ikke-betydningsfullt, lettheten selv»
(Vetlesen, 2004, s. 23). Selv med fysisk smertelindring kan vi tenke oss at det & do ma veere
en si eksistensiell og stor erfaring at den i seg selv ikke er artikulerbar, og at det er dette som
gjor at skrivingen oppherer for Fugelli selv hadde tenkt at dette skulle skje. Han beskriver
hvordan hjernen hans temmes for innhold, og refererer til barndommen da ungene lop «etter
rare folk og ropte ‘Han har hél i have! Han har hal 1 have!” (Fugelli, 2018, s. 192). Disse siste
lekkasjene, der livet renner ut, innholdet i hjernen blir mindre, er det vi ikke far del i, fordi det
ikke er noe a dele, selvet krymper, skrumper inn, renner ut.

Et annet aspekt er at det ikke er noen a snakke med, ikke noen som det ville vaert

naturlig 4 dele med, som nar han kommenterer at «[d]e ikke-deende har andre belgelengder
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og bindemidler enn vi som der. Jeg lengter etter den deende stammens hyl» (Fugelli, 2018,

s. 166). De aller siste erfaringene et menneske gjor, er det ikke mulig & dele, slik Nora
Simonhjell beskriver at det kanskje ikke er mulig & virkelig dele en demens-fortelling (2018,
s. 135). Per Fugelli prevde, men ga opp. Derfor er det ingen flokk som gar sammen denne
siste etappen av reisen. En konsekvens av dette er at avstanden til dem rundt, gkes. Fugelli
forklarer hvordan flokken hans minker mot det siste. Den gér fra mange til svert fa, bare de
aller nermeste, og til en til slutt likevel blir et ett-tall som ma ga alene inn den siste deren. |
januar 2016 beskriver han dette slik: «Du blir fedt, her er ingen andre. Du kommer til Jorden,
du er ene, alene. Her er ingen blomster, ingen dyr, ingen mennesker. Du er et 1-tall. Her er
ingen flokk. Hvem blir du da?» (Fugelli, 2018, s. 33). Doaden blir dermed presentert som noe
ensomt, noe en ma gjore alene. Fugelli skriver at han blir menneskesky, og forklarer at «Jeg
taler godt mange, i forbifarten, der vi bare tangerer hverandre. De fa, i den lille flokken, er jeg
glad i1 & veere sammen med. Men sa er det en gjeng imellom, som jeg sier nei til & mote»
(Fugelli, 2018, s. 32). Kanskje kan vi se for oss at en i denne aller siste etappen 1
forskningsprosjektet pa et punkt rett og slett blir «ferdig snakkay. Fokuset er en annen plass.
Per Fugelli gjor seg klar for 4 bli stradd over Lyngver og Jaeren og ga inn i en ny likning, som

naering for vekster i naturen han setter sé stor pris pa.

3.6 Den planlagte deden

Naér det gjelder synet pa hvordan livet skal avsluttes, mener Susan Sontag at det er den
plutselige deden som er den gode deden, og at kreft dermed blir mer skremmende enn for
eksempel hjerteinfarkt fordi kreft endrer identiteten til den syke, noe hjertesykdom ikke gjor
(1989, s. 38). Fugellis fortelling bade bekrefter og avkrefter dette. Pa den ene siden kan vi
tenke oss, med Fugellis refleksjoner som eksempel, at dette har endret seg med moderne
palliativ pleie og smertelindring, noe som kan gjore et dedsleie kontrollert og lite smertefullt.
Fugelli styrer alt fra hva slags behandling han skal {4 eller ikke f3, til hvor han skal de, og
hvor asken hans skal strgs. Vi kan dermed undres pa om det i dag er den planlagte,
kontrollerte, neermest styrte deden, og ikke minst den &pne deden med familie og venner
rundt seg, med delinger pa sosiale medier og gjerne i bok og film ogsa, som blir vurdert som
den gode ded. Fugelli legger til grunn for sin virksomhet at den dpne ded er den gode ded, og
at det & leve med sykdom og ded blir lettere hvis vi snakker om det. Han baserer sin aktivitet
pa forestillingen om at deden blir bedre bade for ham selv og for andre som kommer i samme

situasjon, hvis vi er i stand til & snakke om det. P4 den annen side bekrefter han Sontag ved at
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han pa tross av sin plan stopper a skrive i den siste fasen. Og det er nok dette aspektet ved
deden som er drsaken til Sontags synspunkter, det at selvet forsvinner, en mister sin identitet
som menneske og blir bare pasient.

Selv om Fugellis stemme stilnet mot slutten, for han selv hadde tenkt, serget han for at
hans ord ble hort ogsé etter hans ded. Boka hans Per dor (P. Fugelli, 2017), som han selv
skrev, ble fullfort av sonnen Aksel. Erik Poppes film Per Fugelli. Siste resept (Poppe &
Fugelli, 2018) kom ut etter hans ded, men var i stor grad et samarbeid med Per selv. Han
skrev ogsa et etterord, «Epikrise fra himmelen» (Fugelli, 2018, s. 241), for a sikre seg at han
fikk det siste ordet. Det Fugelli imidlertid ikke kunne styre, var medieomtalen etter sin ded.
Nekrologene, nyhetsartiklene om at han var ded. Til tross for Fugellis kamp mot tabuer og
myter om sykdom og ded konstaterte mediene mens han levde at «Per Fugelli har fatt
dedsdommeny (Johannessen, 2016), og kort tid etter hans ded i 2017 skrev samme avis at
«Per Fugelli ble 73 ar gammel og hadde kjempet mot kreften i atte &r» (Pettersen & Norli,
2017). Det viser at til tross for Fugellis innsats for & finne alternative fortellinger bdde om sin
egen sykdom og deod og generelt, sd er disse metaforene etablert som den gjeldende méaten a
omtale sykdom p4, de er blitt en del av var master myth, var basisfortelling, om sykdom.

Nora Simonbhjell viser hvordan Henning Mankell bruker metaforen skygge for a
beskrive demenssykdommen (Mankell, 2011, s. 34 1 Simonhjell, 2018, s. 134). Vi ser at det
tillegges den syke en opplevelse av sykdommen som inkluderer stillhet, morke eller take, det
blir snakket om & forsvinne inn i seg selv eller inn i et morke. Det er viktig & vaere
oppmerksom pé at dette er fortellerens, den andres, perspektiv, og ikke den syke selv sitt.
Noen deler av fortellingen kan ikke fortelles 1 forsteperson, men nar de andre tar over, er det
altsd en annen fortelling som bli fortalt pa grunn av skiftet i fokaliseringen. Per Fugelli unngér
dette morket, dette stille og tomme takelandet, med & skrive sitt siste kapittel som en epikrise
fra himmelen (2018, s. 241-246). Han avslutter dermed ikke fortellingen sin med stillhet og

tdke, men med lys og hép.
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Kapittel 4: Byllen som sprakk

Ingrid Anette Hoff Melkersen (f. 1982) ble kjent for & poste bilder av avfering og blod pa
Instagram og for & konkurrere i bikinifitness med stomi, sakalt utlagt tarm eller «pose pa
magen» (Melkersen, 2015b). I TV2-dokumentaren Crohnprinsessen (TV2, 2015) sier hun at
hun hdper det hun gjer, kan hjelpe andre som lever med stomi. Hun er fotomodell og
trebarnsmor, bosatt i Trendelag, og har per 8. mars 2019 postet 2 686 innlegg pé Instagram,
der hun har 5 306 folgere. De fleste postene dreier seg om egen sykdom eller fotball og
handball med de tre barna (Melkersen, 2017). Hun har holdt foredrag om sykdommen i inn-
og utland, og hun har gitt ut boka Smil gjennom tarer (Melkersen, 2016). Boka og filmen om

henne er basert pa hennes eget materiale, og hun har selv deltatt i prosessen med dem.

[lustrasjon 3: Ingrid Anette Hoff Melkersens blogg

MIN HISTORIE

KIOP BOKA MI

KONTAKT MEG .\ @ & &/(_’
e - > —<__Jingrid anette hoff melkersen

akm3l

Min historie DEL 1 — 1/10 «Crohnprinsessa Ingrid»

This post is also available in:

Min historie DEL 1

Hei jeg heter Ingrid Anette Hoff Melkersen . Jeg har sykdommen Morbus Crohn. Gar ogsa under
navnet “Crohnprinsesse Ingrid” pa Instagram. Jeg kommer fra Hegra i Nord-Trendelag, bedre kjent
som verdens navle... hehe. Jeg er gift, har 3 barn og er BARE 30 4r. Utdannet Interier konsulent og
har passion for fashion. Sko fetish - huff terr ikke tenke p& hvor mange sko jeg harl Jobber som

Hllustrasjon 3 viser skjermdump fra « Min historie» pad Ingrid Anette Hoff Melkersens blogg (Melkersen, 2014b).

I mitt masterprosjekt er det forst og fremst bloggen hennes det skal handle om. Per 1. januar
2019 teller bloggen hennes, ingridanette.com, 226 innlegg (Melkersen, 2019b).
Blogginnleggene er lange, og handler ofte om mye annet enn bare sykdomshistorien, som
fotballkamper, familie, juleshopping og mote. Ti av innleggene har hun kalt «Min historie».
Disse tar for seg sykdomshistorien hennes fra hun var barn og fram til cirka 2013. Disse ti
innleggene er utgangspunktet for min narlesing, men forst tar vi noen skritt tilbake for 4 fa et

overblikk over bloggen.
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4.1 Ingrid Anette Hoff Melkersens fortelling

Bloggen til Ingrid Anette Hoff Melkersen (IAHM) ble opprettet i 2013 og eksisterer
fremdeles varen 2019 (Melkersen, 2019b). Innledningsinnlegget «Om meg» (Melkersen, u.a.)
er en naturlig plass a starte. Her skriver hun i en lett, litt selvironisk tone, med sykdommen
som ett av flere elementer blant modelliv, mammarolle og sport. Motivasjonen for bloggen
knyttes til sykdommen: «S4a na tar jeg saken i egene hender. Jeg vil derfor blogge om livet
mitt — opp og nedturer, familielivet, Crohn, stomi, foredraget, modell jobbingen uten filter. Fa
bort alle disse FORDOMMENE og derfor vil jeg hjelpe andre. Jeg foler vi ma ta litt ansvar
selv vi som er ”’syk” om vi skal overvinne dette. #awareness» (Melkersen, u.4.)’.

Jeg har gétt gjennom samtlige innlegg i bloggen fra den startet og fram til 1. januar
2019 og kodet innleggene etter tema i kategoriene sykdom i ndtid, sykdom i fortid,
lanseringer, klcer og mote, hjem og familie, didaktisk og essay-partier. Dette blir presentert i
Figur 3. Jeg har forholdt meg til dateringen som star pa det enkelte innlegget, selv om
innleggene kan ha vert publisert tidligere og fétt endret dato pa et seinere tidspunkt. Det er
flytende overganger mellom en del av kategoriene. Et eksempel pé dette er en serie kalt
«What to wear what to wear», der hun gir tips om ulike antrekk. Jeg har registrert disse som
didaktiske innlegg fordi de handler om hva slags klar en kan bruke med stomi, og dermed er
ment som en veiledning og oppmuntring til andre syke. Jeg har ogsé plassert en del innlegg
om prestasjoner, som deltakelsen i bikinifitness-konkurransene, som sykdomsinnlegg i natid,
fordi de handler om det & leve med sykdommen og hvordan en blir mett. Bloggen inneholder
bakgrunn, modellbilder og informasjon om fagpersonen Ingrid Anette Hoff Melkersen, i
tillegg til den personlige bloggen. Den fungerer dermed ogsa som en hjemmeside. Bortsett fra
noen bilder som ligger i et eget galleri, blir disse elementene stort sett presentert i den samme
feeden som alt det andre, og er ikke delt i ulike faner, slik det naturlig ville veert gjort pa ei
nettside. Bloggen er mest omfattende 1 2013, det aret den ble opprettet. Innleggene om egen
produksjon dominerer i forbindelse med utgivelsene av boka (Melkersen, 2016) og
lanseringen av filmen. Innleggene om sykdom i fortid gir en systematisk gjennomgang av

fortellingen hennes, sarlig de ti innleggene under fanen «Min historiey.

° Bloggen blir sitert direkte uten korrigering av eventuelle skrivefeil fordi bruk av versaler, ellipser i form av
prikker, muntlig sprék, dialektbruk og uformell skrivestil anses & vere vesentlige sertrekk ved teksten.
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Figur 3: Ingrid Anette Hoff Melkersens blogginnlegg fordelt pa ar og tema
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EHjem og familie @ Didaktisk B Essay-partier

Kategorien sykdom i ndtid, altsa de innleggene som er skrevet under eller like etter

sykdomsperioder, er ikke s& dominerende, men antallet holder seg ganske stabilt til tross for
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at omfanget pa bloggen sett under ett reduseres kraftig fra 88 innlegg 1 2013 til bare fem 1
2018. Innsamling av materiale til denne undersekelsen ble avsluttet ved drsskiftet 2018/2019.

Blogginnleggene er i stor grad skrevet i ettertid av hendelsene de omtaler, ofte flere ar
etter, som refleksjoner og tilbakeblikk. Sveert mange av innleggene handler om en periode i
2009 og 2010 der Melkersen er innlagt pa sykehus 1 ni méneder, og denne perioden blir omtalt
flere ganger 1 nye innlegg. Det er ogsé noen innlegg om sykdommen i natid rett etter at hun
startet bloggen 1 2013. Disse innleggene handler om en operasjon hun tar for & rette opp 1
problemer med avferingslekkasjer etter at hun fikk utlagt tarm. Denne hendelsen kan framsta
som utgangspunktet for at bloggen ble startet, og kan ogsa ha skapt et behov for & fortelle den
samlede sykdomsfortellingen i «Min historie»-innleggene.

Bloggen folger altsa tilsynelatende forfatterens tankerekker etter hvert som hun dveler
ved hendelsene. IAHMs blogg bryter dermed med noen av de vanlige kjennetegnene pa en
blogg. Carsten Stage legger vekt pé at blogger som regel har én forfatter og konsentrerer seg
om ¢én rolle, for eksempel morsrollen, og at de fleste bloggere prover 4 forfatte en tekst som
kan leses 1 ssmmenheng (2017, s. 14). Jill Walker Rettberg papeker at en blogg har daterte
innlegg i motsatt kronologisk rekkefolge, og den er skrevet i sanntid (2014, s. 30-31). IAHMs
blogg er uten tvil skrevet med tanke pé at den skal leses av andre, den bestar altsé ikke av
personlige dagboknotater som er blitt publisert forst seinere. Den er imidlertid bare delvis
skrevet i sanntid, siden sd mye av den er skrevet som analepser, s mye, faktisk, at vi kan
argumentere for at det er analepsene, og sarlig de ti innleggene «Min historie», som er
fortellingens forsteniva. Det vil jeg komme tilbake til.

Mange av bildene hun publiserer pa bloggen, er tatt i de aktuelle situasjonene enten av
henne selv eller av noen rundt henne, uten noen annen hensikt enn 4 dokumentere det som
skjedde, og har dermed et tydeligere dagbok-preg i den forstand at de i utgangspunktet er tatt
for dokumentasjon, ikke for publisering. Andre bilder er rene illustrasjonsbilder, som en
tegning av ei jente som sitter ved siden av en do, og et foto av et gye som grater. Det er som
regel ikke noen forklaring pé hvilken situasjon bildene er tatt i, hvem som har tatt dem, og om
de beskriver den samme situasjonen som teksten handler om. Mange av bildene er knyttet til
sykdommen enten i forbindelse med sykdomsinnleggelser eller hjemme, og viser detaljer av
tarmdpningen pa magen, lekkasjer av blod og avfering, dpne, betente sar og smertegrimaser.
Bildene er en integrert del av bloggen og derfor ogsa en del av analysen, men vil ikke bli
analysert inngéende.

Siden innleggene ofte er skrevet flere r i etterkant av hendelsene de omtaler, far ikke

kommentarene som blir lagt inn av leserne, noen direkte effekt pa situasjonen som er omtalt.
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Bloggen har dermed ogsé atypiske kommentarer. De er mer generelle og gar mindre inn i den
enkelte situasjonen. Melkersen oppfordrer ofte til kommentarer og stette, men nar de kommer,
er det ikke alltid hun kommenterer tilbake. Bloggen har dermed ikke den interaktiviteten og
samhandlingen med leserne som er typisk for bloggsjangeren. De ti innleggene som heter
«Min historie», gér systematisk gjennom sykdomshistorien og serlig en ni méaneders
innleggelse pa sykehus. Det forste av de ti innleggene er en kort introduksjon av henne selv,

som starter sdnn:

Hei jeg heter Ingrid Anette Hoff Melkersen. Jeg har sydommen Morbus Crohn. Gar ogsa
under navnet "Crohnprinsesse” Ingrid pé Instagram. Jeg kommer fra Hegra i Nord-Trendelag,
bedre kjent som verdens navle... hehe. Jeg er gift, har 3 barn og er BARE 30 ar. Utdannet
Interior konsulent og har passion for fashion. Sko fetish — huff terr ikke tenke pa hvor mange
sko jeg har! Jobber som modell og foredragsholder (Melkersen, 2014b)

Hun setter en uformell, litt selvironisk tone der hun ler av sin egen opptatthet av sko og klaer
og sin bakgrunn fra det lille stedet Hegra i Nord-Trendelag. Hun skriver om sin interesse for
sport og dremmen om a bli hdndballspiller. Innlegget avsluttes med en cliffthanger til de
videre innleggene i form av en prolepse: «Sénn ble det dessverre ikke...... I neste innlegg far
du lese om da hele livet ble snudd pa hodet...» (Melkersen, 2014b).

I «Min historie DEL 2 —2/10 ‘sviket og teffe ungdoms ar’» (Melkersen, 2014c)
forteller hun hvordan sykdommen ble oppdaget da hun var 15 ar:

Heller ikke sé& gay & bli mistrodd av lererne pa skolen. Mange trodde jeg var en skulker og
bare lat [...] Fikk sa grene flagret av en laerer etter utallige runder ut pa do i en mattetime...
“Ingrid — du kan ga pa do i friminuttet du ogsa som vanlige folk ” [...] Ingen pa 16 &r som
synes det er greit & drite i buksa heller... Ingen forstaelse. Ikke for jeg ble funnet besvimt pa
garderoben under en handball ekt det andre aret pd Meraker. Med buksa pé kneene og blod
over alt. Etter dager, mnd og &r med sykdommen. Hvem ved sine fulle 5 hadde loyet pa seg
Morbus Crohn? (Melkersen, 2014c)

Hun forteller hvordan hun holdt problemene hemmelig for foreldrene fordi hun var redd for at
hun hadde endetarmskreft som bestefaren. Hun trente for & nd malet om a bli handballprof,
men opplevde stadig at hun ikke strakk til. Det at hun gikk pa do etter alle maltidene gjorde at
foreldrene ble konfrontert med rykter om at hun hadde anoreksi. Hun betrodde seg til moren
og fikk etter hvert diagnosen Morbus Crohn. Hun skriver i en lett, muntlig, nesten sarkastisk
stil, vi kan ane den fortvilte ungdommen i selve skrivestilen hennes. Selv om hendelsene
fortelles 1 ettertid, er det ingen voksen forteller som reflekterer med eller forklarer for leseren,

det er den unge Melkersen som har ordet.
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Innlegget «Min historie DEL 3 — 3/10 ‘Venner for livet og Daniel’» (Melkersen,
2014d) forteller om venninnegjengen, skoletida, metet med mannen Daniel og den forste tida
deres som samboere. Det blir tegnet et bilde av venninnene som muntre, festglade og trofaste
venner. Motet med Daniel Melkersen blir beskrevet forholdsvis detaljert, deretter skriver hun

sammenfattet om de forste arene som samboere:

Vi flyttet ssmmen ganske fort. Forst til sgsteren til Daniel s pa Meieriet pa Hegra. Nar vi
bodde der ble jeg jo bare sykere og sykere. Jeg husker godt at vi hadde mange tunge stunder
og opp/nedturer i forholdet. Det er toft i et forhold nar man er s& ung at en er sé syk! Det var
mange runder pé legevakt, sykehus og operasjoner de forste arene i lag. Stakkars Daniel <3
(Melkersen, 2014d)

I de delene av innlegget som handler om sykdommen, er andre folks reaksjoner mer sentrale

enn hennes egen opplevelse av sykdommen og de konkrete symptomene:

[Pa legevakta] ble han mett med en arroganse av dimensjoner. Det er sa travelt til oss her kan
dere ikke vente til i morgen? [...] Men nér han igjen ma ringe legevakten & si — jeg ma holde
henne fast pa do’n ellers faller hun av fordi hun er for svak til & holde seg fast selv. [...] Da s&
Daniel svart...han var livredd og ringte rett til Levanger sykehus (Melkersen, 2014d).

Nar hun beskriver sykdommen, er det med generelle begreper som «Tarmsleng og CRP’n var
pa over 400», altsé legenes sprak. Innlegget er illustrert med det som ser ut som private
festbilder og turbilder. Det er ogsa to narbilder av henne pa sykehus. Pa det ene bildet ser det
som hun har store smerter. Det er ogsé et bilde av mannen pa fisketur. Tre av bildene av
venninnegjengen har et mer profesjonelt preg. Ett av disse er beskrevet som et bilde tatt i
forbindelse med den ene venninnas utdrikningslag.

I «Min historie DEL 4 — 4/10 — Snasakaill’n» (Melkersen, 2014¢) beskriver hun et
besgk hos «Sndsamannen» sammen med mor, bestemor og kjeresten da IAHM var 18 &r.
Innlegget er illustrert med et gratende oye i svart/hvitt som ogsé er brukt i et tidligere innlegg,
et bilde av Sndsamannen hjemme i stua hans, og et modellbilde av IAHM pa et toalett, stylet
og pen, med dopapirruller og utrullet dopapir. Det er ingen kreditering eller forklaring pa
bildenes relevans for teksten.

«Min historie DEL 5 — 5/10 ‘Det foles som a klatre Mount Everest’» (Melkersen,
2014f) innledes med et bilde av IAHM 1 en sykehusseng og informasjon om sykdommen
hentet fra Wikipedia. Videre handler det om egne erfaringer med medisiner og bivirkninger
av medisiner, og hun refererer blant annet til et besgk hos bestefaren der han ikke kjente
henne igjen fordi hun var s opphovnet i ansiktet. Hun forteller hvordan familie og venner

provde & unnga & nevne for henne hvor forandret hun ble blant annet pa grunn av
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kortisonbehandling. Hun advarer ogsa mot & tro pé alle gode rad en far som syk, og
oppfordrer til & stole pd leger og annet helsepersonell. Slutten er en prolepse som et frampek
til neste innlegg: «By the way... det med at tabletter ikke blir tatt opp i tarmen som i en
‘vanlig’ tarm....prevansjon! ooops — du er gravid!!! Med p-pillen!!! Folg med neste innlegg
om verdens fineste gutt — Elias kommer til verden — men ikke helt uten problemer...»
(Melkersen, 2014f). I tillegg til sykehusbildet er innlegget illustrert med et klatrelag pa vei
opp mot en fjelltopp og et utsnitt av en person i en sykehusseng, der vi ser en arm koplet til en
ledning.

«Min Historie DEL 6 — 6/10 ‘NAV pa godt og vondt’ Helse Norge pa sitt beste...»
(Melkersen, 2013b) gér tilbake til skoletida og forteller om frustrasjon 1 mete ned NAV, om
frustrasjon over et tungrodd system og hvordan hun opplevde a ikke bli trodd pd hvor syk hun
var, samtidig som hun som 16-aring fikk tilbud om uferetrygd. Innlegget forteller om studier
til interierkonsulent og flytting til Be i Telemark der mannen skulle studere. Der oppdaget de
at IAHM var gravid. Hun forteller om gleden over a vere gravid, bade fordi hun gledet seg til
barnet, og fordi hun var 1 bedre form enn pa lenge, men ogsa om nye frustrasjoner over NAV.
Nok en gang ble IAHM overrasket over at hun var gravid. Innlegget er illustrert med et bilde
av en bygning i forfall, et sykehusbilde, et bilde der hun er preget av grat, med mascara
rennende nedover ansiktet, et morkt svart-hvitt illustrasjonsbilde, det samme grétende oyet 1
svart-hvitt, IAHM gravid i sommereng, familiebilder med baby og et fisketurbilde av mannen.

«Min historie DEL 7 — 7/10 ‘HJELP MEG DA!?!!!"» (Melkersen, 2013c) starter med
situasjonen fra forrige innlegg der mannen fikk vite at IAHM var gravid igjen, denne gangen
med tvillinger. I bloggen legger hun vekt pé at det & vaere mor gér foran alt annet: «Jeg hadde
heldigvis Elias og tenke pa sd satte meg selv 1 andre rekke hele veien. Skolegang samtidig
som jeg hadde en liten gutt 4 ta meg av fikk tankene bort fra ‘Crohnhelvetet’» (Melkersen,
2013c¢). Hun forteller at hun ble sykere under svangerskapet, men uten & ga i detalj om hva
dette gér ut pd, og at hun etter hvert flyttet tilbake til hjemstedet for a kunne fa hjelp av
familien. Hun beskriver ogsd kontakten med kommunen i forsek pa 4 fa hjelp som en kamp:
«Vi mette motstand fra kommunen med en gang. Her matte det mange runder til og jeg hadde
ikke krefter igjen... til slutt ble megtene vare verre og verre og jeg ville ikke dra alene mer. Det
ble for toft, rett og slett» (Melkersen, 2013c).

Dette er et vendepunkt i bloggen. Til né har det handlet mest om andre ting, som barn,
venninner, skolegang, familie og ikke minst kampen mot kommunen. Na kommer hun selv og
hennes egen sykdomsopplevelse mer i forgrunnen. En kan se pd de forste innleggene som en

forhistorie, et bakteppe, mens den egentlige sykdomsfortellingen starter her: «Elias herte jeg
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pa stua og jentene 1a pd badegulvet.... Jeg kjente plutselig at dette gar ikke bra. Jeg stottet
meg opp mot veggen mens blodet fosset ned 1 doen. Ja vi snakker merkt blod, det var vondt,
verre enn 4 fade» (Melkersen, 2013c). Bloggen far en annen, merkere tone herfra. Den syrlige
ironien, de skarpe replikkene, skofetishen og venninneturene er usynlig i denne delen.
Innlegget beskriver fortvilelse, redsel og kamp mot systemet.

«Min historie DEL 8 — 8/10 ’9mnd i smertehalvete’» (Melkersen, 2013d) fungerer
som et klimaks i fortellingen, der hun forteller om ni méneder pa sykehus etter at hun bratt ble
verre pé en ferietur til Tyrkia. Arsaken var en byll fra tarmen og ut i buken. Den var vaskefylt
og betent, og bulet ut som en red, varm kul pa magen. Bloggen handler nd mer om
sykdommen. Hun beskriver saret pa magen i ord og bilder: «Vondt og det drenet stikkende ut
av magen som det kom blod, slim og mageinnhold pa» (Melkersen, 2013d).

Det som framstar som vendepunktet, eller toppunktet, i fortellingen, er en episode pa
sykehuset der hun klager over smerter og ber om smertestillende, men blir mett med advarsler
og pastander om at hun er morfinavhengig. Det ble avdekket en betent byll igjen, og pa vei
ned trappene til operasjonen «revnet hele saret og byllen temte seg... md tro det var
smertefullt. En diger byll som presset pd, og det gikk til slutt sé langt at det ble hull pa huden.
Da hadde det gatt langt over det som er lov i mine gyne» (Melkersen, 2013d). Vi ser altsé at
hun pa den ene siden trosser legene nar de vil beskytte henne, og pa den andre siden anklager
dem for 4 ikke gi henne den hjelpen hun mener hun har krav pa.

Fortellingen er illustrert med sykehusbilder, detaljbilder av byllen som det renner gul
puss ut av, et brett med tabletter og vannglass, igjensydd operasjonssér og et bilde av magen
med den apne, sprukne absessen ved siden av tarmen som stikker ut av huden pa magen. Det
er ogsé bilder av tvillingjentenes forste skoledag, et fotografbilde av mannen og sennen og
bilder av permisjonene hennes fra sykehuset, pa krykker ute i hagen og langs veien sammen
med barna. P& den ene siden den flotte familien, smilende, glade, pa den andre den syke
moren, med smertegrimaser, halvt avkledd 1 sykehussengen med ledninger og utstyr koplet til
kroppen og den apne, vaeeskende byllen midt pd magen.

Innlegget «Min historie DEL 9 — 9/10 ‘lek med deden’» (Melkersen, 2013e) er preget
av naerbilder av det sprukne séret, radt og &pent med den gule materien som en dam i midten.
Det er mange sykehusbilder, bade narbilder av mageregionen med tarmen og saret, og bilder
av ansiktet med smertegrimaser. Det er ogsa bilder av familiens julekort med foto av de tre
barna pé, smilende og leende. Innlegget beskriver store smerter, frustrasjon over a ikke fa
hjelp eller ikke bli trodd. Innlegget avsluttes med en dramatisk situasjon der hun opplever at

hun ikke er blitt trodd pé at hun har sa sterke smerter etter en operasjon. Det viser seg at
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morfinen de har gitt henne, har lekket ut. Hun skriver at «Dette har vaert en situasjon som jeg
aldri kommer til & glemme. Det har vert noen mareritt og denne episoden vender stadig
tilbake. Denne og episoden nar magen revnet i trappen...» (Melkersen, 2013e).

I «Min historie DEL 10 — 10/10 ‘I WANT TO BREAK FREE...” Crohnprinsessen
som INGEN kunne malbinde...» (Melkersen, 2013f) havner vi rett oppi sykehussenga. IAHM
sitter pd sengekanten med dyna rundt seg, slange i nesa, lysende apparater og ei
sykepleierhand pa skuldra. @ynene er lukket. Héret er bustete. Teksten under bildet er slik:
«Opp av sengen... sitte & puste... legge seg ned. Helt ferdig. Drit vondt. S& opp av senga, slite
seg over pa siden og opp pa sengekanten for & sitte litt igjen. Puste og reise seg opp a sta. Drit
vondt, S& opp av senga, sitte pa kanten, reise seg 4 std, deretter gé to tre skritt...» (Melkersen,
2013f1). Vi ser ferre spor av kampen mot systemet nd, mens kampen mot sykdommen trer
tydeligere fram igjen; «Jeg hadde bare ett mal.... Opp og frem for ungenes skyld»! Det skulle
f4 igjen mammaen sin — jeg skulle hjem og bli mamma pa heltid! Det var s& smertefullt & se
dem gli sakte men sikkert fra meg... NA begynte virkelig vinnerinstinktet & vise seg»
(Melkersen, 2013f). Og dermed er vi ved et nytt vendepunkt. Det innadvendte,
selvmedlidende offeret for systemet og systemets svakheter lofter hodet. I siste del av denne
serien 1 bloggen aner vi en verden der ute. Hun forteller om et foredrag hun skal holde, vi ser
bilder av henne med kler pa, oppreist hjemme 1 stua, og hun skriver at hun vil blogge videre
om maling, tegning, kosthold, kleer og foredragene sine. Hun forteller om skrekken for a klare
seg alene uten sykepleierne hun er blitt sa avhengig av, og om hvordan hun gradvis begynner
a trene seg opp med jogging og trening pa senter. Vi kan skimte Arthur Franks Fugl Foniks
som reiser seg fra asken for & begynne et nytt liv (Frank, 2013, s. 119-126).

Disse tre siste innleggene kan alternativt leses som fortellingens forstenivd. Som en
konsekvens av dette blir de sju forste innleggene i «Min historie» analepser. Dette kommer

jeg tilbake til 1 diskusjonen om IAHMs fortelling som en kaosfortelling.

4.2 Ingrid Anette Hoff Melkersens mange prosjekter

Ingrid Anette Hoff Melkersens blogg har mange prosjekter. For det forste er fortellingen i stor
grad en heltefortelling. Det understreker hun selv med referansene til de klassiske eventyrene,
ikke minst med tittelen hun bruker, Crohnprinsessa. Hun setter seg mal, hun jobber som
modell, og hun deltar i NM 1 bikinifitness. Det er det eksplisitte utfordringsnarrativet, som vi i
serlig grad finner i reportasjer om henne i de tradisjonelle mediene. I bloggen er det andre

prosjekter som er mer fremtredende. Ett av prosjektene er selve det & leve et vanlig familieliv
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og kvinneliv til tross for sykdom og stomi. Dette prosjektet er todelt. Det handler pé den ene
siden om ensket hennes om a vare en god mor og kjereste. I innleggene om
sykehusoppholdene handler det mye om det & komme hjem til ungene, og hun uttrykker
kjeerlighet og takknemlighet til mannen for alt han gjer. Hun skriver om lengselen etter barna
at: «[j]eg gréat hver gang de kom av glede og grat hver gang de dro i sorg. Det var egentlig
ufattelig vondt, verre en alt jeg har opplevd for. Men det ble sakte men sikkert til en vane»
(Melkersen, 2013d). Hovedpersonen blir isolert fra dem hun er glad i, og beskriver smerten
ved adskillelsen som like ille som den fysiske smerten. Hun skriver at «[jleg kjempet ikke
bare mot smerter og sykdom. Jeg sa mine egne unger gli sakte men sikkert fra megy»
(Melkersen, 2013d). Hun beskriver hvordan hun trosser legenes advarsler for 4 se sennen
spille fotballkamp fra en sykeseng pd sidelinjen, og gleden nar sennen scorer. Hun setter seg
dermed i en slags helterolle der mélet er samver med familien, og motstanderen er legene og
helsevesenet legene. Ved a trosse legens rad utsetter hun seg for fare for sine kjeares skyld.

Et annet prosjekt er & veilede andre med stomi eller annen alvorlig sykdom, det Anne
Hunsaker Hawkins kaller didaktiske patografier (Hawkins, 1999a). Ved & vise fram at hun
kan leve et vanlig familieliv, kan hun vare til motivasjon og inspirasjon for andre. I noen av
innleggene har hun en folkeopplysende stil der hun retter seg direkte til andre med samme
sykdom, som nér hun skriver at «(p)sykisk kan dette vere rd toft. En ting er helt sikkert det er
du og bare du som kan gjere noe med det. Ja, det er enkelt 4 sette seg ned og synes synd pa
deg selv og alt for mange gjor det... » (Melkersen, 2014f). Men ofte er de didaktiske
innleggene skjult som noe annet, de er puttet innimellom alt annet, sdnn som tonen er generelt
1 bloggen. Hvis vi tar en naermere kikk pé de ulike kategoriene av innlegg 1 bloggen, ser vi at
de to store gruppene er innlegg som direkte handler om sykdommen i natid eller fortid, og
innlegg som handler om ulike former for prestasjoner, enten det er trening og bikinifitness,
bokutgivelser eller moteshow. Hvis vi ser pa resten av innleggene, de som faller utenfor disse
kategoriene, kan vi fa inntrykk av at dette er en skravleblogg om hus, hjem, mote og
venninneturer. Det kan veare fristende & hoppe over dem, skyve dem til side, la vaere &
forholde oss til dem som en del av sykdomsfortellingen. Men disse innleggene er en viktig del
av Crohnprinsessens sterste prosjekt, & informere andre som har den samme eller liknende
sykdommer. Innlegg om kleer og mote gir rad til andre som kan synes det er vanskelig & vite
hvordan en skal kle seg nar avferingen kommer ut i en pose pad magen. Innlegg om
fotballturneringer og overnatting i gymsal viser at det kan gé an selv om en har stomi og
ekstra utfordringer med hygiene. Og ikke minst, ved & trene seg opp i bikinifitness og delta i

norgesmesterskapet viser hun at det er mye som gar an. Med innleggene om kler, mote og
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hverdagsliv, som det om venninnegjengen (Melkersen, 2014d), bygger hun opp sin
kredibilitet som «vanlig dame» og styrker dermed sin troverdighet nir hun skal fortelle om
hvordan en kan hindtere sykdommen. Gjennom disse innleggene og denne skrivestilen blir
hun ikke bare superdama som klarer alt, hun blir ogsa den vanlige trebarnsmoren fra
Trendelag som drar pa fotballkamper med ungene og fjoller med venninner. Den uformelle
skrivestilen med opplagte feil og mangler, muntlighet og dialekt, bygger opp om hennes
troverdighet i dette prosjektet.

Det viktigste prosjektet, eller utfordringen, i fortellingen er likevel ingen av disse.
Ingrid Anettes store utfordring, eller quest, er selve det & fortelle sin historie, bryte med
tabuer, fa fram sannheten om sykdommen og presentere sin del av journalen, den delen som

mangler.

4.3 Kaosfortellingen som prosjekt

Bloggen til Ingrid Anette Hoff Melkersen har mange trekk fra Arthur Franks kaosnarrativ
(2013, s. 98), bade i struktur, sprék og innhold. Nar det gjelder strukturen, ser vi at innleggene
er publisert baklengs kronologisk, men etter nar de er skrevet, ikke etter nar hendelsene har
skjedd. Det er derfor vanskelig & fa helt oversikt over nar de ulike hendelsene som er omtalt,
har skjedd, og nér ting egentlig er publisert. En del av innleggene er sannsynligvis redigert
eller flyttet pa, eller kan ha blitt lagt ut pa nytt og dermed fatt nye datoer. I denne studien
forholder jeg meg til historien som en helhet, slik den foreligger ved arsskiftet 2018/2019, og
de datoene som hvert innlegg er registrert med.

Vi kan selvsagt anfore at en blogg er 1 utvikling og i1 utgangspunktet er beregnet pa &
leses fortlapende etter hvert som innleggene legges ut, ikke i ettertid, slik jeg gjor her. Vi kan
dermed se for oss at den typiske leseren av bloggen vil felge den jevnlig og se den i
sammenheng med andre sosiale medier og mediebildet generelt, og dermed vil fa utfylt det
bildet som skapes i bloggen. Det vil vare lettere for den trofaste leseren som foelger bloggen 1
sanntid, 4 folge tankerekkene og innfallene, enn for en som skal lese alt i ettertid. Da vil de i
tillegg kunne knyttes til nyhetsbildet og den aktiviteten som skjer der. Leseren av bloggen vil
sannsynligvis ogsa fa med seg nyhetssaker, bokutgivelser, prisutdelinger og andre hendelser
som fyller ut bildet. Bloggen er bare en liten del av hele fortellingen, som foregir i mange
medier samtidig, der de ulike delene vil utfylle hverandre. Aaslestad bruker begrepet
kontekstniva om «det i en fortellende tekst som er logisk implisitt, men ikke direkte uttrykt»

(Aaslestad, 1999, s. 30). I skjennlitterare tekster vil det vere historien, 1 motsetning til
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fortellingen. 1 disse tekstene er kontekstnivaet, det som forventes kjent, nermest implisitte
intertekstuelle referanser til andre tekster, som tv-programmer og avisomtale eller det [AHM
publiserer pa andre plattformer. Innleggene vil sta i en sammenheng bade internt og eksternt,
noe som vil hjelpe leseren med & orientere seg i bloggen.

Likevel er tidslinjene 1 IAHMs fortelling sarlig interessante. Det mest narliggende er
a se pé de daglige blogginnleggene som fortellingens nétid, med innleggene om hendelser
flere ar tilbake i tid som analepser. Petter Aaslestad beskriver hvordan serlig
forstepersonsfortellere forteller «om fortidige begivenheter som har fort ham frem til
nedskrivingseyeblikket. Fortelleren kan fortelle om begivenhetene i en lang analepse, med
amplityde opp til nedskrivningseyeblikket» i det han kaller antesipasjon (Aaslestad, 1999,

s. 50). Her vil det ogsa vare interne prolepser som peker fram mot natiden (fortellingens
datid) (Aaslestad, 1999, s. 50). Disse prolepsene blir dramatiserende elementer som
understreker alvoret i situasjonen, slik vi finner dem hos IAHM.

Siden dette ikke er en oppdiktet fortelling, er det umulig at handlingen skjer noyaktig
samtidig med skrivesituasjonen. I virkelighetens tekster vil skrivesituasjonen som regel vere
etter hendelsene den forteller om. Derfor er det rimelig & strekke nétiden et lite stykke
bakover i tid. En blogg blir ofte ikke oppdatert mer enn noen fa ganger i uka, dermed kan vi
strekke natiden tilbake til forrige innlegg, mens vi regner alt som omtales som for dette, som
analepser. Siden IAHMs blogg skrives forst og fremst for & fortelle sannheten om
sykdommen, er det likevel ikke unaturlig & se pa «Min historie» som fortellingens forsteniva,
med resten av bloggen som en rammefortelling rundt denne hovedfortellingen. Aaslestad
papeker ogsa at «[b]ruken av analepser kan ha som realistisk funksjon & gi tyngde og
troverdighet til det fortalte», men vil ogsd ofte han en «merbetydning» som «tematisk
‘marker’» (1999, s. 47). Dermed kan vi diskutere om vi heller skulle vurdert dette som et eget
tematisk niva i fortellingen, papeker han (Aaslestad, 1999, s. 123). Dette mener jeg er tilfellet
1 IAHMs blogg. Det mest hensiktsmessige er a forholde seg til skrivesituasjonen som natid og
tilbakeblikkene som analepser fra denne, men med «Min historie» som et tematisk forsteniva.

De fleste tekster vi befatter oss med, bestdr ogsa av en rekke analepser som vi stort sett
ikke reflekterer over, sma innskudd som bidrar til & underbygge, stotte opp om, forklare og
utdype en fortelling. Dette er ofte det Aaslestad kaller heterodiegetiske analepser (Aaslestad,
1999, s. 44), 1 dagligtale vil vi gjerne kalle dem digresjoner. Aaslestad papeker at selv om
analepsen er heterodiegetisk, at den altsd handler om noe annet enn hovedfortellingen, s&

«interfererer den like fullt med romanens overordnede handlingsgangy (Aaslestad, 1999,
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s. 45). Det er dette vi ser hos IAHM, der de ulike elementene bygger opp under hverandre og
stotter opp under hovedfortellingen.

IAHM har ogsa en repetitiv frekvensform (Aaslestad, 1999, s. 77), hun forteller flere
ganger i fortellingen det som har skjedd én gang i historien, serlig gjelder dette den lange
perioden pa sykehus. Aaslestad papeker at «repetitiv frekvensform vil veere hensiktsmessig a
benytte i tekster som fokuserer pd en persons tvangstanker om sentrale begivenheter.
Fortelleren kan fole behov for pa ny og pd ny gjenta hvordan ‘det skrekkelige’ fant sted»
(Aaslestad, 1999, s. 78). Det er ingen grunn til a tillegge ITAHM noen tvangstanker, men dette
er likevel relevant for hennes fortelling. De ni manedene pa sykehus var avgjerende for
hennes egen opplevelse av sykdommen, og noe hun stadig vender tilbake til, i stadig nye
former. Lakoff og Johnson mener at siden vi oppfatter at spréklige uttrykk er beholdere, vil
mer form gi et inntrykk av mer innhold. Det vil si at gjentakelser gir inntrykk av sterre
mengde (2002, s. 145-146). Nar IAHM repeterer sine beskrivelser av lidelsen, vil den dermed
oppleves sterkere av dem som leser, det blir en mate a understreke hennes poenger pa.

Dermed gjor hun det imidlertid ikke enkelt for leseren. For det forste vil bade leseren
og fortelleren ha bearbeidet hendelsen og dermed ha en annen fortolkning andre gang vi leser
den (Aaslestad, 1999, s. 80). Dessuten vil gjentakelsen ofte ikke veere markert, og leseren kan
dermed bli i stuss over om dette er noe som faktisk har skjedd to ganger, eller om det er den
samme hendelsen som blir fortalt pd nytt (Aaslestad, 1999, s. 80—81). Dermed blir vi usikre,
og ifolge Aaslestad er ikke det rart. Han skriver at «[d]ermed er leseren kastet ut i en jakt pa
tydelige og utydelige repetisjoner, som skal gi svaret pa ‘hva som egentlig har skjedd’, og om
den overordnede frekvensform er anaforisk eller repetitiv. En slik umarkert repetisjon er
tydelig med pé a trekke selve historiens innhold i tvil» (Aaslestad, 1999, s. 81).

Ogsa internt i innleggene finner vi denne mangelen pé oversikt. Bilder blir brukt
utenfor sammenhengen de er tatt i, og uten noen tydelig hensikt. Vi skjenner ofte ikke hvorfor
de er der, eller hvilken anledning de er tatt i, eller for den saks skyld, hvem som er fotografen.
Bilder fra sykehus, bilder fra foredrag, familiebilder og det som sannsynligvis er fotosessions
er strodd narmest tilfeldig rundt i tekstene. Det er ingen bildetekster eller forklaring til dem,
ingen ting som gjor det mulig & se hva som er nytt og hva som er gammelt, og hvordan
bildene er knyttet til teksten de star sammen med.

IAHM blogger med prikker, hermetegn, versaler og utropstegn. Hun skriver
‘Crohnhalvetet’» (Melkersen, 2013c) med «&» og «Snasakaill’n» for «Sndsamannen»
(Melkersen, 2014e), slik at vi nermest kan «here» tronder-dialekten. Dette er en stil som

serlig forbindes med sosiale medier, kommentarfelt og SMS-sprak, som fungerer pa grensen
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mellom skriftlighet og muntlighet. Aaslestad viser hvordan utropstegnene mimer personens
utbrudd, de gir altsd en okt intensitet til det som blir sagt (1999, s. 106). Den samme effekten
har den utstrakte bruken av versaler. En tekst kan ogsa mime det taleméalsaktige, muntlige
med setningsemner der det enten mangler subjekt eller verbal, og ved kassering, altsa ved at
man «stanser opp midt i en ytring, og begynner pa nytt igjen, med en helt annerledes
konstruksjon» (Aaslestad, 1999, s. 63). Prikker og gjentakelser i en tekst kan mime pauser og
neling (Aaslestad, 1999, s. 63). De blir dermed som sma ellipser i teksten.

IAHM bruker fri indirekte stil der hun beholder den muntlige formen, nér hun
refererer til beskjeden fra «kkommunen», noe som gjor at det blir en flytende grense mellom
«kommunens» replikker og hennes egne. Kritikken av helsevesenet kommer ofte til uttrykk
gjennom ironi og sarkasmer, som ndr hun skriver at «[d]a fikk jeg beskjed fra kommunen og
min sone at de ville ikke stelle séret mitt og jeg kunne da feire jul pa sykehuset. Det gikk jo an
a fa det trivelig... faen na er det nok!» (Melkersen, 2013e). Aaslestad viser hvordan fri
indirekte stil brukt pa denne maten skaper usikkerhet om hva som er fortellerens stemme, og
hva som er stemmen til den det refereres til, og det oppstar en ironisk eller sarkastisk effekt i
form av en indre monolog (Aaslestad, 1999, s. 105). I eksempelet IAHM vil jeg heller kalle
det en indre argumentasjon mellom fortellerstemmen og de andre stemmene, der de andre
stemmene blir referert med en kritisk og ironisk distanse gjennom fri indirekte stil. Vi ser at
Crohnprinsessen bruker fri indirekte stil for & argumentere mot det leger og annet
helsepersonell sier om henne, og at tonen blir ironisk eller sarkastisk nettopp ved at hun
bruker denne fortellestilen. Dette er ett av de mange trekkene fra muntlig tale som vi finner i
hennes tekst. Aaslestad papeker ogsa at et serkjennetegn ved fri indirekte stil er at en kan
«godta at [...] to stemmer [...] taler samtidig» (1999, s. 107), altsd bade fortelleren og de
andre stemmene.

Arthur Frank framholder mangelen pa struktur og orden som det viktigste
kjennetegnet pé kaosfortellingen. Denne uordenen gjor at vi ofte ikke vil oppfatte disse
fortellingene som ordentlige fortellinger (Frank, 2013, s. 97). Carsten Stage viser hvordan
denne typen blogger kan bidra til & lefte fram det destruktive ved sykdommen. Med Dorthe
Falkenberg Rasmussen (DFR) som eksempel framholder han at det oppstar en affektiv
forbindelse mellom DFR og folgerne ved at hun far mye positiv respons for det negative hun
legger ut, og at hun dermed gér seg fast i negativitet i et nesten avhengighetsaktig forhold til
bloggen sin. Dette bidrar til & skape oppmerksomhet om temaet, men det bidrar ogsa til at den
som skriver, far sympati (Stage, 2017, s. 135-145). I IAHMs tilfelle ser vi ogsé at disse

elementene bidrar til & skape et inntrykk av at teksten er genuint hennes egen, at den ikke er
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redigert av andre for den er lagt ut. PA samme méite som de essayistiske akroniene bidrar den
dermed til en opplevelse av narhet, at vi blir betrodd noe.

Ogsé innholdsmessig er denne bloggen det Arthur Frank vil kategorisere som en
typisk kaosfortelling, med sin kamp mot helsevesen, fordommer og sykdom. Innleggene som
handler om innleggelser, operasjoner og lekkasjer, er frustrerte og fortvilte. Frank skriver at
de syke opplever at de selv mangler kontrollen som skal til for & bli frisk, og overforer dette til
medisinen slik at fortellingene ofte ender med beskyldninger og anklager mot systemet som
ikke ser lidelsen og smerten og gjor det som burde veart gjort for & lindre og helbrede (Frank,
2013, s. 100). De roper pé bedre hjelp og forstar ikke hvorfor det ikke kan veere mulig & unnga
smerte og lidelse i storre grad. Denne kampen mot systemet kan henge sammen med at mange
av vére forestillinger om sykdom som vi har sett er knyttet mer til remedier, utstyr og
behandling enn til selve sykdommen, det er helsevesenets diskurs som er den gjeldende, og
helsevesenets narrativ er et restitusjonsnarrativ. Ifelge Frank er det moderne mennesket ikke
bare truet av sykdom og kriminalitet, vi er ogsa truet av medisinen (2013, s. 172). At vi i visse
situasjoner kan vare truet av inkompetanse og feilbehandling, kan vi forsta. Det er ogsa et
tema 1 utallige sykdomsfortellinger, deriblant IAHM sin. Men i tillegg, mener Frank, er selve
det medisinske apparatet som er tenkt & hjelpe oss, en trussel, fordi det blir sett pa som et
administrativt, byrakratisk system som kolonialiserer kroppen og gjer den til en sak mer enn
en person. I redselen for a bli fremmedgjort og miste taket pa var egen kropp som en del av
oss selv, kjemper vi mot det systemet som er satt der til & hjelpe oss (Frank, 2013, s. 172).

Pa denne maten forsvinner personen i sykdommen, midlene og behandlingen. Den
syke framstar som svekket, ikke fysisk, men som person, som menneske, og i et samfunn som
framelsker de sterke kroppselvene, de kommuniserende kroppene, blir dette et tabu. Dette
preger serlig de siste innleggene i denne serien. IAHM anklager systemet for & veere urimelig,
ja, til og med ulovlig, i maten de behandler henne pa, men ofte uten & gi konkrete eksempler.
Hun forteller at sykepleierne ikke hadde opplering i eller erfaring med a stelle denne typen
sar, og skriver at «Jeg var sa langt nede at Daniel til slutt begynte & gjore det selv. Han var jo
der natt og dag sé det tok lengre tid 4 ringe pé etter hjelp enn om han tok det. SANN SKAL
DET IKKE VZARE!!!» (Melkersen, 2013e). Hun beskriver kommunen som en motstander i
kampen hennes for & gjore det beste for ungene sine: «kKommunen var fortsatt ikke
imetekommende. De var direkte vanskelig og ufin. Jeg hadde nok med 4 passe pa Elias og
gjore livet hans best mulig — og det klarte jeg » (Melkersen, 2013c¢). Samtidig framstiller hun
hjelpen hun far, som noe hun mé gjennom mot sin vilje: «Jeg var blitt for syk, jeg métte fa

naring og medisiner. Dette var ikke optimalt 1 forhold til tvillingene, men vi ble enige om at
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jeg matte pa medisiner igjen. Noe jeg var sterkt imot!!!» (Melkersen, 2013c¢). Vi ser
ambivalensen her, som om hun sparker til alle kanter samtidig, slik Hawkins beskriver at
pasienter pa samme tid er mottakere av hjelp fra, og motstandere mot, helsevesenet i det hun
kaller «angry pathographies» (1999a). IAHM skriver med versaler, utropstegn og hay
stemme, og anklagene mot helsevesenet ligger under ogsa nar hun skriver om smerter, om den
flinke mannen sin og ungene som savner henne. Hun legger vekt pd det urimelige i at hun skal
ha slike smerter, det urimelige i at Daniel steller henne fordi sykepleierne ikke strekker til, det
urimelige i at hun ikke fér reise hjem til familien til jul fordi det ikke er mulig & fa til godt nok
stell hjemme. Frustrasjonene kommer ofte 1 generelle vendinger og uten konkrete eksempler
eller forklaringer, som nar hun skriver at «[jeg] blir bare sur av & skrive om inkompetente folk
som ikke ser deg for den du er, men bare som en i papirbunken eller nok en person i
rekkene!» (Melkersen, 2013b). Dette underbygger hun med detaljer om sykdommen, som nér

hun beskriver et besgk pa sykehuset slik:

... det var midt pé natten. Jeg sprang pa do hele tiden. Det var ut og inn pa badet. Kom meg
ikke ut av badet. Det var ut og inn av badet. Det rant igjennom meg. Jeg grat og det var blod
over hele do’n. [...] Jeg var utafor og grit ustoppelig. Der fikk han svar — det tok 2 timer fra vi
kjorte fra Hegra til Levanger til jeg var i operasjon! (Melkersen, 2014d)
Dette belegger hun med detaljerte beskrivelser av smertene, sdrene og byllene, og viser bilder
av dem. Mange og detaljerte bilder bade av sirene og av henne selv med sterke smerter pad
sykehuset, koplet til slanger og maskiner. Disse bildene og beskrivelsene blir argumenter for
at behandlingen hun fér, er for dérlig. Logikken hennes er at denne lidelsen skal ikke et
menneske trenge 4 téle. I kontrast til familiebildene og julekortet, er bildene av saret beskaret
sa kroppen vises fra halsen og ned. Det blir upersonlig, personen forsvinner og blir bare
sykdommen sin, slik Frank framholder at den sykes selv drukner i all lidelsen i disse
fortellingene (2013, s. 115-116). Bildene er strengt medisinske, som hentet fra ei laerebok 1
medisin eller sykepleie, uten sjel, men hun kopler dem til og kontrasterer dem med
familiebildene og de personlige tekstene. Med de sterke bildene underbygger hun
argumentasjonen sin om at hun burde fatt bedre behandling. Argumentasjonen hennes er
enkel — se hvor vondt jeg har det, derfor burde jeg fdtt hjelp. Dette resonnementet bygger hun
pa forventningen om et restitusjonsnarrativ, bade hos henne selv og hos leseren, slik Frank
framholder at restitusjonsnarrativet er det vi ensker & here og fortelle (2013, s. 77). Frank
peker ogsé pd at det er denne fortellingen institusjonene forteller, selv nar helbredelse ikke er
en sannsynlig utgang (2013, s. 79). Denne forventningen til orden og helbredelse, mangelen

pa en alternativ fortelling, oker kaoset 1 Melkersens fortelling. Hun far ingen hjelp til 4 finne
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seg selv med sykdommen, den eneste fortellingen hun tilbys, er helbredelsesfortellingen, som
ikke er noe reelt alternativ. Frank pdpeker at restitusjonsnarrativets storste svakhet er at det
ikke byr pé en alternativ fortelling selv om helbredelse ikke er noe alternativ (2013, s. 94).
«The tragedy is not death, but having the self-story end before the life is over», framholder
han (Frank, 2013, s. 96). Det samme kan sies om de uhelbredelig- eller kronisk syke, de som
er i ingenmannsland. De har ikke en fortelling & ga inn i som forteller om at det kan g bra
med dem med sykdommen. Det er denne fortellingen IAHM prover a lage, det er det som er
hennes prosjekt, & skrive sin egen journal. Hun skriver «[f]or & si det mildt s& stemmer ikke
sykehusets journal med min dagbok» (Melkersen, 2013¢). Hun bekrefter altsda Hawkins’
pastand, at pasientenes egne fortellinger kan utfylle sykehusets journaler (1999a). De vil
nedvendigvis fortelle noe annet, fordi de legger vekt pd opplevelser og erfaringer, ikke
medisinske mélinger. Det hun ber om, er altsa 4 bli sett, slik Frank papeker at
kaosfortellingene ma bli fortalt og hert (Frank, 2013, s. 88). Per Fugelli papeker at pasientens
fortelling er sann, uavhengig av hvor objektivt feil pasienten métte ta (Fugelli, 2013, s. 14).
Det kan godt vare at Melkersen ikke hadde krav pd mer hjelp, eller at det ikke var mulig & gi
henne det. Det er ikke sikkert det var s& urimelig at familien métte tra til med sarstell og
barnepass, og det er ikke sikkert det var sa urimelig at de hun traff av helsepersonell, ikke
hadde spesialkompetanse pa hennes tilfelle. Men det er ikke nedvendigvis bare det hun ber
om. Det hun trenger, det hun skriker etter, er & bli sett, & bli hert og & bli trodd.

Det er en utfordring & forholde seg til denne tekstkulturen, sd annerledes enn de
velfriserte tekstene vi er vant til fra etablerte medier, og ogsa annerledes enn Thea Steens og
Per Fugellis tekster. Bloggen er usensurert, den kan nesten virke ukritisk apen, og det har slatt
meg mange ganger under lesingen, hvorfor har hun ikke strukturert det bedre, hvorfor er
funksjonalitetene sdpass lite optimale, hvorfor gjentar hun seg selv s& mange ganger? Og
dermed bekrefter jeg Arthur Franks pastand om kaos-fortellingene — de irriterer oss (2013,

s. 97). Men nettopp derfor er det viktig at akkurat disse fortellingene blir fortalt og hert, slik
Carsten Stage papeker (2017, s. 88).

4.4 Nar kroppen revner

Mystiske sykdommer med blod og avfering som viktige bestanddeler har ingen ferdig, ryddig
fortelling som den syke kan plassere seg i. Derfor blir Ingrid Anette Hoff Melkersens
fortelling en kaosfortelling, en kampfortelling, men der motstanderen i like stor grad er

systemet, helsepersonellet, som selve sykdommen. Melkersen har ikke noen forventning om a
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bli frisk, men hun ensker 4 bli trodd, & bli sett og & bli hert pa. Raseriet hennes handler ikke sé&
mye om det rent medisinske, om lgsningene, som det & bli sett i sin smerte, den smerten som
oppstér nér kroppen bokstavelig talt revner og det som er inni tyter ut, nir det renner puss og
avfering ut giennom huden pa magen og ut i sykehussenga eller ned pa gulvet hos ei
venninne. [AHMs fortelling handler om skammen knyttet til lekkasjer. Det er lekkasjer av
ulike slag dramatikken er knyttet til, lekkasjer av smertestillende ut i senga (Melkersen,
2013e), lekkasjer fra sar og lekkasjer av avfering og blod. Derfor trenger vi disse
fortellingene, nettopp fordi de handler om noe som det ikke er rom for i journalen, i alle fall
ikke 1 den form den blir skrevet i helsevesenet 1 Norge i dag. Det kan virke urimelig nar
IAHM skriker 1 versaler om alt hun blir utsatt for, men tekstene handler ikke forst og fremst
om at hun ikke aksepterer at hun mé leve med smerte og kronisk sykdom, de handler om & bli
sett og respektert, om & fa plass til seg selv i sin egen journal, at noen skal anerkjenne det som
er de egentlige problemene hennes. De handler i stor grad om skam, og skam er det ingen
rubrikk for i legejournalen. De fleste innleggene om sykdommen i nétid tar for seg ulike sider
av dagliglivet med sykdommen. Noen ganske f4 handler om konkrete episoder der lekkasjer
og skam knyttet til lekkasjer stdr sentralt. Jeg skal kort nevne noen av dem.

Den forste episoden er i det forste innlegget om sykdom i natid i bloggen, som vi kan
se pa som et startpunkt, en igangsetter for fortellingen, der hun kommer ut av sykehuset etter
a ha blitt operert for lekkasjer fra stomien. I innlegget «Det kan vaere TOFT a ha et toft
‘ytre’...» (Melkersen, 2013a) forteller JAHM om et besgk hos ei venninne som har fatt ny
leilighet, sammen med noen damer hun ikke kjenner fra for. Hun er nyoperert for lekkasjene,

og har pyntet seg for anledningen:

Da ut av det blé kjenner jeg smerte/ubehag og noe varmt nedover magen. [...] Gud det renner
nedover laret, pa skoene, pa gulvet. Det er ikke en liten lekkasje det er en STOR lekkasje. Jeg
ser en drape, jeg ser to, jeg ser en dam... jeg star midt i rommet i stua til en venninne med folk
jeg har kjent i 1 time full av avfering. [...] Det kommer mye det renner i store mengder
nedover strampebuksa, stavlettene og treffer golvet. Det kjennes ut som jeg har fatt mensen.
[...] her star jeg pé badet hos en venninnes nye leilighet. Stuegulvet er det en dam av avfering,
sarveske og blod. [...] Hvor er det beromte sorte hullet i golvet nar du trenger det??
(Melkersen, 2013a).

Hun beskriver hvordan damene troster, torker avforing, blod og térer. Til tross for
ydmykelsen, ender altsd episoden godt der og da. Den sterste frustrasjonen knytter IAHM til &
ikke bli trodd i helsevesenet: «Jeg ma ta bilder — jeg ma ta bilder, hvordan skal det ellers ga an
a bli trodd pa St.Olav! Jeg har kjempet en lang og hard kamp om disse lekkasjeproblemene
mine og ikke blitt trodd fordi jeg er for TYNN til at det kan veere SAAAAAA illex»
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(Melkersen, 2013a). Hun forteller at legen mente hun métte tile & lekke avfering pa stranda
med familien og i senga om natta, og at hun ikke tok ut nok stomiutstyr til at problemet kunne
vare sé ille. Melkersens lege teller stomiposer og konkluderer at problemet ikke er sé stort at
de vil gjere noe med det, hun mener Melkersen bare er forfengelig. Det hun ikke teller, er
antallet tdrer hun har felt pa doen hos venninna mens avferingen rant ut over bade de hvite
kleerne og venninnas stuegolv. Journalen noterer ikke hvor mye selvet blir redusert.

To andre sentrale lekkasje-episoder er byllen som sprekker i trappa pa vei ned til
operasjonssalen (Melkersen, 2013d) og episoden der smertestillende lekker ut i senga hennes
pa sykehuset i stedet for & g inn 1 kroppen (Melkersen, 2013e). I begge disse innleggene
fungerer lekkasjene som dramatiske bevis pa smerten hun opplever, som hun ikke blir trodd
pa av sykepleiere og leger rundt henne. Innleggene kan dermed leses som en alternativ
journal, der hennes smerteerfaring belegges med bilder og ord. En viktig del av dette er & vise
fram skammen og fornedrelsen ved & lekke avfering og blod i offentlighet. De to sentrale
innleggene 1 den forbindelse er episoden hos venninna (Melkersen, 2013a) og en
avforingslekkasje som startet da hun var pa vei opp pé scenen 1 bikinifitness-konkurransen

Fredrikstad Open. Den siste beskriver IAHM slik:

Fordi det vart tenkelige métte jo skje — marerittet som jeg aldri trodde skulle skje meg kom jo!
Hva er det verste som kan skje for en med stomi...?? LEKKASJE! [...] Jeg kjenner noe varmt
ned pa larety. Tarr ikke se. [...] Innser plutselig at jeg star blant folk med avfering i hendene
for & begrense skaden. [...] Det renner na rett fra stomien via mage,lar og rett i den
nydeligebikinien min. Golvet blir merkt. Ikke av vann men av avfering. [...] Jeg blir vasket av
Age. Fargen gar av det den etsende avferingen har funnet sin vei nedover fotter'ne. [...] P4 vei
inn pa scenen far jeg ny farge og gloss sa godt det lar seg gjore, nedfiks s& 100% ble det ikke.
Trusa er na gjennomblet av avfering, det er ikke noe & gjore med (Melkersen, 2015a).

Hun beskriver 1 disse innleggene skammen det innebarer 4 lekke avfering i offentlighet, til og
med pa en scene i en konkurranse med ekstrem vekt pa skjennhet. Hun skriver i et annet
innlegg etter en lekkasje at «[d]et er usannsynlig vondt med tynntarmsinnhold p4 huden. Men
det kan ikke méle seg med den smerte du barer i hjertet ditt nar dette skjer...» (Melkersen,
2014a). Arne Johan Vetlesen skriver at «(1) tillegg til & se nermere pa fenomenets (smertens)
egen karakter, mé ogsd samfunnets — eller i min ordbruk: kulturens — bidrag erkjennes & veare
svart vesentlig for hvordan den enkelte tolker og tdler smerten i eget liv — og 1 andres» (2004,
s. 78). Hvordan smerten eller sykdommen oppleves av den enkelte blir altsa i stor grad
pavirket av vissheten om samfunnets, eller kulturens, mate a forholde seg til denne smerten
eller sykdommen pa. Derfor legger IAHM vekt pé det at uhellene skjer i offentlighet som det

mest smertefulle, ikke selve den fysiske smerten. Innleggene hennes utgjor dermed den delen
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av journalen som sykehuset ikke forer, den delen der det fortelles om sykdomserfaring og
sykdomsopplevelse mer enn objektive malinger. Prosjektet hennes med & fortelle sin egen
fortelling, sin alternative journal, gar helt tilbake til barndommen og skoletida da hun ble
hindret i & lope ut pé do i timen. Innlegg nummer to i «Min historie» har hun kalt «’sviket og
toffe ungdoms &r’», og hun beskriver drene pa videregdende som «ett sant helvete»
(Melkersen, 2014c¢). Hun beskriver kortfattet og med denne litt sarkastiske, ungdommelige
tonen hvordan «jeg ikke spiste s& mye fordi jeg var redd jeg skulle ‘drite’ i buksa hvis jeg
ikke var nar nok en do. Pa det verste var jeg pa do over 30 ganger pa et dogn. Og da sa det ut
som om jeg hadde spydd blod i doen» (Melkersen, 2014c). Kortfattet og nekternt beskriver
hun skammen og fortielsen som var knyttet til dette, av flere grunner, en av dem var at hun
var redd for at hun hadde kreft som bestefaren, og ikke ville pafere familien sorgen med det.
Resultatet var at hun ikke ble trodd av lererne, og ble bedt om a gé pa do i friminuttet som
andre folk. Hun kommenterer at «[h]vem ville frivillig fortelle om blod, avfering og
magesmerter hvis de ikke hadde det? Hadde jeg vert en skulker hadde jeg aldri kommet med
unnskyldninger som hadde med avfering & gjore... eller hva?» (Melkersen, 2014c).

Vi ser at bdde skrekken for & vaere fryktelig syk og redselen for & fortelle dette til
familien, og skammen over & ikke klare & holde seg, forer til fortielse, misforstaelser og det
Melkersen betegner som svik. Bloggen hennes, der hun forteller i detalj om all sin lidelse, der
hun viser blodet i toalettskalen (Melkersen, 2013d), bilde av seg selv naken i badekaret,
smertegrimasene koplet til slanger og apparater i sykehussenga, magen som sprekker,
dammen av materie i sdret, og den ommeblerte tarmen som stikker fram pa magen
(Melkersen, 2013e), kan vi se pa som et svar til dem som ikke trodde henne i ungdommen.
Bloggen blir svaret pa alle de spersmélene som aldri ble stilt apent, eller som hun som barn og
ungdom ikke var i stand til & besvare da. Den blir dermed et bevis pé at hun virkelig er syk, at
hun ikke er en skulker, og at hun kan prestere pa flere omrader i livet til tross for sykdommen.
IAHM har altsa ikke bare behov for a fylle inn i sin egen sykejournal, men ogsé i sin egen
livsfortelling, slik den framstar for menneskene rundt henne, slik Anne Hunsaker Hawkins
beskriver at «the autobiography about illness can be seen as complementing a patient’s
medical record» og at fortellingene knytter sammen sykdommen med resten av pasientens liv
(Hawkins, 1999a). Dermed er det selve det & fortelle sin fortelling med alle dens kaotiske
elementer, med all sin protest og fortvilelse, alle de tingene som aldri ble fort i sykejournalen,
som blir Crohnprinsessens viktigste prosjekt, det & trosse tabuene og fortelle om det aller

verste, det at kroppen revner, byller sprekker, fortelle om avfering og blod.
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Dette blir ogsa illustrert med metaforene som blir brukt, eller ikke brukt, i bloggen.
[AHM bruker nemlig lite metaforer om selve sykdommen. I noen tilfeller beskriver hun
sykdommen som levende, at den har véknet igjen, eller at den er aggressiv (Melkersen,
2014d), og mannen snakker om den som «udyret i magen», og sammenlikner den direkte med
en alien (TV2, 2015). Det er en ganske bokstavelig sammenlikning som forteller mye om
hvordan de opplever sykdommen. I filmen Alien (O'Bannon et al., 2000) vokser et monster i
magen pa folk for det sprenger seg vei ut. IAHM opplever at betennelsen vokser i magen for
den til slutt sprekker opp. Metaforsystemet sykdommen er et sovende monster illustrerer ogsé
godt usikkerheten de lever med, der hun kan ha lange, gode perioder for hun plutselig blir
svert syk igjen. Metaforen rommer ogsé det frastotende, ekle i & lekke avfering, slim og blod.
Monstre er noe ekkelt, noe vi vemmes over, slik vi ogsa gjer med kroppslige lekkasjer.
Bortsett fra dette bruker IAHM selv reisemetaforer. Hun beskriver sykdommen som & bestige
Mount Everest (Melkersen, 2014f), og hun snakker om at det gér opp og ned. Sykdommen er
altsd en folgesvenn. Den er en del av henne selv, og vi ser heller ikke s& mange tegn til kamp
mot sykdommen. Hun later til 4 ha forsonet seg med at sykdommen er en del av henne selv,
hun har til og med tatt den med inn i kallenavnet sitt, Crohnprinsessen. Den er en del av
hennes identitet, hennes selv. Kampene hun kjemper sé innbitt, er ikke mot sykdommen, de er

med sykdommen mot systemet, for & bli godtatt som den hun er med sykdommen.

4.5 Ekskurs: Crohnprinsessen meter Else Kant — en liten fantasi

For a gi et eksempel pd Mieke Bals travelling concepts (Bal, 2002) kan det vere fristende &
skape et kort mate mellom to bemerkelsesverdige kvinner. Else Kant er sinnslidende,
kunstmaler og mor, romanfigur skapt av Amalie Skram i Professor Hieronimus 1 1895
(Skram, 1895a). Crohnprinsessen er blogger pa 2010-tallet, mor og kone med
tarmsykdommen Morbus Crohn (Melkersen, 2019b). Bal viser hvordan konsepter kan flytte
seg fra litteraturen til medisinen, og vi ser at de ogsa kan flytte seg mellom sykdommer,
mellom sjangre og mellom tidsaldre. Kan Else Kant hjelpe oss & forsta kaosfortellingen til
Crohnprinsessen? Jeg tror det. [ mate med Crohnprinsessen og Else Kant kan vi velge som
professor Hieronimus, & beskylde dem for & vere hysteriske (Skram, 1991, s. 57), vi kan gjore
som Jill Walker Rettberg pépeker at de fleste gjor, mobbe dem (2014, s. 18), eller vi kan folge
1 fotsporene til Unni Langés (2004) og Hilde Bondevik (2005) og reflektere sammen med
dem. Amalie Skrams sinnssykehusromaner og Langéds og Bondeviks refleksjoner rundt dem

er interessante for vart formal fordi de, som Langés skriver, er «uttrykk for den klassiske
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motstanden 1 den kampen Skram ferer for & gyldiggjere kvinnens sprak, den gales sprak,
kroppens sprék vis-a-vis et raddende maskulint, ‘normalt’ og estetiserende syn pé litteratur» og
«viser hvordan begreper som sykdom og galskap blir definert av den profesjonelle makt og
vanskelig lar seg endre, og ikke minst peker den pa hvordan kampen om kroppen ogsé er en
kamp om symboler og sprak» (Langas, 2004, s. 238). Disse refleksjonene er det interessant a
ta med oss videre i mote med disse moderne tekstene, der fortellerne kan ha mye felles med
Amalie Skram og hennes romanfigurer nettopp i kampen for a gyldiggjere og fa aksept for sitt
sprék. De to kvinnene, Crohnprinsessen og Else Kant, er unge, gifte smabarnsmeadre. Det er
over 100 ar mellom deres fortellinger, likevel har de overraskende mange fellestrekk. Ikke
bare 1 det ytre, men ogsé i sin opplevelse av sin sykdom og sin situasjon som pasienter.

Vi kan se for oss at de meates, kanskje i kantinen pa St. Olav, kanskje i gangen pa sjette
avdeling hos professor Hieronimus, nar ingen av dem fér sove. Else Kant kan nok nikke
gjenkjennende til mange av Crohnprinsessens beskrivelser. Hun vil for det ferste kjenne igjen
frustrasjonen over at hun ikke far ha kontakt med mannen og barna, som Crohnprinsessen
beskriver slik: «Hva gjor du ikke for ungene dine, de pé innsiden og den som trenger moren
sin i hverdagen. Har da ikke tid til 4 legge seg ned a vere syk!» (Melkersen, 2013c). Else
Kant lengtet ogsa etter mann og barn: «— Jeg vil bort, bort! Hjem til Knut og Tage! Skrek det
uavlatelig inne 1 henne, og tanken pa disse kjaere gjorde omsider graten mildere og stillere»
(Skram, 1976, s. 63). «Jeg métte fa perm pa sykehuset for 4 kunne f& med meg noe!», pdpeker
Crohnprinsessen, og legger til: «Jeg fikk blankt NEI forst» (Melkersen, 2013d).

Else Kant vil ogsé kjenne igjen ventingen pa leger og resultater, og fortvilelsens over &
ikke bli forstatt og hert pa. Crohnprinsessen klager over at smertelindringen ikke virker, og
legen spor henne om hun ikke «bare er lei, sliten og redd» (Melkersen, 2013¢). Hun forteller
at hun «var veldig opprert over situasjonen og spyttet etter legen nar han skulle prove en siste
gang» (Melkersen, 2013e). I en annen situasjon forklarer hun at hun «ba om legetilsyn... det
fikk jeg ikke. Det var helg og jeg fikk klar beskjed om at dette var ikke relatert til sykdom det
er bare hodet mitt som vil ha morfin» (Melkersen, 2013d). Else Kant sliter med at «er her et
oyeblikks stillhet, sé ligger jeg og hoster» (Skram, 1976, s. 44). Hun vil ha medisiner mot
hosten, men blir nektet. Hun far beskjed om at «[d]e har fortrinnlige lunger. Ingenting i veien.
Kom nu bort fra det pafunn med hosten» (Skram, 1991, s. 44). Og hun undrer seg om
«kanskje han trodde hun hadde villet ta livet av seg med de opiumsdréper?» (Skram, 1976, s.
46). Na er det Crohnprinsessen som nikker gjenkjennende: «Hosten var jo et mareritt i seg
selv, da kjentes det ut som om magen revnet igjen. Fikk en pute som jeg holdt opp mot séaret

nar jeg satt pa sengen eller matte hoste. Jeg far nesten alltid halsbetennelse eller virus nar jeg
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ligger pa sykehus» (Melkersen, 2013f). Crohnprinsessen sier at «[h]un klarte nesten &
overbevise meg om at dette var inne 1 hodet mitt. Jeg tenkte er det sdnn a bli gal. Er jeg pa vei
til & bli tullete?» (Melkersen, 2013d). Og videre at «[j]eg 1a bare og vred meg i senga,
hallusinerte og var sikker pa at Daniel kom til & dra fra meg. Dromte helt forferdelige
dremmer om natte om at ungene ble drept og jeg dede» (Melkersen, 2013d). Else Kant tenker
at sennen «Tage 13 kanskje for deden, eller var allerede ded» (Skram, 1976, s. 86). Til slutt
resignerer hun: «Du blir altsa vanvittig, sa Else til seg selv, og la seg varsomt tilbake pé
puten» (Skram, 1976, s. 93).

Crohnprinsessen konkluderer med at «[h]er er det altsd snakk om darlig
pasientbehandling og over hode ingen forstielse for min helsesituasjon» (Melkersen, 2013e).
Else Kant «kunne ikke forsta at han som var lege, og til hvem hun hadde henvendt seg for &
soke rad og hjelp, lot henne ligge her, utsatt for disse sjelesenderrivende rystelser» (Skram,
1976, s. 45). Vi ser at frustrasjonen over a ikke bli hert og sett, mangelen pa kontakt mellom
pasienten og de som skal behandle, er til forveksling lik 1 de to tekstene. Hilde Bondevik
peker pa motsigelsen, protesten og uordenen som sentrale elementer i Amalie Skrams
romaner, og at dette blir besvart med diagnoser, ikke forstaelse (2005, s. 71). Hun mener
diagnosen hysteri i Amalie Skrams romaner, selv om den sjelden er uttalt, kan brukes
synonymt med motsigelse, protest eller provokasjon. Hun viser hvordan det & vere syk kan
vare «en reaksjon som skapes om til skrift og som produserer skrift. Og det er gjennom sine
romaner Skram stiller sin diagnose, av verden, av samfunnet, av kulturen — og serlig méten
kvinner behandles pa» (Bondevik, 2005, s. 66). P4 samme mate som bade Amalie Skram og
Else Kant produserer skrift som en konsekvens av sin sykdomserfaring, er Crohnprinsessens
blogg et resultat av hennes sykdomserfaring. Bondevik viser hvordan institusjonen i Skrams
romaner produserer nye hysterisymptomer (2005, s. 74). Det samme ser vi i Crohnprinsessens
fortelling.

Konseptet, for & bruke Bals begrep, er altsa ikke s& annerledes over 100 ar etter, det
har bare flyttet seg fra én diagnose til en annen. Bdde Amalie Skram, Else Kant og
Crohnprinsessen skriver om sykdommen sin og behandlingen de fér i helsevesenet for &
formidle sin versjon av historien og for & hjelpe andre syke. De etablerer et quest-narrativ og
setter dermed seg selv 1 en annen posisjon, de tar tilbake selvet sitt, slik Frank snakker om
«reclaiming the self» (Frank, 2013, s. 64), og dermed fér selve skrivingen en helbredende
effekt, bade for dem selv og for dem som leser. Frank skriver at «[t]he wounded storyteller,
ending silences, speaking thruths, creating communities, becomes the wounded healer» (2013,

s. XVII) og Anne Hunsaker Hawkins papeker hvordan «[w]riting about an illness experience
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is a kind of psychic rebuilding that involves finding patterns, imposing order, and, for many,
discovering meaning. Pathography, then, is not only a description of how awful it is to be
seriously ill, but also a testimony to the capacity to transform that experience in ways that
heal» (1999a). Pa den méten blir den syke ikke bare en som lider, men ogsé en som bidrar ved
a dele sine erfaringer med andre. Fra & vaere en som mottar omsorg, blir den syke en som gir
andre omsorg.

Selv om Amalie Skram ikke klarte & fullstendig helbrede samfunnet for misbruket av
hysteri-diagnosene til 4 kue og undertrykke kvinner, kan vi la hennes fortelling og hennes
hovedperson Else Kant fa rette en liten pekefinger til oss. Nye medier gir nye muligheter for
distribusjon av fortellinger. Det gjor at andre stemmer slipper til med sine fortellinger. Disse
fortellingene er uvante, de fortelles i et sprdk og med virkemidler vi ikke er vant med. De
lugger. Kanskje kan vi lytte i stedet for a slutte oss til flokken som Jill Walker Rettberg
omtaler pa denne maten: «It is striking that when young women in their teens and early
twenties for the first time have found platforms to allow them to speak without censorship to
large audiences, society’s kneejerk reaction is to mock them» (Rettberg, 2014, s. 18).

De vil fortelle. Else Kant sier at «[h]vis hun slapp levende herfra, sa kunne hun fortelle
og advare og kanskje redde om det bare var et eneste medmenneske fra det hun her hadde
opplevet» (Skram, 1991, s. 93). Crohnprinsessen forteller gjennom mange medier, for & hjelpe
andre, lage en guidebok, men ogsa for sin egen del. Episoden pa sykehuset som ender med at
en stor byll p& magen sprekker pé vei til operasjonssalen, og det renner ut store mengder
avfering, puss og blod (Melkersen, 2013d), kan leses som en metafor for hele IAHMs
situasjon. All den smerten, alt det vonde hun har hatt inne 1 seg, og som hun ikke er blitt trodd
pa, renner ut av henne 1 form av bloggen. I likhet med det som renner ut av byllen, en
blanding av avfering, blod og puss, er bloggen en blanding av alt det vonde. I den
sammenhengen blir ikke rekkefolge og system sa viktig. Det handler om & fa temt seg, og at

de rundt skal fa se det som er inni, det som har gjort sa vondt, slik at en blir trodd.
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Kapittel 5: Bloggtekst mot reisens slutt

Thea Steen (1989-2016) sluttet i jobben som journalist i avisen Dagbladet hasten 2014 for &
begynne som frilansjournalist i New York. Samtidig startet hun en hjemmeside og blogg,
tforthea.com (Steen, 2016d). Hun fikk livmorhalskreft rett etter at hun hadde flyttet, og
mesteparten av bloggen handler om sykdommen. Hun ble kjent, ikke som frilansjournalist,
men som hun som startet #sjekkdeg, en kampanje for 4 fa flere unge jenter til & sjekke seg for
denne krefttypen. Fram til hun dede sommeren 2016, blogget hun om sykdommen. Hun laget
ogsa videodagbok i1 samarbeid med ukebladet Det Nye og Kreftforeningen. Pa
Kreftforeningens YouTube-kanal ligger videodagboka i seks episoder, og en lengre film
(Kreftforeningen, 2017). Thea Steen er intervjuet en rekke ganger i ulike medier i forbindelse
med #sjekkdeg-kampanjen, som hun var en av padriverne for. Det er storre reportasjer og
intervjuer med henne i1 de fleste medier. Utgangspunktet for min analyse er Thea Steens blogg
(Steen, 2016d). Jeg tar ogsa noen skritt til siden og sammenlikner med filmen Thea — to somre
en vinter (Kreftforeningen, 2017) og omtaler av Thea Steen i mediene, i hovedsak for &

kontrastere bloggen og tydeliggjere mine poenger 1 analysen.

[llustrasjon 4: Thea Steens blogg

THEA STEEN

Hllustrasjon 4 viser skjermdump fra forsiden pa Thea Steens blogg pr. 10. mai 2019 (Steen, 2016e).
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5.1 Theas Steens fortelling

Det forste innlegget pa Thea Steens blogg er fra 22. oktober 2014 (Steen, 2014a). Det siste
skrevet av henne selv er datert 22. mai 2016 (Steen, 2016b). Det aller siste er skrevet av
familien den dagen hun dede, 17. juli 2016 med tittelen «Thea Steen 1989-2016» (2016¢).
Bloggen er en del av Thea Steens hjemmeside som presenterer henne som journalist, med
fanene «Blogy, «Portfolio», «Me», «In Mediay», «Contact» og «Instagram» (Steen, 2016c). I
denne studien vil jeg konsentrere meg om bloggen, siden det er der hun presenterer sin
sykdomsfortelling.

Bloggen (Steen, 2016d) er altsa en del av hjemmesiden til en frilansjournalist under
etablering. Hvordan innleggene 1 bloggen fordeler seg pa tema og &r, kommer fram av Figur
4. Av de 18 forste blogginnleggene, som er datert fra 22. oktober 2014 til 19. februar 2015,
altsé ganske ngyaktig fire maneder, handler 14 om det & flytte til New York, om 4 reise fra
dem hun er glad 1 og starte pé et nytt sted. Det er mye begeistring, men ogsa en del
hjemlengsel og frustrasjon. Hun har ogsa innlegg som er mer kommenterende om kvinner og
kroppspress, og hun har en reportasje fra et moteshow. Flere av disse er ogsa publisert pa nett
i dagbladet.no og detnye.no. Disse forste innleggene er ganske fjernt fra det vi ser for oss nar
Jill Walker Rettberg knytter den moderne bloggsjangeren til tidligere tiders dagbeker
(Rettberg, 2014, s. 5-7) og til nye stemmer som mangler status og dermed ikke blir lyttet til
(Rettberg, 2014, s. 18), men det er kanskje heller ikke s& overraskende, nér den som skriver,
er en ung journalist pa vei til & skaffe seg et levebred i et annet land. Bloggen blir dermed
ikke ei dagbok, men en del av hennes profesjonelle prosjekt som frilans-journalist, det & vise
fram egen skriving — og {4 solgt den. Thea Steen har status, som ung, pen kvinne, som
journalist og ved at hun reiser til New York og etablerer seg som selvstendig neringsdrivende
der, og det viser igjen pa bloggen hennes.

Fra og med innlegget «Svulst er et stygt ord. Runde én» (Steen, 20151), som er skrevet
27. februar 2015, endrer bloggen karakter til 4 bli nesten utelukkende en sykdomsblogg. Thea
Steen fér fjernet en svulst som det viser seg at det er kreft i, og reiser til Haukeland sykehus 1
Bergen for behandling. Dette innlegget markerer dermed et vendepunkt, og synliggjer
hvordan jeget 1 bloggen endrer seg fra & vaere ung journalist i etableringsfasen til & bli en
kreftpasient. Etter dette folger 34 innlegg der s godt som alle handler om sykdommen, og er
konsentrert rundt den naermeste familien, stort sett sgsteren Tonje Steen og moren Tove Steen,
noen fa venner, sykehusene i Bergen og Stavanger og barndomshjemmet i Stavanger. Det

siste innlegget er skrevet av Theas familie etter at hun dede péd Haukeland sykehus i Bergen 1
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juli 2016. Av disse 34 innleggene er det bare ett som handler om noe annet enn sykdommen.
Det er derfor naturlig 4 konsentrere seg om disse 34 innleggene i analysen av Thea Steens
sykdomsblogg. Jeg har gatt gjennom alle innleggene i bloggen og sortert dem i kategoriene
sykdom i ndtid, essay-partier og hjem og familie (Figur 4). De andre kategoriene jeg har brukt
1 de to foregaende analyse-kapitlene, er ikke aktuelle for denne bloggen. Thea Steens blogg
strekker seg over et betydelig kortere tidsrom enn de to andre, fra hesten 2014 til sommeren
2016. Den skiller seg ogsa ut tematisk ved at den har liten variasjon i tema. Den forste delen
handler om det & skape seg en ny tilvaerelse i New York. Den andre delen handler om
sykdommen. Bloggen er dermed mindre kompleks og mindre omfattende enn de to andre. Det

samme gjelder Thea Steens opptredener i andre medier og andre produksjoner.

Figur 4: Thea Steens blogginnlegg fordelt pd ar og tema
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5.2 Thea Steens prosjekter

Det er nerliggende a plassere Thea Steens tekster innenfor det Arthur Frank kaller et quest-
narrativ (Frank, 2013, s. 115), et utfordringsnarrativ, men hva som egentlig er utfordringen, er
ikke sé entydig som det kan synes ved forste gyekast. Den mest opplagte utfordringen er a
bidra til at andre unge kvinner sjekker seg, og at sykdommen dermed blir oppdaget tidligere,
men nar hun selv reflekterer i flere av innleggene sine over hvorfor hun velger a dele,

kommenterer hun blant annet i «Tretten kvelder» (Steen, 2015j) at hun er vant til & dele, og at
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hun kanskje dermed gjor det ubevisst, bare fordi det er naturlig. Hun knytter dermed
sykdomsbloggen til sitt profesjonelle liv. For en journalist er det sdkalte samfunnsoppdraget
viktig, det & fortelle fordi det kan ha en betydning for andre. Thea Steen fortsetter dermed
bare «a ga pé jobby». Hun gjor det hun alltid har gjort, som er & oppleve, ta inn inntrykk og
bearbeide dem, og dele dem med andre, for a bidra til at andre skal bli litt klokere, litt mer
informerte. Hun drar ogsé selv dette resonnementet, og knytter det & dele til behovet for
informasjon, til kampen mot tabu, og til deling som terapi for en selv.

Hun skriver i innlegget «Mening i det meningslase» at «[h]ver eneste gang jeg horer at
mine ord har fort til at en annen kvinne har sjekket seg for celleforandringer, vinner jeg litt. P&
vegne av dere. Mot kreften» (Steen, 2015f). Kampanjen #sjekkdeg er én del av utfordringen
hennes, men selv om den var svert synlig i mediene, blant annet gjennom tv-intervjuer,
reportasjer og videodagboka som ble presentert gjennom Kreftforeningen, sa er den slett ikke
sa synlig i bloggen. Hun forteller om den i tre innlegg, blant annet et lengre innlegg om
bakgrunnen for kampanjen (Steen, 2015h). Vi kan se for oss at kampanjen 1 stor grad foregar
pa andre arenaer, som pa Instagram og i tradisjonelle medier, blant annet Det nye, som
venninnen Sofia Storhaug jobber i, som er omtalt i innlegget. Den er likevel et underliggende
premiss for mange av innleggene og refleksjonene, den ligger underforstatt til grunn for
tankene hun deler, og blir gjerne bare sd vidt referert til, neermest som en selvfolge. Dette kan
knyttes til Petter Aaslestads kontekst-begrep (1999, s. 30), altsd at det ligger en implisitt
historie 1 enhver fortelling. Det betyr at vi som leser, regner med at noe har skjedd i historien,
selv om det ikke er nevnt i fortellingen. Som for de to andre analyseobjektene, kan vi regne
denne teksten som en del av en storre helhet. Bloggen ma ses 1 sammenheng med Thea Steens
tv-opptredener og avis-intervjuer og hennes andre poster i sosiale medier. Dermed kan vi
regne med kampanjen hun var med og startet som et underliggende premiss for alle hennes
tekster. P4 denne méten kunne vi ha vurdert hele bloggen hennes som en didaktisk patografi
(Hawkins, 1999a), fordi den er ment & opplyse om en sykdom mange ikke kjenner til, og som
mange 1 Thea Steens egen aldersgruppe kan antas & ikke reflektere over at de kan rammes av.
Det at en sd ung kvinne skriver om underlivskreft, vil i seg selv ha en didaktisk effekt. Det at
Thea Steen der av sykdommen, forsterker dette elementet ved bloggen. Hun tilbyr andre unge
kvinner en fortelling som viser hvordan det er & vare syk, og at det gir an & de selv om en er
ung. Samtidig bidrar hun med det Arthur Frank kaller en guidebok (2013, s. XII), en slags
modellfortelling, for andre som matte f4 denne eller liknende sykdommer. Derfor blir ogsé de

andre aspektene ved Thea Steens tekster en del av dette storre didaktiske prosjektet.
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En vesentlig del av dette prosjektet, men ogsa i seg selv et prosjekt, og den storste
utfordringen til Thea Steen, synes & vare det & beholde sitt se/v og sin egen fortelling. Flere av
innleggene hennes kan knyttes direkte til en kamp for & beholde selvet og beholde kontrollen
bade over behandlingen og det som skjer med henne, og over sin egen fortelling. Hun skriver
at «[j]eg savner a bestemme over meg selv, men sykdommen nekter meg. De andre vet best.
De andre tar avgjerelsene som en gang var mine & ta» (Steen, 2015k). Vi ser altsd at hun bade
kjemper mot sykdommen og mot «de andre», som vi kan anta er leger og helsevesen, selv om
de paregrende ogsa kan tenkes & vaere en del av dette «de andre» som «vet besty». Artur Frank
papeker at syke blir fortalt av helsevesenet hvordan de skal vare syke. I stedet burde de bli
spurt om hva de ensker & bli gjennom denne erfaringen (Frank, 2013, s. 159), mener han.
Thea Steens tekster viser hvordan selvet hennes reduseres bdde av sykdommen og av
helsevesenet, slik Arthur Frank beskriver at vi kan trues av medisinen (2013, s. 172). Det
tydeligste eksempelet pd dette ser vi i overgangen mellom de ferste innleggene i bloggen og
de som handler om sykdommen, der hun avslutter prosjektet i New York og reiser til Norge
for & f4 behandling. Identiteten endres nermest fra det ene innlegget til det andre. I de forste
innleggene beskriver seg selv som ganske sdrbar og alene, men med morsomme og
selvironiske detaljer som at hun ikke finner Pepsi Max i butikkene (Steen, 2014¢) og at hun
ender opp med et «pistrete plastjuletre» (Steen, 2014f). Noen av innleggene har et
ungdommelig overmot, som «Jenta med spraypaint-boksene» (Steen, 2014c¢), som handler om
et dekorasjonsprosjekt i leiligheten, og « Wanderlust» (Steen, 2014g) om alle landene hun har
veert 1 og hennes stadige torst etter 8 komme ut og se mer. I flere av dem fremstér hun som
ganske liten og alene 1 storbyen, noe som kanskje kommer aller tydeligst til uttrykk 1
innlegget «Mitt sterste savn» (Steen, 2014d), der hun skriver om savn etter gronnsape,
leverpostei og brunost, men aller mest etter det & kunne ga alene pa gata uten 4 bli
kommentert eller trakassert. I disse innleggene tegner hun et bilde av ei ung jente med sma,
hverdagslige bekymringer. Nér hun sé skriver om sykdommen, knytter hun det til alderen som
en del av sin identitet. Hun skriver: «For ung for alt, og andre tar avgjerelsene for deg [...].
De andre vet best. De andre tar avgjerelsene som en gang var mine a ta. Som jeg strengt tatt
aldri burde definere som mine & ta/For seks uker siden visste jeg ikke at andre skulle
bestemme over livet mitt/Jeg er sd lei meg for at det var dette som kom» (Steen, 2015k). Hun
skiller altsa rollen som ung, yrkesaktiv kvinne fra rollen som syk, og viser hvordan
sykdommen setter henne 1 en ny posisjon uten at hun selv kan styre det. «Dette som kom» kan
leses som en manglende mulighet til & ta egne avgjerelser, bestemme selv, og ikke

nedvendigvis til det konkret livstruende 1 sykdommen, snarere da 1 overfort betydning som
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det som kan redusere selvet. Hun skriver at «[s]Jammen med fagfolk, familie og venner, skal
jeg legge en seiersplan. Jeg skal vare med, na og alltid, og nekter 4 la meg redusere» (Steen,
2015g).

Det er verdt & merke seg at det hun kjemper mot her, er tapet av seg selv, det 4 la seg
redusere, altsa bli mindre, som person som impliserer en forstaelse av at den sykes
personlighet minsker nir sykdommen egker. Hun skriver at «Jeg skal vere meg, nd og alltid,
og nekter 4 la med redusere. Jeg er s& mye mer enn dette. Jeg skal sd mye mer enn dette»
(Steen, 2015g). Ordvalget hennes er en folgeslutning av metaforsystemet syk er lite og frisk er
mye, som henger sammen med orienteringsmetaforene godt er opp, darlig er ned (Lakoff &
Johnson, 2002, s. 27), som igjen forer til at mye er opp og lite er ned. Hun kjemper altsd for &
fortsette & vere seg selv, et subjekt. Og losningen pa dette, finner hun i & unnga kaos. Hun
skriver at «Det handler om & vare losningsorientert, selvdisiplinert og strukturert, tror jeg. Det
fér jeg til» (Steen, 2015b), og hun skriver om at hun har behov for & vere i forersetet, vaere
sjafor (Steen, 2015a). Noe av dette behovet for kontroll kommer til uttrykk gjennom lister,
blant annet en liste hun skriver over ting hun vil gjere for hun der (Steen, 2015¢). Arthur W.
Frank skriver om den disiplinerte kroppen som vil ha kontroll for & gi sykdommen minst
mulig plass (2013, s. 41-43), den dominerende kroppen erstatter kontroll over sykdommen
med kontroll over andre (2013, s. 47-48), mens den kommuniserende kroppen har
samhandling med andre som en viktig en etisk standard (2013, s. 45-46). Det er pifallende
hvordan Thea Steens tekst understreker Franks poeng om at «[e]ach of us is not one type or
another, but a shifting foreground and background of types» (Frank, 2013, s. 51). Thea Steen
prover & ta kontrollen over livet sitt og over sykdommen pé ulike méater og den mest
framtredende metoden hennes er & kommunisere med andre om sykdommen.

Vi ser altsd at Thea Steens hovedprosjekt er & beholde se/vet ved & beholde kontrollen.
#sjekkdeg-kampanjen hennes er en avledning av dette, en logisk fortsettelse. Selvet hennes,
som hun kjemper for & beholde, blir jo nettopp styrket av dette andre prosjektet, det & kunne
bety noe for andre, hindre at andre kommer i samme situasjon som henne selv. Ved a dele sin
sykdomserfaring, vise sin sdrbarhet og sin svakhet, styrkes hennes eget selv, sd selv om Thea

Steen der, gjennomferer hun prosjektet sitt, som er & beholde sitt selv.

5.3 Sykdommen som fiende

Metaforbruken i bloggen understreker dette temaet. Med bruddet, eller overgangen, i bloggen,

idet Thea Steen blir syk, endrer ogsd metaforbruken seg. I de forste 18 innleggene ser vi flere
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eksempler pa sykdomsmetaforer 1 betydningen sykdom brukt om andre ting. Nar hun
beskriver nettkommentarer om kvinnekropper som «oppgulp», «oppkast» og «drittspor» i
innlegget «24 timer» (Steen, 2014b), og hun skriver om sin egen frykt for a torre & reise alene
slik: «[j]eg er stolt fordi jeg har kurert noen av mine mest plagsomme allergier» (Steen,
2015d), bruker hun sykdomsmetaforer ubevisst, slik Helga Mannsaker beskriver at psykisk
sykdom blir brukt i vir dagligtale (Mannséker, 2018, s. 96).

Fra innlegget som er datert 27. februar 2015, der Thea Steen for forste gang snakker
om kreftsykdommen, endrer metaforbruken seg. Hun bruker ikke lenger sykdomsmetaforer
for andre ting, men selve sykdommen blir ofte omtalt metaforisk. Metaforbruken understreker
kontrasten mellom den friske og den syke Thea Steen, som vi s av den tematiske overgangen
1 bloggen. Hun beskriver gjennomgdende sykdommen som en fiende som skal bekjempes,
som nér hun skriver i innlegget «Noen ganger er det kreft» at «[jJeg vet ikke hvor lenge jeg
ufrivillig har delt livet mitt med den, denne forhatte fienden jeg aldri visste jeg hadde terget pa
megy», og videre at «[jeg] gar inn 1 kampmodus. Sammen med fagfolk, familie og venner, skal
jeg legge en seiersplan» (Steen, 2015g). Sontag peker pd at forestillinger om at en kan bli
frisk av & mobilisere viljen, legger mye av skylden for sykdommen og ansvaret for & bli frisk,
pa den syke (1978, s. 57), slik Thea Steen skriver at hun har «terget pa seg» sykdommen. Men
samtidig omtaler hun forst og fremst sykdommen som en snikende fiende som angriper uten
forvarsel. Hun bruker metaforsystemet sykdom er krig og skriver om «kampmodus» og
«seiersplany». Samtidig inkluderer hun seg selv, familie, venner og fagfolk i teamet, eller
kanskje skal vi si haeren, som skal legge seiersplanen. Her ser vi at hun bade kjemper mot
sykdommen og for sin egen kontroll over sykdommen, som to parallelle prosjekter. Den
endrede bruken av metaforer kan tyde pa en oket bevissthet ikke bare om egen sykdom, men
om sykdom generelt. Det er ikke lenger naturlig for henne & omtale sykdom ubevisst, eller
kanskje det ikke er mulig? Det kan synes som om hennes gkte bevissthet om sykdom har fert
til en annen omgang med sykdomsbegreper generelt.

Vi ser at kreften 1 Thea Steens tekst har fétt sjel, den er det Lakoff og Johnson kaller
personifisert (2002, s. 45), den er blitt en forhatt fiende. Susan Sontag sier at det ofte er slik, at
kreften oppfattes som en egen organisme med en egen vilje, og at pasienten er invadert av
fremmede celler (1978, s. 14). Kreftcellene blir, som Sontag uttrykker det, aliens som
invaderer kroppen (1978, s. 68—69). Thea Steen tar ogsa delvis pa seg skyld for dette, hun
skriver at hun har «terget pd meg» kreften, selv om hun ikke vet hvordan dette har skjedd.
Hun tillegger altsa kreften en vilje og en malrettethet, hun skal fas for noe som hun ikke selv

vet hva er. Hun skriver at «[j]eg savner & bestemme over mitt eget liv, men sykdommen
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nekter meg» (Steen, 2015k). Hun er altsé fratatt selvet og selvstendigheten sin av
sykdommen. Sykdommen har overtatt kroppen hennes. Dermed er krigen i gang. Hun skriver
i ett av de forste sykdomsinnleggene at «[j]eg setter store deler av livet mitt pa vent, lar
mismot og tungsinn slippe sitt slepphendte tak, og gar inn i kampmodus (Steen, 2015g). Dette
kan minne om méaten Arne Johan Vetlesen omtaler smerten pa. Til tross for at han altsa
framholder at smerten slett ikke bare er negativ, at den til og med har noe bra, noe enskverdig
ved seg (Vetlesen, 2004, s. 10) sd lar han ogsa smerten «stjele fokusy, «legge beslag pa
oppmerksomhet» og «tappe for energi». Han skriver at «smerten er gradig, den vil fortaere
meg, ha hele meg, ikke dele min bevissthet, mine tanker, folelser og vilje med noen eller noe
annet; den slar ut alle rivaler straks de matte dukke opp, slik at smerten til sist star alene
tilbake, som det altforteerende og altgjennomborende sentrum i mitt liv» (Vetlesen, 2004, s.
66—67). Og han fortsetter samme sted med at «[s]merten blir en tyrann, et alt-organiserende
sentrum i personens bevissthet, sanselighet og kroppslighet, som ubennherlig dikterer all
betydning, all mening» og «[j]eg opplever det som om noe fremmed og dypt fiendtlig har tatt
bolig i meg. Jeg forteres innenfra [...]» (Vetlesen, 2004, s. 66—67). Han ser altsd for seg
smerten som noe levende, destruktivt, med en egen vilje, pA samme mate som Thea Steen gjor
det, og slett ikke bare som en naturlig del av det & veere menneske, eller til og med noe
konstruktivt og skapende, som han innledningsvis argumenterer for at smerte kan vare. Det
bemerkelsesverdige her er at det kan synes som om den sterste trusselen er at sykdommen tar
over selvet, vi kan si at kroppselvet (Kleinman & Kleinman, 1994, i Frank, 2013, s. 28-29)
blir bare kropp, og ikke selv. Dermed kan vi kanskje ogsa konkludere med at den sterste
trusselen ikke er mangelen pa kommunikasjon, ja, ikke en gang den fullstendige mangelen pa
helse, men mangelen pa kontroll. Det er kontrollen, det & vare seg, Thea Steen er mest opptatt
av, selv i sine aller sykeste gyeblikk. Frank bruker begrepet reclaiming the self (Frank, 2013,
s. 64). I Thea Steens tilfelle blir det mer som a tviholde pa seg selv. Thea Steens prosjekt er
mer enn a bekjempe kreften, det er & legge en seiersplan, og seieren, den bestér 1 a nekte a la
seg redusere.

Disse refleksjonene om sykdommen kommer ofte til syne i akronier (Aaslestad, 1999,
s. 52), altsé innskudd som ikke er tidsbestemte. I en blogg vil vi vite nar de er skrevet ned,
eller 1 alle fall nar de er publisert, de vil dermed likevel bli knyttet til tid av leseren, fordi de
star 1 sammenheng med innlegg om hendelser som blir tidfestet. Jeg velger likevel & forholde
meg til dem som akronier, fordi de har den samme funksjonen, de gir et inntrykk av
«fortellerens spesielle livsanskuelse» (Aaslestad, 1999, s. 52), teksten inneholder neermest

rene essay-partier (Aaslestad, 1999, s. 53). Aaslestad viser hvordan slike partier kan bidra til &
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skape «sterk grad av fortrolighet mellom fortelleren og den han henvender seg til» (1999, s.
54). Innleggene fungerer derfor som «bondingy eller alliansebygging med leseren, det bygges
opp en affektiv, narrativ kraft hos fortelleren (Stage, 2017, s. 2). Fortelleren knytter leseren til
seg i en intimitet, narhet, en bestevenn- eller bestevenninne-fortrolighet som gjor at leseren
blir med videre ogsé nar det kommer et nytt vendepunkt i bloggen.

Den siste gangen Thea Steen skriver om utfordringen med & beholde selvet, & ha
kontroll, er i april 2015, mer enn et ar for hun der. Det siste aret kommer dette mer i
bakgrunnen. Flere av innleggene handler etter hvert om kreften som fiende, og om cellegift og
haravfall. Som hos Per Fugelli ser vi altsd at sykdommen og symptomene og
krigsmetaforikken i omtalen av sykdommen er mer til stede i tekstene etter hvert som Thea
Steen blir sykere. I omtalen hennes av cellegiften ser vi at ogsa den blir sett p4 som en fiende,
en inntrenger 1 kroppen. Kanskje kan nettopp oversettelsen av chemotherapy til cellegift vare
noe av arsaken til dette? Mens vi pa engelsk snakker om terapi, snakker vi pa norsk om gift.
Uansett er cellegift i seg selv omsluttet av myter og metaforer, som vi ser i Thea Steens
omtale av den. P4 ett av bildene i1 bloggen har hun tegnet dedninghode pé cellegiftposen
(Steen, 2015c). Beslektet med dette er méten cellegift i kreftbehandling blir omtalt pd, ikke
som et middel for & bli frisk, en livseliksir, en vitamininnspreytning, men som gift, som en
trussel mot kroppen. Frank skriver om sin egen cellegiftbehandling at «my integrity as a
body-self, disintegrated» (2013, s. 173). Hva er drsaken til at det er knyttet s mye skrekk og
gru til det som skal kunne helbrede, det som i mange tilfeller er det eneste hapet om & kunne
bli frisk? Noe av forklaringen kan selvsagt ligge i at det er mange og skremmende bivirkinger
knyttet til denne medisinen, som i seg selv kan innebzare en risiko for en allerede svekket
kropp. Dermed vil cellegiften fungere som en bekreftelse pa alvoret i sykdommen, pd samme
mate som héravfallet blir det. Thea skriver i generelle vendinger om smerter, og lekkasjer
nevner hun nesten ikke 1 det hele tatt, unntatt helt 1 starten der hun skriver at hun har hatt
bledninger. Den ene kroppslige lekkasjen som far mye plass, er hartapet. Arthur Frank skriver
at den speilende kroppen er opptatt av & veere mest mulig lik andre, friske kropper (2013, s.
41-43). Dette gir for eksempel det & miste héret en forsterkende kraft (Frank, 2013, s. 45).
Hartapet blir et symbol pa sykdommen, slik cellegiften er det, dermed blir det & miste héret
synonymt med det & miste seg selv til sykdommen. Bare ordet cellegift i seg selv virker
truende, det hviskes fram mens det nikkes alvorlig, pd samme mate som vi snur oss bort for
ikke & glo hvis vi ser noen uten har, eller med et skaut eller en lue som skal skjule et hartap.
Thea Steen vier en god del plass i bloggen pé nettopp hartapet, det & f4 en blank skalle og det

a fa parykk. Bildeteksten til en kollasj av bilder av henne med har i ulike farger og fasonger
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starter med stikkordet «Harkjaer» (Steen, 2016a), en dobbeltbetydning i alle fall for
vestlendinger, der hdrkjcer er synonymt med hdrsdr. Og hva kommer sd denne sarheten fra,
som til dels overgdr mange andre former for smerte, bdde fysisk og psykisk? Thea Steen
knytter hartapet til identiteten. Hun skriver blant annet at «[d]et er mitt gjemmested som er
borte; denne gang kan jeg ikke gjemme vekk folelser og kvalmebelger bak lange, lyse lokker
og forlengede oyevipper. Jeg far ikke en gang vare meg, lengre» (Steen, 2016a). Et glatt hode
blir av de fleste oppfattet som en klar melding om at en er kreftsyk. For Thea Steen rommer
dette ikke bare meldingen til de andre, men ogsa til henne selv, om at hun er syk, og hun
opplever at sykdommen har tatt fra henne selvet, identiteten og kontrollen over hvordan hun

oppfattes av andre.

5.4 Sykdommen (med stor S)

Susan Sontag spar at kreftens rolle som en s&rlig skremmende sykdom vil endres, blant annet,
ironisk nok, nettopp pa grunn av mer bruk av cellegift (1978, s. 86—88). Thea Steens tekst kan
imidlertid tyde pd at det ikke ble helt slik Sontag sa for seg da hun skrev denne teksten pa
slutten av 1970-tallet. Thea Steen vier to innlegg til oppdagelsen av svulsten «’Svulst’ er et
stygt ord» (Steen, 20151) og «Noen ganger er det kreft» (Steen, 2015g). I «’Svulst’ er et stygt
ord» kommer det til syne en serlig skrekk for denne sykdommen nér hun reflekterer over
hvordan hun og sesteren Tonje har spekt med kreft og redsel for kreft, men at det alltid har
vist seg at det ikke var det de hadde. Hun skriver videre om hvordan hun har googlet
symptomene hun har, og stadig kommet til resultatet at hun sar kreft, selv om hun egentlig
vet bedre, at 1 de fleste tilfellene er det ikke kreft en har. Hun inkluderer altsa en forstaelse av
kreft som noe av det verste som kan skje, den verst tenkelige utgangen av en undersokelse.
Hun opererer med to mulige utganger — kreft eller ikke kreft. At det kan finnes noe annet enn
kreft, som ogsa er ille, eller til og med verre, er ikke en del av resonnementet.

I likhet med Per Fugelli skriver ikke Thea Steen sd mye om selve sykdommen, det
tekniske, praktiske rundt svulster, spredning og preveresultater. I dette ligger det en
forventning til leseren om at vi skjenner mye av dette av oss selv nar vi herer diagnosen, ordet
kreft, at leseren har den samme forstdelsen av dette ordet som Thea Steen og sesteren Tonje
hadde da de var yngre, fremdeles har. Vi kan si at en del av Thea Steens fortelling herer til det
Petter Aaslestad kaller kontekstnivdet, altsa «det 1 en fortellende tekst som er logisk implisitt,
men ikke direkte uttrykt», som han mener er serlig aktuelt i realistisk dominerte tekster

(1999, s. 30-31). I innlegg nummer to om sykdommen, «Noen ganger er det kreft» (Steen,
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2015g), leser vi om at det likevel var kreft 1 svulsten de opererte bort. Thea Steen forteller om
oppdagelsen legene gjorde, men ikke hvordan det skjedde. Hun skriver heller ikke noe
konkret om hvilke symptomer hun har. Dette kan vi lese som at hun ser p4 dem som
selvfalgeligheter, at hun anser kreftfortellingen som sé kjent at leseren ikke trenger disse
detaljene og nyansene for a forstd alvoret. Ordet kreft 1 seg selv er nok. Hun dveler ved selve
ordet kreft og svulst flere ganger 1 disse innleggene, blant annet ved a bruke korte setninger
som gir et litt andpustent sprék.

I innlegget «Noen ganger er det kreft» (Steen, 2015g) legger hun vekt pa beskjeden fra
legene: «Du har kreft». Det heres nesten ut som en domsavsigelse. Uten noen ytterligere
forklaring pa hva dette betyr, hva som er konsekvensen, hvor alvorlig det er. Hun gir heller
ingen forklaring pa hvorfor hun reiser tilbake til Norge, eller hvorfor moren Tove og sesteren
Tonje fra nd av er sammen med henne hele tiden. Dermed inkluderes en forstaelse av at kreft i
seg selv er sa alvorlig at en ma bryte opp, reise hjem, folges. Det ligger implisitt en forstéelse
av alvoret 1 dette ene ordet. Slik kan vi ogsa se for oss at det er med diagnosen, og smerten
som er knyttet til vissheten om at noe faktisk er galt. Gjennom dette ene ordet blir vi
oppmerksom pé vér egen dedelighet. Thea Steen reflekterer dette nir hun sper: «Hvordan kan
man tro pa noen som sier at man aldri kan bli frisk» i filmen Thea to somre en vinter
(Kreftforeningen, 2017). Arne Johan Vetlesen papeker at mennesket sa vidt vi vet er det
eneste vesenet som forholder seg til sin egen dod i en visshet om at livet en gang skal ta slutt
(2004, s. 47). Dette er en viktig del av Thea Steens undring over at hun har fatt sykdommen.
Hun knytter den til deden, og det & de for en noenogtjuearing fra Norge framstar som
uvirkelig.

Innleggene hennes er ofte filosofiske og tenksomme, innadvendte, nesten. Hun
framstér undrende, forundret, som om hun ikke tror helt pa det som skjer. Denne undringen
kommer enda tydeligere til uttrykk i filmen (Kreftforeningen, 2017), der hun uttaler ordene
med et sporrende tonefall selv 1 konstaterende setninger nér hun snakker om diagnosen. Dette
blir forsterket av kontrasten til de forste innleggene, som var fulle av energi og skapertrang.
Den aktive, nyfikne undringen fra disse innleggene er erstattet av en innadvendt forskremthet.
I filmen meter vi henne i sykerommet pd Haukeland sammen med mor Tove og sester Tonje.
Thea Steen sper moren hvordan den siste uken har vart, og mor er 4pen om at den har ikke
vert s lett, at datteren ikke bare har vart den lette, blide jenta denne uka. Sa sper Thea Steen:
«Men du er glad i meg likevel?» (Kreftforeningen, 2017). Denne apenbare litenheten, behovet
for en mor, kontrasterer bildet som ble skapt av den unge frilansjournalisten som sa for seg en

ny tilvaerelse 1 New York. Det skapes igjen en affektiv kraft, forsterket av tonefallet, nelingen
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og mimikken. Vel s& mye som nalen i armen og cellegiften som drypper inn i kroppen hennes,
som ble vist 1 klippene for, eller kanskje nettopp 1 samspill med dem. Det at Thea Steen
knytter mors kjaerlighet til sykdommen, viser en usikkerhet pd om hun er seg selv, og om hun
dermed kan elskes slik hun har blitt elsket for.

Thea Steen har ikke Per Fugellis avslappethet til det & de. Hun knytter dette til sin
egen alder, til tap av liv hun ville ha levd. «Jeg er s& mye mer enn dette. Jeg skal sa mye mer
enn dettey, skriver hun (Steen, 2015g), og «[s]ann er det med livet. Det er skjort, og valgene
vi far, er for fa. Jeg har en kropp full av sykdom, og far ikke kontrollere den. Den verker,
kroppen min, vrenger seg i smerte, og jeg har ikke kontroll over det. Den tappes for
opplevelser, kroppen min, frareves dager, fraraves ar. Og jeg tenker at nd har jeg mistet all
kontroll» (Steen, 2015g). Hun legger til grunn at livet burde ha vart lengre, at det er noe
urimelig eller uvirkelig i det & miste livet i sa ung alder. I alle fall er det slik i var tid og i vér
del av verden. Thea Steen knytter denne sannheten til sykdommen, og den siste delen av
bloggen blir dermed kontrastert av de forste innleggene, som handler om livet i New York,
det & etablere seg pa en ny plass, som yrkesaktiv, innlegg som for det meste handler om
framtid. I filmen féar dette et visuelt uttrykk i siste scene nar kista baeres ut av kirka av unge
kvinner, sannsynligvis venninner (Kreftforeningen, 2017, 42:08). De er hoyhalte og
velkledde med solbriller mot skarp sol og nergaende blikk. Bildet understreker inntrykket av
kreften som den grusomme, uberegnelige fienden som rammer uten forvarsel, selv i denne
friske, unge vennegjengen, og det understreker Thea Steens poeng, det urimelige i at et sa kort

liv skal ta slutt.

5.5 Post mortem

Thea Steens tekst er et godt eksempel pa de ulike rollene sykdommen kan spille i en
fortelling. I den forste delen av sykdomsfortellingen ser vi eksempler pd kreften som
Sykdommen (med stor S), master illness, den gruoppvekkende sykdommen. I den midterste
delen handler det mer om konsekvensene av kreften. I denne fasen er Thea Steen innom
ingenmannsland, der fokus er pa alvorlige konsekvenser, men som ikke i seg selv er dedelige.
Héravfallet, cellegiften og i seg selv det & vaere pa sykehus er viktige symboler som
understreker det syke og pasientrollen.

Det er i denne delen av teksten det handler mest om det & miste seg selv. Thea Steens
blogg utvikler seg til et quest-narrativ etter hvert som hun far oversikt over sykdommen, og

hun starter kampanjen #sjekkdeg sammen med ei venninne. I siste del handler det om &
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overleve. Men bloggen fortsetter ogsa etter at Thea Steen er ded. Den dagen hun dede, skrev
familien et siste innlegg pa bloggen hennes (Steen, 2016¢). Bloggen ble altsa ikke avsluttet
selv om hun dede, men fokaliseringen ble endret. Dette siste innlegget er skrevet av moren og
sosteren. Ogsa filmen Thea — to somre en vinter (Kreftforeningen, 2017), som er publisert av
Kreftforeningen, og som i stor grad er basert pd Thea Steens egne opptak, fortsetter etter
hennes ded. Hun blir filmet pd dedsleiet med mor og sester ved sykesenga. Mens bloggen
slutter, Thea Steens stemme stilner, bade pé bloggen og i virkeligheten, slik Arne Johan
Vetlesen beskriver at den sterkeste smerten gjor at vi mister evnen til artikulasjon (Vetlesen,
2004, s. 18), gjor filmmediet at fortellingen fortsetter selv nar fortelleren har sluttet & fortelle.
Vi blir kikkere pd en deende Thea. Og vi blir vitne til det siste sukket, mors «ja» som et
utpust, et sukk, som indikerer at datterens liv er over (Kreftforeningen, 2017, 41:26). Mellom
Thea Steens eget siste innlegg og scenen der hun der, er det en ellipse, et tomrom. Petter
Aaslestad viser hvordan ellipsen (Aaslestad, 1999, s. 56), altsa det at fortellingen hopper over
deler av den innforstédtte handlingen, enten kan vise at det som skjer er ubetydelig for
fortellingen, eller motsatt, at det nettopp er svaert viktig. Han skriver at «[n]oe 1 historien kan
rett og slett vaere sa vanskelig a fortelle at total taushet blir fortellerens eneste mulighet»
(Aaslestad, 1999, s. 59). Utelatelse blir dermed en mate & framheve det som er serskilt viktig,
pa. I fortellingene til Thea Steen ser vi at fokaliseringen skifter fra den syke til de parerende,
altsa fra forste person til tredje person. I bloggen skjer dette med det siste innlegget, som
kommer etter en lang ellipse, en periode av taushet etter Thea Steens siste innlegg. I filmen er
det mer markert, fra Thea Steens handholdte kameraforing til kamerafolkenes respektfulle
distanse. I den siste scenen synes ikke Thea Steen i sengen, det er mor Tove Steen, hennes
mimikk og hennes sukk, som er i fokus. Seeren og leseren kan fa et inntrykk av at den syke
overlater ansvaret for fokaliseringen til en annen, vi kan lese det som om det pa dette
tidspunktet i fortellingen og historien er viktigere at det blir fortalt, enn ~vem det er som
forteller. Vi gar fra en jeg-forteller som har delt alt, bygd opp narheten til leserne med
akroniske refleksjoner, til & bli det Aaslestad kaller en nokkelhullsfokalisering (Aaslestad,
1999, s. 91), seeren star pa avstand og observerer, ser utsnitt, deler, uten de forklarende
refleksjonene og tankene som tidligere har stettet bildene.

Vi kan knytte dette til Arne Johan Vetlesens syn pa at den ytterste smerte uttrykkes
spraklest eller nesten dyrisk, gjennom ul og hulk (Vetlesen, 2004, s. 18). Vi kan derfor tenke
oss at det & dg, selv dersom fysisk smerte er blitt begrenset gjennom smertelindring,
innebarer en sa stor smerte, eller erfaring, at den ikke kan deles. Det blir derfor en dobbel

alenehet 1 denne scenen 1 filmen om Thea Steen. Datteren i1 sengen, uten sprak, kanskje med

105



bevissthet, i en verden vi er stengt ute fra, eller hun fra var. Hun har delt hele veien, men na
lukkes derene og hun reiser videre alene. Moren star pd perrongen, sa 4 si, 1 sin smerte, ogsa
hun sprikles, med en trekning rundt munnen og et sukk som den eneste artikuleringen av det
hun feler. Filmen viser dermed denne spréklesheten, som en billedlegging av det som i
teksten blir en ellipse, et hull eller et tomrom, mellom Thea Steens siste tekst og familiens
innlegg om at hun er ded.

Anne Hunsaker Hawkins papeker at patografier ofte er skrevet av noen som stér naer
den syke. Dermed overskrides ofte grensene for «selv» og «andre», fortellerens opplevelse og
folelser som vitne til lidelsen, veves sammen med den sykes, og gar over 1 sorg (Hawkins,
1999b, s. 3). Da endres ogsa fokaliseringen, det blir en annen stemme, en annen fortelling. De
smertepregete fjesene, de vartikulerte lydene og de parerendes sukk gir oss del i en erfaring
den syke selv ikke kunne ha formidlet verbalt eller skriftlig. Nar fortellingen filmes, vil ogsa
den sykes stemme holdes levende etter at personen er ded, som en tone som holder seg og
klinger videre etter at musikeren har lagt ned instrumentet. Stage argumenterer dermed for at
en kropp kan vare sosialt levende selv om den er biologisk ded (2017, s. 158—159). Ogsa i
bloggen lever energien og rytmen i teksten videre selv om den som skrev den, er ded, men vi
leser teksten uten mulighet for interaksjon, slik vi leser ei bok. Med denne nye modaliteten far
teksten en ny rolle, den blir en annen tekst, og den blir brukt pa en annen mate. Vi ser at selvet
virkelig skapes gjennom teksten, men at ogsa teksten skapes gjennom selvet. Nar selvet er

borte, blir teksten en annen.
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Kapittel 6: Apenhet til siste salme

Vi startet denne reisen pa jakt etter det James Paul Gee kaller master myths, véare
basisfortellinger om sykdom. Har vi funnet disse mytene og tabuene? Susan Sontag ensker at
sykdom skal bli sett pa som bare det, ikke en forbannelse, ikke en skam, ikke en straff, men
en sykdom, rett og slett (Sontag, 1989, s. 14). Kan vi si at den gjer det i dag? Hvis vi skal
svare et enkelt ja eller nei, mé svaret pa begge spersmalene bli nei. Men sé enkelt er det jo
ofte ikke. S& hvor har denne reisen i moderne sykdomstekster fort oss?

For det forste har vi sannsynligvis lert litt mer om noen sykdommer og hvordan det
oppleves & vare syk, enten en er ung eller gammel, mann eller kvinne. Kanskje har vi fatt
noen nye erfaringer, som Walter Benjamin (1991) sier det. Anne Hunsaker Hawkins (1999a)
legger vekt pa nettopp det, at sykdomsfortellinger kan vere «didaktiske patografier» som kan
bidra til 4 opplyse oss enten vi er akademikere, helsepersonell, pasienter eller bare interesserte
lesere. Jeg vil ellers fremheve tre tendenser 1 materialet som jeg vurderer som serlig
interessante. Det er for det forste helbredelsesfortellingen som basisfortelling om sykdom. For
det andre er det kreften som master illness, det jeg velger a kalle Sykdommen (med stor S).
Det tredje jeg vil trekke fram, er kroppslige lekkasjer som tabu. Disse elementene vil jeg

knytte sammen med behovet pasientene har for & skrive sin egen journal.

6.1 Helbredelses-fortellinger som basisfortelling

Vi har sett at patografiene, selvfremstillingene av sykdom, kan vare nyttige og nedvendige
alternativer til helsevesenets framstillinger. Anne Hunsaker Hawkins (1999a) mener det er
den viktigste grunnen til den enorme gkningen i antallet fortellinger som presenteres. Som
syke forteller vi andre fortellinger enn det legene gjor. I journalene og helsevesenets
fortellinger er det bare rom for ett narrativ, helbredelsesnarrativet. Nar alt blir malt mot
helbredelsen, blir alt annet enn helbredelse samtidig et nederlag.

Pasientenes kamp mot helsevesenet, som vi serlig ser i Ingrid Anette Hoff Melkersens
fortelling, er kanskje like mye kampen mot hvordan helsevesenet kommuniserer om sykdom.
Sykehuset og helsevesenet eier ikke bare diskursen og fortellingen, men ogsa diagnosen og
maten den skal handteres pd. Bdde Thea Steen og Per Fugelli beskriver hvordan nye prever og
tester tolkes av leger, og at behandlingsméter og handtering av sykdommen styres av dette.
Det kan synes som det ogsa ligger en trygghet i dette, at de legger livet sitt, eller i alle fall

sykdommen sin, i legenes hender. Vi kan se for oss at sykdommen dermed blir isolert til & bli
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bare én del av livet, at det dermed blir rom for dem til 4 handtere resten av livet selv.
Sykdommen blir da en mindre dominerende del av livet, den er ikke deres, den er noen andre
sin, en del av livet som andre styrer med. For Ingrid Anette Hoff Melkersen er det annerledes,
for henne er sykdommen og dens bekymringer hennes egen, og mye av kampen hennes
konsentrerer seg om & bli hert og bli trodd.

Av og til er verden kaos. Smerte. Lidelse. De fortellingene ma ogsd bli fortalt og lyttet
til. Arthur Frank mener den moderne verden ikke vedkjenner seg lidelsen, og at det 4 avvise
lidelse, eller «horrory», bare gjor den verre for dem som opplever den. Det finnes ikke en
diagnose og behandling for «living a life of overwhelming trouble and suffering» (Frank,
2013, s. 112), skriver han, men samfunnet foretrekker altsd klare diagnoser som kan
behandles. Den moderne, vestlige verden gir oss muligheten for & reparere kroppslige plager.
Dette bygger opp under forestillingen om at alt kan fikses. I var del av verden stéar helbredelse
og reparasjon sa sentralt at det ikke finnes noen plass for «people [...] whose troubles are too
complex, in both medical and social terms, for fixing» (Frank, 2013, s. 114). Mens nordmenn
for bare noen tiar siden sa pa det som en del av hverdagen at en dede av lungebetennelse,
influensa og blodforgiftning, blir det i dag satt i gang kampanjer for & samle inn penger til
eksperimentell behandling i utlandet av sykdommer sé sjeldne at fa har hert om dem. Anne
Hunsaker Hawkins pédpeker at dette forer til at flere lever med spor etter sykdom (1999a).
Samtidig finnes det da farre alternative fortellinger som kan fungere som speil eller
guidebgker. Som syk blir en dermed ikke bare «lenket til rullestolen», men lenket til et annet
selv. Det er det syke, generaliserbare selvet, som passer inn i institusjonene, kategoriene og
legemiddelhandbekene, og som dermed kan overskygge og dominere de andre selvene;
moren, kj@eresten, yrkesutoveren, men ogsa den suksessfulle pasienten, den som erfarer, og
bruker erfaringen sin, utvikler seg, handler, ogsd som syk.

Mange av vare forestillinger om sykdom er knyttet mer til utstyr og behandling enn til
selve sykdommen (Frank, 2013, s. 172). Vi vil ikke havne pé sykehjem. Vi vil ikke bli lenket
til rullestolen. I psykiatrien og eldreomsorgen er selve det & havne pa sykehus en trussel som
svert mange, kanskje de aller fleste, kjemper mot i det lengste. Vi snakker om a havne i
rullestol som om det er et fall, og vi hvisker over kaffeautomaten at «han har vert innlagt»,
som om en psykisk diagnose er en uhelbredelig og smittsom sykdom. Og 1 alle fall en skam. I
denne diskursen blir behandlingen av sykdommen, eller midlene som skal moderere
konsekvensene av den, mer stigmatiserende enn selve sykdommen. Malestokken er om en
klarer seg uten disse hjelpemidlene, ikke hvor langt en kan komme med dem. Beslektet med

dette er méaten cellegift i kreftbehandling blir omtalt pé, ikke som et middel for & bli frisk, en
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livseliksir, en vitamininnspreytning, men som gift, som en trussel mot kroppen. P4 denne
maten forsvinner personen i sykdommen, midlene og behandlingen. Den syke framstar som
svekket, ikke fysisk, men som person, som menneske, og i et samfunn som framelsker de
sterke kroppselvene, de kommuniserende kroppene, blir dette et tabu. Vi merker det selv med
sma, dagligdagse skader som ei brukket ta. Et bittelite brudd i et bittelite bein 1 ei lilleta,
sannsynligvis ett av de aller minste i kroppen, kan gjere store forskjeller for funksjon og
opplevelse av en selv. Jeg har humpet gjennom gangene pa Universitetet i Stavanger med ei
sann ta noen uker i masterprosjektet mitt. I et uverent gyeblikk en ilende smerte, pa kveldene
dunking og press fra en fot sd hoven at enhver form for skotey bare er en fjern drem. En sé
liten skade, minst mulig tenkelig, nesten, i fysisk sterrelse ma den sikkert males i millimeter,
ikke i1 centimeter, men dog et brudd. Med den fysiske smerten det medferer. Og hemmingen.
Det a halte gjennom korridorene oppleves helt annerledes enn & strene raskt forbi de andre
med taktfaste skritt og hodet hevet. Jeg frykter at noen skal tenke jeg er gammel, i darlig
form. Ei knekt ta kan forklares, men alle de som gar forbi, ser ikke taa, de ser bare
hemmingen. Et element i det a fortelle er jo nettopp dette ganske pragmatiske at andre skal
forstd. Hvorfor ikke huset er ryddet, hvorfor en ikke gjor like mye pa jobb som en pleier,
hvorfor en noen dager ikke er der. For uten sykdomsfortellingen blir dette bare latskap og
unnasluntring, eller funksjonsfall, manglende kapasitet fysisk eller mentalt, manglende
kontroll pa egen kropp og fysikk. Arne Johan Vetlesen viser hvordan det & vaere hemmet eller
syk i seg selv blir oppfattet som feil fordi det stadig tilbys nye medikamenter og nye
behandlinger (2004, s. 175). I journalenes og helbredelsens narrativer er det ikke plass for
dem som fortsetter & vere syke, eller til og med der, og det er heller ikke rom for pasientens
egen, selvopplevde fortelling, s& annerledes den enn méte vaere enn helsevesenet sin. Per
Fugelli eksperimenterer med deden, og ensker a finne en frisk méte & forholde seg til deden
og sykdommen p4, og et viktig element i dette mener han er & lytte til pasientenes egen
fortelling. I Journalen bruker han en fiskehistorie fra barnebarnet som eksempel. Fisken ble
malt til fire kilo, mens barnebarnet holdt fast ved at den veide seks kilo. «Hvem har rett?»

spor Per Fugelli:

Det var en stor fisk, den sterste og villeste i hans lille liv. Slik er det i Journalen min ogsa.
Her vil dere finne laks pa seks kilo. S& kan méile- og veie- og justerverket og Helsedirektoratet
og Legeforeningen og Daden komme med klager og korrekturlakk. Det er mine opplevelser
som er de sanne (Fugelli, 2013, s. 14).
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Vi ser altsa at helbredelsesfortellingen som et slags samfunnsnarrativ, en basisfortelling,
hindrer mange fortellinger i & bli fortalt, fortellinger som kunne hjulpet andre syke ved & by pé
alternative narrativer om sykdom, lidelse og ikke minst det & leve videre med sykdom, det &

ikke bli frisk.

6.2 Kreft som symbol pa sykdom

Vi har na gatt gjennom tre sykdomsfortellinger, to av dem er fortellinger om kreftsykdom,
begge med dedelig utgang. Hvis vi vender tilbake til Susan Sontags spersmal om kreften som
den mest skremmende sykdommen, selve symbolet pa sykdom, det hun kaller master illness
(1978, s. 72-73), er det narliggende 4 konkludere med at kreften faktisk ~ar den samme
rollen i ndtidens omtale av sykdom som den hadde da Susan Sontag skrev sitt essay 1 1977, at
den oppleves som sarlig gruoppvekkende, som et slags symbol for all sykdom, det vi kan
kalle Sykdommen (med stor S).

Vi ser s@rlig 1 Thea Steens fortelling at kreft framstér som det mest skremmende en
kan oppleve. Kreft omtales som en fiende og en alien som skal bekjempes, og ikke minst har
den dette mystiske over seg som gjor at vi senker stemmen litt nar vi skal fortelle at noen vi
kjenner, har fatt kreft. Dermed er det ogsd mye som ligger implisitt i disse fortellingene, det er
dannet et master narrativ, en basisfortelling, en fortelling vi kjenner, som er fortalt igjen og
igjen. Krigsmetaforikken er en viktig del av dette narrativet. Vi har sett at disse metaforene er
tilstede 1 begge de to kreftfortellingene, og serlig mot slutten av sykdomslepet. Susan Sontag
er sterkt kritisk til denne metaforbruken. Hun mener den setter en som syk i en situasjon der
det ikke er mulig 4 vinne, og at selve vissheten om at en har en diagnose, oker lidelsen ved &
veaere syk (1989, s. 11). Bade Anne Hunsaker Hawkins (Hawkins, 1999b, s. 23) og Lancaster-
studien (Semino et al., 2017, s. 5) nyanserer dette synet ved & padpeke at metaforene ogsa kan
hjelpe en pasient til & takle sykdommen. Forskergruppen i Lancaster mener likevel det er nok
beviser for ulempene med disse metaforene, til at de ber unntas fra all offisiell
kommunikasjon om sykdom (Semino et al., 2017, s. 5).

Per Fugelli og Thea Steens fortellinger framstar som ryddige og oversiktlige. En
vesentlig grunn til dette er at de ikke bruker mange ord pa a beskrive selve symptomene og
bivirkningene. Grunnen til at de kan det, er at det finnes basisfortellinger som leserne vil
kjenne til. Fortellingen forutsetter at konteksten er kjent for leseren. Kreft er en kjent sykdom
beskrevet av Susan Sontag allerede pa 70-tallet som en av vare mest skremmende

sykdommer, og omtales daglig i mediene og blant folk. Det er ikke nedvendig & skrike ordet
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ut. De to fortellerne kan derfor la det vare apninger 1 teksten for var egen skrekk og gru, som
ndr Thea Steen forteller at hun reiser hjem for & vaere sammen med familien. Det at hun ikke
blir i New York, trenger ingen forklaring fordi vére felles fortellinger om kreft som
livstruende er mer enn nok for & forsta det. Dette gjelder selve ordet kreft og hva det
inneberer, men ogsa hvordan behandlingen foregér, og hva som kan vare bivirkninger av
den, som hértapet. Alle disse elementene av fortellingen forutsettes & vaere kjent for leseren
som en del av kontekstniviet. Dermed kan fortellerne lofte blikket og fortelle den andre delen
av fortellingen, nemlig refleksjonene og tankene.

Basisfortellingen kan altsd vaere en hjelp for oss, den kan vare en guidebok eller en
eksempelfortelling som viser oss hvordan en slik fortelling kan vere. Men den tilbyr ikke
nedvendigvis en hjelp for meg til & fortelle min fortelling slik jeg opplever den. Vi har sett at
utfordringsnarrativet er et godtatt og ensket narrativ i véar diskurs sammen med
helbredelsesnarrativet. Kaosfortellingen, de som ikke blir friske eller de som der, de som
trenger alternative fortellinger og metaforer, finnes det derimot fa guidefortellinger for. Det er
altsd gode grunner til & gjore som Per Fugelli, & lete etter nye metaforer for & apne for nye, og

kanskje sannere, mater & dele erfaring om sykdom pa.

6.3 Kroppslige lekkasjer som tabu

Vi ser at kreften som fiendefortelling, og som fortelling i det hele tatt, er en basisfortelling,
som pasienten kan ga inn i, og at det dannes guidefortellinger om denne sykdommen i var
diskurs. For mange andre sykdommer finnes ikke et slikt narrativ. Ingrid Anette Hoff
Melkersens fortelling er et godt eksempel pé dette. Det er kanskje den viktigste forskjellen
mellom fortellingene til Per Fugelli og Thea Steen pa den ene siden og Ingrid Anette Hoff
Melkersen péa den andre. IAHM forteller en historie vi ikke har hert for, og som hun selv
heller ikke har hert for. Hun har ingen modell for fortellingen sin, ingen guide. Det er noe av
grunnen til at den framstar som en kaos-fortelling.

Per Fugelli skriver ikke om kroppslige lekkasjer, selv om vi kan anta at han har
opplevd dem. Det han konsentrerer seg om, er at han mister seg selv, som vi ogsé kan lese
som en fortelling om lekkasjer. Thea Steen skriver heller ikke mye om den typen fysiske
symptomer, selv om sykdommen hennes kan tilsi at hun hadde dem. Hun skriver desto mer
om hartapet og parykken, og gjer et nummer av at hun viser fram det harlese hodet, som av
mange oppfattes som selve symbolet pa kreft. I alle de tre fortellingene er det altsa snakk om

ulike lekkasjer som det dramatiske elementet. Thea Steens hartap, Ingrid Anette Hoff
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Melkersens kroppslige lekkasjer, med materie, blod og avfering, og Per Fugellis ded bidrar til
det Carsten Stage kaller en affektiv, narrativ kraft (Stage, 2017, s. 2) 1 fortellingene.
Lekkasjene blir det dramatiske elementet, kaoset, som bidrar til 4 knytte band mellom leseren
og fortelleren. Denne kraften kan seinere brukes i utfordringsnarrativer, som
innsamlingsaksjoner aller andre prosjekter. Nar det gjelder formen pa de to bloggene, kan vi
merke oss at mens Thea Steens blogg framstér sperrende, litt storeyd undrende, lavmelt, er
Ingrid Anette Hoff Melkersens blogg mer hoyrestet, nesten skrilende. En grunn til dette er
Melkersens bruk av virkemidler som utropstegn, versaler og prikker samt det vi oppfatter som
skrivefeil og tegnsettingsfeil, dialektord og banning. Disse virkemidlene hentet fra muntlig
sprak gjor at IAHMs tekst far et mer dramatisk og heyrestet preg enn de to andre.

Dermed kan det se ut til at deden i seg selv ikke nadvendigvis er det mest tabubelagte,
men lekkasjene knyttet til den og til annen alvorlig sykdom. Lekkasjene, som tap av sprak, tap
av har og til slutt tap av selvet, de delene av sykdommen som det ikke finnes noen
basisfortelling om, krever hoyere stemme, flere utropstegn og mer versaler, kan vi f& inntrykk
av. Thea Steens agenda er & overleve. Hun er godt innenfor grensene i1 de sykes land. Ingen vil
diskutere om en kreftpasient som far cellegiftbehandling, er syk. TAHM lever i
ingenmannsland, eller hun pendler mellom de sykes og de friskes land. Hennes agenda er &
forklare utenforstaende hvor farlig og smertefull en sykdom kan veare som de fleste aldri har
hert om, og at selv om hun er operert og har fatt en tilsynelatende losning pa problemene sine,
sa er hun ikke frisk. Det & beskrive den dramatiske forhistorien styrker hennes troverdighet
nar hun forteller oss at hun ikke er frisk, til tross for at hun tilsynelatende lykkes bade med
jobb og familie. Hun skaper dermed en affektiv forbindelse mellom seg selv og leseren
gjennom det Stage beskriver som negativitet og drama (Stage, 2017, s. 144).

I de fortellingene som blir brukt som eksempler i denne oppgaven, ser vi ogsa at
fortellerne pa ulike tidspunkter slutter & snakke, bade ved at de pa slutten av livet og i
alvorlige sykdomsperioder er uten evne til 8 kommunisere med sprak, og ved at de to
fortellerne som etter hvert der, Thea Steen og Per Fugelli, pd et tidspunkt i sykdommen slutter
a skrive. Begge to avslutter sine blogger en tid for de der. Daden er ikke nedvendigvis
stemmeles, men i alle fall sprikles. Og kanskje er det nettopp det som gjer at vi skatter disse
fortellingene sa hoyt, det at de forteller om smerte og sykdom som normalt ville vaert uten
stemme. Jo sykere fortelleren blir, jo mer spesielt framstir det som blir fortalt. Bloggformen
gjor det mulig for den syke a ha en stemme lenger ut i sykdommen. Bloggen kan veare et bilde
tatt av noen andre i rommet, film med mobilkamera av sengen som blir kjert inn pa

operasjonssalen, noen ord skriblet ned i et klart gyeblikk nar medisinene har tatt toppen av
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smerten, eller som 1 Thea Steens tilfelle, film av mor og sester som sitter ved sykesengen.
Hender som stryker. Sukk. Det siste. Det som det ikke ville vaert mulig for Thea selv & blogge
om, sd gjerne hun enn ville. Disse fortellingene finnes fordi veien til publisering er sa kort.
Sosiale medier gir oss dermed muligheten til 4 ta del i erfaringer vi ikke ville fatt gjennom
tradisjonelle medier som aviser, beker, radio og fjernsyn.

Samtidig kan vi sperre om apenhet om sykdom alltid nedvendigvis er et gode. Det er
ofte en forventning til syke at en skal dele med sine nermeste, ofte ogsé utover de aller
narmeste. Deling av sykehusbilder pa Facebook gir kred, tommel opp og heiarop. Det
forventes mer. Men noen ganger far vi kanskje vite mer enn vi hadde trengt, mer enn vi hadde
onsket. Og da er det ingen vei tilbake. Da har bildene festet seg pa netthinnen. I min tid som
deskjournalist var en del av jobben min & velge ut bilder fra katastrofer som tsunamien i 2004
og terroraksjonen 22. juli 2011. Mange av bildene ble vurdert som for sterke til & trykkes.
Noen av disse bildene vil jeg aldri glemme. De har festet seg, de ligger der. De kan aldri tas
bort. Sann er det ogsa med det som blir fortalt, det kan ikke tas tilbake. Selv om en er syk, kan
en ha behov for & veere noe annet enn den syke. Noen velger derfor & bare vare den personen
en var for sykdommen — familiefaren, yrkesuteveren — og behandle sykdommen som noe
privat, som kanskje selv ikke de nermeste far saerlig del i. Nér vi er vant til at alt skal deles,
kan det vaere vanskelig & forholde seg til venner, bekjente og familievenner som holder
sykdommen for seg selv. Arthur Frank viser at det er den kommuniserende kroppen som setter
standarden for hvordan en kropp skal vare 1 véart samfunn, og at en slik tilneerming derfor ofte

vil bli problematisk (2013, s. 45-46).

6.4 Bak nedrullede gardiner

Dermed er vi tilbake ved arsaken til at all denne skrekken og gruen publiseres, hva som gjer
at vi tiltrekkes av disse fortellingene, og hva som er fortellingenes rolle. Vi er kanskje
kikkere, som vi alltid har vert, og det vil sannsynligvis alltid vaere et marked for dem som vil
vise fram sin sykdom, sin lidelse, sine «sterke historier», sine mark og insekter. Men vi har
sett at disse fortellingene ogsa kan ha andre funksjoner, bade for den som forteller, og for den
som hearer eller leser. Mange av fortellingene begrunner sin egen eksistens med at de vil bryte
med tabuer og skape dpenhet om sykdom og kropp. I bloggen sin (Melkersen, 2019b) forteller
Ingrid Anette Hoff Melkersen tusenvis av lesere om hvordan ukontrollerte lekkasjer, nermest
utblasinger, av blod og avfering har vart en del av hverdagen bade for og etter at hun fikk

stomi. Hun forteller om hvordan magen sprekker ved siden av stomien for & slippe ut blod,
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puss og avfering fra en ekstremt betent tarm. Mye av dette er belagt med bilder. Narbilder av
sar som det tyter materie ut av, bilder av tarmen pa magen, sykehusbilder, bilder av henne
selv kroket sammen pa gulvet i dusjen, og i koma pa sykehuset. Det kan vare narliggende a
putte dette i den samme mappa som freakene pa sirkuset. Men IAHM selv pépeker at hun gjor
dette for a skape apenhet om sykdommen og informere andre som er i samme situasjon. Og
det er ogsé det mange av de som star fram, blir hedret for. «Flott at du er s dpen», «Takk for
at du delte» og liknende formuleringer er blant de vanligste kommentarene pd innlegg om
alvorlig sykdom, i tillegg til heiarop, lykkeenskninger og egne sykdomsfortellinger. Mange av
formidlerne tenker at 4penheten kan gjore det litt lettere for dem som lever med sykdom, at vi
med & omtale sykdom kan fjerne noen myter, gjore noen lidelser litt mindre stigmatiserende.
De personlige sykdomsfortellinger vi snakker om her, presentert nesten helt uten de vanlige
filtrene fra helsepersonell og tradisjonelle medier, kan dermed tenkes & bidra til at det i steorre
grad er pasientens egen fortelling som fér plass, og ikke lenger bare legens, og at det gjennom
nettverket av slike tekster dannes en ny diskurs med andre regler for hva som er en gyldig
fortelling om sykdom. Arthur Frank bereommer motet hos syke som pa denne maten beveger
seg fra skam til fortelling, nar de blir vitner som deler erfaring. Ved & fortelle fjerner de
skammen fra det de forteller om, mener han (2013, s. 214-215).

Per Fugelli, Ingrid Anette Hoff Melkersen og Thea Steen regisserte sin egen sykdom,
og formidlingen av den, pa en slik méte at deres smerteerfaring kan bli delt selv i det ytterste
grenselandet mot deden, inn i koma, inn i bevisstlgshet, inn 1 ingenmannslandet, der vi
snakker om a sveve mellom liv og ded, i det landet der det ikke finnes noe artikulert sprak
eller kontrollerte refleksjoner, bare erfaring. Ved a dele sine knotete notater og sine
uartikulerte lyder og ved & regissere sin sykdomstid, og for Thea Steen og Per Fugelli sin del
ogsé sin ded, med tanke pé publisering, har disse tre personene delt en erfaring som vi
vanligvis ikke far del i. P4 den maten er disse fortellingene i slekt med skjennlitteraturen.
Walter Benjamin pépeker at fortellinger gir oss del 1 erfaringer (1991, s. 179) vi ikke kunne ha
gjort selv, men som gjennom denne overforingen likevel blir en del av oss. Slik er det ogsa
med disse fortellingene, nar de formidles av noen som ikke har opplevd det selv, men som
likevel bidrar til & dele den sykes erfaring med en leser eller en seer. Fortellingen endres fra
forsteperson til tredjeperson noen plasser, nar den syke er for syk til & ytre seg selv, eller 1
dette grenselandet mellom liv og ded, men erfaringen blir likevel delt.

I studien som ble gjort av bruken av krigsmetaforer og reisemetaforer hos
kreftpasienter (Semino et al., 2017), blir det presentert som en svakhet ved studien at alle

eksemplene er hentet fra pasienter som valgte a dele fortellingen sin. Det gjelder ogsa denne
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studien. De pasientene som er i stand til 4 lage blogger, videodagbgker, biografier og
fortellinger 1 sosiale medier viser, fram det livet og den versjonen som de vil at andre skal se,
slik selve livene vare, 1 helse, sykdom og ded, blir regissert helt til siste slutt, ned til storrelsen
pa puppene, profilene pé kista og salmene i kirka. Vi styrer medikamenter og behandling, vi
lindres og underholdes. Dermed oppstédr ogsé en forventning til den syke som regissor og
iscenesetter, og en del av dette bildet blir dermed at vi ikke kan neye oss med noe mindre enn
et perfekt utseende og velfungerende kropper og sinn ogsa i sykdommen. Vi kan fa inntrykk
av at den syke selv i sin sykdom forventes a framstd med kontroll og verdighet i en
heltemodig kamp mot sykdommen. Hun skal vare uselvisk; hun skal lide i det stille, men
trosse sykdommen og vinne over den ved & ga pa jobb, se velstelt ut, oppfylle dremmer,
reiser, leve det gode liv som syk. Mens de gale i tidligere tider ble sendt av gérde med
narrenes skip (Foucault, Sandmo, Engelstad & Falkum, 2000, s. 13) og de tuberkulese ble
sendt pa sanatorium for & puste i frisk fjelluft, og freakene altsé fikk freake i fred (Bogdan,
1996, s. 35), forventes det 1 dag at den syke skal vare mor eller far, mann eller kone, venn og
yrkesaktiv. Vi skal bli syke og de med hele familien rundt oss, mens vi diskuterer fag med
kollegene vare og framstar litt svekket, men like sjarmerende, like velartikulerte, alltid ved
godt mot, alltid nydusjet og nysminket, med et forklarelsens lys over oss som gjer oss mer
verd 4 lytte til enn noen gang for, og vi skal formidle.

De virkelige tabuene blir dermed de fortellingene som vi ikke finner i blogger og
beker, men i1 lukkede rom med gardinene trukket for. For & trenge enda lenger inn i dette
temaet enn det jeg har gjort i dette arbeidet, er det derfor de rommene vi ma fa tilgang til. Vi
har sett hvordan patografiene fyller ut journalene med de elementene av sykdommen som det
per i dag ikke finnes plass for der. De tre fortellingene jeg har diskutert her, har fortellere som
er lette 4 like. De er pene, velstelte, morsomme, intelligente, har et pent og ryddig familieliv
og verdier som vi setter pris pa, og sykdommen har rammet dem uten noen logisk forklaring.
Bare det at de forteller,, gjor at vi verdsetter dem, fordi, som Frank pédpeker, det er den
kommuniserende kroppen vi forventer og ensker oss. De har det Stage kaller karismatisk
autoritet som en performativ kvalitet (2017, s. 171-172). Gjennom aktiviteten utenfor bloggen
og bakene, som avisomtale, filmer og priser, bygger de opp denne karismatiske autoriteten
som gjor at teksten deres fir okt troverdighet (Stage, 2017, s. 175). Bloggerne bruker dermed
«the narrative affective force of the [...] experience to mobilize the public» (Stage, 2017,

s. 2). Denne makten, denne affektive performative kraften, kan brukes til & endre oss, fa oss til
a kjope kreftarmbénd eller samle inn penger til en ny type behandling. Men hva med de

sykdommene eller de syke som er mindre sjarmerende, mindre veltilpassede eller mindre
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artikulerte? Carsten Stage beskriver hvordan Stephen Sutton skrev sin fortelling etter at han
visste at han skulle de. Stutton hadde sterk vilje og lite tid, og brukte sitt engasjement til &
pavirke de andre, de som hadde mindre vilje og mer tid, til & samle inn penger til kreftsaken
(Stage, 2017, s. 81). Stage mener at skrivingen dermed far en naermest terapeutisk effekt ved
at en gjennom det entreprenerskapet som formidlingen av fortellingen innebarer, kan fa gjort
mye pa kort tid, og at det dermed hjelper en til 4 «stay oneself» (Stage, 2017, s. 93). Han
papeker likevel at en kanskje undervurdert effekt av disse entreprenerenes blogging blir en
slags ad hoc-politikk der bevilgninger til behandling er avhengig av enkeltpersoners
engasjement og ikke minst evne til & aksjonere (Stage, 2017, s. 70-71). Kreftnarrativene Stage
har forsket pé, og andre entreprenerfortellinger 1 sosiale medier, kan bli en norm, en
forventning, og hvem som makter a sette i gang innsamlinger og starte kampanjer kan pavirke
hvem som far oppmerksomhet og hvem som far penger. Det kan altsd dannes en slags
overklasse av syke, de som felger de fastlagte narrativene og forteller ryddige quest-
narrativer, eller heltefortellinger, der den som rammes, lofter seg og bidrar gjennom
sykdommen sin til at ogsa andre kan fé hjelp. Et slikt skille kan gjore en forskjell pa hvilke
fortellinger som i det hele tatt blir fortalt, hvem som far besgk av sykehusklovner og hvem det
blir samlet inn penger til. Vi kan dermed undre oss over hvilken rolle for eksempel psykisk
sykdom, eller for den sak skyld hiv og aids, da vil innta. Dette blir omtalt av pseudonymet
John Galt, som skriver at «[h]iv er skammens sykdom, et tungt moralsk stigma, et av vare
siste gjenvaerende tabuer» (2008, s. 10). Han mener hiv og aids er blitt dysset ned fordi det
rammer «de andre». Det skyver dem det gjelder, ut i et ytterligere morke, en takelegging av
det kaoset som rammer dem som blir smittet. Han forteller 1 boka bade sin egen og flere andre
fortellinger, alle anonymt, og bare det sier litt om skammen som er festet til denne
sykdommen. I det daglige herer vi lite om aids. Av og til leser vi om bekjempelsen av
sykdommen i Afrika, men ellers er det stille. Bare ikke for dem det gjelder. For dem er det
kaos. Det handler om «moralsk uansvarlighet eller lengsel og intimitety, skriver Galt (2008,
s. 48). Det handler om sykdom, lidelse og livsfare, ja, men forst og fremst skam og angst. Og
tabu. Mary Douglas viser hvordan det er behov for ryddighet som skaper tabuer (1997,
s. 127). Det kan synes som vi i var norske sykdomsdiskurs har ryddet bort en del
sykdomsfortellinger som ikke passer inn fordi de rammer «de andre», de homofile, afrikanere,
narkomane. Dermed er det mange fortellinger som aldri blir fortalt.

Stage papeker at unggutten Sutton, som dede av kreft da han var 20 &r i 2014, har mye
felles med tuberkulosepasientene slik Susan Sontag beskriver dem, som skapende og kreative

(Sontag, 1991, s. 30-33 i Stage, 2017, s. 96). Dette kan vi kjenne igjen hos Per Fugelli og
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Thea Steen. Kaosfortellingen, derimot, blir fortalt av Ingrid Anette Hoff Melkersen, sikkert
ogsa av psykotiske, anorektiske og hiv-smittede. John Galt papeker at livet for aids-pasientene
ikke nedvendigvis er blitt lettere med bedre medisiner. «Den som skal dg, trer vi tilbake for 1
sympati. Den som skal leve med hiv og kronisk sykdom, kan ikke regne med den samme
sympatieny, skriver han (Galt, 2008, s. 49). Det kan altsé synes som det er visse fortellinger
det ikke finnes rom for & fortelle 1 vér diskurs. Aids-eksempelet er relevant i vdr sammenheng
fordi det er en sykdom som er forbundet med skyld og skam, og ikke minst er den knyttet til
lekkasjer og smitte og mangel pa kontroll. Mitt prosjekt har vist at helbredelsesnarrativer og
utfordringsnarrativer er vare foretrukne fortellinger. Det kan gjore det vanskelig a fortelle
kaosfortellinger og fortellinger som ikke handler om 4 bli frisk eller & utfere et oppdrag.
Videre har vi sett at kreft fungerer som Sykdommen (med stor S). Det kan virke hemmende,
som vi har sett gjennom bruken av krigsmetaforer, men det kan ogsa virke avklarende, ved at
det finnes guidefortellinger som kan fungere som modeller nar en skal fortelle sin
sykdomsfortelling. Vi har ogsa sett hvordan kroppslige lekkasjer skrives fram som et tabu i
alle de tre fortellingene som er analysert, og at dette tabuet fungerer som en affektiv kraft i
fortellingene. Det viktigste kan synes & vere at alle de ulike fortellingene blir fortalt, slik at
pasienten blir hert og far forme sin egen journal. Mange fortellinger blir veerende i de
morklagte rommene der forfattere velger & bytte ut navnet sitt pa forsiden av sin egen
biografi, der gardinene er nedrullet og blikket senket. Der skrives det ikke noen blogg, der
lages det ikke noen film, men ogsa der er det behov for & bli hert og sett, for a skrive seg inn 1

sin egen journal.
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: Klar, ferdig, g. Runde to

Harsar. Runde to

Dagene som aldri fikk vere. Runde to
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03.03.2016:

12.03.2016:

31.03.2016:

03.04.2016:

16.04.2016:

08.05.2016:

22.05.2016:

17.07.2016

S&; tomt. Runde to

Ett ar. Runde to

Come what may. Runde to
Nér alt hér er borte. Runde to
Sann er det. Runde to

Takk. Runde to

T for turbulens. Runde tre. Det siste innlegget fra Thea.

: Innlegg fra familien om at Thea dede samme natt.

Ingrid Anette Hoff Melksersens blogg

24.05.2013:

25.05.2013:

30.05.2013:

30.05.2013:

31.05.2013

31.05.2013:
04.06.2013:
06.06.2013:
08.06.2013:
10.06.2013:
12.06.2013:
16.06,2013:
27.06.2013:

18.06.2013:

Hei, verden!.
NRK pl —intervju i dag
Fotballmamma «Ingrid»

Pullman.as

: Ingrid-armbandet / Ingrid-bracelet.

10 ting om Ingrid Anette

The Impossible — «film alle ber se»
Sex and the City — Carrie for a day.
Kongelig bryllup i nabolandet

Min Historie del 6

Min historie del 7

Min historie del 8

Min historie del 10

Barn ma lere 4 vinne og tape
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19.06.2013:

20.06.2013:

23.06.2013:

23.06.2013:

30.06.2013:

07.07.2013:

Min historie del 9

Kvinners Arena med Geir Lippestad
harmodell

Rihanna-konsert

Birthdaygirl... Ingrid Anette ...

«...om bunnles fortvilelse og et mate som skulle gi et glimt av hap og fornyet

styrke»/Man ma vere frisk for a vare syk i dette landet...

12.07.2013:

13.07.2013:

15.07.2013:

Er det mulig...??? Nyoperert...
Ommeblering péd kroppen... Stomi...

Hello my English speakng friends! News for you!!

17.07.2013: No one sees you...

19.07.2013:

23.07.2013:

26.07.2013:

29.07.2013:

01.08.2013:

03.08.2013:

04.08.2013:

for 2013).

08.07.2013

11.08.2013:

15.08.2013:

18.08.2013:

20.08.2013:

24.08.2013:

Modig og Maktesleos...

Modell Ingrid AHM » utstilling + noen utmerkelser der ute i verden «
«sta som et esel»

Forandret meg som menneske. ..

Hektiske dager

Ostomate of the Month

Det kan veere TOFT & ha et toft «ytre»... (Ligger ikke i det kronologiske arkivet

: Media — telefoner i hele dag etter innlegget 4. August 2013.

det skrives.

Ingrid Bracelet «make a difference» — «so what» — pa engelsk.
Forste mote med Blizett gutta etter ferien.

Forandring fryder

Runs off to work ... TREND models Trondheim
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25.08.2013

27.08.2013:

29.08.2013:

30.08.2013:

04.09.2013:

07.09.2013:

10.09.2013:

12.09.2013

: Winner of a Losing Game

Ut pé tur aldri sur...

I gotta feeling...

JANTELOVENS FARLIGE SPILL...
BREV FRA EN AV LESERNE...

Jeg er pA NRK P1...

Pékledd er det nye SEXY...

: Nytt foredrag med knall suksess...folk reiser seg og grater av glede, sorg og er

mektig imponert over foredraget mitt!

13.09.2013:

15.09.2013:

17.09.2013:

19.09.2013:

20.09.2013:

24.09.2013:

27.09.2013:

torty

30.09.2013:

02.10.2013:

02.10.2013

06.10.2013:

09.10.2013:

08.10.2013:

10.10.2013:

10.10.2013:

Hvilken dag er det i dag — hvilken dag er det i dag?

« strong is the new skinny »

trening til onkels musikk...ja du kan tro det gikk bra!

Da er dagen kommet - mote med St.Olav er om 2 timer...
Skulle hatt en «second opinion» du pé et annet sykehus...
so what — I am the boss —

Kvinners Arena 2013 «folk stod og klappet, noen besvimte og ikke et oye var

What to wear — what to wear...?

Touched by an angel:).

: Ikke redd for & bli mekkete pé hendene, denne dama...

What to wear — what to wear...?

What to wear — what to wear...? «frequent-rosa pé ball :)»
Chicago the «Windy City» <3 DEL 1 — 1/2

TV2’s Vére kjere — tanke vekkende ... «min kjaere Daniel»

Bender i by’n ... storby’n Oslo ...
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11.10.2013: What to wear ... what to wear ...?

14.10.2013: Ny uke — nye muligheter...»magisk helg — tusen inntrykk»

16.10.2013: SDDLive i Oslo oktober 2013 «Kan bare beskrives med et ord MAGISK»

18.10.2013:

21.10.2013:

25.10.2013:

26.10.2013:

27.10.2013

29.10.2013:

05.11.2013:

07.11.2013:

07.11.2013:

08.11.2013:

08.11.2013:

11.11.2013

13.11.2013:

20.11.2013:

22.11.2013:

25.11.2013:

29.11.2013:

02.12.2013:

04.12.2013:

10.12.2013:

19.12.2013:

What to wear — what to wear...?
Trening+fotoshoot...ny uke - nye muligheter
Livet er fulltav...

Chicago the «Windy City» <3 DEL2 2/2

: by pa deg selv...

do not judge...

Husvask — kjedelig, eller kan du gjere det goy?
Foredrag 1 Tromso

Vil du gjere en forskjell?

Stralende tilbakemeldinger...

Forste gjesteblogger — Sissel 1-1/2

: Bitterhet er farlige greier...

Bilde som viser «nakenhet»
Ostomate of the month.

Ransbelgen som ingen ende tar...
Tuva’s enske...klump 1 halsen!

Da er det slutt for denne gang

Liker du undertoy fra merket Freya?
What to wear — what to wear...?
Den stille kampen er den verste. ..

N4 er julen snart her igjen...
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23.12.2013

24.12.2013:

25.12.2013:

27.12.2013:

01.02.2014:

17.01.2014:

29.01.2014:

26.02.2014:

17.03.2014:

20.03.2014:

22.03.2014:

23.03.2014:

29.03.2014:

01.04.2014:

08.04.2014:

20.04.2014:

01.05.2014:

03.05.2014:

03.05.2014:

04.05.2014:

05.05.2014:

07.05.2014:

07.05.2014:

07.05.2014:

: Ingrid-armbandet. ..

Tre netter til Askepott...

Reportasjen som ga flere hundre mail
White Christmas...

WOW...love it...inspirert?

Et skritt frem og to tilbake...

MOT...

Stolt og ydmyk...

Er du et MENTALT sterkt menneske...?

Modelloppdrag for Estelle Boutique...
Foredrag for LMF 1 dag...

Hvem bestemmer egentlig over deg?
Alt eg sag...

Tenker du & reise til NYC?

Nakene sannhet...

The naked truth. P4 engelsk.

What to wear — what to wear?

What to wear — what to wear?

What to wear — what to wear?

What to wear — what to wear?

What to wear — what to wear?

POWER NIGHT vol 3

Deler scene med selveste Alex Rosén i dag ...

What to wear — what to wear?
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09.05.2014:

08.05.2014:

09.05.2014:

16.05.2014:

17.05.2014:

21.05.2014:

14.06.2014:

18.06.2014:

20.06.2014:

23.06.2014:

30.06.2014:

01.07.2014:

01.07.2014:

02.07.2014:

03.07.2014:

04.07.2014:

07.07.2014:

07.07.2014:

08.07.2014:

08.07.2014:

08.07.2014:

19.07.2014:

04.08.2014:

10.08.2014:

What to wear — what to wear?

KRAKOW neste...

What to wear — what to wear

Bunad eller ikke...?

Hurra Hurra Hurra

Verdens beste kaffe...

Nér man foler at det hadde vaert bedre om jeg hadde dedd...
Pé scenen med Alex Rosén...

VM feber her i heimen...

Forsidepike igjen...

En historie som har rert og inspirert mennesker verden rundt...
Me like...

Min historie DEL 1 — 1/10 «Crohnprinsessa Ingrid»

Min historie DEL 2 —2/10 — «sviket og teffe ungdoms ar»
Min historie DEL 3 — 3/10 — «Venner for livet og Daniel»
Min historie DEL 4 — 4/10 — Snasakaill’n

Min historie DEL 5 — 5/10 «Det foles som a klatre Mount Everest»
Dagbladet.no i dag...

Oslo nd kommer jeg...

Da er et snart SOMMERTID...

Crohnprinsessa var pa TV2...

Crohnprinsessa tar nye utfordringer!

Tankevekker...

YouandI...
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15.08.2014:

17.08.2014:

21.08.2014:

22.09.2014:

23.09.2014:

03.10.2014:

10.10.2014:

17.10.2014:

18.10.2014:

12.11.2014:

15.12.2014:

04.01.2015:

09.01.2015:

16.01.2015:

21.01.2015:

25.01.2015:

22.02.2015:

26.03.2015:

04.04.2015:

04.05.2015:

12.05.2015:

15.05.2015:

03.06.2015:

14.06.2015:

dying of laughter...

verdien av «LIKER»...
Whattowearchallenge som tok av...
Onskereprise pa bloggen... TV2
Crohnprincess workout voll
BedreHelse...

Let’s be stronger...

Crohnfighter...

Du ser jo ikke syk ut...

Fuck Crohns...

Finnes det en bedre start pa uka...
Blatimen pd ROROS...

Magisk fotoshoot...

Hor na her...
CROHNPRINSESSEN INGEN KAN MALBINDE
NO ONE sees you...

I’m back — livet snur fort...

G4 ikke glipp av neste foredrag!
Noen ganger blir det bare for mye...
Malles av en snartenkt jente...
#fucktabu

(H)jernetrim...

«Smarteste» blogg skal kares...

Jeg heier pé deg!
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28.06.2015

09.07.2015:

25.08.2015:

28.08.2015:

08.09.2015:

13.09.2015:

15.09.2015:

22.09.2015

30.09.2015:

03.10.2015:

16.11.2015:

16.12.2015:

30.12.2015:

26.01.2016:

05.02.2016

17.04.2016:

28.04.2016:

04.05.2016:

27.06.2016:

08.07.2016:

22.08.2016:

22.08.2016:

06.09.2016:

06.09.2016:

: Get inspired. ..

I gapestokken...
So what, jeg viste stomiposen pa LIVE TV...
Hallo folkens...

This is my story...teaser...
Jeg skal bli forfatter...

Norway Open i Fredrikstad...

: Bikinifitness...Fredrikstad Open

Girlpower...

NM - 2015

Hello...

Fighting back again...DEL 1
Fighting back again...DEL 2

Minnetalen min...

: This is my story... (filmteaser)

Your Blog Is NOT OK.
Hei kjaere lesere...

Rock bottom...
Herregud sé fantastisk. ..
Jeg er et forbilde...
Trang fodsel...

Smil gjennom térer...
Kjep érets bok...

Naé er det like for. En liten sniktitt pa boka...
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12.09.2016:

14.09.2016:

15.09.2016:

15.09.2016:

16.09.2016:

18.09.2016:

19.09.2016:

22.09.2016:

27.09.2016:

09.10.2016:

15.10.2016:

18.10.2016:

18.10.2016:

18.10.2016:

28.10.2016:

31.10.2016:

Nyhet fra Crohnprinsesse Ingrid

Oslo vi kommer na vi!

Folg med LIVE

TV2 opptreden pa God Morgen Norge
Crohnprinsessa som trollbandt kongeriket
Lanseringsfest og jentekveld pa Stjerdal
Boka har kommet!

For en kveld! TUSEN TAKK <3.
Bildedryss fra lansering pa Egon
Reaching out...

Avslering - NRK Midtnytt. ..

Forfatter mot alle odds

Like for: Arets modigste kvinne
TARA-prisen: Arets modigste kvinne
Fra foredragsholder til forfatter

Medaljens bakside

9.11.2016: Atter en gang ligger jeg her...

10.11.2018

12.11.2016

17.11.2016

17.11.2016

24.11.2016

24.11.2016

29.11.2016

: Eksklusivt kapittel for bloggen: «<HO HAR SLUTTA A PUST!»
: Hovedambassader for Go’nok...

: Arets Trender er det meg?

: Kjere Helsenorge. ..

: Hvordan har jeg det egentlig...

: Tilbake til Levanger Sykehus...

: Keiserens nye kler...
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05.12.2016: Jeg slo mammaen min...

10.12.2016: Foredrag med smerter...

13.12.2016: Jeg er bak luke nr 13 — selveste Luciadagen...
14.12.2016: Hvorfor deler jeg MIN historie. ..

23.12.2016: NO ONE sees you...

24.12.2016: Innlegg uten tittel om uperfekt jul med Crohns.
31.12.2016: For 14 ar siden forandret livet mitt seg...
06.01.2017: Livskratft...

24.02.2017: Nar skoen ikke passer...

28.03.2017: Livet er en berg og dalbane...

03.05.2017: Na er dagen her: «Crohnprinsessen» sendes i kveld kl. 21.40 pd TV2.
19.05.2017: Da helse-Norge nesten drepte en pasient...
30.05.2017: Ukens champis...

15.06.2017: NAV-er

22.08.2017: Syk apenhet, nar gar apenheten for langt?
24.12.2017: Na er det JUL igjen...

14.04.2018: Fimbulvinter...DEL 1

15.04.2018: Fimbulvinter del 2

16.04.2018: Fimbulvinter del 3

29.06.2018: Boots Artikkelen...

31.12.2018: Som lyn fra klar himmel...
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