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Poetiske passasjer  
til naturens omverdener
–	en øko-didaktisk lesning av Inger Hagerups barnedikt

af Magne Drangeid

Abstract
Kapitlet «Poetiske passasjer til naturens omverdener» er en øko-didaktisk 
lesning av barnedikt, alle skrevet av den norske poeten Inger Hagerup (1905-
1985). Kapitlet argumenterer for at poesi brukt i skolen kan skape sanselige 
passasjer i retning opplevelse av natur. Forfatteren kritiserer fortolkende tilnær-
minger som gjør dikt til gåter om «egentlig» menneskelig betydning, og dermed 
nedvurderer dyr, planter og deres omverden. Et utvalg av Hagerups barnedikt 
blir lest i lys av biosemiotisk og økokognitiv teori. Diktene trer frem som lekne 
utforskninger basert på kunnskap og forestillingsevne, av planter og dyrs un-
derlige omverden. Som kontrast viser forfatteren hvordan fortolkende lesning i 
retning det menneskelige motvirker verdsetting av «mer-enn-det-menneskelige», 
og dermed også et grønt medborgerskap. Fortolkning i retning mennesket selv 
reduserer både elevens sanselige utforskning og poesiens didaktiske potensial. 

Se for deg skolens kjøkkenhage. Se for deg elever som tumler omkring mellom 
bedene, opptatt av vekster som de allerede kan litt om, og som de nå utforsker. I 
utkanten av urtebedet står en liten grønn tust. Den gjør ikke særlig mye av seg, men 
oppdaget blir den, for barna vet hva de leter etter. I flere dager har de jobbet med 
dikt og fortellinger. De har lest, sunget, diskutert og diktet. «Se, der er hun!» Nå ser 
de håret hennes som kruser seg, nå ser de den lysegrønne kjolen. De er i «Lille 
Persilles» verden.
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Lille Persille i hagen står 
lysegrønn kjole og krusete hår. 
Hvorfor så stille, 
lille Persille? 
Kanskje du ville 
på ball i år?

I dette kapitlet skriver jeg om naturdikt for barn, og 
hvordan disse kan åpne for opplevelse og innsikt. Jeg 
skriver om poesiens evne til å åpne passasjer mellom 
barneleseren og naturen som noe mer enn mennesket, 
noe som barna selv er del av – men som også er noe 
annet. Målet mitt er å belyse hvordan barn kan bruke 
dikt på måter som forsterker opplevelsen av å være vevd 
sammen med andre skapninger og deres verden. Jeg 
kommer også inn på hvordan vektlegging av fortolkning 
kan svekke diktet som passasje over i naturens verdener.

Jeg skal ta for meg fire diktsamlinger av den norske 
poeten Inger Hagerup (1905-1985). Det er: Så rart (1950); Lille Persille (1961); Den 
sommeren (1971) og Hulter til bulter (1979). De tre første er alle illustrert av billed-
kunstneren Paul René Gauguin (1911-1976). Hans lekne, grafiske uttrykk gir disse 
samlingene et felles preg – og de er da også senere gitt ut i samleutgave. Den siste 
samlingen kom etter Gauguins død, og er illustrert av Tonje Strøm Aas (1937-2010), 
med mer stemningsfulle akvareller.

Jeg orienterer først kort om Hagerups forfatterskap, før jeg presenterer begreper 
og teori som jeg drar veksler på. Deretter tar jeg for meg noen dikt. Jeg prøver ikke 
å gi noen helhetlig fremstilling av de fire bøkene, men avgrenser meg til utvalgte 
dikt med relevans for min egen tilnærming. Det er dikt som problematiserer grensen 
mellom menneske og dyr, natur og kultur; hva som skiller oss, muligheter for over-
skridende forståelse, hvordan ulike livsformer verdsettes. Undersøkelsen munner ut 
i et forsvar for en kroppslig-sanselig litteraturundervisning der diktet vektlegges som 
passasje mot «the more-than-human» (Abram, 2017). Motpolen er fortolkninger som 
i søking etter det «egentlige», ensidig styrer leseren i retning mennesket selv.
	 Selv om jeg kun behandler en dikter, vil de ulike problematikkene være relevante 
også for annen diktning der natur inngår. Den didaktisk refleksjonen angår dessuten 
viktige utfordringer i dagens skole, den rører ved menneskets plass og etiske ansvar 
som art blant andre arter, den angår elevenes medborgerlige forståelse, men også 
livskvalitet og livsmestring i møte med en ny type lidelse, solastalgia; «the distress 
caused by environmental degradation.» (Ray, 2018, p. 301)

Magne Drangeid
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Inger Hagerup
I Norge er Inger Hagerups forfatterskap kjent og kjært. Hun forbindes først og fremst 
med dikt, men også flere memoar-bøker er sentrale i forfatterskapet som ikke er 
stort, men variert. Fra eksiltilværelse i Sverige slo hun gjennom med engasjerte dikt 
om den tyske okkupasjonen av hjemlandet. Hun var politisk bevisst, kommunist, 
og samtidig en personlig og sterk skildrer av kvinneliv og av «hjertets splittelse» 
(Andersen, 2012, p. 427). Mest kjent er hun nok likevel for barnediktene, og det var 
også her hun var mest nyskapende. I norsk sammenheng markerte hun brudd med en 
oftest oppdragende og moraliserende barnelitteratur, og også med den dominerende 
realistiske tradisjonen. I mange av barnediktene skriver hun fortsatt tett på eget liv, 
men er mindre streng i formen enn i forfatterskapet for voksne. At kritikk og mottagelse 
var overveldende positiv, forteller vel at tiden var moden, og mange av barnediktene 
er blitt folkeeie (Langås, 1990, p. 51).

Hagerup banet vei for en rekke norske «barnediktere» utover på 1950-tallet, 
og hun er selv blitt sammenlignet med danske Halfdan Rasmussen som hun også 
oversatte. Ofte handler diktene om planter og dyr, men gjerne med metaforikk hentet 
fra den menneskelige sfæren (Bien-Lietz, 1998, p. 70). Det er da også slike sider ved 
diktene jeg skal konsentrere meg om. 

Biosemiotikk og økokognisjon
Som «verktøy» bruker jeg blant annet begreper fra biosemiotikk og kognitiv økokritikk 
(Weik von Mossner, 2017, p. 25). Biosemiotikken markerer et brudd med tendenser 
innenfor poststrukturalismen til å se på tekst som en selvrefererende konstruksjon 
(Wheeler, 2016, p. 23). Rett nok er biosemiotikken selv preget av poststrukturalisme 
både gjennom avvising av et enhetlig «selv» og vektlegging av teori (Kerridge, 2014, 
p. 368), men resultatet blir likevel en «ny materialisme». Mye av grunnen er at biose-
miotikken ikke støtter seg til Ferdinand de Saussures tegn-forståelse og vektlegging 
av språk. Utgangspunktet er istedenfor tegn-forståelsen hos den amerikanske 
filosofen Charles Sanders Peirce. Hos Peirce er semiotiske prosesser egnet til presis 
generering av viten om tilværelsen, både det menneskelige og det ikke-menneskelige. 
Naturen kan lettere tenkes inn fordi Pierce ikke bare vektlegger symbolske tegn som 
de språklige, men ikoniske tegn basert på likhet og indeksikalske tegn basert på 
fysiske eller romlige relasjoner (Maran, 2014, p. 266). For biosemiotikken åpner dette 
for at hele biosfæren, ja egentlig hele universet, kan forståes som semiotisk, som kom-
muniserende og aktivt meningsskapende. Selv den minste celle tolker omgivelsene 
sine, den kommuniserer med miljøet og er også aktiv i formingen av eget livsmiljø.

Den språklige konstruksjon av verden tones altså ned til fordel for andre former for 
kommunikasjon. Selv det materielle blir ikke lenger forstått som noe «utenfor oss», det 
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er tvert om del i en kompleks vev av mening og meningsskaping. En konsekvens er 
at det menneskelige og det ikke-menneskelige, og dermed kultur og natur, ikke lenger 
kan vurderes som adskilte sfærer. Kultur og natur må forståes som del av samme 
meningsskapende nett. Som annen kommunikasjon, vil teksten fungere relasjonelt 
innenfor et slikt «combined ‘mesh’» (Iovino & Oppermann, 2014, p. 5) der dikotomien 
kultur og natur er erstattet av natur-kultur. 

I lesningen min av Hagerup-dikt har jeg valgt å bruke begrepet «Umwelt» fra 
den baltisk-tyske biologen Jakob von Uexküll, en av biosemiotikkens tidlige forløpere 
(Maran, 2014, p. 261). Jeg bruker likevel det norske «omverden». Uexkülls store fortje-
neste er at han brøt med en tradisjon med røtter tilbake til Descartes, der dyr blir sett 
på som mekaniske innretninger. Dyrets persepsjon får ifølge et slikt syn en virkning 
uten at noen form for subjektivitet er involvert (Uexküll, 2010, p. 42). Som alternativ 
inviterer Uexküll oss med inn i dyreverdener som for oss er ukjente, men som han 
utforsker eksperimentelt. Han konkluderer med at dyr og mennesker kun sanser de 
delene av livsmiljøet som faktisk har betydning for arten. Vi oppfatter ikke virkelighe-
tens totalitet, den blir filtrert og mediert på grunnlag av erfaring (Wheeler, 2016, p. 
21). Din menneskelige «omverden» er derfor svært forskjellig fra hundens, som lever 
i en luktverden. Flaggermus bruker ekkolokalisering, mens fugler i motsetning til oss 
kan se ultrafiolett lys. En «omverden» er den ytre verden, men slik den enkelte arten 
sanser den, nærmest som en «boble» omkring hvert vesen (Uexküll, 2010, p. 43).

Uexkülls «omverden»-begrep får godt frem betydningen av de artsspesifikke 
evnene våre. Jeg bruker likevel begrepet mer i tråd med nyere biosemiotikk. Her lever 
ikke artene i den grad i isolerte «bobler». Istedenfor blir organismers sameksistens og 
sammenfiltring vektlagt i tråd med både evolusjonsbiologi og nyere genetisk innsikt i 
hvor mye alt liv har felles. Gjennom dyp fortid og videre inn i fremtiden, er og blir vi det 
Louise Westling (2016, p. 67) kaller «co-evolved animal kindred», en type innsikt hun 
også finner formulert i fenomenologen Maurice Merleau-Pontys sene filosofi. Som i 
et håndtrykk, som samtidig berøring og berørt, ser han for seg synergier mellom ulike 
organismer: «Their landscapes interweave, their actions and their passions fit together 
exactly.» (Merleau-Ponty, 1968, p. 142)

Den spenningen som trer frem ovenfor mellom likhet og forskjell, slektskap og 
fremmedhet, skal jeg ikke utrede eksperimentelt, men økokritisk. Jeg undersøker 
hvordan poeten Inger Hagerup utforsker mer-enn-det-menneskelige i sine barnedikt. 
Å gjøre dette i tro på at barne-leseren kan berøres av både tekst og natur, er i tråd 
med økokritisk tradisjon der tekstens estetiske virkning og endringskraft er verdsatt 
(Weik von Mossner, 2017, p. 20-21). En lignende interesse for lesningens effekter 
og affekter har kognitiv litteraturteori, som kan vise til empiriske studier om litterær 
lesing som styrking av empati (Nikolajeva, 2014, kap. 3-4; Weik von Mossner, 2017). 
Kognitiv lingvistikk har dessuten utforsket hvordan måten vi tenker og utvikler mening, 
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er basert på ulike former for metaforisk overføring. Metaforen blir da forstått som en 
grunnleggende tankeform, en begrepsmetafor, som kan uttrykkes i språket på mange 
ulike måter (Lakoff & Johnson, 2003, p. 244). Spranget fra biosemiotikk til kognitiv 
teori er kort grunnet begges forståelse av meningsskaping og emosjoner som vevd 
sammen med kropp og verden. Også lesing (og skriving) blir da forstått som både 
«embodied» og «embedded» (Weik Von Mossner, 2017, p. 16). Når vi leser simulerer 
vi sanseinntrykk med utgangspunkt i erfaringene våre med andre mennesker, med 
dyr og alt som omgir oss. Felles for tilnærmingene er kritikk av dikotomien «tanke 
– kropp». Ofte er her også felles forståelse av tekstens evne til å formidle erfart 
virkelighet (Kövecses, 2015; Lakoff, 1987; Lakoff et al., 2003; Lakoff & Turner, 1989; 
Stockwell, 2002; Turner, 1996). I sum kan vi si at tekstens «mimesis» har fått en 
renessanse. For skolens legitimering av litterær undervisning, er dette viktig. Barne-
litteraturforskeren Maria Nikolajeva (2014, p. 29) skriver at den litterære teksten kan 
hentes ned fra elfenbenstårnet. Økokritikeren Cheryll Glotfelty (1996, p. xix) skriver: 
«literature does not float above the material world in some aesthetic ether, but rather, 
play a part in an immensely complex global system, in which energy, matter, and ideas 
interact.” Litteraturen angår både barnet og natur-kulturens mangfoldige omverdener.

Dyr og menneske
Jeg velger å starte med de to første diktene i den første samlingen, Så rart. Disse to 
har også vært blant de mest utfordrende for min egen forståelse av poetiske passasjer, 
blant annet fordi begge så tydelig og insisterende trer frem som ikke-realistiske 
(ikke-mimetiske). Da Så rart kom ut i 1950, må «Tordivel, tordivel» og «Alle elefanter» 
uansett ha fremstått som befriende. Vi møter en lekent fordreiende sammenføyning 
av menneskelige gjøremål og ikke-menneskelig natur:

Tordivel, tordivel, hvor skal du hen? 
– Ut og besøke en gammel venn.

Tordivel, tordivel, hva heter han? 
– Skipper Hansen i Lillesand.

Tordivel, tordivel, hva skal du der? 
– Spise kylling og bringebær.

Tordivel, tordivel hva tenker du på? 
– Jeg tenker på mine seksten små.

Jeg tenker på mine seksten barn, 
som aldri får gå på besøk med farn.

Poetiske passasjer til naturens omverdener
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Innenfor økokritisk tradisjon vil en nærliggende innvending være at tordivelens svar 
representerer et menneskelig perspektiv. Fremstillingen er antropomorf, den gir dyret 
menneskelige trekk, noe som også kan implisere en antroposentrisk referanseramme, 
at mennesket selv prioriteres (Buell, 2005, p. 134). Gauguins illustrasjon bygger også 
opp under dette. Tordivelen er utstyrt med hatt, veske og paraply. Ansikt, føtter og hen-
der er billelignende, men har også menneskelige trekk. Her trekker både verbaltekst 
og illustrasjon på en lang tradisjon. Det er nok å vise til den gamle fabel-sjangeren der 
dyreskikkelser belyser menneskelig moral, men også til barnelitteratur der snakkende 
og påkledde dyr florerer. Lawrence Buell (2014, p. 410-411) peker på at de fleste slike 
bøker legger opp til allegorisk lesning som belysning av menneskelige tilstander, oftest 
da oppbyggelige og didaktiske.

Det «Tordivel, tordivel» uansett gjør, er å føre oss inn i en merkelig verden der 
skillet mellom dyr og mennesker er satt i spill uten at det er så lett å si hva formålet 
er. Selv om det kan diskuteres om «nonsens» er rette sjangerbenevnelse (Bien-Lietz, 
1998, p. 64), er meningsinnholdet tydelig underordnet andre forhold som klang, rim 
og rytme. Diktet kan godt leses som et opprør mot de vokses «meningsorden», noe 
barn vil kjenne igjen fra egen rim- og regle-kultur. Det samme gjelder det neste diktet, 
«Alle elefanter», bare mer radikalt. Mens «Tordivel, tordivel» litt anstrengt kan leses 
«overført» til noe menneskelig, motsetter «Alle Elefanter» seg slik lesing. Her er de 
to første strofene:

Alle elefanter 
i byen Gøteborg 
går med sorte vanter 
når de bærer sorg.

Alle kenguruer 
i byen Odense 
bærer alpeluer 
når de drikker te.

Som i «Tordivel, tordivel» brytes realistiske forventninger ved at relasjonen menneske 
– dyr settes i spill på uventet vis. Teksten utfordrer og aktiverer leseren fordi den kre-
ver at vi både oppfatter og koordinerer ulike inkongruenser og mentale skjemabrudd 
(Nikolajeva, 2014, p. 35-47).

Men selv om det blir vanskelig å lese allegorisk, som fortelling og parallell-fortel-
ling, kan vi fortsatt se en metafor-lignende overføring. Den angår mennesker og dyr 
selv om det er litt utfordrende å si hvilken «vei» overføringen virker, altså hva meta-
foren utnytter som «kilde» og hva den belyser – hva som er metaforens «mål». Ha-
gerups dikt ser ut til å være materialiseringer av metaforen dyr er mennesker, eller 
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kanskje omvendt? Når teksten fører sammen slike ulike domener – dyr og mennesker 
– vil vi uansett som lesere velge ut det vi oppfatter som relevante korrespondanser 
(Kövecses, 2015, p. 2). Vi kan også som nevnt støtte oss til kjente sjangerkonvensjo-
ner, men for å kunne bli med videre i dikt-leken må leseren uansett gjøre nødvendige 
justeringer som tar høyde for brudd med «normal-verden». Nikolajeva (2014, p. 44) 
peker på at litteraturens fremmede, fantastiske verdener generelt fungerer som ulike 
former for (metaforisk) forkledning av en vanlig verden, og at liknende effekt kan opp-
nås ved å gjøre en vanlig verden merkelig i tråd med Shklovskys (1990) prinsipp om 
«underliggjøring». Kanskje er dette siste det mest treffende for Hagerup. I møte med 
skjemabrudd og kognitiv dissonans, blir leseren uansett utfordret til å gjøre kreative 
mentale sprang.

En foreløpig konklusjon kan være at de to første diktene i Så rart viderefører 
kjente konvensjoner fra barnelitteraturen, men også bryter med «vanen» på en måte 
som inviterer leseren til sanselig og nyskapende lek. Den verdenen vi trer inn i er nok 
gjenkjennelig og menneskelig på flere vis, men snur også opp-ned på det tilvante 
på en måte som aktiverer leseren. Siden de to diktene er plassert først i den første  
diktboka, fungerer de også som opptakt og åpning for det som kommer etter. Både 
«Tordivel, tordivel» og «Alle elefanter» markerer at herfra og ut skal ingen ta det 
tilvante for gitt. Vi får riktig nok ikke vite så mye om dyrenes «ytre» og «indre» verden, 
men vi får i det minste demonstrert at mennesker og dyr kan være like underfundige 
som diktene selv. Og vi får et tidlig hint om at grensene mellom menneske og dyr er 
verdt å reflektere litt nærmere over. Elefanter går ikke med vanter, men bærer de 
kanskje sorg?

Mennesket i natur
I en del av Hagerups barnedikt er det mennesket selv som sanser naturen omkring 
seg. Sammenlignet med de innledende, mer «nonsens»-orienterte diktene, vil det 
her være lett for leseren å identifisere seg med det lyriske jeget og måten naturen 
oppleves. Noen ganger vender det lyriske jeget seg også direkte til leseren og gjengir 
minner om det å være i naturen. Det klareste eksemplet er diktet «Sommerøya» fra 
den siste boka, Hulter til bulter.

Poetiske passasjer til naturens omverdener
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Hav og himmel kinn mot kinn. 
Motortøff og sønnavind. 
Måkereir og terneskrik. 
Hvite hus i hver en vik. 
Sjøsprøyt over glatte skjær. 
Ingen lekser. Ingen klær. 
Men vet du hva det beste er? 
Jo, hele øya full av 
	 svarte, 
		  søte, 
			   store, 
				    bjørnebær!

Her er naturen mye mer enn bakgrunn, den er allestedsnærværende og aktiv. Hav og 
himmel føres først sammen. Vi kan si at første linje baserer seg på begrepsmetaforen 
naturelementene er kropper. Resten av diktet er en metonymisk bevegelse fra 
del til del av jegets natur-kulturelle omverden, sanset og erindret. Diktet risser opp et 
befriende fravær av krav og konvensjoner.

 Et eksempel på dikt der «jeget» også interagerer direkte med en annen art, er 
«Måker rundt en pram» fra Den sommeren. Selv om dette diktet er mer uhøytidelig 
enn inderlig, er det fortsatt en tydelig «opplevd» situasjon som skildres. Teksten har en 
litt humoristisk snert, men det hindrer ikke at den kan være med å fylle ut forståelsen 
av forholdet mellom vår egen og andre arters omverden:

Unnskyld, måker,  
i dag har vi ikke mat til dere. 
Men kanskje i morgen - 

mat! 

MAT!! 
Skjeller måkene  
på måke- 
språket

Vi merker oss her for det første at den faste formen er forlatt, og det gjelder hele 
denne tredje diktsamlingen. Dette gjør teksten mer hverdagslig, den er nærmest en 
liten anekdote. I Den sommeren har Hagerup da også tatt bort sjangerbenevnelsen 
«barnevers». Diktets beskrivelse er egentlig nokså realistisk, og det gjenkjennelige 
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i situasjonen støttes av Gauguins dynamiske illustrasjon der også fiskenes livsvilkår 
trekkes inn. Diktets «vi» er på fisketur, men uten å få fisk. Respektfylt og høflig 
henvender jeget seg så verbalspråklig til måkene. De svarer på «måkespråket» som 
jeget forstår og kan formidle i diktet, riktig nok i «oversatt form». Mennesker og dyr har 
tydeligvis både felles forståelse og felles interesser knyttet til den aktuelle konteksten, 
til fenomenet fisketur. Hagerups «måke-dikt» blander ikke mennesker og dyr slik 
som i de første to diktene i Så rart, men antyder at vår og andre arters omverden har 
berøringspunkt. Vi sanser ulikt og kommuniserer på ulike måter – men likevel kan 
vi fortolke hverandre og forstå hva ulike handlinger innebærer. Vi er heller ikke alltid 
konkurrenter, og som her har mennesket evne til å møte (og skildre) den Andre med 
humor, respekt og kanskje til og med empati – evnen til å føle det den andre føler 
(Keen, 2007, p. 5).

Mentalt velfungerende mennesker har høyt utviklet evne til å fortolke hverandre. 
Vi gjør avanserte gjetninger om andres sinnsstemning og intensjoner. Vi gjør det 
ved å lage oss en hel «Theory of Mind». Det er også slike egenskaper som ligger 
til grunn for utvikling av empati, og som litteratur er egnet til å stimulere (Nikolajeva, 
2014, kap. 3). Hagerups dikt viser at mennesker bruker «Theory of Mind» også i 
møter med dyr, og at empati er mulig på tvers av omverdener. «Språkliggjøringen» 
av måken innebærer nødvendigvis en form for antropomorf fremstilling, men heller 
enn å mistolke dyrets fremtreden – som når delfiner naivt blir fremstilt som smilende 
– demonstrerer diktet artsoverskridende forståelse på en måte som kan åpne leseren 
for dyrets omverden. Antropomorferingen er kritisk, ikke antroposentrisk (Weik von 
Mossner, 2017, p. 134), fordi diktet viser en balansert bevissthet om både likhet og 
forskjell. Fuglene «skjeller» tross alt ikke på menneskespråk, men på måkespråk, 
noe som også markeres grafisk. Dikteren gir uansett måken en stemme så fuglen i 
neste omgang kan få leseren som talsperson i en verden der dyr ikke har stemmerett 
(Latour, 2017, p. 265).

Så underlig
Mange av Hagerups dikt kombinerer presise beskrivelser med undring. Og det som 
er så rart (så underlig), er den natur-kulturen som mennesket selv er del av, men som 
også rommer så mye annet. Hagerup vender seg stadig mot alt dette andre i forsøk 
på å forstå hvordan andre livsformer oppfatter sin omverden. «Så rart» starter slik:

Så rart å være flaggermus 
og flakse rundt fra hus til hus 
og gå til sengs i trærne. 
Men er det noen som forstår 
hvordan den kan få sove når 
den henger etter tærne?
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Gauguin legger som regel til rette for menneskelig identifikasjon gjennom antropo-
morfe figurer, og det gjør han også her. Både flaggermus og edderkopper har små 
menneskelignende-smilefjes, men er det av den grunn mennesket som utforskes? Blir 
vi invitert til å lese allegorisk i tråd med etablert litterær tradisjon (Weik von Mossner, 
2017, p. 132, 148), for eksempel som i Georg Orwells Animal Farm (1945)? Dette 
varier nok fra dikt til dikt, men ofte er det dyremotivet i seg selv oppmerksomheten blir 
rettet mot. Det kan derfor være tjenlig å skille mellom «antroposentrisk» fremstilling – 
og «animalsentrisk» fremstilling der dyrenes eget perspektiv blir forsøkt skrevet frem 
(Feder, 2014, p. 232).

I hvilken grad dette er mulig er likevel stadig et aktuelt spørsmål. Finnes her 
passasjer ikke bare fra dikt til natur, men over i en annen arts spesifikke «omverden- 
boble»? Westling (2016, p. 68) presenterer her en interessant tilnærming fra  
Merleau-Ponty og hans forståelse av «livsverden». Den består slik han ser det ikke 
bare av det umiddelbart synlige. Her er også baksider, mer grunnleggende og dyriske, 
preget av imaginasjon og drøm, med evne til å komplettere og levendegjøre det synli-
ge. Slik også Uexküll fremhever, forstår og opplever vi alle verden ufullstendig og styk-
kevis, men ifølge Merleau-Ponty på måter som likevel er mottakelige for impulser fra 
det usynlige. Jeget og den Andre er i stand til å berøre hverandre på kryssende måter 
som får oss til å fungere sammen: «We function as one unique body» (Merleau-Ponty, 
1968, p. 215). Slike refleksjoner er i slekt med biosemiotikkens forståelse av biosfæren 
som kommuniserende og sammenvevd, men det er også nærliggende å tenke det 
poetiske som medium for berøring. Hvordan en flaggermus oppfatter verden vil vi nok 
aldri kunne se for oss fullt og helt, men vi kan i det minste strekke oss, berørende og 
berørte, mot Andres omverdener, og vi kan forestille oss omverdeners underlighet.

I tillegg kan vi oppdage det umiddelbart synlige som kan være underlig nok. For 
eksempel har Gauguins illustrasjoner inngående artsspesifikke detaljer som kan 
invitere både barn og voksne til gransking. Det samme gjelder mange av diktene, for 
eksempel «Vepsen» og «Pinnsvinet» (begge fra Lille Persille). Interessen for detaljerte 
og presise beskrivelser er kanskje klarest (og minst allegoriserende) i den siste boka, 
Hulter til bulter, som i diktet «Sangen om fuglene» eller i «Firfisle», det siste vakkert 
illustrert av Tonje Strøm Aas som på samme måte som verbalteksten, avstår fra 
antropomorfe antydninger:

Å, firfislen så rar den er 
den liker sol og glovarmt vær, 
men ligger helst i dvale. 
Og hvilket annet dyr kan stå 
og spise hvis det røyner på 
sin egen lange hale?
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Med omsyn til trigging av interesse er trolig ikke forskjellen på fantasifull og nøktern 
beskrivelse så stor, begge inviterer til videre undersøkelser. For hvordan er det med 
tordivelens avkom? Og hvilke «frakk» og «fottøy» har en kakerlakk? Blir egentlig 
bjørnebær modne om sommeren, dør vepsen når den stikker, og hva skal rødstrupen 
i fugleneket å gjøre dersom den spiser insekter og ikke frø? Diktene prøver uansett å 
røre ved deler av tilværelsen som vi til vanlig ikke legger særlig merke til, verdsetter 
eller forstår. 
 

Naturens egen stemme?
I mange dikt grunner Inger Hagerup tilsynelatende barnslig over hvordan ulike 
skapninger opplever tilværelsen, men i lys av Uexkülls og Merleau-Pontys begreper 
kan vi se at de «uskyldige» og tilsynelatende naive barnediktene er ambisiøse forsøk 
på å utforske hva slags omverdener ikke-menneskelige livsformer har. Et eksempel 
der Hagerup bruker plantens synsvinkel, er diktet «Hundekjeks» fra Lille Persille. Det 
starter slik:

Er jeg en blomst? Det vet jeg ikke. 
Med løftet blondeparasoll 
står jeg blant penge-urt og vikke 
og storkenebb og jonsokkoll.

Diktet tematiserer identitet og tilhørighet. Planten strever med å forstå og kategorisere 
seg selv. Leseren får en multimodal opplevelse gjennom illustrasjonen, men også 
verbaltekstens beskrivelser gjør at leseren kan simulere rike sanseopplevelser ut fra 
egne kroppslige sanseerfaringer og viten om verden (Gallese, 2017); kanskje en eim, 
en duving, et fargespill, en berøring? Både med og uten illustrasjonen kan vi altså 
oppleve planten multimodalt (Drangeid, 2018, p. 60).

I et biosemiotisk perspektiv er en plante som dette kommuniserende, den både 
fortolker og er med å forme livsmiljøet. Vi kan tenke oss at det er slik kommunikasjon 
Hagerup «oversetter». Hun gir planten refleksjonsevne og en stemme vi kan forstå, 
men det innebærer at planten blir antropomorf. Metaforen «blondeparasoll» bidrar til å 
aktivere et menneskelig domene, og dette forsterkes av Gauguins dekorative, blågrøn-
ne fremstilling der planten får ansikt, og der skjermen er fremstilt nettopp som parasoll. 
Både verbaltekst og illustrasjon tar i bruk strategier som letter leseridentifikasjon og 
empati, men som også kan lede oppmerksomheten bort fra det ikke-menneskelige. 
Kan det i så fall være ønskelig å dvele spesielt ved opplevelsen og utforskningen av 
planten rett og slett som plante?

Antropomorf fremstilling er en standard, menneskelig tenkemåte. Nettopp derfor 
kan det være klokt å bygge en kritisk bevissthet om denne tankeformens muligheter og 
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begrensninger. En påminning i slik retning finner vi i det vesle diktet «Billen i Rosen» 
fra Den sommeren:

Innerst inne i en Rød Rose 
bor en grønn bille. 
Grønt og rødt 
smaker godt sammen, 
tenker billen.
Hvis den tenker 
grønt og rødt.

Med sitt vesle «hvis» minner diktet oss om at andres omverden kan arte seg på måter 
vi strengt tatt ikke aner så mye om. Diktet kan derfor godt leses som en metakom-
mentar, en innebygd kritikk av Hagerups egen måte å skrive frem naturen underlige 
vesener. Hvilken «stemme» er det egentlig som kan tale med troverdighet på dyr og 
planters vegne? For leseren åpner diktene for umiddelbar opplevelse og en følelse av 
sammenveving, men de maner samtidig til ydmykhet. Med den innebygde selvkritikken 
blir Hagerups dikt bedre egnet til en sunn desentrering av det menneskelige. I skolen 
vil dette være i tråd med en pedagogisk tenkning som gir plass for diversitet, for «god 
anderledeshed» (Ziehe, 2004, p. 75), en tenkning som åpner verden for eleven: 
«forskjellighetens og ‘annethetens’ verden.» (Biesta, 2015, p. 124)

For eleven vil Hagerups dikt gi fin øving i å trekke sammen sanselig opplevelse, 
innlevelse og naturkunnskap, forhåpentlig i retning verdsetting av livsformer som 
samfunnet har marginalisert (Huggan & Tiffin, 2015, p. 154). I en slik danningsprosess 
kan dikterens antropomorfering være en strategisk bygging av empati (Keen, 2007, p. 
142) – og samtidig en motkraft mot antroposentriske oppfattelser (Lovino et al., 2014, 
p. 8). En selvbevisst og strategisk antropomorfering kan være med på å redusere 
avstanden mellom menneskelig og ikke-menneskelig, og kan hjelpe oss å forstå at vi 
som individ og art ikke er avsondret, men berører og berøres. Hvordan vi kan oppfatte 
oss selv som del av universets vev, kommer fint til uttrykk i «Kvelden lister seg på tå» 
(Så rart). Diktet åpner slik:

Kvelden lister seg på tå 
over kløverengen. 
Himlen har tatt stjerner på. 
Alle barn skal sove nå, 
sove søtt i sengen.
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Siste vers går slik:

Natten kommer svart og stor. 
Alle ting blir borte. 
Seil i mørke, lille jord, 
med en liten gutt om bord, 
i sin lille skjorte.

Både i illustrasjon og verbaltekst har natten menneskelig fremtoning, en skapning 
som uvegerlig visker ut konturene av hverdag og klode. Diktet desentrerer barnet og 
vever det sammen med de aller nærmeste ting og kloden som et skip i universets hav.

Å vende verdier om
Hagerups viktigste motvekt mot antroposentrisk fremstilling ligger i en gjennomgå-
ende omvending av verdier. Diktene utfordrer vårt vanlige hierarki der mennesket er 
overordnet dyr og planter. Omvendingen har med selve motiv-valget å gjøre, rett og 
slett hva diktene skildrer og interesserer seg for. Dette er igjen knyttet til et barnenært 
perspektivet. I Lille Persille er «Rødstrupe» et godt eksempel:

Ingen har lettere halefjær 
og rødere silkeskjorte. 
Og ingen kan være så plutselig nær 
og bli så plutselig borte.

Hvile seg litt på et lubbent nek 
og muntert på vakt med blikket: 
Mennesket er et ufarlig krek, 
for fly kan det heldigvis ikke!

Det er typisk at verden oppfattes ut fra det lave eller ørsmå, livsformer som vanligvis 
ikke verdsettes, men som får verdi. I diktet ovenfor fremheves fuglens overlegne egen-
skaper sammenlignet med mennesket – «et ufarlig krek». Den sommeren har særlig 
mange dikt som vender opp ned på hierarkiet, med dikt som «Dette vesle epletreet» 
og «Vi troster». Diktet «Mauren» tilbyr et insekts irettesettende svar:

Liten? 
Jeg? 
Langt ifra. 
Jeg er akkurat stor nok. 
Fyller meg selv helt 
på langs og på tvers. 
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fra øverst til nederst. 
Er du større enn deg selv 
kanskje?

Mest radikalt er likevel «Brennemaneten» (Hulter til bulter). Siste strofe går slik:

Giftig og sleip og til ingen nytte er den. 
Men full av gåter er livets store spill. 
For finnes det kanskje noen ting i verden 
som brennemaneten kan bruke mennesker til?

Her utbroderes manetens unyttighet, før en omvending problematiserer nytte-tenk-
ningen. 

Også «jeg» er underlig
Den siste typen dikt jeg vil trekke frem handler om mennesket selv som natur-kultur. 
Klareste eksempel er diktet «Jeg» som er det aller siste diktet i den siste samlingen. 
Dette lyriske «jeget» er et barn på åtte år. Barnet er sentrert om seg selv og sin egen 
kropp, men er ikke isolert. Jegets identitet og plassering i omverden er nettopp det 
barnet undrer seg over. De to første strofene går slik:

Underlig at jeg er jeg. 
Men det er jeg jo. 
Og her går jeg på en vei 
i to lauparsko.

Mine sko og mine ben, 
mine mine tær. 
Det er rart å være én 
og å være her.

Det «rare» viser her tilbake til tidligere, undrende dikt. Sett i lys av disse er jeget ikke 
overordnet edderkopp og hundekjeks. De er forskjellige, men likeverdige. I sum blir 
tilværelsen hos Hagerup opplevd, beskrevet og forsøkt forklart fra et mangfold av 
synsvinkler som gir leseren innblikk i merkverdige, sammenvevde livsformer. Jeg har 
vist at Hagerups fremstilling ofte er antropomorf. Likevel trenger ikke resultatet bli 
prioritering av mennesket (Buell, 2005, p. 134; Feder, 2014, p. 232). Det er mer rimelig 
å se fremstillingene som uttrykk for vår egen, artsspesifikke tenkemåte – for øvrig i 
tråd med kognitiv lingvistikks forståelse av hverdagens og poesiens metaforer (Lakoff 
et al., 2003; Lakoff et al., 1989). Hagerup bruker ikke det poetiske til å fremheve 
mennesket, men til undring over en livs-vev av likskap og forskjell.
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Sanselige passasjer
Jeg håper lesningen av utvalgte Hagerup-dikt ovenfor, viser at poesi kan aktivere 
barns sansing og åpne opp for rikere opplevelse og forståelse av natur-kultur. 
Diktene kan nok makte dette for egen maskin. I skolen vil likevel lærerens rolle være 
avgjørende, og jeg vil knytte dette til en spenning mellom opplevelses-orientert og 
mer tolknings-orientert tilnærming. Selv om både sanselighet og fortolkning er viktig, 
vil måten de balanseres og innrettes ha betydning for passasjenes åpenhet. Slik 
jeg nevnte i forbindelse med diktet «Hundekjeks», fører fortolkinger oss lett bort fra 
motivet som mer-enn-det-menneskelige. Et godt eksempel på dette finnes i en norsk 
fagbok for lærere, Møter med barnelitteratur (Stokke & Tønnessen, 2018). Særlig 
kapittel 11 (Stokke) og 15 (Stokke & Tørnby) prioriterer lesing som kroppslig-sanselig 
erfaring, mens kapittel 2, «Lyriske tekstar for barn» (Michelsen), lener seg til en 
analytisk-fortolkende tradisjon. Per Arne Michelsen gjør rede for lyrikk som sjanger og 
hva som menes med analyse og tolkning. Han utfører så en «lesning» av Hagerups 
dikt «Vepsen» fra Lille Persille:

I stripet badedrakt 
og ør av dødsforakt 
flyr den med hevet spyd 
midt i sin egen lyd.
Et ondt og giftig stikk 
det korte øyeblikk 
av salig raseri. 
Og så er alt forbi.

Michelsen registrerer at vepsen er hovedmotiv, men legger likevel vekt på at diktet gjør 
insektet menneskelig ved hjelp av besjeling. Han viser til metaforer som «badedrakt» 
og «spyd», og til «dødsforakt»: «fordi det er vanskeleg å tenkje seg at vepsane har 
eit medvite omgrep om døden som styrer handlingane deira.» (p. 51) Forstått slik blir 
«Vepsen» en moralsk allegori. Michelsen skriver:

Diktet er eit læredikt som handlar vel så mykje om mennesket som om vepsen. 
Det handlar om lukka ein kan nå ved å få utløp for raseri, men det fortel 
også om at dette er ei kortvarig lukke som kanskje ikkje kan måle seg mot 
konsekvensane som følgjer. Difor kan det lønne seg å vere måtehalden med 
raseri (p. 52)

En nokså tilsvarende lesemåte har Norsk barnelitteraturhistorie (Birkeland, Risa & 
Vold, 2005, p. 215). Her står det riktig nok at diktet «utsier vesenets egenart», men 
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og ør av dødsforakt 
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samtidig at det er «en presis metafor for menneskelige emosjoner». I tråd med den 
tradisjonen som Uexküll argumenterer mot, blir vepsen sett på som en form for 
maskin, mens diktet «egentlig» uttrykker menneskelig subjektivitet. Det er også et 
presist uttrykk for et slikt syn på poesi når en lærerstudent skriver i en eksamens-
oppgave: «Et dikt handler nesten aldri om det som er nedskrevet.» (Drangeid, 2018, 
p. 63) Resultatet vil lett bli bortvending fra den sanselige responsen og motivet i seg 
selv – og dermed innsnevring av hva diktet kan tilby leseren av muligheter; tekstens i 
prinsippet alltid åpne affordanser (Cave, 2016, p. 48; Gibson, 1986, p. 127-143). Poet 
og litteraturlærer Matthew Zapruder (2017, p. 17) skriver:

Despite what you might have heard in school, with certain very limited excep-
tions, poets do not generally deliberately hide meaning, or write one word and 
really mean another. The stakes are (or should be) too high. Yet so many of 
us have been taught to read poetry as if its words mean something other than 
what they actually say.

Et alternativ vil være en mer kroppslig-sanselig, assosiativ og også naturfaglig utfors-
kning av insektets levemåte og omverden. Det primære målet er da at leseren lever 
seg inn i og lærer om dyrets omverden, men med støtte i menneskets egen, velkjente 
verden. Diktets metaforer vil da fungere ut fra et menneskelig «kilde-domene» med 
belysning av insektet som «mål». 

Nå bør ikke løsningen på dette ligge i et enten – eller. Ifølge en videreutvikling av 
metaforteorien, såkalt «blending»-teori, vil svaret være at begge «domener» bidrar. Ja, 
Hagerups «blanding» av menneske og ikke-menneske er nærmest prototypiske ek-
sempler på hvordan vi ifølge blant andre Mark Turner (1996, p. 59, 67-68) konstruerer 
et tredje, mentalt rom ved hjelp av utvalgte korrespondanser mellom ulike domener: 
«specific information from both source and target is projected into the blended space.» 
Det er likevel viktig å merke seg at slike blandings-rom, ikke trenger å være resultat 
av formell litterær fortolkning, de er rett og slett uttrykk for hvordan vi tenker og bruker 
språket, også til daglig. En annen sak er at «input» fra domenene ikke trenger å være 
likeverdig. Tekstens «tematikker» kan være knyttet mest til det ene, til det andre, 
eller det tematiske domenet kan veksle som resultat av leserens interesse. Jeg vil 
ikke hevde at Michelsens fortolkning er feil. Jeg peker bare på at oppmerksomheten 
dreies bort fra det ikke-menneskelige. Av i alt 60 dikt i de fire diktbøkene, er natur 
dominerende motiv i minst 40, men handler de likevel «egentlig» om noe annet? Bør 
ikke natur-motivet også verdsettes? 

Faglig sanselighet
Hva skal så til? Et god strategi for å løse ut diktenes didaktiske potensial, vil være 
å oppgradere statusen til den umiddelbare litterære opplevelsen. Eleven må få 
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anledning til mentalt å fylle ut teksten til en rik verden (Drangeid, 2014, p. 65). Den i 
seg selv magre, underbestemte teksten legger til rette for slik utfylling (Cave, 2016, p. 
51) – det er nettopp en av litteraturens viktige affordanser (Gibson, 1986). Men eleven 
trenger både tid, gode forbilder og støtte. Dette fordrer en lærerfaglighet som forstår 
balansen og samvirket mellom opplevelse og fortolkning. Den kroppslig-sanselige 
responsen må verdsettes og eleven må få oppdage og utforske også det bokstavelige 
og konkrete. Zapruder (2017, p. xi) skriver at han stadig får høre samme bekjennelse 
fra venner, fra kollegaer og fremmede: «I don’t really understand poetry». Det må være 
et mål for skolen at dikt ikke først og fremst oppfattes slik av elevene, som vanskelige, 
ubegripelige, gåtefulle, men som opplevelsesrike åpninger mot verden. Åpner skolen 
litteraturen på slike måter, eller haster den over i fortolkninger som lukker mennesket 
inne i seg selv?

Læreren må forstå at spontan opplevelse ikke er motpol til refleksjon, men forut-
setning for refleksjon. Både sansing og refleksjon er deler av en dyp prosess, vevd 
sammen på en slik måte at lesingen i seg selv kan kalles økologisk (Cave, 2016, p. 
6-7). Økologi-begrepet angir samtidig at vi som lesere kan la oss føre av teksten, i ret-
ning verden som en natur-kulturell økosfære. Som lesende kropper er vi vevd sammen 
med den virkeligheten som teksten relaterer seg til, også når vi (med nødvendige 
justeringer) lever oss inn i ikke-mimetiske, fantastiske tekstverdener (Cave, 2016, p. 
5-7, p. 135; Nikolajeva, 2014, p. 10). 

Vi må nok fortsatt oppleve vepsen på vår artsspesifikke måte, antropomorft, men 
ikke uten videre antroposentrisk. Likevel kan vi strekke oss med fantasi og forestil-
lingskraft mot berøring av både synlig og usynlig. Vi kan finne poetiske passasjer 
som gjør oss rikere selv om vi ofte blir værende i undring. I en artikkel om den tyske 
økofenomenologen Gernot Böhme skriver Kate Riby om poesies potential: «Poetic 
writing, in its use of metaphor, metonymy, rhythm and rhyme, alliteration, and asso-
nance, is a particularly effective medium not only for the depiction of atmosphere, 
but also for its production: namely, in the bodily and affective responses of readers.» 
(Rigby, 2011, p. 146)

Samme Rigby (2017, p. 61) knytter samvirket mellom naturopplevelse og 
menneskelig desentrering til begrepet «Hospitality». Slik gjestfrihet vil streve etter å 
dele leveområder og livsvilkår rettmessig med andre arter, det Rigby kaller bio-propor-
sjonalitet. Som ekstragevinst får vi selv en rikere tilværelse. Vi vil bli mindre ensomme 
på en klode der naturens Andre ikke blir utryddet eller fortrengt, men respekteres som 
slektning og «neste».

Dikt som Hagerups «Frøet» (fra Hulter til bulter) kan illustrere poesiens didaktiske 
muligheter, men også hvordan didaktiske og poetiske affordanser kan begrenses. 
Som når grunnskolelærere funderer over om ikke frøet «egentlig» er et foster, et barn 
som vokser og fødes, men at denne metaforikken kanskje er for krevende for elevene 
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(Drangeid, 2018, p. 64). Her er første strofe:

Jeg ligger bare her og gror 
og drikker vann og spiser jord. 
Her er så varmt og mørkt og vått. 
Her er så fredelig og godt.

Slike dikt er ikke uutgrunnelige gåter. De er ikke vanskelige, men egnet til å berøre. 
Og de kan være passasjer i retning mer-enn-det-menneskelige og et nødvendig, grønt 
medborgerskap. Samtidig er spranget fra frø til menneske kort, også for barn. Dette 
viser et slektskap som er verdt å reflektere over mens frøet stadig får være frø i dikt 
og hage.
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Syddansk Universitetsforlag

Grænsegængere og grænsedragninger i nordiske modersmålsfag er første publikation 
i en nyetableret konferenceserie udgivet af Nordisk Netværk for Modersmålsdidaktisk 
Forskning (NNMF). Den rummer 14 bidrag fra danske, svenske og norske forskere samt 
fra den australske modersmålsdidaktiske/L1-forsker Mary Macken-Horarik. 

Macken-Horarik arbejder med en socialsemiotisk inspireret definition af begrebet: “The 
term ‘boundary students’ refers to students who are on the edge of school learning whether 
by choice or social disadvantage.” Denne definition står imidlertid ikke alene. Publikationen 
danner tværtimod ramme for en undersøgelse af denne nye term – grænsegængere/
boundary students – som afsæt for forskning i L1/modersmålsdidaktik, både i nordisk 
og international sammenhæng. I første introducerende kapitel motiveres og diskuteres 
termen. På baggrund af bogens bidrag udpeges fire forståelser af grænsebegrebet, blandt 
andet i relation til forestillingen om fagets kerne. Introduktionen er samtidig en optakt til 
publikationens tre dele: 

Første del rummer bidrag, der forankrer grænsegænger/boundary student-begrebet til 
uddannelsesvidenskabelige forskningsfelter og afprøver det som kategori for fagdidaktisk 
analyse med særligt fokus på modersmålsundervisning. I anden del undersøges begrebet 
i forhold til mere specifikke empiriske studier, det vil sige som perspektiv i modersmåls-
didaktisk forskning. Tredje del rummer andre forskningsbidrag til modersmålsdidaktisk 
forskning, som adresserer grænse(gænger)problematikker som mere eller mindre 
implicitte figurer, der bidrager til udvikling og transformation af fagets indholds-, metode- 
og legitimeringsspørgsmål. 

Publikationen foreligger som open-access på Syddansk Universitetsforlags hjemmeside 
samt NNMF’s hjemmeside. Samlet set er der tale om et originalt nyt bidrag til nordisk og 
anden international modersmålsdidaktisk forskning, der også har relevans for fagdidaktisk 
og almendidaktisk samt curriculum-interesseret forskning.
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