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A se verden med
en annens oyne

Dikt av Rabbe Enckell, Claes Andersson,
Ralf Nordgren og Eva-Stina Byggmastar

HADLE OFTEDAL ANDERSEN

Den typiske poetiske utsagnssituasjonen fra romantikken og utover er det ensomme in-
dividet som stiller seg foran verden, gjor en observasjon og uttrykker sine indre folelser i
forhold til denne. Dette er ogsa viderefort innenfor store deler av den modernistiske tra-
disjonen, som holder fast ved det lyriske subjektet som diktets sentrum. Til dette kommer
sé ulike avantgardistiske praksiser, som skiller seg ut ved at fokus flyttes til ulike former for
spraklig eksperiment der spraket som system kommer i sentrum.

Men sa har vi disse sjeldne, modernistiske diktene vi skal se naermere pa her, dikt der
detlyriske subjektet ldner en annens pyne. Med tanke pa den modernistiske lyrikkens fokus
pé det visuelle kan man si at slike dikt kjennetegnes ved at det oppstar en erupsjon helt i
sentrum av diktet: Hvis det ikke er det lyriske subjektet som ser, hvordan kan da den poetis-
ke situasjonen i det hele tatt oppsta?

Dette er et sporsmal dikt av denne typen besvarer nettopp ved & vise fram noen nye,
noen i en viss forstand umenneskelige syn pa verden.

Undersokelser av dikt av denne art utfores i dag gjerne med utgangspunkt i nyere teo-

retiske retninger som okokritikk, posthumanisme med videre. Dette avstedkommer mange
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interessante lesninger. Nar jeg velger en annen teoretisk inngang, gir det mer "utidssvaren-
de” lesninger, mer generelle refleksjoner omkring diktets mulighet og umulighet til & gripe
verden av den typen som var typiske for de siste tidrs interesse for mer samfunnsengasjert
lyrikk.

Denne artikkelen bor i sd méte ses som et supplement til mer dagsaktuelle lesninger.
Jeg viser hvordan man ogsd kan lese dikt som beveger seg vekk fra tradisjonell subjektfoku-
sering. Dessuten féar jeg med et eksempel pd dikt som rerer seg bort fra subjektfokusering-
en, men ikke ville omfattes av det pkokritiske, fordi det er et annet menneskes blikk diktet
soker seg mot.

For det er altsa blikket det handler om. Og ved spersmadlet om & se verden er vi ved
selve utgangspunktet for fenomenologien. Det er derfor naturlig & knytte seg til denne. Fe-
nomenologiens oppgave er "a undersoke hva som er gitt for oss, og fremfor alt hvordan det
er gitt”! Nar det gjelder fenomenene i verden, sa ser vi dem som noe vi har tilgang til, for
bruk. Den er "tilhdnds’, som Martin Heidegger uttrykker det: "Skogen er dyrket skog, fjellet
er steinbrudd, elven er vannkraft, vinden er vind 'i seilene”’? Vi kan ikke komme bakenfor
dette. Likevel dpner det opp for fascinasjonen over spersmadlet om & sette noe annet enn
mennesket i sentrum. Som Tor Ulven uttrykker det, lever vi med "det umulige i & se verden
'som den er, renset for tegn”* Og sé legger han til: "Vil ikke det vaere det ikke-menneskelige:
treet som forteller om treet?”* For her ligger jo den store gaten, som man ikke kan svare pa,
men som lyrikken kan interessere seg for: Hvordan er treet nar det er pa sin egen mate, nar
det utfolder seg selv, néar det "treer’?

Smatt om senn skal vi helt konkret vende tilbake til dette, til treet som er pa sin egen
mate, i forbindelse med det siste diktet vi skal se neermere pa. (Her vil det ogsé bli tydelig
hvor tett forbindelsen mellom fenomenologien og ekokritikken faktisk er.) Og vi skal for-
flytte oss dit gjennom lesninger av fire ypperlige eksempler pa finlandssvensk lyrikk som
utfordrer var forforstdelse av diktet som et sted der det lyriske subjektet ser seg omkring
i verden. I tid strekker disse eksemplene seg fra 1931 til 1997, fra Rabbe Enckell via Claes
Andersson og Ralf Nordgren til Eva-Stina Byggmastar.

For & fa lesningene tilfredsstillende komplekse har jeg valgt a gé til hver analyse som en
nykritisk neerlesning. Heller enn & gd rett pa den overgripende tematikken kommer derfor
tematiseringen av blikket, og analysen av konsekvensene av dette, pd sitt naturlige sted i

resonnementene omkring diktenes beerende paradokser.

1 Mikkel B. Tin, “Etterord”, i Maurice Merleau-Ponty, @yet og dnden [1960], overs. Mikkel B. Tin (Oslo: Pax,
2000), 100.

2 Martin Heidegger, Veeren og tid [1927], overs. Lars Holm-Hansen (Oslo: Pax, 2007), 95.
3 Tor Ulven, Essays (Oslo: Norsk Gyldendal, 1997), 12.
4 Ibid.
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Finlandssvensk modernisme

Vi starter med klassisk, finlandssvensk modernisme av Rabbe Enckell, fra samlingen Virens
cistern (1931):

Forsta sommarns kalv ser med blanka 6gon jorden.

I hans stora svarta 6ga simmar molnet och vattubdckens skum
och varens farglosa mygga flyr ur bjorkens grona blad

att spegla sig ddri

som var det ett av skogens blinda vatten.®

Paradokset i dette diktet er apenbart, for sa vidt som det er plassert direkte pa linjene: Kal-
vens gye som ser seg omkring, blir samtidig sammenlignet med noe som er blindt. Den
aller enkleste, korteste lesningen kunne simpelthen veere en konstatering av at denne av-
sluttende sammenligningen pakaller en metonymisk glidning fra oyet til forestillingen om
et stille, svart skogstjern. Dette knytter an til noen av var kulturs mest brukte litterzere bilder,
s& brukte og oppbrukte at de har status som klisjeer, av oyet som sjelens speil og gyet som
dypt og uutgrunnelig vann. Men det oppstér ikke noen apenbar mening med denne glid-
ningen. Tvert imot, kan vi si, er det et nytt paradoks som &pner seg her: Nar vi kommer til
oyet i denne avsluttende betydningen, representerer overgangen til skogstjern en objekti-
vering, en utvendiggjoring av det. Det ses som om det var blindt, som om det ikke sa. Og det
gjor ikke vi heller, om vi med 4 se mener & forsté hva det er som hender. Den avsluttende
glidningen, oyet som blir sammenlignet med & vaere en blind innsjg, sier oss ikke noe vi kan
identifisere med kalveoyets mdte & vaere i verden p&. Og pa denne maten, fordi vi ikke far
noen innside pa dette bildet, fordi det ikke blir klart for oss hva denne sammenligningen er
ment a si oss, ender diktet opp med & plassere ordet "blinda” pa det stedet der diktet gir i
fra seg sin avsluttende konklusjon uten at vi kan se hva den er ment a bety, uten at vi som
lesere slutter & veere blinde.

Diktet forer oss fram til et bilde som er ladet med mening, og som stér i forlengelse av
diktets progresjon, men som pa dette punktet bare taler til oss gjennom noe vi ikke intel-
lektuelt kan forsta. Det oppstar et bilde i oss ndr vi leser slutten pa diktet, av et morkt skogs-
tjern, og dette bildet og de folelsene som folger det, er var blinde konklusjon. Idet diktet
avsluttes, idet det ikke er mer for vare oyne 4 lese, vekkes et indre bilde i oss som er diktets
paradoksale kommunikasjon.

La oss se litt neermere pé& hvordan diktet forer oss dit.

For det forste er den metonymiske koblingen mellom gyet og tjernet forberedt, eller

rettere sagt startet, giennom pédstanden om at skyene og skummet "simmar” i kalvens gyne,

5 Rabbe Enckell, Dikter. En antologi (Stockholm: Rabén & Sjogren, 1974), 30.
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som om de var i det vate element. Dette er billedsprak. For det andre merker vi oss at diktet
handler om & komme til verden. Bdde myggen og kalven beskrives som helt nylig ankomne
gjennom referanser til den klassiske forestillingen om livet som motsvarende &rssyklussen,
de er "varens” og "Forsta sommarens” Kalven ser seg omkring i verden, som avsettes i
oynene. Mens myggen ser seg selv, den spegler seg. I forlengelsen av disse to kommer vi
til det tredje punktet, til det i det ytre blinde. Som, som vi har sett, er diktets punkt: Det er
diktet som forer oyet sammen med det blinde skogstjernet, og sdledes lander det pé stedet
for introspeksjon, for syn i det indre. Fra gyet som bare ser, som far den ytre verden avsatt i
seg, til oyet som ser seg selv, har vi kommet fram til punktet for bruk av symboler, av sprak:
Det er nemlig her den spréklige billeddannelsen eksplisitt er markert, gjennom sammen-
ligningsleddet "som’. Vi har kommet fram til diktet. Som vi, som tidligere konstatert, er like
utestengte fra som myggen nér den tror at gyet er et tjern.

Men en ting har vi fatt: Bevegelsen gjennom diktet.

Og dette er da, endelig, det metapoetiske poenget: At diktet gjennom referanser til
klisjeer som livet som en arssyklus og eynene som sjelens speil og som uutgrunnelige vann,
kort sagt gjennom det etablerte spréket, gjennom det som finnes i det utviklede symbol-
spraket, klarer a fore oss gjennom tre etapper som til sammen etablerer det poetiske spra-
kets grunnforutsetning, i blikket: Synet leder oss til 4 se speilinger, til & se det konkrete om-
plantet i den todimensjonale avbildningen (himmelen og bekken, objektene som "simmar”
i gyet). Denne todimensjonale avbildningen leder videre til & se oss selv speilet (myggen,
som er et subjekt som speiler seg). Og denne selvspeilingen leder, endelig, fram til fo-
restillingen om det ytre, todimensjonale bildet som uttrykk for noe annet (forestillingen om
oyet som et vann og som sjelens speil). Men i diktets reaktualisering av denne bevegelsen
blir samtidig de allerede innlerte forstdelsene ugyldige. Vi ser diktet, og diktets oye, diktets
blikk pd verden. Likevel forstdr vi ikke mer av det vi ser, enn nettopp det at vi ser. Diktets oye,
sjelens uttrykk, ser pa oss med kalvens og skogstjernets uvitenhet, som motes av myggen,
og av oss. Og det eneste som skiller oss fra dem, fra kalven og myggen og skogstjernet, er at
vi kjenner til var uvitenhet.®

Fra en fenomenologisk synsvinkel kan vi séledes lese dette diktet som en billedlig ut-
legging av Heideggers hovedpoeng: Verden er "tilhdnds”. Vi kan se, vi kan speile oss, vi kan
til og med speile oss i det som speiler seg. Men vi kan ikke na fram til tingene "i seg selv’,
bortenfor var oppfattelse av dem. Konfrontert med den annens eyne stér vi utenfor, vi kan

ikke begynne a se med dem.”

6 Holger Lillgvist uttrykker det slik: ”Ogat som en blint speglande yta respekterar allt existerande i dess
egen ratt, utan projektion av manskliga intressen”, se Holger Lillqvist, "Rabbe Enckell”, i Finlands
svenska litteratur 1900-2012, red. Michel Ekman (Helsingfors & Stockholm: SLS & Atlantis, 2014), 121,
http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-463-8. Hentet 3.5.2022.

7 I sin avhandling fra 1974 skriver Louise Ekelund blant annet om forbindelsen mellom Rabbe Enckells
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Samfunnsvendt lyrikk

Ved inngangen til 1960-tallet tar man inn over seg Adornos pastand om at det er barbarisk
a skrive dikt etter Auschwitz.? Ikke slik at man slutter & skrive dikt. Men man vender seg mer
direkte mot samfunnet, og samfunnets maktstrukturer. Slik kan det for eksempel se ut i et

dikt av Claes Andersson, fra Det dr inte ldtt att vara villadigare i dessa tider (1969):

Fall 258

Han hade cellskrdack men vi trodde han 1jog

Vi foste in honom jag vred om nyckeln

Genom halet i dorren sdg jag att han hackade sitt huvud
mot viggen

Jag ropade at honom att sluta

En stund senare blev jag avlost

Foljande morgon ki 7 laste jag upp dorren

Han lag avsvimmad pa golvet som var nersmetat med blod
Ogonen var utgrivda det ena 1g bredvid honom det andra
hade han slédngt mot cellviggen

Han hade bitit av sig hogra handens langfinger

vid den mellersta fingerleden blodet kom mest dérifrdn
Som vl 4r fick vi honom till sjukhus

Annu har jag obehag nir jag tinker pa detta®

Den som forer ordet her, gjor det fra sin posisjon innenfor en institusjon, sannsynligvis en
psykiatrisk institusjon. Vi merker oss institusjonens logikk, der personene er utskiftbare,
men rollene, posisjonene er statiske. Den som forer ordet, avlgses av en annen, og den inn-
satte er fratatt sitt navns unike sighum og omgjort til et anonymt nummer i en uoppheorlig
rekke: ”Fall 258" 1 forhold til lyrikken som sjanger, med dens fokus pa individet, er dette
uhyre péfallende.

Vi ser den samme depersonaliseringen reflektert i sprdket, som pa en markert

30-tallslyrikk og Lao-Tses tenkning. Hun mener blant annet at kalven som bilde kommer fra den asiatis-
ke tenkningen, og at ”Kalven uttrycker éverhuvud hos Enckell ungdomens hela spontana kansloliv”, se
Louise Ekelund, Rabbe Enckell. Modernism och klassicism under tjugotal och trettital, diss. (Helsingfors:
SLS, 1974), 302. Senere kommer hun til 3 oppfatte hele Varens cistern som uttrykk for forfatterens enske
om & tegne selvportretter: "Han soker fortata sig sjalv i en gestalt ur naturen. Djurportratten kommer
dérigenom inte minst att sta for inre skeenden hos det egna jaget”, se Louise Ekelund, Rabbe Enckell.
Grdashoppans och Orfeus diktare (Stockholm: Ordfront, 1999), 45. Slik tegnes ogsa skillet tydelig opp,
mellom en psykologiserende lesning som sgker & finne seg selv pa den ene siden, og en fenomeno-
logisk lesning, som ngyer seg med 3 identifisere det som ligger utenfor oss, pa den andre. Og begge
metes de, typisk nok, i diktet som setter opp det ikke-forstaelige, géten, i sitt sentrum.

8 Theodor W. Adorno, "Cultural Criticism and Society”, i Prisms, dvers. Samuel & Sherry Weber (Cam-
bridge: The MIT Press, 1981), 34.

9 Claes Andersson, Jag har métt dem. Dikter 1962-74 (Helsingfors: Séderstroms, 1976), 74.
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ikke-poetisk méte konstaterer fakta, som i en logg eller en journal.’” Den samme nedskriv-
ningen av sprakets potensial for vellyd er innskrevet i linjedelingen. De aller fleste linjene
bestdr av en avsluttet setning slik at diktets pausering ikke blir poetisk, men normalspraklig.

Likevel finnes det et poetisk arbeid med spraket her: Ved naermere ettersyn merker vi
oss at det forste enjambementet kommer midt i sekvensen "huvud / mot véggen’, slik at
denne kollisjonen markeres med et abrupt avbrudd. Det neste inntreffer midt i sekvensen
der det handler om gynene hans: "det andra / hade han sldngt mot cellviggen” Pa denne
maten blir bade den glidende sammenhengen mellom de to synene og - igjen - det abrup-
te motet med veggen markert. Ogsa den tredje og siste delingen av en setning over to linjer
handler om smerte, idet det er avbitingen av fingeren som plasseres over et linjeskift slik at
den delte fingeren ogsé deles i det spraklige.

Ogsa verseklpyving finner vi noen fé steder, nemlig i rad 2, 9 og 12. Disse er ikke mar-
kerte med stor bokstav, slik de ovrige periodeskiftene er. Som i all poesi fordrer verse-
klgyvingene en lesning der diktets rytme vibrerer mot normalspréket, fordi man tvinges til
4 gjore pauseringen kortere. Og pa denne méten lykkes teksten i & bade utnytte det poetiske
sprékets potensial og a forbli innenfor institusjonssprékets depersonaliserte modus.

Kanskje kunne man til og med véige seg pé folgende pdstand: Det finnes en poetisk
instans, en poet gjemt i denne teksten, som definitivt ikke er den som forer ordet, men som
likevel gjor seg nesten umerkelig hort gjennom verseklgyvingene og enjambementene.

Nér det gjelder de to personene vi moter helt direkte i teksten, er det den navnlose
”Fall 258” som er det typiske, folelsesladde og uvanlige subjektet vi kjenner fra poesien. Han
er fratatt sitt sprak - institusjonens "vi” tror ikke pd ham nar han sier han har "cellskrack”
- han er fratatt sin frihet, og han er redusert til et objekt. Det eneste som star igjen, er selv-
skadingen. Og vi merker oss at det er gynene, til & se med, og fingeren, til & peke pé verden
med, han kvitter seg med. Det er ikke vanskelig 4 slutte fra dette til poetens redskaper, som
nettopp er det visuelle, billedlige spraket og evnen til & peke mot verden. Dette kan vi ogsa
knytte til at han sier han har "cellskrack”: I utgangspunktet er dette en metafor, et bilde pa
klaustrofobi. Men i denne teksten er cellen, som gynene og fingeren, konkrete. Og munnen,
sprakorganet, brukes til a skape uttrykk for fortvilelsen i det konkrete, gjennom biting. Slik
skaper diktet pa en paradoksal mate et spraklig uttrykk i det virkelige, idet verden glipper for

den sentrale og anonymiserte "Fall 258"

10 Anna Moller-Sibelius er inne pa det samme: “synvinkeln i sin forment vetenskapliga objektivitet eller
kédnslomassiga distans till den lidande manniskan [blir] en del av tematiken”, se Anna Méller-Sibelius,
Dikt och ideologi. Gosta Agrens, Lars Huldéns och Claes Anderssons 1960-70-talspoesi (Helsingfors &
Stockholm: SLS & Appell, 2018), 317, http://urn.fi/URN:NBN:fi:sls-978-951-583-440-9. Hentet 3.5.2022.
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Mens de to siste radene i diktet, der den som forer ordet, for forste gang viser folelser,
er skrevet helt inn i det upoetiske hverdagssprakets klisjeer: "Annu har jag obehag nir jag
tanker pé detta”

Slik balanserer denne teksten mellom det upoetiske og det poetiske, i en bevegelse
som bade viser fram pdeleggelsen av det poetiske og dette poetiske idet det forsvinner. Og vi
kan utvide denne spraktematikken og konstatere at teksten handler om et forhold mellom
sprak og makt der institusjonen kan forstds som hele samfunnets institusjonspreg, og hele
samfunnets bruk av definitorisk makt til & styre det opprerske spraket inn i selvedeleggelse.
Diktet viser fram den modernistiske poesien som ikke kan gjore annet enn & rive seg selv i
stykker idet den slar mot samfunnets murer.

Men igjen: Er det ikke maktkritikken, fokuset pa strukturene og pa den iboende volden
som ligger i institusjonens maéte & veere pd, som er hovedsaken her? Depersonaliseringen
og umyndiggjeringen er ikke en poetisk lek, en vending av det poetiske feltet, men en pa-
stand om verdens beskaffenhet. Og ved 4 stille sprakets kamp med konvensjonene opp som
ledesnor for all forstaelse av motstand mot det etablerte, reduserer vi litteraturen til noe
som pé den ene siden gjor seg selv til alt som er, og som pé den andre siden ikke nar over
til virkelighetens hendelser, der mennesker faktisk blir behandlet som i dette diktet. Dette
vil alltid kunne hevdes som en kritikk mot lesemater som forer fram mot redundansen i
spraktematikkens evige sirkling omring seg selv.

Nér dette er sagt, vil vi likevel kunne anfore et mer filosofisk poeng knyttet til den glid-
ningen som gér for seg i dette diktet: I og med fenomenologien identifiserer vi det men-
neskelige blikket som utgangspunktet for maten & veere i verden pa. Og siden det er to men-
nesker i dette diktet, oppstar det en &pning for at det ikke er den som forer ordet, men tvert
imot "Fall 258” som er baereren av litteraturens méte & se verden pa. Plutselig slynges blikket
fra den blinde tilbake péd den seende, i en bevegelse som fér oss til & se det institusjons-
beerende mennesket fra innsiden og utsiden pa en gang. Men vi far aldri vite hva "Fall 258”

ser. Han har blindet seg. Som fenomenologen Maurice Merleau-Ponty skriver:

Vi ma skjelne mellom den empiriske bruken av det allerede etablerte spraket og den skapende
bruken [...]. Det som er et ord i empirisk forstand - det vil si et allerede definert tegn anbragt
pé rett sted - er ikke et ord sett fra det autentiske sprakets synspunkt. [...] Det sanne ordet, det
som betyr, det som endelig gjor "den evig fraveerende i alle buketter” naerveerende og frigjor den
mening som er innesperret i tingen, det er til gjengjeld, sett utfra den empiriske bruk av spraket,
ikke annet enn taushet, for det ordet nar aldri frem til fellesnavnet.!!

11  SitertiTin, “Etterord”, 119.
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Slik jeg ser det, er det nettopp dette som er poenget med "Fall 258” Han kan ikke se. Og det
er dette ikke-seende blikket som representerer det tause, som er det som ikke kan forstas,
og som slynges mot oss fra sentrum av teksten, som et tegn sa enestdende at det ikke kan

fungere som fellesnavn, fordi det mangler referanse.

Buddhistisk naturmeditasjon

Sammen med de nye tankene pa 1960-tallet kommer ogsé interessen for tradisjonell
asiatisk tenkning. Det skrives haikudikt, og det skrives dikt der meditasjonen over verdens

iboende motsetninger settes i sentrum. Som her i et dikt av Ralf Nordgren:

Gréset sdger att det smeker mig.

Det bekymrar mig inte.

Mannen som gar runt mig i morgondaggen
forsoker tala till mig.

Jag svarar inte.

Jag lyssnar. Jag hor.

Morgondaggen forsvinner, mannen

gar bort.

Gréset vissnar."

Studerer man dette diktet for seg selv, framstar det som en stor gite hvem det er som taler.
Sett i sammenheng med den diktsamlingen der det inngér, Stensamling, blir det derimot
Klart at det er en sten som taler. Og normal fornuft tilsier at vi regner med en slik dpenbar
nokkel til forstaelse selv om vi for evrig studerer teksten isolert.

Stenen er, gjennom at den lytter, tenker og forer ordet, antropomorfisert. Det samme
gjelder for gresset, som bade ytrer seg og gir kjeertegn.

Ellers kan vi konstatere at linjedelingen folger periodedelingen i starten av diktet. Unn-
taket er overgangen mellom tredje og fjerde linje. Men som vi ser, folger linjedelingen pa
dette punktet skiftet fra bisats til hovedsats, s& heller ikke denne er spesielt markert. Ikke for
i rad seks til &tte oppstar det tydelige avvik: Forst ved at den sjette raden ma leses over en
verseklgyvning. S4 ved at det pd ny er overgang fra hovedsats til hovedsats inne i linje sju,
mens den satsen som innledes med "mannen’, ikke fullfores for i rad atte. I diktets siste rad
er det pa nytt sammenfall mellom linjedeling og periodedeling.

Ser vi dette i sammenheng med diktets tematikk, kan vi si at diktet i starten skildrer en

tilstand der stenen, gresset og mannen er tett pa hverandre. Her er rytmen stabil i forhold til

12 Ralf Nordgren, Stensamling (Helsingfors: Schildts, 1979), 35.
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normalgrammatikken. I midten, der den som ferer ordet, skildrer seg selv, er det en ekstra
tetthet, med to hovedsatser pa samme linje. De to formuleringene i rad seks tenderer mot
a bli lest som en, og vi ser ogsa at innholdet i dem er bortimot identisk. Mot slutten, nér
det er snakk om at dugget og mannen forsvinner, blir ogsa den faste strukturen losere. Slik
kan man si at ogsa linjedelingen markerer at det handler om et dikt der en samling i forste
halvdel avlgses av en opplesning mot slutten.

I dette diktets fabel er motsetningen mellom aktiv og passiv det sentrale. Gresset taler
og gir kjeertegn. Mannen taler og gér rundt stenen. Mens stenen er passiv. Den gjor ingen-
ting, den sier ingenting. Ligger bare der og lytter.

Pa denne maten kan man si at diktet har snudd forholdet mellom subjekt og objekt.
I sentrum star den passive. Rundt dette sentrumet finnes aktivitet. Men ikke bare: Rundt
sentrumet finnes det ogsa noe som ikke taler, og som ikke handler, nemlig dugget. Dugget
er, som stenen, noe som verden bare hender med. Dugget er ogsa passivt. Det som binder
dugget sammen med mannen og gresset, er at de alle forandres. De kommer til, og de blir
borte. Mens stenen bare er der, i sin uforanderlighet.

Men dette gjelder i diktets fabel. I diktets fabel ser vi at stenen er markert som objekt, i
objektform, som et "mig” mannen og gresset agerer i forhold til. For det skifter, i midten, der
stenen er subjekt, i subjektform, som et ”"jag” som lytter til det som hender rundt. Og dette
skal vi merke oss. For dette subjektet, denne lyttende, er identifisert med den som ferer or-
det i diktet. Objektet som er subjekt, er den som "hor’; men som samtidig formulerer diktet.
Dette er diktets sentrale paradoks.

Gjennom denne nedbyggingen av forholdet mellom subjekt og objekt oppstar det
meditative, buddhistiske, som ligger i den identifikasjonen med verden bak forandringen
som dette diktet representerer.

Vikan lese dette diktet som en identifikasjon fra det menneskelige, foranderlige som er
handlende i verden, og over til tingen, til det uforanderlige og ikke-handlende. Denne iden-
tifikasjonen oppstar gjennom antropomorfiseringen. Og i og med antropomorfiseringen
er det dypest sett et menneskelig blikk, et menneskelig uttrykk som slipper ut fra punktet i
verden, utenfor mennesket. Mennesket og verden blir, i diktets meditasjon, ett.

I og med denne koplingen forandrer det ikke noe at mennesket etter hvert gar bort.
Som gresset ogsa gér bort, fordi det dor. Bare steinen stdr tilbake, i sin varighet.

Vender vi oss til vart fenomenologiske perspektiv, er det viljen til & formulere det spe-
sifikt ikke-menneskelige ved steinens mate a veere i verden pa som slér imot oss. Her er
et virkelig forspk pé & skildre en veeren i verden som ikke er var. Samtidig merker vi oss at
denne steinens mate 4 veere i verden pd er fenomenologisk, forstitt som en vedvarende
interesse for det som star fram i verden. Det er fenomenene, slik de star fram, ikke steinen

selv, som er det primeere.
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Derfor oppstar det en oppmerksomhet fra steinen mot mennesket som gjor at vi kan
knytte dette diktet til det Merleau-Ponty skriver i forbindelse med malekunsten: "det finnes
et andedrett i Veeren, det finnes en aktivitet og en passivitet som er s uadskillelige at man

ikke vet hvem som ser og hvem som blir sett, hvem som maler og hvem som blir malt”'?

Okopoesi

Avslutningsvis kommer vi til de siste tidrenes okopoesi. Her stér kritikken av menneskesen-
treringen, ikke minst slik den kommer til uttrykk gjennom antropomorfiseringer, i sentrum.
I og med antropomorfiseringene, gjor mennesket verden om til speilinger av seg selv. Alt
forstas med mennesket som utgangspunkt.

I Norden blir lyrikk av denne typen vanlig et stykke inn i det nye artusenet. Det ma
derfor regnes som overraskende tidlig nar vi finner dikt som dette, av Eva-Stina Byggmastar,

sé tidlig som i Bo under ko (1997):

Blundar, vatten ér rart,

brygga ér stréav. Fibod

landar, inget plums. Lutar sig in i
solsken. Pilgrimsfard fran rakt trad
till krokigt. Kan bara vara glad,
kan inget annat, joo, kan ju luta,

le och luta. Kan kanske och gora
ved som ler i bred brasa

och ljudet av fallande sno."

Poesi er ofte enigmatisk. Gjennom sprakbruken som ikke gir ifra seg konvensjonell mening,
blir vi oppmerksomme pa spraket selv, som drar til seg oppmerksomhet. S& ogsa her. Spra-
ket viser seg fram og sier: Dette er lyrisk sprak.

Samtidig er det noe mer her, noe som bade er svaret pa géten og dpningen for den
gatefulle formuleringen. Vi kan nemlig lese diktet som en skildring det det er et tre som har
synsvinkelen. Fra den tredje linjen og utover ser vi at det er dette treet det handler om. Og
om vi vender hele diktet omkring denne aksen, blir ogsa de fremmede elementene for og
etter forstéelige, men da som treets méte a uttrykke seg pa.

Slik far gaten sitt svar, uten at diktet med det apner seg opp og er ferdig forklart. For det
som nd hender, er minst like uforstéelig. Det er verden sett fra treets synsvinkel vi far dele.

Dette er en kommunikasjon som dels bayer seg av fra vér logikk. Se for eksempel pa

13 Maurice Merleau-Ponty, dyet og dnden, overs. Mikkel B. Tin (Oslo: Pax, 2000), 29.
14 Eva-Stina Byggmastar, Bo under ko (H616: Rosengardens forlag, 1997), 35.
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bruken av ordene "landar” og "plums” om en fibod, om en ansamling av bygninger til som-
merbeite, som om vi hadde & gjore med noe som flyr eller - aller helst - flyter. Vi merker oss
den metonymiske, assosiative banen fra vann via brygge til disse bygningene som "landar’,
med vannlyden "plums”. Og vi ma sperre oss om ordene har en annen betydning i dette
spraket, i treets sprak, enn ivart. Om det ikke er slik at "landar” her betyr & inntreffe, a8 kom-
me til, enten i det hele tatt, eller for treet, for den som blir oppmerksom pd det som lander.

Lest langs denne linjen blir diktet til en skildring som apner med at treet "blundar’, at
det lukker oynene, og ser for seg vannet, bryggen og fdboden. Sa vendes blikket mot treet
selv, og det treet gjor: Det luter seg inn i solskinnet, som treer jo gjor. Dette er deres bevegel-
se mot et objekt, som de utforer pA samme mate som menneskene og dyrene, som de som
bebor fiboden, gjor. Traerne strekker seg mot lyset.

Fra en spraklig synsvinkel merker vi oss at formuleringen "sig” benyttes i stedet for
“mig’, noe vi kan oppfatte som signal om at treet ikke har en jeg-forstaelse, at det ikke har
den subjektforstaelsen vi mennesker har. Og da er det ogsa naturlig at det er fraveer av sub-
jektidenne og de folgende meningene, som skildrer treet.

Men na beveger vi oss til treets indre, til dets tanker om seg selv. Det konstaterer at det
bare kan vere i godt humer. For det modifiserer seg, og legger til at det ogsa kan lute. Og
her blir ogsé noe annet klart, nemlig at treet kan tenke, ombestemme seg: "joo”. Og det kan
Ijenne begrensning, det kan oppleve et "bara”. Og se potensial, se "kanske”.

Dessuten: I den &pnende spenningen mellom "rart” og "strdv” ligger det ogsa en storre
registrerende ferdighet til vurdering. Det ytre, vannet som kan flytte treet fram mot omfor-
mingen til brygge, som ogsa er noe ytre, knyttes til polariseringer i det opplevde. Nesten
helt umerkelig har treet dpnet seg for oss og vist seg fram som noe registrerende, folende og
reflekterende.

Merk at ordene "brygga’, "fabod’, "Pilgrimsfdrd’, "brasa” forutsetter en forstéelse for,
en kjennskap til, det menneskelige. Det religiose, og, ikke minst, bearbeidelsen av nettopp
trevirket, av treet, til det som er til nytte for mennesket. Til det som er "tilh&nds" " Pilgrims-
ferden er den symbolske reisen, forflytningen i det ytre som peker mot en dndelig forvand-
ling. Den er parallell til diktets paradoksale, indre opplevelse av det ytre: "ljudet av fallande
snd” A here det ikke-horbare. Dette er paradokset, det poetiske sprakets fundament. Og
her ender ogsd treets dikt opp, som forvandling av erkjennelsen gjennom den symbolske

forskyvningen til paradoks.

15  Dette passer sammen med Jenny Jarlsdotter Wikstroms syn pa diktene i trilogien Glddjen (1992-1997),
som dette diktet inngar i. Her "stiger djur och natur fram som medaktérer i en sprakligt lekfull samtill-
varo”, se Jenny Jarlsdotter Wikstrom, ”Dra at skogen. Eva-Stina Byggmastars naturqueera framtidseste-
tik”, lambda nordica 1 (2019), 23. https://doi.org/10.34041/In.v24.563.
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Viktig for forstdelsen av treets forvandling fram mot denne slutten er bruken av verbet
"gora” umiddelbart for. For treet som, som nevnt, ikke har en selvforstaelse som subjekt,
er det & "gora” a omforme seg, a bli til noe annet. Ikke a gjore noe med noe, som for oss,
men & bli noe nytt,  transformere seg selv. Treet "gor” brygga, fdabod og brasa. Ogiog med
balet brenner det opp, det forsvinner, smilende, og opplever i denne overskridelsen av sin
eksistens, i sin overgang fra det konkrete, at det horer det poetiske, at det horer lyden av sne.

Derfor den poetiske avslutningen: For i denne transformasjonen ligger ogsa poesiens
mulighet, til & forandre seg selv, utenfor det menneskelige hverdagsspréaket og utenfor den
menneskelige nytten. Diktet viser fram seg selv gjennom dette bildet av et annet sprak, som
noe som er utenfor mennesket, som noe som er noe annet enn mennesket, og som samtidig
viser fram dette ikke-menneskelige som bare diktet kan gi oss tilgang til.

Diktet gir oss mulighet til & se, eller i alle fall ane, verden fra den andre siden av eksi-
stensen, fra den siden som ser tilbake pd oss. Og her, i sokingen bortenfor det menneskeli-
ge, ligger sé den tette forbindelsen mellom fenomenologi og ekokritikk.

For med dette er vi tilbake ved Martin Heidegger og det umulige i & se verden fra et
annet utgangspunkt enn vart eget. Diktet kan ikke lykkes helt ut i dette. Spraket kan ikke
utslette sin menneskelighet og bli verden sett fra treet. Men det kan det likevel, og dette er
det store paradokset: Idet vi far syn pd overskridelsen fra nytte til ikke-nytte som mulighet,
som tanke, blir den virksom i oss. Vi forandres selv, bort fra den hverdagslige nytten og over
i det poetiske spraket.

Slik sett har det poetiske spréket alltid, i sin gitefullhet, et aspekt av verden sett fra tre-
ets synsvinkel ved seg. Og slik forvandles vi til noe som er snarlikt treet, idet vi sammen med
treet horer lyden av sne som sprak, i diktet, til slutt.

Om s& denne sngen ikke er sng, men lydlest fallende flak av aske fra et tre som brenner opp.

I stedet for konklusjon

Vi har sett pa fire dikt. De er skrevet til ulike tider og kan knyttes til ulike stromninger in-
nenfor den finlandssvenske og for den delen nordiske, internasjonale, lyrikken. Tross disse
ulikhetene deler de det at de utfordrer den baerende tanken om det menneskelige, folende
subjektet som utgangspunkt for diktsjangeren.

Det delte i dette prosjektet gjor at man uvegerlig spor seg: Hva bunner den i, denne
tilbakevendende interessen for blikket som ikke er ens eget? Svaret synes for meg a vere
at diktet i sin midte beerer den paradoksale innsikten at man med hele sin eksistens soker
en samklang med sine omgivelser som man med nedvendighet er avskaret fra. Fra disse
fire diktene, og deres slektninger, slynges det en pastand ut, rettet mot hele den poetiske

tradisjonen, som sier at samme hvilke ord man benytter, samme hvordan man forseker &
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overbevise seg selv om sin harmoniske enhet med verden, s& er man for alltid avskaret fra &
na fram, for alltid avskaret fra & komme nzermere noen som helst slags essens ved det man
stér overfor.

Om man s4 finner skjpnnhet og mening i den menneskelige tendensen til & spke, med
fantasien, mot det vakre - eller grusomme - som ligger bortenfor oss selv, hele tiden utenfor

vare henders rekkevidde, far sa veere opp til den enkelte.
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