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Sammendrag

Dette essayet er en undring om a finne trgst i naturen. Fortellinger brukes for & fa
frem ulike aspekter ved fenomenet trgst bade i og utenfor naturen, slik vi kan mgte
det i sorg og annen lidelse. Hensikten er ikke a sla fast hvordan noe er, men &
avdekke nye aspekter ved fenomenet. Tilngrmingen er fenomenologisk og falger
en dansk livsfilosofisk tradisjon. Teksten er en ytre og indre vandring gjennom
livserfaring, kunst, litteratur og poesi.
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Rolf Thorsen

Fortellinger om trgst.

| dag sa jeg en rayskatt pa parkeringsplassen. Jeg smattet pa den, da
krgp den opp pa et bilhjul for & se meg bedre. Det kan vaere mye trast
i en rgyskatt

Leseren inviteres med pa en undring omkring fenomenet trgst. Hensikten er ikke a
sla fast hvordan noe er, men & langsomt se pa hva trgst kan vere. Filosofen
Mogens Pahuus skriver om trgst: «Trast er en form for medleven eller omsorg i
forhold til andre. Den hgrer hjemme -nar vi taler om voksne- i den type
situationer, hvor en anden har det sveert, lider, gennemlever en vanskelig og tung
tid, er ramt av skuffelse, ulykke eller truende ded» (2011, s.198). Den medlevende
praver a leve med i, faler med den som lider. Men vi kan ikke beere andres lidelse.
Sorg og lidelse er mangesidig og forskjellig fra menneske til menneske. Bade
lidelse, sorg, men ogsa glede harer livet til. Vi kan fa trast av andre eller forsgke a
finne trost selv.

Dette essayet er hovedsakelig et forsgk pa & kretse inn opplevelsen av a finne trast
i naturen. Med naturen menes her det som ikke er menneskeskapt. Vel vitende om
at mennesket selv er innfelt i naturen som bade vart opphav og omgivelse
(Lagstrup, 1984). De fleste fortellingene i essayet handler om naturopplevelse,
noen ganger utdypet med eksempler fra andre sider av var tilvaerelse. Hapet er at
undringen ogsa kan si noe om trgst generelt.

Tilngermingen er essayistisk, skrivingen fglger en fenomenologisk (Martinsen,
2021) og en dansk livsfilosofisk tradisjon. Skrivningen er langsom og utprgvende
med mange omveier, uten a lete etter konklusjoner. Veien fram kan ofte vare mer
interessant enn slutningene. En rekke fortellinger, kunst, poesi og litteratur, men
ogsa forskning brukes aktivt i undringen. Fortellingene utgjer en trad som driver
undringen fremover, essayet ligger derved nert det litteraere/poetiske. Et essay
kan veere erfaringsnaert og kroppsnart. «Essayet vil baere frem noe betydningsfullt
I det erfaringsnare, der mennesker lever deres liv i gleder og sorger, i lidelser og
sykdommer, i hap og haplgshet, i medgang og motgang» (Kjer & Martinsen,
2015, s. 14). Livet kan by pa bade glede og lidelse i rikt monn. | et essay skriver
en ofte kroppsnart uten a fortapes i egen kropp. Egne og andres kroppslige
erfaringer er viktige tilganger. De fleste av oss har bade gitt og trengt trgst.
Lidelse rarer ved noe dypt i kroppene vare, det kan ikke alltid uttrykkes med ord.
Nar erfaringen er kroppslig, er den naert bade skriveren og leserens sarbarhet. Vi
kan bli og er allerede truffet av noe (Thorsen, 2018). Lidelse og sorg harer til vare
dypere livserfaringer og mates forskjellig av oss alle. A skrive om trast kan i s&
mate veere et vagestykke.
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... 0g sgkte skogens ro

Tankene omkring trest er blitt til gjennom mine daglige turer i naturen. Ogsa
Seren Kierkegaard var en ivrig vandrer. Mgllehave siterer ham:

"Tap for all del ikke lysten til & ga: Jeg gar meg til det daglige
velbefinnende hver dag og gar fra enhver sykdom; jeg har gatt meg til
mine beste tanker og jeg kjenner ingen tanke sa tung at man ikke kan
ga fraden [...] Bare i bevegelse er sunnheten og helsen a finne /...J
Nar man slik fortsetter & ga, sa gar det nok" (1993, s. 46 - 47).1

| bevegelsen, beveges kroppen pa flere plan. Tanken kan litt etter litt settes fri og
falge nye stier. La oss starte var vandring pa en liten sti i neeromradet.

En sti farer ofte fra et sted til et annet, men de sma opplevelsene som skjer
underveis er vel sa viktige. Det er de som gjer turen til en tur, ikke bare en
forflytning...

Et edderkoppspinn streifer kinnet mitt da vi svinger inn pa stien. Vi er de farste
som gar her i dag. Stien fglger den brede elven. I dag er vannet rolig, andre dager
renner elven stri. Treer lener seg over vannet og lager gode forhold for insekter,
fugl og fisk.

Om sommeren er treerne fulle av lgv. Da skjer det noe med lyset som brytes i
tretoppene far det treffer vannet. Om hgsten er stien nesten igjengrodd av
bjernebzer og bringebarkratt. Senere kommer alle hgstfargene, snart er bakken
dekket av lgv i ulike farger og fasonger. Sa knaser lgvet nar en gar og er pa vei til
a bli mykere i sin vei mot a bli jord og nytt liv.

Et stykke innover pa stien kommer vi til det sterste treet. Det ma vere langt over
100 ar gammelt. Na nar bladene er falt av blir fugleredene synlig. Av en eller
annen grunn ma jeg bergre stammen far jeg gar videre. Det er som jeg ma hilse pa
det. Min vandrings venn hunden, stopper alltid for & drikke av elven under treet,
sa gar vi videre. Den lille pausen gir rom til ettertanke. Tidligere opplevelser
vever seg inn i det natidige. Det var her rgyskatten sprang over stien.

Det er en egen ro i a ga stien langs elven. Det samme og ikke det samme, i ulike
arstider, i lys og nattemgrke. Det er som turen nullstiller meg. Kvernende sorg og
bekymring slipper taket, stien hensetter meg i en annen stemning. Det gamle treet
blir som en kjenning. Det er som det holder meg fast, jorder meg. Dikteren Helge
Torvund (2002, s.46-47) skriver om & mgte kjente i naturen: Eg var blant
kjentfolk/englkvein og raudsvingel. / Dei stramme stripene i vatnet/Eit blatt sug i

1 Sgren Kierkegaard skrev dette i et av sine brev til sin svigerinne Henriette, far han visste at hun
var i ferd med & bli lam i bena. | den norske oversettelsen star det: Bare i bevegelse er sunnheten
og helsen a finne. | den danske teksten star det: Kun i Bevegelse er Sundheden og Frelsen at finde.
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det raude. / Ein gul gled i det grene. / Nar skuggene fra morgontrea/ vert
musikk/over graset, / er eg parat.

Det er en adspredelse & ga langs elven med apne sanser for alt omkring. Naturens
kjenninger tar imot meg. Vinden stryker ansiktet mitt, beveger lgv og kruser
vannet pa elven. Det er alltid noe nytt & se. En fossekall i de urolige partiene av
elven, en knoppsvane i de rolige partiene. Fisk som vaker, manen som speiler seg
I vannet.

Min medvandrer pa turene er en stor hund. Hun har sine egne opplevelser av
turen, noe ma luktes pa, en pinne langs veien, gode drikkeplasser, bjgrneber og
bringeber. Hunden tvinger med sitt vesen fram en langsomhet. Hunder og barn
har en egen evne til & stoppe opp. Det gir rom for sansene. En adspredelse i seg
selv.

Ordet adspredelse har ifglge ordboka to betydninger: underholdning, forlystelse
og det & glemme sorger og bekymringer. Ordet kommer fra fransk divertissement,
fra latin di og vertere vende bort. | denne betydningen blir turen langs stien trgst,
den gir ro og vender bort tankene fra sorger og bekymringer. Pa Vestlandet brukes
tidtrayte som et synonym til adspredelse, som en mate a fa tiden til a ga. Slik er
det ikke pa stien, men noe skjer med tidsopplevelsen. Tiden fylles opp med noe
annet. Stien kommer meg i mgte og apner opp for sansningen. Det er som
gyeblikkene av konsentrert tid lager en rommelighet. De sma gyeblikkene av
glede gir plass ogsa for det sare.

Det er mange som har beskrevet hvordan de har funnet trast i naturen. Gunilla
Halldén skriver i boken Barndomens skogar: Skogen har fatt ta emot manga
tarar. Hun beskriver skogen som en varm favn som tar i mot sorg og fortvilelse.
Kanskje er tarer i seg selv kroppens trgst. Halldén viser til Transtromers dikt
Skogsparti, om skogen som den store roen og store trgsten (s.266): Dar far man
vanda sig om. / Dar ar det tillatet att sérja. [...]/ Sa mild ar skogen

Naturen kommer 0ss i mgte og gir 0ss rom. Det blir tydelig i en svensk
undersgkelse (Ahmadi & Ahmadi, 2013), besvart av over 2000 mennesker som
hadde opplevd kreft. De ble bedt om a svare pa a gradere ulike faktorer som de
trodde hjalp dem a fole seg bedre nar de falte seg stresset, trist eller nedtrykt
under og etter sykdommen. De hgyeste skaringene var alle knyttet opp imot
naturopplevelse. Flest krysset av pa «naturen har vert en viktig ressurs for deg
slik at du kunne mgte (deal with) sykdommen.» Det nest hgyeste gjennomsnittet
var & hgre pa naturens musikk (fuglesang og vinden som blaser). En stor
prosentandel svarte at denne maten & mgte lidelsen pa, hjalp dem a fale seg
vesentlig bedre under sykdommen. Mange var ogsa enig i utsagnet: naturen gir en
andelig opplevelse (spiritual sense). Det ser ut som om naturen kan ha betydning
for mange mennesker som lider.
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Men det kan veere mange veier til a finne trgst. La oss gjgre en liten omvei fra
stien et gyeblikk.

Andre veier

Etter en stund passerer stien en fotballbane. Mange unger bruker stien som en
snarvei pa veien dit. Det far meg til a tenke pa hva en av guttene mine sa for
mange ar siden. «<Om du der pappa, sa skal jeg hive fotballdrakten og fotballen
ned pa kisten din, det er det fineste jeg har. Jeg svarte det ma du ikke gjgre. Du
md love meg at om det skjer [ ...] sa ma du spille mye fotball .» Det er mye
adspredelse i fotball, lek, kroppsbeherskelse, konkurranse og fellesskap.

Det er klart at trgst ogsa kan finnes mange andre steder enn i naturen, bade i
fotball eller for den slags skyld i strikketgyet. Samtidig ser det ut som at kroppslig
utfoldelse kan vere viktig. Nar vi er beveget, kan bevegelse hjelpe. Det er noe
felles i barns utfoldelse og naturopplevelsen.

Den som trgster og den som blir trgstet ma selv varsomt finne vei. Noen ganger
trenger vi hjelp pa veien. Vi kan vere ute av oss selv. Stien kan synes utydelig
eller helt borte. A hjelpe noen pé veien krever innlevelse, evne til & se hva som
kreves og a finne det rette gyeblikket. Adspredelse som ikke treffer den det
gjelder blir distraksjon, forstyrrelse. Et forsgk pa a trgste som ikke finner veien
frem til den som behgver det, star i fare for a bli til stey. Det blir sart, og en kan
bli enda mer alene i sorgen.

Omveien til ordenes betydning kan hjelpe oss med a se flere og ulike sider ved
fenomenet trgst. For vi vandrer videre kan det vere interessant & ga virkelig langt
bakover i tid, lenge far internett og lete etter ords tidlige opprinnelse. Ikke som
definisjoner, men som spor av fenomen fra tidligere tider. Den betydning en fagr
har lagt i ord og uttrykk, kan leere oss mye (Thorsen, 2018).

Ordenes historie (etymologi)

Mattsson & Lindstrom (2001) har i en i en begrepsanalyse vist at trgst gir ro og
fremkaller en falelse av ro, glede og lettelse. De beskriver trgstens etymologi ut
fra svensk etymologisk ordbok Hellgvist (1980), trast kommer fra fornsvensk:
«fortrostan, trygghet och hugnad» (s. 48).

De finner videre at trgst har sitt opphav i hugsvalelse, lindring og lisa og at disse
har sterkest statistisk sammenheng med trgst. Ordet hugsvalelse er sammensatt av
hug som betyr tanke eller sjel (norrgnt hugr) og svalelse, a gjgre sval. Kanskje er
det det jeg opplever ute i naturen, at tanken eller sjelen blir sval. Ordet er lite i
bruk i dag og hgres nesten poetisk ut. Hugsvalelse forekommer i gamle
bibeloversettelser i betydningen av at Gud gir trgst. Samtidig bringer det tanken
hen pa uttrykket «balsam for sjelen» Bokmalsordboken pa nett (2021) forklarer
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uttrykket som: noe som gir mental lindring og trast. Et eksempel: «frisk luft er
balsam for sjelen».

Lisa (svensk) eller lise (norsk, dansk) kommer ifglge det norske akademis ordbok
pa nett fra nedertysk adjektiv stille, sakte. Det betyr lettelse, befrielse. De bruker
blant annet eksemplet: Det var en lise & komme bort fra storbylarmen. Den danske
ordbok pa nett viser neaerliggende ord som lindring, fortrgstning, beroligende
virkning, lettelse, befrielse og vederkvegelse. Og gir eksemplet: det var en lise for
sjelen.

Vederkvegelse er et gammelt uttrykk som fremdeles er i bruk enkelte steder pa
Vestlandet og i Nord Norge med betydningen: sjelelig styrke, fornye eller berike,
oppmuntre, glede, traste. Sann sett er min sakte, stille vandring pa stien langs
elven en lise og vederkvegelse.

En dansk etymologisk ordbok (Katlev, 2000) beskriver opphavet til trgst som fra
fellesgermansk trausta «trgst, tillit og trofasthet.» Germansk: oldvestnordisk
traust, tysk Trost, gotisk trausti. Dansk: tryg, traste, trastig. Det er interessant & se
at bade tillit og trygghet ser ut til & ha felles opphav med trast.

Bjorvand og Lindeman (2007, s.1183-1184) og Caprona (2013, s.165) skriver om
traust: palitelig, stg. Betydningen «gi (sjelelig) stette i motgang, lindring i sorg»
for trgst er kommet fra middel lavtysk trosten. Traust og trast er beslektet med
trygg og tro. Engelsk trust (tillit) er trolig av nordisk opprinnelse.

Et fenomen som trgst er mangesidig (Roxberg, 2005). Fenomener er aldri til stede
i ren form, det er kun i teorien og knapt nok der. For eksempel kan tillit og
trygghet, veere til stede i trasten, noen ganger som forutsetning andre ganger som
resultat.

Levd trgst og behov

Den svenske forfatteren Stig Dagerman skrev i 1952 «/...] om en sak dr jag fast
dvertygad: att manniskans behov av trost ar omattligt.» (s.285)

Behov er kanskje ikke alltid dekkende for det Dagerman utrykker, trgst kan nok
ogsa utrykkes som et savn eller en lengsel. Nar vi er sma, kan trast veere et behov.
Det nyfgdte barnet er helt avhengig av omgivelsene. Dagene kan veere
tilsynelatende sirkulaere og gjentakende barnet ma spise, rape, bli skiftet pa og
sove. Omsorg, narhet og trgst er limet i samspillet som blir til mellom barnet og
foreldrene. God neerhet blir trast. Om barnet ikke blir trgstet nar noe ikke er som
det skal, kan livet bli vanskelig. Selv om den lille er avhengig av
omsorgspersonene, er forholdet gjensidig. Nar barnet omsider faller til ro, kan
ogsa slitne voksne fale trgst. Trast er pa dette stadiet et grunnleggende behov, den
ma til for at livet skal bli godt. Senere kommer leken som kan bade gi trgst, og
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kreve trgst nar den gar galt. Klette (2007, s.59) omtaler hvordan trast er med pa a
knytte den lille familien sammen.

Trost blir mer komplisert etter hvert som vi vokser til. Det blir medleven og
omsorg. Et annet ord for medleven kan vere innfglelse eller innlevelse. Vi ma
forsta hva som er pa spill. Tredringen som mister en pinne i skogen kan vere
utrgstelig. Psykolog Hedvig Montgomery sier i et intervju pa TV2 (Eriksen og
Foss Knutsen 2020) at tredringer ikke klarer & roe seg ned selv. De trenger a bli
roet ned av noen. Nar de er lei seg for en pinne de har mistet, sa er den ikke bare
en pinne. Det er fordi de har lekt med pinnen, det er fglelser i pinnen og den er
mye mer enn en pinne (2020). Kanskje starter allerede forholdet til naturen med
pinnen og leken. Barnet er i naturen med hele seg, forholdet er kroppslig. Noen
forklarer det som om tilknytningsforhold starter i barndommen, ogsa relasjon til
naturen og jorden. Barndommens lek i naturen kan vare et av de sterkeste
utrykkene vi har for et gjensidig forhold mellom menneske og natur (Trangsrud,
2022). Naturopplevelsen starter i barndommen, og kan bli noe vi sgker til senere i
livet i mgte med vanskeligheter. For vi trenger fremdeles trast som voksne.
Trasten er muligens ikke lenger et grunnleggende behov, men kan ta form som en
lengsel eller et savn. Det dype gnsket om at noen skal se 0ss som vi er, uten
forbehold. Vi lengter etter andre.

Noen finner kjeerlighet pa livets vei og like sikkert som at kjerligheten er der, gar
den over i en annen form. Vi skal alle miste hverandre pa et tidspunkt. Tilbake er
sorgen og minnene. Noen ganger trenger vi a bli baret av noen eller noe. Da kan
igjen trgst ta form som et grunnleggende behov. Nar vi far drikke sa kan et
mangelbehov som tarst ga over. Vi kan tarste etter trgst, men det er annerledes,
det tar tid. Det lille barnet kan trgstes og falle til ro. Den voksnes lidelse og
sjelesmerte kan vare hele livet. Sorgen forgar ikke ved et trylleslag, men kan
endre form, bli en grunntone eller savn som blir gradvis svakere. Sorg kan ogsa pa
nytt vekkes til live igjen i mgte med andres og egen lidelse. Nar vi eri en
begravelse, grater vi ogsa over all sorg vi har opplevd. Slik sett kan seremonien gi
trgst i seg selv, ogsa i forhold til annen sorg. A veere felles om sorgen kan hjelpe.
Men ikke alltid, enkelte ganger trenger vi a sgke tilflukt i naturen. Noen ganger er
det naturen som kommer til oss og griper inn pa forunderlig vis.

Den lille trgsten

For mange ar siden var jeg i en begravelse. To sma barn hadde mistet sin mor. De
sma ungene star der og stirrer ned pa morens Kiste som nettopp er senket i jorden.
De ser ut som sma fortapte fugleunger. Det er uforstaelig det som har skjedd. Det
synges, men ungene er pa et vis et annet sted, utenfor det hele. Sorgen har grepet
tak i dem.

De ser pa noe, en liten frosk star pa kanten av graven. Ungene falger den med
gynene, tilsynelatende litt redd for at den skulle falle nedi. Jeg fikk en folelse av at
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det bare var jeg og dem, som ser frosken. Forsiktig gar jeg frem og lgfter den i
sikkerhet, et sted den ikke kan trakkes pa. De gir meg et lite smil, et glimt av
takknemlighet. Det er som om den lille frosken gir et lite gyeblikks trast.

Naturens underlige inngripen ga et lite pusterom i sorgen. Samtidig erkjenner jeg i
ettertid at den lille frosken ogsa trgstet meg i min sorg og hjelpelashet.

Den lille trgsten gir kortvarig lise. Stig Dagerman skriver:«(...) jag vet at trostens
bestandighet &r lika kort som vindens i en tradkrona (...)» (1952, s. 285). Sorg og
lidelse lager merker og rifter i livsveven som kan ta lang tid & bate. Sorgen tar den
tiden den tar. Noen ganger ma bare merkene og riftene fa lov til & vere der.

Vanligvis forestiller vi oss at trgst er rettet mot den Andre. Det er en som trgstes
og en som gir trast. Men slik er det ikke alltid. Det kan veere en relasjon, et
fellesskap i trgsten. Den ungarske keramikeren Margit Kovac laget en figur? som
viser to kvinner i omfavnelse. Det er som ansiktene utstraler en bunnlgs fortvilelse
og sorg. Kanskje traster de hverandre eller kan det veere at den ene speiler den
andres sorg. Det er ikke mulig & se hvem som trgster og hvem som trgstes. Men
de har hverandre. Fotografen Torbjgrn Redland har et liknende motiv. «In The
Garden»?® viser en kvinne som blir holdt rundt av en yngre. Bildet gir en falelse av
uro og lidelse, der de to stdr omhyllet av naturen. Men samtidig ute av seg selv.
Opplevelse av kunst vil alltid henge sammen med vare egne opplevelser, var
klangbunn i livet. Slik jeg ser det viser bildet en form for felleskap og trgst. Men
det er igjen urad & se hvem som trgster og hvem som trastes. Kanskje er det slik at
begge finner en form for trgst i situasjonen, der de holder om hverandre.

Lyrikeren Ase-Marie Nesse skriver i diktet Stigning om hennes demensrammede
mor: [...] du har eit stillehav/av tolmod og tid /du oppdrar meg pd ny/eg leier deg
i handa/du trur at eg stettar deg/nei, det er du som fgrer meg/pa nye og
vanskelege vegar.

Det er som moren farer henne inn i det som er vanskelig, datterens famlende
neerver baeres av morens trast.

Ogsa i en profesjonell omsorgsrelasjon er det et felleskap, men trasten er rettet
mot den som trenger det. Selv om vi alle kan trenge trast, vil omsorgen forfalle til
sentimental omsorg om hjelperen kun kretser rundt seg selv (Martinsen, 2000).

I forhold til naturen er det naturen som er den Andre. | kraft av sin veeren,
kommer den oss i mgte. Noen ganger er vi i et felleskap nar vi er ute, andre
ganger alene. Det tyske uttrykket Waldeinsamkeit stammer fra tysk romantisk

2 https://dynamic-media-cdn.tripadvisor.com/media/photo-0/14/c8/39/b2/anya-es-
gyermeke.jpg?w=1100&h=-1&s=1

3 https://digitaltmuseum.n0/0210411364038/in-the-garden-c-print
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1800 talls poesi. | en introduksjon til kunstutstillingen «Den langsomme veien
gjennom skogen og hjem» beskriver Anne Stabell det som en «fglelse man kan fa
nar man er alene i skogen og opplever seg i ett med den» (Borgen, 2022). A
kjenne seg i ett med naturen, kan vere en andelig opplevelse. En opplevelse av et
felleskap med noe som er stgrre enn 0ss.

Omfavnelsen

En god venn har nylig opplevd et dedsfall, livet fales tungt. «Vi ma dra inn i
fiellet», sier han. Etter en kjgretur og noen kilometers skogsvandring star vi der.
En loddrett sprekk farer ned i fjellet. Vi klemmer som sedvanlig et stort tre like
ved, sa tenner vi lyset pa hjelmen og begynner a klatre nedover. Stupet er om lag
40 meter dypt. Vi har veert her mange ganger far og hatt mye glede av turene. |
stille konsentrasjon finner vi tak for hender og fatter i den trange grotteveggen.
Noen ganger har vi fgttene pa begge sider av veggen, andre ganger pa en side,
mens Vi statter oss pa den andre. Enkelte steder hjelper vi hverandre for a finne
tak. Vi beveger oss langsomt, men likevel hurtig nedover. Snart er dagslyset fra
apningen borte. Etter a ha balansert pa smale hyller og klatret en stund til er vi vel
nede. Vi kryper under et heng og legger oss pa en glatt flate, slar av lyset og nyter
market og grottelydene. Det er som naturen omfavner oss. Sa vandrer, kryper, aler
og Kklatrer vi noen timer til.

Pa hjemveien takker han «Jeg trengte dette, den lille pausen i grotten, der er det
ikke plass til sorg og bekymring. Naturen tok imot oss». Vi var med hele oss til
stede i en folelse av fellesskap, konsentrert bruk av kroppen i bevegelse,
adspredelse og ro. Noen timers sma gyeblikk av trgst.

Jeg falte meg sa velkommen der, sa en liten jente pa en annen grottetur. Naturen
tar imot og kommer oss i mgte, rommer oss. Vi er velkomne og ma vise respekt.
Det kjennes godt. Som andre fjellturer bade pa ski og pa fattene blir bevegelsen
og turen en renselse. Vi blir beveget pa mange mater, ogsa i sinnet, en sjelero.

Falelsen av a bli omsluttet/omfavnet rarer kanskje noe av det baerende i trasten.
Ordet palliasjon som brukes om lindrende pleie kommer fra senlatinsk palliare
som betyr dekke med en kappe, skjule og gjemme (Tuhus et al, 2021). Naturen
kan oppleves som omfavnende og beskyttende. Na er det neppe alle som vil
oppfatte en grottetur som omfavnende og beskyttende, det kan nok bli vel mye.
Sorg er forskjellig, og trast ma finne mangfoldige veier. Tanken om & krype inn i
og omfavnes av finnes ogsa i skjegnnlitteraturen, selv om det da ikke er en
naturopplevelse. Men likevel en kroppslig tilstedeveerelse.

I Jan Kjeerstads roman Forfgreren (1993) treffer vi unge Jonas, hans gode
venninne Nefertiti er dgd. Faren som er organist, lar han krype inn en liten luke i
maskinrommet til kirkeorgelet og slar pa:
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«Det er som 4 sitte i naturen, i vinden en varm vind. Jonas sitter og
nyter dette suset [ ...] han merker hvordan han allerede fryser mindre
0g dessuten slapper av [ ...]». Sd begynner faren d spille Bach. «Og
Jonas sitter inne i orgelhuset og synes det lyder fantastisk. Som a hare
musikken innenfra seg selv. Han er i musikken, han flyter pd den [...]
og siden Bachs musikk, mer enn noen annen musikk, henger sammen,
fayer ting sammen, merker Jonas hvordan farens spill samler han
sammen, samler den parterte kroppen hans, og pa et punkt, da Jonas
kjenner, som en sitring fra isse til teer, hvordan kroppen er blitt hel
igjen, og da musikken velter seg spesielt vakkert omkring ham,
begynner han a grate, helt stille.» (s.244)

Hva som trgster vil veere forskjellig fra menneske til menneske. Noen ganger blir
man ordlgs, da kan naturens omfavnelse fgre frem, der annen omfavnelse ville
blitt invaderende. Naturopplevelsen utgjer en helhet. Det er lang vei fra en grotte
til innsiden av et kirkeorgel, men opplevelsen av a bli omfavnet eller omsluttet av
noe er et fellestrekk. Jonas uttrykker at sorgen var blitt perforert. Trast far ikke
sorgen til & opphare, men kan gjare den litt lettere & bare. Sorg kan fales
overveldende, sa stor at den ma tas inn stykkevis. Vi er ute av oss selv. Turen ut i
eller inn i naturen kan gi befriende gyeblikk av trgst og lindring.

Vi har alle minner fra steder som har en spesiell betydning i vare liv. Jeg finner
mange av disse stedene ute. Det kan veere i hagen, i skogen eller pa fjellet. Stedet
kan representere det trauste, det trygge og stabile nar tilvarelsen ellers rystes. For
meg er stedet ogsa minner om det som har vaert, minner om tidligere turer og
opplevelser langs veien. Men ogsa minner om mennesker som ikke er der lengre.
Vi lever i en sammenheng, en sasmmenheng i tid og rom. Et utrykk for at vi er
hjemme i verden. Ogsa nar sorgen har gjort oss ute av oss selv og hjemlgs. Stedet
kan veere ngdinnganger til det vi har mistet og oss selv, det er barer av en
naturdimensjon vi ikke selv kan skape. Denne sammenhengen med verden er
innleiret i kroppene vare. Vi er innfelt i naturen og avhengig av den. Det lille
stedet pa jorden gjer jorden til et hjem. Dette er det trygghetsskapende og
trgstende ved stedet (Greve 1998, Thorsen, 2011). Stedet kan gi oss en fglelse av
a vaere ett med noe som er stgrre enn 0ss.

En kvinne beskriver sitt forhold til fiellet pa hjemstedet. Dette stedet er for henne
det stadige, bestandige, det som er uforanderlig. Det har veert alvorlig sykdom i
familien, og hun har veert borte en stund. Hun ser ut av vinduet:

[...] fjellet stod der akkurat som jeg husker det ... det var som en del
av meg. Jeg har igjen den her falelsen av det romslige hjemme. Det
var nd ganske trygt likevel ... samme farge, samme kontur ... det
hadde kommet litt mer mose [ ...] konturen av fjellet den var
uforandret [...] og det er ofte sdnn nd at om jeg ... ndr jeg kjenner at
jeg blir utrygg ... sa gar jeg gjerne til stuen og ser pd fjellet ... og
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forvisser meg om at det star der fremdeles. Det har samme kontur, det
har samme farger [ ...] ndr vi blir borte ... sa kommer fjellet til d veere

igjen der (s. 116-117).

Nar hun er utrygg, oppseker hun fjellet, det gir ro og trygghet, «fjellet kommer il
a veere der». Hennes sted er uforanderlig, traust. Fjellet som er sa mektig at det vil
veere der lenge etter at fortelleren er borte. Fjellet kan da veere et sted der sgnnene
kan minnes (Thorsen, 2011).

Nar sma ting kan bli store

Dette essayet hadde lenge en arbeidstittel: «Sorgen forgikk meg fra Ulrikens
topp», etter presten Johan Nordahl Bruns sang som har blitt Bergens bysang. Men
sorgen forgar ikke, den blir ikke plutselig borte. Jeg er ikke kjent med en trast
som far all sorg til & forsvinne. Men den lille trgsten finnes, den som skaper sma
pusterom og pauser i en tung hverdag. | Podkasten Sorgens kapittel intervjuer
journalist Karen Marie Berg en rekke personer som har mistet noen som star dem
ner. Mange av dem beskriver sorgen som kaotisk og overveldende den farste
tiden. Noen av dem beskriver at daglige skiturer eller tur ut med en hund kunne
veere som en renselse. Gradvis klarte de a lafte blikket, sorgen ble perforert og
kunne slippe taket for en stund. Vi mennesker er forskjellig, sorgen har mange
nyanser. Det er viktig & gi rom for sma gyeblikk av glede. En solnedgang,
regnbue, mane og stjerner kan gi trast, og for noen en andelig dimensjon. Turen ut
og bevegelsen av kroppen kan gi sma friminutt, de tunge tankene kan gi slipp for
en tid. Skritt for skritt, tre for tre kan vi pa nytt finne mening og sammenheng i
tilvaerelsen. Hva som over tid kan fare til forsoning er gatefullt.

La oss avslutte denne vandringen med Long Litt Woon, hun mistet mannen sin,
og skriver om & plukke sopp:

«Sorgen kverner langsomt; den sluker den tiden den trenger. Sorgens
forlgp er ujevnt og beveger pa seg i rykk og napp i uforutsigbare
retninger /...J det var ute i apne skoger med mosefyllt bunn at jeg
snublet over det jeg lette etter. Min oppdagelsesreise gjennom
sopplandskapet ble samtidig en vandring i et indre landskap, via
interna. Mens den ytre reisen har veert tidkrevende, har den indre
reisen i tillegg veert bade turbulent og utfordrende. For meg var det
ingen tvil om at oppdagelsen av soppriket dyttet meg ut av sorgens
tunnel. Det lindret smerten og ble stien ut av formarkelsen» (2017,
s.15).
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