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Samandrag 

Helga Flatlands roman Etterklang (2022) er ein samtidsaktuell roman som løftar både bonden 

og urnorske tradisjonar. Her møter vi dei to forteljarane Johs og Mathilde, kor førstnemnte kjem 

frå ei bygd i Telemark og sistnemnte kjem frå byen Oslo. Bygd og by-tematikken er ein berande 

del av romanen, kor dette spenningsforholdet eksisterer i struktur, forteljarar, handling, målform 

og allusjonar. I relasjon til bygd og by-tematikken, blir fela og folkekulturen viktig i Etterklang. 

Romanen løfter fram slåttesogene frå den tradisjonsrike, norske folkekulturen og gjenfortel 

desse ved hjelp av Johs og bestefaren Johannes. Kapittelinndelinga er strukturert etter notar 

som viser til stemming av ei trollstemt fele: A, #c, E, e, A, #f, #C, a. Store bokstavar viser til 

overstrenger, små bokstavar til understrenger. På denne måten er romanen delt inn i to delar, 

overstrengdel og understrengdel.  

Denne studien har som formål å analysere korleis spenningsforholdet mellom bygd og 

by kjem til uttrykk, og kva slags funksjon fela og slåttesogene speler i romanen. Avhandlinga 

nyttar to taksonomiar, Fela og Norsk dualisme, for å strukturere analysen. Først blir det gitt ei 

innføring i hardingfeletradisjonen. Her blir teori om fele og slåttesoger introdusert, før eg gjer 

ei lesing av tre norske segner som eit grunnlag for å kunne undersøke fela si funksjon i romanen. 

Så blir omgrepet eg har danna for avhandlinga, norsk dualisme, introdusert. Norsk dualisme 

omfattar spenningsforholdet mellom bygd og by, som har prega Noreg sidan nasjonsbygginga 

skaut fart på 1800-talet. Arne Garborg (1877) blir nytta for å introdusere kulturnasjonalismen, 

som ligg til grunn for omgrepet norsk dualisme. Edward Said (2001) blir også nytta som 

teoretisk grunnlag for omgrepet. Det blir hevda at bygd og by er diskursar som rommar gitte 

handteringsmåtar. Avhandlinga hentar underordna kjenneteikn til norsk dualisme, som knytast 

til bygd, by, bonden og bybuaren, frå fem ulike verk relatert til bygdelitteraturen. Desse skal 

bidra til lesinga av Etterklang som ein bygderoman. 

Avhandlinga nyttar sjølve fela som ei metodisk tilnærming til lesing av Etterklang. Ved 

hjelp av ein strukturanalyse, deler eg analysen inn i tre nivå med namn etter musikalske omgrep, 

som analogiar for tekstens struktur. Det øvste nivået kallar eg melodilinja, som viser til bygd 

og by-tematikken i romanen, med to forteljarar frå kvar sitt miljø. Det neste nivået er 

samklangen og handlar om allusjonar vevd inn i teksten. Det siste nivået er det trollstemte, som 

er endå meir komplekst og undersøker romanens prosjekt på eit djupare plan. Analysen startar 

med det øvste nivået og går nedover til det djupaste nivået. I romanen eksisterer det ei tydeleg 

melodilinje, men også ein kompleks stemming, og denne kjem til syne i alle dei paradoksale 

elementa som eksisterer i romanen.  
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Det vil vise seg at Etterklang reproduserer stereotypiar knytt til bygd, by, bonde og 

bybuar. Romanen tek ei vending, på handlingsplanet, som er ei mogleg overskriding av det så 

langt realistiske. Det opnar for å kunne lese slutten av romanen som fantastisk. Slåttesogene 

som er gjenfortalt gjennom Johs og Johannes kan fungere som ein mise en abyme-struktur, kor 

dei kan framstå som eit spegel for sjølve handlinga.   
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Forkortingar  
 

Litterære verk 
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Her! ropar fossen og syd 

blind og allmektig 

millom bergi, 

her kan alt skje! 
 

 

Frå «I elvedjuvet», Olav H. Hauge (1961)  
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Kapittel 1: Introduksjon 

«Vi stammer alle fra Bønder», stadfesta Aksel Sandemose i ein artikkel i Morsø Folkeblad 6 

januar 1931 (Sandemose, 1974, s. 155). Likevel viser historia at ein ikkje er særleg stolt av 

opphavet sitt. Artikkelen til Sandemose handlar om akkurat dette; om den nedlatande haldninga 

ein har til bonden og bondens kjensle av tilkortkomming overfor bybuaren. Sandemose meinte 

at bybuaren skamma seg over å stamme frå bondestanden, derfor ville bybuaren nedkjempe alt 

inni han sjølv som minna han om denne fortida. Han ønskte å overtyde både seg sjølv og 

omverda kor langt han var frå denne standen. Sandemose sine tankar er av haldningar til dei 

danske fastbuande i Nykøbing Mors, men det kunne også vore ei skildring av den norske 

innbyggaren. For som med så mykje anna, deler vi kanskje også synet på bonden med vår 

tidlegare unionsven. Likevel er det noko tvitydig i det norske synet på bonden som skil seg frå 

det danske, ja det europeiske synet og for den saks skuld1. For i kulturnasjonalismens tid har 

ein også prøvd å mane fram ei stoltheit over det norske opphavet. Dette finn ein eksempel på i 

kulturen, og det er nettopp dette tvitydige synet som eg interesserer meg for. Då Noreg blei 

frigjort frå danskane og fekk si eiga grunnlov i 1814, etter å ha vore ein del av den dansk-norske 

unionen i rundt 400 år, starta jakta på Noreg sin identitet. Spørsmåla kva kjenneteiknar Noreg 

og kva er typisk norsk stod i bresjen. Under det danske styret hadde det oppstått eit historisk 

tomrom om det norske som ein no måtte finne fram til igjen. I denne leitinga begynte ein å sjå 

på bonden som den viktigaste representanten for norsk kultur. Dette har spegla seg i kulturen, 

og i mitt tilfelle i litteraturen.  

Våren 2023 var eg på bokprat på Sølvberget i anledning Helga Flatland si bok 

Etterklang. Eit sentralt tema innanfor Flatland sine bøker er bonden og bygda. Under denne 

bokpraten sa ho noko som eg beit meg merke i, og som har blitt grunnlaget for oppgåva mi. 

Slik eg forstod Flatland i dette foredraget, meiner ho at det er ein trend innanfor litteraturen, 

spesielt samtidslitteraturen, at bygda blir presentert som ein ukultivert stad, med innbyggarar 

som ikkje har sans for kultur2 – i tråd med Sandemose sine tankar, nesten 100 år seinare. Dette 

 
1 Tyskland skil seg frå resten av Europa på denne tida og er med på å påverke Noreg sitt tvitydige syn. Brørne 

Grimm er med på å påverke Asbjørnsen og Moe til å samle inn norske folkeeventyr og segn. 
2 Dette elementet er noko som er oppe til diskusjon. Blant nylege element har ein anmeldar av Staysman sin 

utselde konsert i Oslo Spektrum fundert litt over bygdekulturen som Staysman presenterer på konsertane sine i 

konsertanmeldinga Fulle mugger, tomme hoder (09.03.24), publisert i Aftenposten. Anmelder Eivind August 

Westad Stuen seier at «Som hadelending har jeg alltid reagert negativt på ideen om at bygda har en slags 

halvkvedet og forfyllet kultur, en som skal stå i opposisjon til hovedstaden. Så små og uforstående er vi da 

ikke?».  
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sa Flatland at ho er sterkt ueinig i, ho kom derimot med haldningar om at det er bygda forvaltar 

den største kunnskapen om Norges kulturarv. Store delar av hennar forfattarskap inneheld motiv 

som er henta frå bygda. Meininga ho uttalte under denne bokpraten førte til at eg fekk lyst til å 

undersøke spenningsforholdet mellom bygd og by i norsk litteratur.  

Eg starta med å lese ei mengd av tekster frå då Noreg blei sin eigen nasjon og fram til i 

dag for å undersøke korleis bygda blir og har blitt framstilt i norsk samanheng. Dette forsterka 

interessa mi, då eg såg at bygd og by ofte blir satt opp mot kvarandre, i ein slags kompleks 

duell, der vi nordmenn rett og slett ikkje blir einige. Som Daniel i Bondestudentar (1883) av 

Arne Garborg, tenkte eg at «Det maatte vera noko som laag midt imillom her. Dei gjekk for 

vidt paa baae Sidur; ein maatte kunna forlike desse Motsetnadane» (Garborg, 1921, s. 161)3. 

Bondestudentar blei heilt klart den største inspirasjonen for avhandlinga mi, og då eg las denne 

opp mot Etterklang, la eg merke til at sjølv om det har gått over hundre år, er likskapane i 

spenningsforholdet mellom bygd og by store. Dette vekte mange spørsmål i meg. Kvifor er det 

slik? Korleis blir det slik? Og kan det eksistere noko anna?  

I løpet av hausten 2023 dukka det fleire interessante og relevante element opp knytt til 

dette temaet, som berre gjorde arbeidet endå meir spanande. I september blei Pøbels nye 

kunstverk avdekka på ein kornsilo i Stavanger, mala som ein svær bonde med skilt som seier 

«will work for food». Pøbel ønska å gi røyst til bonden som har mista si, med det retoriske 

bodskapet: kven er det som skal mate dei som matar oss? Denne bonden kan ein nå sjå frå stor 

avstand rundt omkring i Stavanger sentrum, ergo er det eit verk som på sett og vis har gjort 

bonden meir synleg i Stavanger by i alle fall. I november 2023 blei serien «Trollstemt– Norsk 

folkemusikk» publisert på NRK. «Trollstemt» er ein del av eit større løft som NRK har satt på 

agendaen for folkemusikken i 2023. Her har serieskaparane vald å fokusere på den yngre 

generasjonen av folkemusikarar. Desse er begge døme på at ein har sett behovet for å løfte og 

synleggjere både bonden og folkemusikken, to element nært knytt til bygda. Det påfallande er 

at desse elementa også er nært knytt til Etterklang.  

Slik eg forstod Flatland under bokpraten på Sølvberget, har det vore viktig for ho med 

denne romanen å vise korleis norsk kultur og identitet har ein samanheng med livet på bygda. 

Eg tolkar det som at Flatland meiner det er viktig å hugse på at også folkekulturen er høgkultur, 

og at byen derfor ikkje er den einaste kultiverte eininga i Noreg. Sjølv om Flatland har uttalt 

seg om dette, er det viktig å presisere at det berre er ein inngang for meg inn i denne 

avhandlinga, og vidare vil eg forhalde meg til romanen og analysere denne på tekstens premiss, 

 
3 Frå no av vil eg bruke forkortinga BS når eg refererer til Bondestudentar (1883) 
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ikkje på Flatland sine. Eg vil fokusere på korleis sjølve romanen presenterer spenningsforholdet 

mellom bygd og by, og kva rolle hardingfela og slåttesogene speler i denne samanhengen.  

Etterklang er altså ein samtidsaktuell roman, som løftar både bonden og urnorske 

tradisjonar. Allereie før ein lesar har rukke å opne denne romanen, får han ei kjensle av at han 

no held noko tradisjonsrelatert og norsk i hendene, på grunn av den rosemåla illustrasjonen på 

omslaget. Bygda Etterklang inneheld både det gamle og det nye. Den tek oss tilbake i tid ved 

hjelp av slåttane som blir gjenfortalt og referert til av karakterane, samstundes som den moderne 

gardsdrifta med pc-program og maskinar tek oss med inn i framtida. Og på denne måten viser 

denne bygda at fortid og framtid eksisterer i lag. Det er to forteljarar i denne romanen; 

Telemark-bonden Johs og Oslo-jenta Mathilde, den eine fortel på nynorsk og den andre på 

bokmål. Først møter vi dei kvar for seg, men etter kvart kjem Mathilde dit Johs er og her utviklar 

det seg ein relasjon. Etter fleire skandalar, endar det heile i ein open slutt som peiker mot at 

noko tragisk kan ha skjedd. Romanen introduserer lesaren for dikotomiar som framstår 

stereotypiske og sett på spissen, der fleire handlar om bygd og by-tematikken. Den store 

familien til Johs blir sett opp mot den vesle familien til Mathilde. Den maskuline, tradisjonsrike 

bygda mot den feminine, skandaløse byen.  

 

Forfattar og tidlegare forsking 

I denne avhandlinga gjer eg eit forsøk på å forstå eit litterært verk i lys av den historiske og 

kulturelle konteksten. På bakgrunn av dette vil eg først sjå nærare på forfattaren. Helga Flatland, 

odelsjente frå bygda Flatdal, har etablert seg som ein sentral forfattar innanfor den norske 

samtidslitteraturen. Ifølgje forfattarpresentasjonen på Aschehoug sine nettsider har Flatland 

mottatt fleire store prisar i løpet av karrieren, mellom anna Tarjei Vesaas’ debutantpris, 

Ungdommens kritikerpris, Amalie Skram-prisen, Aschehougs debutantstipend og 

Bokhandlerprisen. Typisk for Flatlands romanar er skiftande fokaliseringer, som gjer at ulike 

karakterar får kome til orde med ulike haldningar, synspunkt og ståstader. I samband med 

prisutdelinga av Amalie Skram-prisen for den velkjente trilogien Bli hvis du kan. Reis hvis du 

må (2010), Alle vil hjem. Ingen vil tilbake (2012) og Det finnes ingen helhet (2014), blei Flatland 

samanlikna med Amalie Skram for evna til å «løfta blikket frå seg sjølv og eigne erfaringar» og 

for å gi «truverdige psykologiske skildringar av enkeltmenneske og av så ulike sider av 

menneskeliv som homofili, kjærleik, fødselsdepresjon, tap og sorg» (Veberg, 2015). Juryen 

understreka at Flatland vil noko med litteraturen sin – «noko meir enn å skrive for å forstå seg 

sjølv». I likskap med Skram ønsker Flatland å forstå korleis enkeltmenneske og 
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menneskeskjebnar blir til, og korleis vala til desse menneska blir påverka av tilsynelatande 

tilfeldige omstende og hendingar (bok365, 2015).   

Bygd og by-tematikken har Flatland vore interessert i sidan hennar første roman Bli hvis 

du kan. Reis hvis du må (2010). Etterklang er såpass ny at eg ikkje finn noko tidlegare forsking 

på romanen. Det ligg tre mastergrader ute relatert til Helga Flatland. Mari Kjerpeseth Kvellestad 

(2019) har undersøkt morskap i Flatlands romanar. Unni Langås (2016) har fokusert på traume 

i same trilogi. Kamilla Eikrem Nordmark (2015) har undersøkt tema og form i trilogien hennar, 

og trekker fram bygda i dette Flatland-universet. Nordmark fokuserer blant anna på skilnaden 

mellom nynorsk og bokmål når dei ulike karakterane fortel, årstidenes relevans, gardsdrift og 

tradisjon; element som også eg vil komme inn på i min analyse. I likskap med Etterklang, får 

ein i denne omfattande trilogien ta del i når by møter bygd. Nordmark gjer ein stadsanalyse av 

bygda, med bakgrunn i stadsteorien til Anne-Mari Mai og Dan Ringgaard (2010). 

Et lite sted vil i kraft av å være nettopp dette, ha noen særpreg som skiller det fra et 

større sted. Bygda blir underveis beskrevet gjennom mer eller mindre stereotypiske 

trekk, noe som gjør at leseren nettopp vil kunne forestille seg stedet som en hvilken som 

helst bygd. Gårdene og husene ligger nærme, det er et sted der alle kjenner alle, eller de 

har iallfall følelsen av at det er slik (Nordmark, 2015, s. 61). 

Nordmark knyter stad opp til karakteranes identitet og tilknyting. Mitt fokus skil seg frå 

Nordmark sitt i det at eg ikkje er så opptatt i kva staden bygda har å seie for individet. Eg 

fokuserer heller på korleis handling og karakterar er med på å definere spenningsforholdet 

mellom bygd og by – då både som plasser, men også dei som bur der, og korleis dei skil seg frå 

kvarandre. Det er altså sjølve diskursen eg er opptatt av.  

 

Avhandlingas formål 

Denne studien har som formål å analysere korleis spenningsforholdet mellom bygd og by kjem 

til uttrykk i Helga Flatlands Etterklang (2022), og kva slags funksjon fela og slåttesogene speler 

i romanen. Avhandlinga blir altså todelt.  

Eg vil undersøke forholdet mellom bygd og by frå ulike innfallsvinklar. Eg har ein 

hypotese der eg meiner at bygda blir ståande som ein motsetnad til byen. Denne hypotesen er 

påverka av mykje anna bygdelitteratur som eg har lese som ein inngangsport til emnet. Eg 

hevdar at omgrepa bygd og by heng tett saman i Noreg. Den eine delen eksisterer ikkje utan 

den andre, og definisjonen av dei to ligg mykje i korleis dei skil seg frå kvarandre.  
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Hardingfela blir viktig for bygda i Etterklang. Fela er tradisjonelt eit eldgamalt element 

frå bygdesida av Noreg, og har fungert som eit kulturelt emblem som bygger bru mellom bygd 

og by. Fela og folkemusikken har heilt frå romantikkens tid stått som eit symbol på det norske. 

Derfor vil det vere interessant å undersøke fela si funksjon i denne romanen. Eg vil gå til norske 

segner for å sjå på korleis den trollstemte fela er skildra her. Eg vil også inkludere segner om 

fossegrimen som læremeister for godt felespel.  

 Eg vil, i tillegg til å kartlegge bygdetradisjonen i Noreg ved hjelp av eit utval av tekster 

frå dei eg har lese som inngang til prosjektet, introdusere teoriar om både kulturnasjonalismen 

og om karakterisering av dikotomiar ved hjelp av diskursar. Eg nyttar Garborg (1877) for 

førstnemnte og Said (2001) for sistnemnte. Eg har vald å kalle denne to-kulturen – bygd og by 

– for ein norsk dualisme, og denne dualismen pregar lesinga mi av romanen. Eg har basert 

analysen min på tankar henta frå strukturalismen, som fokuserer på at meininga av noko er 

avhengig av sosial og kulturell kontekst. Fleirstemmigheit og allusjonar er også sentralt for 

romanen. Desse elementa er med på å danne representasjonen av  bygd og by. Eg vil utforske 

moglege allusjonar, men på grunn av avhandlinga sitt omfang har eg måtte avgrense meg til å 

peike på fleire av desse  i fotnotar.  

Tittelen på avhandlinga, «Draumar om Huldri og Fossekallen», er inspirert av eit sitat 

frå Bondestudentar (1883), og fungerer som eit symbol på bygd og by-tematikken. 

Hovudpersonen i Bondestudentar, Daniel Sørbraut, blir dratt mellom to ideal, to identitetar og 

to kulturar. Den eine delen av han drøymer om det gamalnordiske, det mystiske og det vakre, 

og dette høyrer til heime på bygda. Den andre delen drøymer om det moderne, det lærde og det 

alvorsprega, og dette høyrer til i byen. Daniel er i konstant konflikt med seg sjølv: «Med ein 

Gong slengde han sine Draumar om Huldri og Fossekallen; no vilde han verte lærd» (BS, s. 

27), men sjølv om han har slengd frå seg draumane sine, kjem han likevel tilbake til å tenke på 

«huldri»4. Det mytiske, naturlege og vakre tilhøyrer bygda og det lærde, moderne tilhøyrer byen 

– to element som i følge Daniel ikkje heng i hop; dei kan ikkje foreinast og ein må velgje anten 

eller. Eg tek med meg Daniel si utsegn i lesinga mi av Etterklang, og lurer på om det i Etterklang 

er eit liknande motsetnadsforhold mellom natur, tradisjon og bygd på eine sida og danning, 

nyskaping og by på den andre sida.  

 

 
4 «Men naar han saag på dei høge Aasane som stod og gjorde seg fagre og klædde seg um og um med Skydukar 

og graakvitt Taake-Lin, eller paa Skogen som drog seg burt-etter Bakkane myrk og endelaus som ei Sorg, då 

tenkte han paa Huldri og paa Berta Maria. Og han kjende slik ein sugande Saknad» (BS, s. 59)  
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Innleiande fordommar til bygd og by  

Typiske fordommar ein har til bygd og by går i retning av at bygd står som naturleg, traust og 

tradisjonsrik, mens byen står som lærd, elegant og moderne. For å illustrere dette skiljet vil eg 

introdusere tematikken med ei litt djupare utgreiing, men framleis overflatisk lesing, av 

Bondestudentar. Denne romanen illustrerer den norske dualismen, kor han er kjent for å 

debattere mindreverdigheitskomplekset som nordmenn kjente på under og etter dansketida, i 

tillegg til det komplekse forholdet mellom bygd og by. Det ligg til og med i sjølve tittelen at 

studentar frå bygda ikkje er studentar, dei er bondestudentar – altså ein eigen kategori. 

Bondestudentar er forma som ein ironisk og negativ danningsroman om bondesonen Daniel 

Sørbraut. Den tek oss gjennom Daniel si reise frå ung gut til ein trulova mann, frå ein gard på 

Jæren til latinskulen i Stavanger by, så Fabrikken i Kristiania og til slutt det «gode» studentlivet 

i Noregs hovudstad. Ikkje berre gir romanen lesaren ei forteljing om ein oppvakt gut sitt liv på 

veg mot teologistudiet, men han gjev også eit godt innblikk i dåtidas Noreg – med referansar 

til både politikk, målformdebatt og nasjonsbygging. 

Eg har plukka ut nokre skildringar av byen for å vise korleis denne står som ei motsetnad 

til bygda. For det første presenterer Daniel bygda som fattig og byen som rik. Bøndene var 

fattige: «Det stod ikkje godt til i Lande i desse Tidir. [...] Synkvervt og ørt gjekk Folke og grov 

i Moldi og tenkte paa den stakkars Maten» (BS, s. 17). Det blir av bybuarar5 hevda at «Det er 

berre dei rike som kann vera upplyste» og at «bonden skal vera praktisk; det kann han; praktisk 

i sitt Fag» (BS, s. 170-171).  

For det andre finn ein «frons urbana» i byen, som betyr ein bymessig utsjånad og åtferd. 

«Frons urbana» blir sedd på som «det sanne Danningsmerke». Daniel undrar seg: «Var dei 

fødde med det? Var det noko som ein maatte vera fødd med? Var det ikke sant at alle av Natturi 

var like, og at det ædle og høge føddest liksom ofte i Hytte som i Borg?» (BS, s. 97). Daniel 

meiner at frons urbana «gjorde Bygutane so ertsame aa hava med aa gjera» (BS, s.36). Med 

bybuarens «frons urbana»; «By-skallen, By-modet» «so kunde ein segja og gjera kva ein vilde» 

(BS, s. 181).  

Skilnaden på ein bondestudent og ein bystudent er i følge Daniel synleg: «Millom deim 

som drog att og fram der saag Daniel ikkje so faae Bondestudentar; underleg nok; ein kunde 

mest sjå det på deim» (BS, s. 77). Dei frå bygda skil seg altså frå dei frå byen. Bybuaren har 

feminine trekk; han har «ikkje dette breide kraftige yvi seg» som bonden har, i tillegg til «altfor 

fint» ansikt, og «klaart forma» munn (BS, s. 59). Bybuaren har tilgang på pengar og høgare 

 
5 Grosserar Storr uttalar seg om dette i ein tale på julaftan 
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utdanning, og snakkar «fint Maal» (BS, s. 32). «Eit Høgtidsmaal var det; det reine Gudsord mot 

vaart tunge seine Bondemaal» (BS, s. 9). Bygdegutane blir skildra som at dei både kan vere 

«smaae og tettbygde» eller «staute og store» (BS, s. 87). Dei «tala Landsmaal», noko 

klassekameratane i byen tek til å gjere «Narr av» (BS, s. 32). 

For det tredje blir byen gjentakande skildra som at han står opp som flotte tårn: 

 

Det gildaste og gjævaste som fanst, det var dette store stålande – Taarn, liksom, av Magt 

og Glans, som bygde seg upp i Lande fraa Lensmann og Skulemeistar gjenom Prest og 

Fut og Skrivar og Amtmann høgre og høgre, meir og meir glimande, like upp til Kongen, 

som stod øvst på Toppen og var klædd i berre Gull (BS, s. 9) 

 

Tårnet bygger seg oppover, er for Daniel eit symbol på eit hierarki i samfunnet; ein har bonden 

(som ikkje blir nemnt, og kan derfor tolkast som på botnen av rangstigen), så kjem lensmann, 

skulemeister, prest, fut, skrivar, amtmann og så kongen på topp. Som ung gut drøymer Daniel 

om byen, og ser for seg kor flott den skal vere. Men så dreg Daniel til byen, og det som møter 

han, er ikkje slikt han har drøymt om. Her er det ingen menneske som stryk fint over gata, dei 

ser ut og går som alle andre6. Daniel blir skuffa når han får augo opp for realiteten, og slik som 

fleire andre historiske litterære verk kan fortelje oss, fortel Daniel om byen Kristiania som 

«smaatt og graatt i graatt» og «utrulegt so simpelt» (BS, s. 55), ein by utan noko teikn til 

«eventyr»7 - ingen gull, ingen tårn, og i alle fall ikkje noko magi. Det er harde fakta om 

fattigdom, alkohol og freistingar8. Trass i denne innsikta, har Daniel så låg sjølvtillit og 

sjølvinnsikt at han konkluderer med at ein storby sikkert skal vere sånn9. Det naive i Daniel 

kjem fram her, kor ein kan sjå at hans manglande kritiske vurderingsevne kjem til syne. Han er 

uerfaren, ung og lettlurt. Trass i kor lite flott byen faktisk er, held Daniel fram med å skilje 

bonden og byen frå kvarandre, den eine symboliserer skam, fattigdom og handarbeid og den 

andre storheit, rikdom og hovudarbeid.  

Når vi nå går over til teoridelen, vil eg gå inn i fleire verk frå norsk litteraturhistorie som 

skildrar bygd og by frå 1819 til 2020. Her vil vi sjå at desse motsetnadane som Bondestudentar 

 
6 Dette ber preg av at Daniel har vakse opp i ei kristen tru; heime på garden har han nok lese i Bibelen om blant 

anna «Det nye Jerusalem», og drøymt om dei fine, flotte, praktfulle byane. Sanninga er at fordi Noreg aldri har 

hatt ein adel, har ein heller aldri hatt særleg storflotte, praktfulle bygg i byane, dekka av gull og edelsteinar, slik 

ein finn i store delar av storbyane i Europa.  
7 «Draumen um aa koma oppi noko stort eller forunderlegt seig fort av han. Han saag ingin Ting som minnte um 

Eventyr» (BS, s. 55) 
8 Ikkje ulikt den byen ein møter i Sult (1890) av Knut Hamsun eller Byen (1893) av Sigbjørn Obstfelder. 
9 «Det var vel so, ein storby skulde sjaa ut. Dei som hadde tilsyn med Bygningsstelle her, dei visste nok korleis 

det skulde vera» (BS, s. 55) 
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sett opp, vil bestå, men at det også vil bli tillagt nokre fleire element knytt til bygd, by, bonde 

og bybuar.   
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Kapittel 2: Teori og metode 

Formålet med dette kapittelet er ikkje å finne teoriar som eg kan tre over hovudet på Etterklang, 

men heller plukke ut det som for meg står som vesentlege tankesett for det eg har funne sentralt 

med romanen. Eg lagar ein tematisk og kontekstuell ramme som eg les romanen inn i, med 

lesing av både bygdelitteratur og segner.  

Først vil eg gå inn på metoden min. Eg har to overordna taksonomiar som eg nyttar i 

lesing av Etterklang; Fela og Norsk dualisme. Taksonomiane eg har sett opp er prega av eit 

strukturalistisk tankesett, kor eg systematisk har lese både folkloristikk og fleire 

bygdeskildringar. Eg vil her trekke fram det eg har henta frå strukturalismen som ein overordna 

inngangsport til arbeidet mitt med analysen. Eg vil først sjå nærare på hardingfeletradisjonen, 

før eg så presenterer norsk dualisme og illustrerer kva eg meiner med dette omgrepet.  

For å etablere taksonomien fela, gjer eg lesingar av tre segn; «Fossegrimen» frå Kvam,  

«Lærdølen 3» frå Kvinnherad og «Trollstemt» frå Lærdal.  Her vil eg vise korleis denne 

taksonomien dannar rammar for ein overordna struktur, både for romanen Etterklang og for 

avhandlinga mi, samt korleis den legg til grunn ein tradisjon som vil vere med oss inn i analysen. 

Eg vil gå til segner som tematiserer den trollstemte fela og fossegrimen som læremeister for å 

legge grunnlaget for tolkinga av fela sin funksjon. 

For å etablere taksonomien norsk dualisme, trer eg inn i den historiske konteksten for å 

få eit overblikk på korleis bygd og by har blitt skildra i norsk litteratur. Bygdeskildringar har 

vore ein sentral del av den norske kulturen. Eg har plukka ut eit utval i form av romanar og 

noveller som teoretisk tilnærming til prosjektet. Eg ønsker med dette sjå kva ei bygdeskildring 

kan innehalde, og om bygdeskildringane har utvikla seg frå nasjonsbygginga som starta på 

1800-talet og fram til dags dato. Dette vil eg gjere som ei ramme for lesinga av Etterklang. 

Først introduserer eg det som historisk ligg til grunn for den norske dualismen, nemleg 

kulturnasjonalismen. Her vil eg gå djupare inn i spenningsforholdet mellom bygd og by, 

illustrert med Arne Garborg (1877) sine utsegn knytt til dette spenningsforholdet. Eg vil så 

knyte omgrepet norsk dualisme opp til Edward Saids teori Orientalismen (2001), der synet på 

den andre bidrar til å forsterke motsetnadene mellom bygd og by. Deretter vil eg gå gjennom 

dei fem verka eg har plukka ut for å etablere taksonomien norsk dualisme: «Luren» (1819) av 

Maurits Hansen, Bondestudentar (1883) av Arne Garborg, «Felen i vilde skogen» (1895) av 

Hans E. Kinck, Markens Grøde (1917) av Knut Hamsun og Tollak til Ingeborg (2020) av Tore 

Renberg. Eg hentar ut skildringar av bygd, by, bonde og bybuar her. Verka knyter eg opp til Jan 

Inge Sørbø (2018).  
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Metode 

I denne avhandlinga har eg nytta strukturalistiske tankesett. For å utforske bygd og by-

tematikken i Etterklang har eg gjort ei lesing med fokus på den meininga som blir skapt når det 

gjeld dette spenningsforholdet. I likskap med strukturalistane vil eg studere Etterklang med 

fokus på system av teikn som utgjer meining ut i frå sosiale og kulturelle kontekstar. Dette er 

vesentleg innanfor strukturalismen, der denne retninga ville studere litteraturen på same måte 

som moderne lingvistar studerte språk, nemleg med synet om at det eksisterer eit system av 

teikn der teikn inngår i og få si meining gjennom (Claudi, 2013, s. 38).  

Det viktigaste frå strukturalismen hentar eg i det at meininga av eit verk er avhengig av 

meir enn berre verket. Strukturanalysen peiker på korleis dei systema som blir presentert i 

Etterklang ved struktur, plot, tema og karakterar endrar verket etter dei endringane som skjer 

med systema det inngår i. Ergo; meininga av eit verk er avhengig av meir enn berre verket; 

konteksten det blir lese i og lesarens erfarings- og referanseverd vil avgjere kva slags meining 

det får, og derfor kan ikkje den litterære meininga skrivast i stein. Oppfatninga er både historisk 

betinga fordi teiknsystem varierer frå ei tid til ei anna, men også sosialt fordi det eksisterer ulike 

teiknsystem i ulike sosiale samanhengar. Dette betyr at eit verk kan bli forstått på ulike måtar, 

alt etter kva sosial kontekst ein som lesar oppheld seg i. Naturleg vil også representasjonen av 

bygd og by vere påverka av dette.  

I S/Z (1970) demonstrerer Roland Barthes strukturanalyse på Sarrasine av Honoré de 

Balzac. Perspektivet til Barthes understrekar tydinga av å undersøke korleis ein tekst fungerer, 

heller enn å finne ei «riktig» tolking av teksten. I arbeidet med Etterklang blir dette viktig, då 

romanen i seg sjølv antydar at han skal lesast med rom for ulike meiningar om det han 

presenterer. Desse føringane blir lagt då Mathilde om slåttesogene hevdar at «Meningen 

bestemmes vel like mye av den som hører historien» (Flatland, 2022, s. 148)10. Barthes seier 

at: “Thus, in order to carry out a structural analysis, it is necessary first to distinguish several 

levels of description [instance de description] and to place these levels within a hierarchical 

(integrative) perspective” (Barthes & Duisit, 1975, s. 242). Med andre ord må ein i ein 

strukturanalyse først skilje mellom dei ulike nivåa av skildring. Desse nivåa kan romme alt frå 

dei overflatiske aspekta til dei djupaste strukturane. Så må ein plassere desse innanfor eit 

hierarkisk system. Dette tolkar eg som ein metode for å forstå korleis dei ulike nivåa av analyse 

 
10 Eg kjem frå no av til å nytte EK når eg refererer til Etterklang (2022). 
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er relatert til kvarandre, og korleis dei på denne måten kan ein skape ei heil og komplett 

forståing av analyseobjektet.  

Eg har vald å gjennomføre ein strukturanalyse på Etterklang, først og fremst fordi 

romanen har ei spanande oppbygning, med ei påfallande inndeling av kapittel, men også på 

grunn av den tydelege nivåinndelinga som kjem fram ved at romanen er delt inn i ein 

overstrengdel og ein understrengdel. Eg vil i tillegg til ein strukturanalyse legge vekt på 

historisk og sosial kontekst, for å unngå å redusere verket til berre formelle strukturar. Eg delar 

analysen inn i tre nivå, kor eg plasserer ulike aspektar innanfor eit hierarkisk system. 

Etterklang inngår i eit nettverk av tekst, og har fleire referansar til tidlegare 

bygdeskildringar vevd inn i romanen, som Kimen (1940) av Tarjei Vesaas, Vangsgutane (1940 

- 1954)11 Leif Hasle og Liket (1949) av Tor Jonsson. Desse allusjonane bidreg til måten 

Etterklang skapar meining. Tekstens meining oppstår i samspelet mellom forfattar, lesar og den 

litterære konteksten teksten eksisterer i. Ved å studere allusjonane, og då med fokus på 

referansane som går på bygd og by-tematikken, kan ein få ei djupare innsikt i korleis romanen 

presenterer denne dualismen. Referansane kan gjerne avdekke eit djupare lag av samanheng 

mellom ulike delar av teksten.  

 

Taksonomiar 

Eg har med meg to overordna taksonomiar i lesinga mi av Etterklang; Fela og Norsk dualisme. 

Eg skil mellom tematisk taksonomi og strukturell taksonomi. Fela er både ein strukturell 

taksonomi og ein tematisk taksonomi. Romanen er bygd opp etter strengene til ei trollstemt 

fele. Analysen min har henta inspirasjon frå dette og blir strukturert etter overstrengene, som 

viser til den tydelege melodilinja og understrengene, som viser til nivåa under dette tydelege, 

som samklangen og det paradoksale i romanen. Denne taksonomien er altså ei metodisk 

tilnærming til inndeling av struktur. Eg gjer lesingar av fleire norske folkesegner, for å kunne 

etablere ei grunnforståing av element som trollstemt fele, fossegrimen og transe utløyst av fela. 

Dette er relevant for Kapittel 6: Det trollstemte, kor eg gjer ei lesing av romanen med fokus på 

kva desse elementa vil seie for både handling og etterklangen av lesinga. Norsk dualisme er ein 

tematisk taksonomi. Her refererer eg til spenningsforholdet mellom bygd og by, og bonde og 

bybuar. Dette utgjer dei to einingane som blir ståande på kvar si side innanfor den norske 

dualismen, kor bygd og bonde står på eine sida og by og bybuar på står på andre sida. Denne 

 
11 Teikneserien blei publisert i Nynorsk Vekeblad i åra 1940 – 1954, men har også kome som julehefter nesten 

kvart år sidan 1941.   
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taksonomien vil vere med meg inn i analysen av Etterklang, kor den ligg til grunn for dei 

utvalde analysepunkta  i romanen. 

 

Fela 

Hardingfela er eit sentralt element i Etterklang. Den utgjer både ei struktur i romanen, ved 

inndeling av kapittel og som eit gjennomgåande element. Denne taksonomien gir meg både ei 

metodisk tilnærming og ei tematisk tilnærming til lesing av Etterklang, og vil bidra til at eg kan 

utforske romanen på eit djupare plan. Etterklang er bygd opp som ei trollstemt hardingfele, og 

dette har vore utslagsgjevande for korleis eg har vald å analysere romanen. Metodisk eg har 

vald å nytte omgrep frå hardingfele-tradisjonen i inndelinga av analysekapitla. Tematisk 

fungerer fela som ein tolkingsnøkkel i romanen, og eg vil derfor i tillegg etablere tradisjonen 

for å kunne utbrodere meining av handlinga.  

 Eg gjer her lesingar av tre segner frå norsk folkehistorie; «Fossegrimen (Kvam)», 

«Lærdølen 3 (Kvinnherad)» og «Trollstemt (Lærdal)». Desse vil fungere som kulturhistorisk 

grunnlag for å kunne peike på kva funksjonar ei trollstemt fele kan ha, og eg vil ta med meg 

dette grunnlaget inn i lesinga av Etterklang.  

 

Norsk dualisme  

I denne oppgåva har eg valt å kalle motsetnaden mellom bygd og by i Noreg for ein norsk 

dualisme. Dualisme er først og fremst eit filosofisk omgrep, nytta av blant anna Platon og 

Descartes12. Dualisme viser til ideen om at det finst to grunnleggjande, motsette eller 

uavhengige prinsipp som eksisterer side om side eller i motsetnad til kvarandre. 

 Dualismen mellom bygd og by har gjennomsyra korleis nordmenn ser på seg sjølve 

som både enkeltindivid og som folk. Dette speglar seg både i det verkelege livet og det litterære 

universet, og desse elementa påverkar kvarandre gjensidig. Tradisjonelt har bygd og by blitt 

sett på som to forskjellige einingar med ulike livsstilar, verdiar og moglegheiter. 

Bygdesamfunnet har ofte blitt assosiert med nærleik til naturen, tradisjonelle verdiar og enklare 

livsstil, mens byen har blitt assosiert med moderne, urbane og kulturelt mangfaldige miljø.  

Sjølv om moderne samfunnsutvikling har ført til auka urbanisering og ei viss utjamning 

av skilnadane mellom bygd og by, held denne dualismen fram med å vere relevant i dagens 

Noreg. 

 
12 Platon og Descartes fokuserte på dualismen mellom kropp og sjel. 
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Eg introduserer i dette kapittelet ei overflatisk lesing av fem litterære verk, kor eg her trekk 

ut skildringar av bygd, by, bonde og bybuar, som eg skal ta med meg vidare i lesinga mi av 

Etterklang. Eg vil ikkje føreta meg en komparativ analyse av dette utvalet, men heller gjere eit 

forsøk på å beskrive tradisjonen som ligg til grunn for Etterklang. Det vil vere sentralt å gå 

tilbake i tid og vise omsyn til korleis denne type litteratur har blitt oppfatta historisk, fordi desse 

historiske kjeldene vil vere vesentlege for mi forståing av det utvalde analyseobjektet. Eit utval 

av kjelder knytt til bygdelitteraturen vil bidra til å kartlegge utviklinga i synet på bygd og by. 

Dette blir som ei skisse for å understreke det generelle i tradisjonen, og eg trekker her ut ulike 

typar som går igjen i denne type litteratur. Ein må ha i bakhovudet at dette er eit smalt utval, 

sett i den store konteksten, og eg skal derfor vere forsiktig med å generalisere for mykje. Likevel 

vil ein sjå at bygd, by, bonden og bybuar deler nokre stereotypiske likskapstrekk i 

tekstgrunnlaget mitt. Eg vil understreke at eg har gjort eit nedslag i desse kategoriane som 

passar til Etterklang. Tollak til Ingeborg nemner ikkje bønder. Eg-et i denne romanen, Tollak, 

er ein mann som bur utanfor bygda. Familien Sellanrå frå Markens grøde bur heller ikkje i 

bygda, men i marka utanfor. For enkelheits skuld deler eg likevel inn i dei fire kategoriane bygd, 

by, bonde og bybuar.  

 

Om analysekapitla 

Eg har delt analysen min inn i ei innføring av romanen og så tre delar med analyse knytt til 

problemstillinga. Desse tre delane har namn etter musikalske omgrep; Melodilinja, Samklangen 

og Det trollstemte. Eg vil presisere at desse musikalske omgrepa som eg nyttar, berre er ein 

analogi mellom former; materiala er såpass forskjellige og eg snakkar altså berre om 

formlikskap mellom dei. Desse musikalske omgrepa refererer til tre nivå i teksten, og utgjer eit 

hierarkisk system.   

Det første nivået kallar eg for melodilinja. I eit musikkstykke er det sjølve melodien som 

vi høyrer først – vi kan høyre at det kjem lyd, og etablere kva slags lyd det er. Dette nivået er 

det øvste nivået, altså det som kjem tydeleg fram når ein les. Det øvste nivået i denne romanen 

går på bygd og by-tematikken. Det er denne tematikken som tydeleg syng til lesaren; vi har to 

forteljarar, ein frå bygd og ei frå by, og desse fortel kvar sin historie relatert til miljøet rundt 

dei. Derfor har eg kalla dette nivået for melodilinja.  

Det neste nivået, som ligg under melodilinja, kallar eg for samklangen. I eit 

musikkstykke eksisterer det ofte ein samklang mellom ulike tonar. For å kunne skilje ut desse 

ulike tonane, må lyttaren gjerne konsentrere seg litt meir. På same måte eksisterer det element 
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i romanen som lesaren gjerne i større grad må konsentrere seg for å få med seg. Dette nivået 

meiner eg går på allusjonane som er vevd inn i teksten. Desse allusjonane må lesaren anten ha 

kunnskap om på forhånd, eller eventuelt eit ønske om å undersøke meininga bak dei. Dette 

inneber ei forståing av litterære og musikalske allusjonar. Dette gir romanen eit større omfang, 

og dette omfanget utvidar lesinga.  

Siste nivå, som ligg hakket under samklang, kallar eg for det trollstemte. Det trollstemte 

refererer til ein spesiell form for stemming av ei hardingfele. Dette er eit nivå i eit musikkstykke 

som gjerne er endå meir komplisert for ein lyttar å legge merke til. I overført tyding tek dette 

nivået eit steg ut av sjølve handlinga. Romanen er stemt på ein viss måte og dette ligg til grunn 

for handlinga. I Etterklang fungerer fela, folkekulturen og slåttesogene som ei form for 

stemming av romanen. Desse elementa ligg til grunn for forteljinga om Johs og Mathilde, og 

bidreg til at bygd og by-tematikken kjem fram som ein melodi.  

Vi kan altså stemme fela på ei bestemt måte, kor det kjem ut ein bestemt melodi når vi 

speler på den, som igjen er danna av visse tonar. Vi skal i analysen sjå korleis romanen er stemt, 

kva melodi som kjem utav det og korleis denne melodien er bygga opp av ein samklang av ulike 

tonar. Vi startar med det øvste nivået – melodilinja og sluttar med det nedste – det trollstemte.   

 

Analysekapitla 

Kapittel 3 tek for seg ein introduksjon av Etterklang. Her viser eg til struktur, synsvinkel, plott 

og sentrale element, for å legge eit grunnlag for dei tre nivåa av analyse som avhandlinga tek 

for seg.  

Kapittel 4 tek for seg hovudforteljinga i romanen, og er derfor kalla nettopp Melodilinja. 

Eg tek i dette kapittelet for meg korleis forholdet mellom bygd og by kjem til uttrykk. Her deler 

eg inn i kategoriane bygd, by, bonde og bybuar og knyter desse kategoriane opp til taksonomien. 

Eg trekker altså linjer her mellom Etterklang og dei utvalde verka som blir presentert i kapittel 

3.  

Kapittel 5 tek for seg det fleirstemmige i romanen, og er kalla for Samklangen. Eg vil i dette 

kapittelet sjå nærare på dei ulike allusjonane som kjem fram i romanen, kor fleire av dei, både 

implisitt eller eksplisitt, kan knytast til norsk dualisme. Denne veven av tekst i teksten bidreg 

til eit ekstra lag av meining og kan bidra til å danne ei djupare forståing av bygd og by-

tematikken som blir presentert i Etterklang. Eg trekker så linjer mellom bygd og by-

spenningsforholdet og Said (2001).  
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Kapittel 6 tek for seg det paradoksale i romanen, og er kalla for Det trollstemte. Etterklang 

har ei tydeleg melodilinje som formar eit visst bodskap, men også ein uklar stemming som eg 

vil sjå nærare på her. Vi veit at romanen er strukturert som ei trollstemt fele, og skal undersøke 

kva dette trollstemte vil seie. Eg koplar handlinga opp til både segnene om fossegrimen og fela, 

og diktet «I elvedjuvet» (1961) av Olav H. Hauge. Eg utforskar også slåttesogene  her.  

 

Presiseringar 

Eg kjem gjentekne gonger i denne avhandlinga tilbake til stereotypiske og overdrivne 

kategoriseringar av bygd og by. Målet er ikkje å nytte desse kategoriseringane som normative 

vurderingar. Som Said (2001) peiker på, har ein forskar eit ansvar i å ikkje vidareføre 

stereotypiske handteringsmetodar av etablerte diskursar. Eg vil derfor presisere allereie no at 

eg meiner dette synet på bygd og by er ei forenkling av diskursane, og at det på denne måten 

ikkje blir tatt høgde for nyansane som eksisterer innanfor diskursen. Likevel ser det ut til å vere 

ein forankra måte å framstille dei to einingane på, og når eg no skal skildre synet på bygd og 

by i fleire verk, kjem eg derfor ikkje heilt unna ei slik klassifisering av dei to einingane.  

 

Fela  

Ei hardingfele skil seg frå andre feler på mange måtar. Når ein speler på hardingfele, speler ein 

berre på overstrengene, men understrengene kling likevel med. Når det gjeld tone, har ho ein 

særeigen nasjonal tone, som blir skapt av «medklangen frå understrengene, ein kjenslevar 

felekropp og ein god spelemann» (Sandvik, 1983, s. 7). Når det gjeld utsjånad er hals, lok og 

lydhol annleis. Hardingfela er pynta med rosing og perlemorsinnlegg. Ei hardingfele har 

stemmeskruar som brukast til å justere spenningen på strengene og dermed tonehøgda. Banda 

på halsen er låge og breie, noko som gjer det lettare å spille på to strenger samstundes.  

 

Slåttesoger 

Slåttemusikk er musikken som er knytt til hardingfela. Hardingfeleslåttane er folkedikting, 

noko som betyr at ein ikkje kjenner til kven som har dikta slåttane, og at «dei fleste slåttane har 

vore sameige for større geografisk område, jamvel om dei har funnest i fleire former» (Bjørndal 

& Alver, 1985, s. 148). Minnet er grunnleggande for folkeleg kunnskap, og slåttekunnskapen 

er ikkje noko unntak. Slik kunnskapar om bygging av hardingfela har gått i arv frå far til son, 

har slåttekunnskapane gått frå læremeister til læresvein. Slåttane var tidlegare ikkje festa med 

notar på papir. Derfor var det viktig at ein ikkje gjorde endringar, men heller lærte slåttane 
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tradisjonelt, grundig og detaljert. Ulike variantar av slåttane var eit alvorleg trussel mot minnet 

og måtte unngåast. Derfor ville det ofte kunne høyrast ut som det berre var ei fele som spela 

når meister og svein spela slåtten saman til slutt. Slåtten skulle vere eit kunstverk, og utføring 

er dermed viktig. Det er vanleg å trampe takta når ein framfører slåttar, og dansespel er ei sentral 

del av spelet på hardingfela. Namngjeving av slåttane høyrer til dei siste 100-åra, før det var 

det meir vanleg å nemne dei med forma; halling, gangar, rull eller springar. Bjørndal og Alver 

trekker likevel fram nokon slåttar som har vore namngjevne lenge, som Kivlemøyene og Kari 

Midtigard (Bjørndal & Alver, 1985, s. 120–121). 

Etterklang nemner sogene om Kari Midtigard, Kivlemøyene, Skuldalsbruri, Hjerki 

Haukeland og Gonil Dale, alle soger som høyrer til og er mykje brukt i Telemarks-området. Det 

er ikkje berre Etterklang som knyter slåttemusikken frå Telemark til bygdekulturens potensiale 

i det nasjonale danningsprosjektet, også Arne Garborg meinte at desse to var tett forbunde:13.  

 

Med tanke på bygdekulturen som drivande faktor i utforminga av ein norsk identitet 

kan slåttemusikken og fela både for Arne og Hulda svært truleg ha vore viktige delar 

av det kunstnarlege og ideologiske innhaldet i norskdomsrørsla. Deira samtid var ei tid 

med sterk fokus på nasjonal kultur. Hardingfela blei emblematisk for dette fokuset, eit 

symbol på norsk kulturarv, og soleis ein manifestasjon av bygdekulturen som låg i 

føresetnadene for norskdomsrørsla. I ei tid der kampen om kven som skulle stå ved 

roret i den unge nasjonen Noreg; representantar for den urbane eller den rurale 

kulturen, kan soleis fela, hardingfela, slåttespelet og dansen ha vore viktige brikker i 

arbeidet for å gje Noreg si eiga kulturelle stemme, brikker som både Arne og Hulda 

hadde eit nært forhold til (Kristensen, 2020, s. 81). 

 

Som Sørbø (2018) vil trekke fram om tidsepokane nyrealisme og modernisme, har ein under 

store globale kriser sett tendensar til at det blir viktig å finne sin nasjonale identitet. Etterklang 

blir utgjeven etter nettopp ei global krise – koronapandemien. Den trekker fram urnorske 

element og drøftar dei i lys av moderne impulsar. Det er derfor interessant å kople romanen opp 

mot Garborgs tankar om slåttemusikkens potensiale i det nasjonale danningsprosjektet, fordi 

det kanskje kan seie oss noko om Etterklangs prosjekt. Hardingfela blei for Garborg eit emblem 

på den norske kulturarven, og fela, slåttespelet og dansen bidrog med å gi Noreg si eiga 

kulturelle stemme. På same måte er desse elementa med på å gi Etterklang sitt karakteristiske 

preg.  

 

 
13 Ein liten funfact: Garborg har visstnok uttalt at det var Flatlandsslåttane som viste han vegen til 

Telemarkskulturen og slåttetradisjonen. (Kristensen, 2020, s. 73). 
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Segner 

Det er knytt løyndom og mystikk til hardingfela. Fossegrimen er den beste læremeisteren for 

ein spelemann. For å lære felespel av fossegrimen, seier segna at ein skal gå til ein foss, og 

dersom du gir han eit lår eller ein bog14 vil han lære deg å spele15. Spelet ein kan lære av 

fossegrimen er i følge segna så bra at «ofte fekk ein høyra at slikt felespel måtte det vera 

umogeleg å læra av noko menneske; berre fossegrimen kunne læra ifrå seg noko så storarta» 

(«Fossegrimen (Kvam)», u.å.). Fossegrimen er allment sett på som uhyggeleg; å vere grim betyr 

å vere stygg, og han er ofte knytt til djevelen. 

I følge tradisjonen har ein hatt tru på at ein spelemann kan spele seg inn i ei suggererande 

transe der fela tek kontroll over spelemannen16. Tradisjonen meiner at fela kan fortsette å spele, 

sjølv når spelemannen sluttar, og at ein blir nøydd til å kutte av strengene på ho. Likevel vil fela 

spele like godt (NRK, 2023). Dette vil vi få sjå i novella «Felen i vilde skogen» (1895), kor fela 

til Torstein fortsett å spele inne i skogen, sjølv etter den er øydelagt. 1800-talet var prega av 

pietismen, og sidan hardingfela blei kopla til djevelen, stempla kyrkja ho som demonisk på 

grunn av mytane knytt til ho. Fleire stader i landet blei fela brent på bålet, og nokre stader mista 

denne folkemusikken heilt (Årdal, 2023).  

Ei trollstemt hardingfele er stemt på ein måte som skil seg frå det normale. Formålet 

med å stemme fela på denne måten, er for å kunne spele på melodiar frå underverda. Eg vil 

nytta segna «Trollstemt» for å undersøke dette fenomenet nærare. Segna fortel om ein 

spelemann med namn Røyken, som har lært seg å «trollstemma» fela av «huldrene i fossen». 

«Ja, så godt hadde dei lært frå seg at Røyken vart ein stor spelemann, er det sagt». På ein 

«husmannsplass på Selto», kor Røyken budde, er det «nokre valdresar som truga han til å spela» 

Først vil ikkje Røyken spele, men set så igang. Røyken speler på fela, og etter at «fela var vorten 

varm, stilte han ‘trollstemt’, og så spelte han så kaffikoppane dansa på bordet» («Trollstemt 

(Lærdal)», u.å.). Lyttarane reagerer med «Der var det vi visste, at han har sjølve styggen med 

seg». «Valdresane sat vettskremde i stallen med hestane sine om natta mens Røyken sat i stova 

åleine og spelte til `lysan dag`. Folk var overtydde om at satan sjølv var saman med Røyken 

den natta». Segna «Lærdølen 3» seier nokolunde det same. I dette segna sprekk fela, men «Da 

æ ’kje noke unaturle i da. Hadde han spela alder so lite falskt, so hadde felo halde, ho. Når 

Anders spela huldrespel (på trollstemt fela), hende det at både bord og benkjer dansa med, til 

 
14 Dette kan ha samanheng med at forma på eit lår eller ein bog liknar på ei fele 
15 Ei anna, litt meir hyggeleg referanse er den kjende norske folkevisa om Per Spelemann. Per bytta til seg fela 

mot ei ku.  
16 I Setesdalstradisjonen blir dette kalla å hamne på rammeslåtten, kor det blir hevda at desse slåttane kan leie 

direkte inn i ekstase (NRK, 2023).  
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og med tunge kister lea på seg» («Lærdølen 3 (Kvinnherad)», u.å.). I følge norsk folkehistorie 

har altså ei trollstemt fele underlege krefter med seg som kan sette omverda i sving.  

 

Det fantastiske  

Siste setning i romanen opnar opp for ei fantastisk lesing av Etterklang. Ei fantastisk lesing er 

i følge Haugen (1988) ei lesing som «på et eller flere punkter overskrider det vi forbinder med 

et realistisk tegnet og gjenkjennelig univers. Motsatsen til fantastisk litteratur er det vi kaller 

realistisk litteratur, det vil si en litteratur som gir en mimetisk framstilling av et rasjonelt fundert 

univers» (Haugen, 1998, s. 17). Vidare hevdar Haugen at fantastisk litteratur ofte inneheld 

realistiske element, mens realistisk litteratur av og til overskrid eit rasjonelt verdsbilde. Difor 

må realistisk og fantastisk litteratur betraktast som to ytterpunkt på ein skala, der ingen av 

polane er heilt reint realistiske eller fantastiske.  

Haugen bygger på Tvetzan Todorov (1970) sin definisjon av omgrepet. Todorov har ei 

strukturalistisk tilnærming til det fantastiske, kor han presenterer tre krav for å konkretisere om 

noko kan vere fantastisk litteratur: 

 

The fantastic implies, then, not only the existence of an uncanny event, which provokes 

an hesitation in the reader and the hero; but also a kind of reading, which we may for 

the moment define neagatively: it must be neither «poetic» nor «allegorical» (Todorov, 

1995, s. 32). 

 

Først må teksten innehalde levande, ekte personar som lesaren kan leve seg inn i. Så må lesaren 

nøle på om det finnes ein naturleg forklaring eller ein overnaturleg forklaring. Todorov nemner 

også her at karakteren i romanen må nøle, men det er ikkje eit absolutt krav. Til slutt må lesaren 

avvise ei allegorisk lesing. Det fantastiske elementet skal ikkje stå som eit symbol på noko anna, 

men skal altså heller føre til ei nøling hos lesaren.   

 

Norsk dualisme 

Garborg og Said: Dualismen mellom bygd og by  

Den norske dualismen har historisk vist seg i kulturdebatten i Noreg. Arne Garborg var ei sterk 

røyst i denne debatten som gjekk føre seg på siste del av 1800-talet til tidleg 1900-talet. I 

utsagnet «At der er «to Nationer» i et Samfund, der dog gjør krav paa at være èt, vil jo sige, at 

der egentlig er ingen.» (Garborg, Ferdaheimen 1877, s. 101), illustrerer han det paradokset som 

ein stod over på denne tida, nemleg to-kulturteorien. For kulturnasjonalisten Garborg var det 
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viktig å vise at bygdekulturen var ein del av den kulturen som ved hjelp av språk og historie var 

den kulturen som representerte det ekte norske. For å kunne bevise dette, måtte han først og 

fremst definere ein motstandar, samstundes som at han måtte vise kva som var gale med 

bykulturen og korleis denne kulturen representerte ein annan identitet. Her blei det viktig å syne 

til kor unorsk denne identiteten var. I tillegg ønska Garborg å vise korleis ein kunne vinne 

tilbake den norske identiteten, etter at både danskane og norskfødde «danskar» hadde bidrege 

til ei kulturell utvikling som gradvis hadde gått i norsk retning. Frå midten av 1800-talet gav 

denne to-kulturteorien eit uttrykk om denne opplevde splittinga mellom folk og elite, og rammar 

dermed inn den norske kulturnasjonalismen på 1800-talet. 

Kulturnasjonalisme refererer til ei form for nasjonalisme som legg vekt på og fremjar 

kulturelle element som ein sentral del av nasjonal identitet og eining. Denne retninga fokuserer 

på å bevare og fremje kulturelle tradisjonar, verdiar, språk, kunst, musikk, historie og andre 

aspekt av nasjonal kultur som ein måte å styrke og definere nasjonal identitet på. I Noreg sitt 

tilfelle var kulturnasjonalismen knytt til kampen for uavhengigheit og sjølvstende, der bevaring 

av kulturelle røter blir sett på som essensiell for å motstå kulturell assimilasjon. 

«Kulturnasjonalismen hadde som mål å styre kulturutviklinga i det norske samfunnet i ei 

bestemt retning, bort frå ein danifisert embetsmannkultur» (Frøyen & Time, 1996, s. 85). To-

kulturteorien ga signal om eit felles opplevd skilje mellom elite og folk; embetsmannskultur og 

det folkelege, «der begge opplevde ‘den andre’ som reel, men meinte sjølv å konstituere 

nasjonskjerna» (Frøyen & Time, 1996, s. 85). Målstriden blei det klåraste uttrykket for kampen 

om det kulturelle hegemoniet i Noreg. Språket gjorde det, i følge Garborg, tydeleg at «Noreg 

ikkje var ein, men to nasjonar, der innbyggarane ikkje tilhøyrde ein, men to nasjonalitetar, med 

to ulike kulturar» (Frøyen & Time, 1996, s. 49). Noreg blei eit meir og meir samla rike mot 

slutten av 1800-talet, då utvikling i infrastrukturen bidrog til at ein kunne kommunisere med 

kvarandre over lengre avstandar enn før. Likevel blei ikkje landet samla kulturelt sett.  

Etterklang illustrerer dei same tankane som Garborg uttrykte seint på 1800-talet; nemleg 

skiljet mellom to nasjonalitetar, to språk, to kulturar. To-kulturteorien har som utvalet viser 

prega litteraturen, og kampen om det kulturelle hegemoniet har utspela seg også her. Typisk har 

bonden blitt sett ned på, assosiert med det primitive, og frå eit byperspektiv har ein gjerne ikkje 

hatt tiltru til at bøndene kan noko særleg av kultur eller danning.  

Ein kan knyte postkolonialistiske tankar til dette dualistiske synet på bygd og by. 

Edward Said (2001) fremjar teorien om skiljet mellom to sentrale kulturar, Orient og Oksident, 

i Orientalismen. Said introduserer denne teorien ved hjelp av Foucaults diskursomgrep: 
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Jeg har tatt utgangspunkt i antakelsen om at Orienten ikke er et ubevegelig naturbegrep. 

Det er ikke slik at den bare er der, på samme måte som heller ikke Oksidenten er der. 

Vi må ta Vicos fremragende observasjon på alvor når han sier at mennesker skaper sin 

egen historie, at det de kan vite er det de har skapt, og la den omfatte geografi også: 

både som geografiske og kulturelle enheter – for ikke å snakke om historiske enheter – 

er slike steder, regioner og geografiske områder som «Orienten» og «Oksidenten» skapt 

av mennesker. Der for er Orienten, like mye som Vesten selv, et begrep som har en 

historie og en tradisjon bestående av tankegods, forestillinger og et ordforråd som har 

gjort den virkelig og nærværende i Vesten. På denne måten understøtter, og til en viss 

grad gjenspeiler, de to geografiske enhetene hverandre (Said, 2001, s. 6). 

 

Eg hevdar at omgrepa Vesten og Orienten kan likne på omgrepa bygd og by. På same måte som 

Vesten er assosiert med universitet, modernitet, sekularisering, globalisering og framtid, er byen 

knytt til dei same assosiasjonane. Orienten er assosiert med «primitive» element som 

folkekultur, religion, familie og nære relasjonar, fortid og tradisjonar – element som også blir 

knytte til bygda.   

Diskurs går ut på at sjølve kategoriane vi tenker, organiserer og forstår verda ut frå berre 

er konstruksjonar. Kategoriane og grensene mellom dei kunne vore annleis. Omgrepa er ein del 

av ein historisk og sosialt bestemt diskurs, noko som då betyr at dei er ein del av ein bestemt 

språkleg og sosial praksis. Når eit fenomen blir kategorisert, gjev ein det også ein bestemt 

definisjon. «Det er hvordan en snakker om fenomene, ikke hvordan de er i seg selv, som 

bestemmer hvordan vi forstår dem» (Claudi, 2013, s. 93).  

 

Diskurs representerer et helt sentralt begrep hos Said. Inspirert av Foucault forstår han 

dette som noe som kan involvere flere ulike disipliner og mange ulike aktører. En 

diskurs etableres når et felt avgrenses, normer for hvordan dette feltet skal studeres 

og/eller behandles og når teorier og grunnbegreper fastsettes. Dette skaper en 

fortolkingsramme som vanskelig kan overskrides, samtidig som den kanskje ikke er 

bevisst anerkjent av deltakerne som både kan ha ulike forutsetninger og representere 

ulike institusjoner (Thorbjørnsrud, 2001, s. 18). 

 

Foucault har sjølv brukt fenomenet galskap for å illustrere poenget sitt, men eg vil ta i bruk 

bonden og bygda som eksempel. Skal ein tenke som Foucault, betyr det altså at desse to 

omgrepa er historisk og sosialt konstruerte. Synet på bonden og bygda har gjennomgått ei viss 

utvikling i løpet av dei siste hundreåra. Bonden og bygda har i stor grad hald frem med å ha sitt 

grunnleggjande vesen (med unntak av at verda har modernisert seg og staden/yrket dermed), 

men måten ein har vald å forstå og tolke desse omgrepa har endra seg. «Verden er den samme, 

men fordi den rådende diskursen er endret, forstår vi den på en annen måte» (Claudi, 2013, s. 

93). Med andre ord er kunnskap om verda, i følgje Foucault, alltid kontekstuell. Den er forankra 
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historisk, sosialt, kulturelt, kroppsleg, teknologisk, normativt og politisk. Dette betyr at det ein 

tenker på som etablert kunnskap, kategoriseringar eller sanningar, som regel kan endrast på. 

Korleis ein forstår verda har også alternative forteljingar. Med det kan ein understreke at måten 

ein definerer diskursen bygd og by, ikkje er ein absolutt sanning, men noko som rommar 

alternative forteljingar. Kunnskap om desse diskursane eksisterer ikkje i eit vakuum, men blir 

skapte, forvalta og forhandla historisk, kulturelt og sosialt.  

Saids tankar om Orientalismen kan overførast til mitt prosjekt. To-kulturteorien 

illustrerte eit syn på den andre kulturen som mindre nasjonsverdig. Førestillinga om minoriteten 

bygda som den andre bygger opp under ei førestilling om bonden og bygda som både ukultivert 

og primitiv, mens byen då blir kategorisert som overlegen. Dette blir då den rådande diskursen, 

og linja som blir brukt til å kategorisere menneske som kjem frå eine eller andre sida gir 

bestemte eigenskapar tildelt ut i frå kva side av grensa dei oppheld seg på. Dette gjer at store 

område som rommar forskjellige samfunn og kulturar alt i frå kor ein kjem frå i Norge, blir 

samla under eit omgrep, «bygda». Dette omgrepet blir då ei eining som får tildelt visse 

kjenneteikn og særpreg, og dette gjer at dei som kjem derfrå kan fattast og handterast på 

bestemte måtar. På same måte som Orienten oppstår og blir oppretthalden som ein vestleg 

konstruksjon, med bestemte forståingsmåtar, og alltid separert frå Vesten, kan bygda også sjåast 

på denne måten. At bygda blir byens motsats, gjer at ein kan karakterisere både byen og bygda, 

fordi den eine sida har som kjenneteikn det den andre sida manglar.  

 Said seier at: «Enhver som underviser, skriver om eller forsker på Orienten,[...], er en 

orientalist, og det han eller hun driver med er orientalisme» (Said, 2001, s. 4). På same måte vil 

forfattarar og forskarar i bygd og by-samanheng kunne bidra til å skape og vidareføre 

stereotypiar og fordomsfulle haldningar. Said peiker på at litteraturvitskapen har som ansvar å 

avsløre korleis litteraturen bidreg til å oppretthalde ideologisk ladde perspektiv. Han snakkar 

då i utgangspunktet om forholdet mellom Austen og Vesten, men desse tankane har blitt nytta 

til å romme andre motsetnadsforhold også. Said meiner at det er ein tendens at ein separerer 

litteratur og kultur frå politikk og historie. Dette kritiserer han, og håper at hans gransking av 

orientalismen kan vere eit bevis på det motsette, altså at samfunnet og litterær kultur berre kan 

fattast og studerast samstundes. Dei går hand i hand, og er gjensidig påverka av kvarandre. Vi 

har allereie sett ved hjelp av Garborg korleis litteratur og kultur heng saman med politikk og 

historie når det gjeld norsk dualisme. Ved å forske på bygd og by-tematikken i litterære verk, 

bør ein ha i bakhovudet at ein skal avdekke og bryte ned stereotypiane, ikkje skape og vidareføre 

dei.  
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Definering av bygdeskildringar 

Eg vil ta i bruk Jan Inge Sørbø og hans Nynorsk litteraturhistorie (2018) som tilnærming til 

defineringa av bygdeskildringar. Ein plausibel respons på dette vil vere å spørje kvifor nynorsk 

litteraturhistorie skal ha noko med definisjonen å gjere – den eine fokuserer jo på språk, den 

andre på bygda. Men sjølv om Sørbø sitt perspektiv først og fremst er språk, knyter han dei to 

tema-para saman ved å trekke fram litteratur som i stor grad handlar om bygdeskildringar, og 

han trekker ikkje berre fram nynorsklitteratur, men skriv også om bygdeskildringar på 

riksmål/bokmål. Sørbø seier at nokre tema: «trer tydelegare fram i nynorskleiren enn hos 

bokmålsfolket, særleg bondestudentmotivet og skilja mellom ulike kulturar innanfor 

landegrensene» (Sørbø, 2018, s. 78). Dette kan seie oss at sjølv om dikotomiane 

bokmål/nynorsk og by/land ikkje alltid går hand i hand, så er dei nært forbundne med kvarandre. 

Måten Sørbø knyter dei to tema-para saman er relevant for meg òg, og i likskap med Sørbø vil 

eg ikkje berre forhalde meg til nynorske bygdeskildringar, men kjem heller tilbake til litteratur 

på både nynorsk og bokmål. Ikkje minst er Etterklang ei bygdeskildring som tek i bruk begge 

målformene. Derfor ser eg på Sørbø sitt verk som sentralt for definisjonen av bygdeskildringar. 

 Eg vil starte med eit sitat frå Sørbø, som oppsummerer bygd og by-tematikken i norske 

bygdeskildringar. Det viser både korleis språk heng saman med by/bygd-tematikken, og korleis 

bygdeskildringar har utvikla seg gjennom tida: 

  

Ideen om nynorsk oppstod i byen, og dei første mållaga kom til i byane. 150 år seinare 

er forholdet mellom by og land framleis viktig, men det blir variert og modulert som eit 

tema hos Bach: Vinje prisar byen over bygda, Garborg bygda over byen, snart er bygda 

paradisisk, så er ho åstad for det reine demoni hos Vesaas og Duun. I dag dreg ein 

skilnaden på bygd og by i tvil, fordi moderne kommunikasjon og formidling opphevar 

avstandane. Så ser vi også at bygda speglar seg i internasjonal underhaldningskultur, 

som hos Ragnar Hovland (Sørbø, 2018, s. 12). 

 

Bygd og by-tematikken er altså både mangfaldig og kompleks. Ulike forfattarar har gjennom 

tida uttrykt forskjellige syn i sine verk. Sørbø peiker på at utviklinga i samfunnet har viska ut 

meir av skiljelinjene slik at bygd og by flyt meir over i kvarandre. At bygda blir påverka av 

internasjonal kultur, indikerer at sjølv om bygda tradisjonelt har blitt sett på som meir isolert og 

tradisjonell, blir ho no meir integrert i kulturelle straumar.  Etterklang er eit eksempel på både 

tydelege og utydelege skiljelinjer mellom bygd og by, samt kulturelle straumar sin påverknad 

på bygda.  
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Bygdeskildringane har variert gjennom åra, og nynorsk er ein sentral del av dei. At Noreg 

ikkje har eitt felles skriftspråk, men heller delar seg mellom nynorsk og bokmål, symboliserer 

ei splitting i folket. Nynorsk står i eit motsetnadsforhold til bokmål, og med det dei som vel den 

eine eller andre skrivemåten. Sjølv om dei to målformene er likeverdige, er det tydeleg at 

nynorsk er ein minoritet og har lågare status. Ifølgje Sørbø har nynorsken ofte blitt assosiert 

med rein nasjonalromantikk, men dette er ei for enkel framstilling. Sjølv om det var element av 

romantisk tankegods i trua på ein særnorsk identitet, var det også innslag av opplysningsfilosofi 

og demokratisk rettsfilosofi i målsaka (Sørbø, 2018, s. 78). 

Ved hjelp av Sørbø si grundige utgreiing om korleis bygdeskildringar har utvikla seg 

gjennom tida, vil eg teikne opp eit kart til bygdetradisjonen i Noreg. Eg vil plassere eit utval 

skjønnlitterære tekstar inn i ulike epokar på tidslinja. Eg vil presisere at sjølv om Sørbø trekker 

fram nokre av desse forfattarane, er det mine lesingar som er gjort; dei heng ikkje saman med 

Sørbø, han berre er nytta som eit teoretisk rammeverk for lesingane mine. Målet er ikkje å gje 

eit fullverdig bilete av litteraturen om bygda. Eg vil stoppe ved nokre arbeid frå 1800-talet og 

fram til no, med mål om å gjere nokre nedslag som kan bidra til ei form for definering av 

bygdelitteraturen, og i den anledning ei djupare forståing av romanen Etterklang. Verka eg har 

vald å referere til og som då utgjer eit bakteppe for analysen min, er «Luren» (1819) av Maurits 

Hansen, Bondestudentar (1883) av Arne Garborg, «Felen i vilde skogen» (1895) av Hans E. 

Kinck, Markens Grøde (1917) av Knut Hamsun og Tollak til Ingeborg (2020) av Tore Renberg. 

Dei er skrivne over fleire hundreår, og illustrerer kanskje både ein trend, men også ei utvikling 

i litteraturen om den norske bygda.  

 

Romantikken og nasjonalromantikken 1800-1860 

Romantiseringa av norsk natur, frå pastoraldiktinga på 1700-talet og framover, handla 

om at byborgarane eklast ved bylivet og difor reiste ut på landet og helst opp på fjell og 

seter for å finna noko som var ekte, idyllisk og naivt (Sørbø, 2018, s. 23). 

 

Novella «Luren» frå samlinga Fortællinger (1819) av Maurits Hansen er eksempelet eg vil 

trekke fram frå denne perioden. Ho er skriven berre fem år etter at Noreg blei frigjort frå 

Danmark, og er eit sentralt verk innanfor nasjonalromantikken. Dette verket er gjerne typisk 

oppfatta som eit oppløftande verk om den norske bonden, men eg meiner at det og ligg noko 

bak denne romantiseringa som på den andre sida er av nedlatande karakter.  

Novella handlar om ein ung mann frå Kristiania som på si reise i Noreg treffer på bonden 

Thor. Bybuaren skildrar møtet med denne bygda. «Luren» presenterer bonden Thor, ein 

middelaldrande døl med nasjonaldrakt på. Han snakkar «fyndige, trofaste Dialect», og er ein 
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«høi, bredskuldret Mand», med eit spesielt ansikt som i følgje bybuaren ser ut som eit «Træsnit 

af vore norske Konger» (Hansen, 1969, s. 14). Kona til Thor blir skildra som vakker, det same 

blir dottera Ragnhild. Ho har gult, bølgjande hår. Bybuaren, altså eg-personen, er ein mann som 

både har reist og lese mykje. Thor velkommer bymannen med å si at han skal «Tag tiltakke med 

det, jeg kan skaffe dig!» (Hansen, 1969, s. 14). Inne blir «Høisædet anviist» bybuaren og det 

blir servert «en nydelig Aftensmad» (Hansen, 1969, s. 14). Thor har ein nyfikenheit som 

«kæmpede med Frygten for at uleilige den trætte Gjæst» (Hansen, 1969, s. 14). Vi ser altså at 

Thor er ein danna mann på måten han behandlar sin gjest.  

Bonden og bygda blir skildra med typisk norske element som nasjonaldrakt og dialekt, 

i tillegg har desse skildringane positive konnotasjonar, som kan seie oss noko om at «Luren» er 

skriven med fokus på å fremje det norske opphavet. Eg meiner at vi kan diskutere om verket 

faktisk gjer det, eller om «Luren» i staden er med på å danne boksar som ein kan putte bonden 

og bygda i. «Luren» står for meg som ei todelt novelle med tanke på synet på bygda. På den 

eine sida viser den til korleis bonden faktisk har kulturell kapital, i motsetnad til kva ein skulle 

trudd. Bybuaren «forbausedes ved hans Bekjendtskab» då han står framføre bokhylla til Thor 

og finn Snorre (Hansen, 1969, s. 15). Bybuaren blir kanskje ståande som uvitande her – korleis 

kunne han tru at dei ikkje las kongesogene på bygda? Men sjølv om denne skildringa nok er 

meint å fungere som oppløftande, informativ og kanskje endrande i form av korleis ein heller 

bør sjå bonden, framstår likevel bybuaren som hierarkisk over bonden jamt over novella.  

Bybuaren skal redde denne bondefamilien som, med sitt tradisjonelle og utdaterte syn 

på ekteskap, har sett seg i ei familiekrise. Dottera til Thor, Ragnhild, elskar Guttorm, men Thor 

vil ikkje «tillade sin Datters forbindelse med enn fattig Karl udenfor Slægten» (Hansen, 1969, 

s. 17). Ragnhild og Guttorm har eit born saman som dei skjular for Thor. Men ingen fare, for 

her kjem byen med sine nye tendensar og moderne tenkemåtar og introduserer familien til nye 

og «betre» måtar å handtere livet på. Bybuaren seier til Thor: «Der, Thor, er Bogen som lærer 

om din Kongeslægt; men her ligger Herrens Ord, som lærer, at vi ere Alle lige for Gud» 

(Hansen, 1969, s. 18). Og dermed får novella ein lukkeleg slutt. På andre sida kan det også 

hende at bygda treng ei ny måte å handtere ting på, kanskje var akkurat dette synet på giftemål 

både utdatert og lite gunstig, særleg for kvinna, men det er noko med måten det blir gjort på 

som gjer at meiner det er rom for å lese «Luren» på ein annan måte enn berre den 

nasjonalromantiske og oppløftande. Novella illustrerer kanskje det komplekse i det at ein ikkje 

heilt klarar å lausrive seg frå eigne fordommar og stereotypiske oppfatningar som stammar frå 

kor ein kjem frå, då ein ser at den implisitte forfattaren kanskje ikkje heilt klarer å gå utfor by-
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boksen han eksisterer inni. Men Thor blir altså likevel presentert som ein lærd bonde, som har 

kulturell kompetanse om det norske, les høglitteratur og kan etikette.   

   

Realismen og naturalismen 1855-1900 

1800-talet er det moderne gjennombrotets tid, og ein samla diktarstand tek opp 

overleverte tankemønster og institusjonar til prøving. [...] Denne moderne Garborg var 

med på å definera normene for litteraturen i si tid. Nynorsk litteratur var ikkje lenger 

reiseskildringar eller bygdesoger, men naturalistisk litteratur i velorientert samtale med 

Paris og Berlin (Sørbø, 2018, s. 61–62). 

 

Bondestudentar (1883) av Arne Garborg er eksempelet eg vil trekke fram frå denne litterære 

epoken. Vi har allereie sett korleis denne danningsromanen skriv seg inn i ein naturalistisk 

tradisjon. Vi har sett at bondesonen Daniel manglar ei realistisk forståing for 

mellommenneskelege relasjonar og komplekse situasjonar, samt ei kritisk vurderingsevne. Han 

er godtruande, uerfaren og lettlurt.  

 Bondestudentar debatterer kva som er hardast av å arbeide med hendene og å arbeide 

med hovudet:  

 

Det var ikkje berre Arbeide med hendane som var Arbeid, sagde Læraren; langt ifrå. 

[...]; ‘og kva trur de er stridast: Hand-Arbeid eller Hovda-Arbeid?’ Fleire tok i Miss her. 

Men Daniel skyna kva Svar Læraren vilde hava og svarte høgt og trygt: det er tyngst å 

arbeide med Hovude (BS, s. 7). 

 

Men så tek Daniel seinare i romanen til å skåle for bonden, og seier at «me alle, maa lære og 

forstaa, at den, som avlar ei Tunne Havre er større enn den, som lagar ei midels Bok» (BS, s. 

176.  

Far til Daniel, Ole Johannes, «vart ein annan, naar han kom til Byen» (BS, s. 41). Ole 

Johannes tek til å låne pengar av andre og «set seg i større Skuld enn nokon visste» (BS, s. 42). 

Det blir også lagt opp til han får eit alkoholproblem, «Han kunde sjaa så raud og frisk ut, og 

hava slik ein Glans i Augo, at ein skulde ikkje kjenne Mannen att» (BS, s. 41). 

Daniel får ei «Pengenaud» i byen etter å ha latt seg freista av alkoholen (BS, s. 135). 

Dette fører til at Daniel ikkje får i seg nok mat: 

 

Utanfor ein Hushaldshandel stana han; Krambudi var full av Folk. Han saag med svoltne 

Augo paa all den Maten som vart langa ut yvi Disken, [...] og han stunde av Hunger. [...] 

Aa, aa, eit Grand mat; aa, berre lite turt Brød og eit Glad Vatn (BS, s. 134) 
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Daniel ender i naud opp med å til og med måtte pantsette «duskeluva» si (BS, s. 137), som han 

både skamfull og stolt har hatt på hovudet på «immatrikuleringsdagen» (BS, s. 94). Dette kan 

vise korleis forlystingar i byen har tatt over frå hans høgste mål frå barndommen, nemleg det å 

bli lærd.  

 

Nyromantikk/rural realisme 1890-1905 

Den litteraturen som vart skriven om spenninga mellom tradisjonssamfunnet og byen, har 

altså ein sentral moderniseringsproblematikk i seg, ei uro over det nye, og ei søking etter 

det beste i det gamle. [...] I Noreg blanda spenninga mellom by og land seg med striden 

mellom samfunnsklassane, der det tapande embetsmannsstyret hadde bondeopposisjonen 

som motpart [...] Det nye som skjer på 1890-talet, er dels at ein tek innover seg ei 

førmodernistisk krisestemning, der ein mistrur utviklinga i sivilisasjonen og grip til mytar 

og religion (Sørbø, 2018, s. 81). 

 

Hans E. Kinck er ein av dei som var inspirert av dei nye signala i litteraturen på denne tida. I 

novellesamlinga Flaggermusvinger (1895) finn ein novella «Felen i vilde skogen», som eg har 

vald å sjå nærare på i relasjon til denne epoken17.  

Novella handlar om Torstein som bur på ein gard oppe i fjellet med namn Vasslid. Han 

er ein einsam kar, som likar seg oppe i fjellet åleine. Novella er delt inn i tre deler, og mellom 

kvar del går det eit gitt tal med år. Den startar med Torstein som ung, som innleier eit forhold 

til budeia Sella. For Sella speler han på fele, og dette vekkjer noko vondt i han som driv han 

vekk frå både Sella og garden i fleire år. Torstein arbeider då først som «kjørekar» i byen, så 

trekkspelemann og etterkvart fiskar. Etter femten år kjem han tilbake att til Vasslid og tek over 

garden etter at faren har døydd. Han finn tilbake til både Sella og fela, men fela tek igjen kontroll 

over han, og det heile endar med at han døyr; ein tragisk slutt som skildrar lidenskapens farlege 

kraft. Torstein slit med eit rusproblem. Det farlege og trollbindande med fela kan bli tolka som 

ein rus han går inn i, og her mistar han kontroll over seg sjølv.  

Denne novella er givande for måten eg les Etterklang, ikkje berre fordi det er ei 

bygdeskildring, men også fordi fela er eit sentralt element i handlinga. Kinck har nytta seg av 

fela som eit symbolsk grep i novellesamlinga Flaggermusvinger. Fela er her eit symbol på 

 
17Novella er ikkje skriven på nynorsk og er derfor ikkje per definisjon ein del av nynorsk litteraturhistorie, men 

Sørbø trekker framleis Kinck fram som ein vesentleg del av den: «Kinck fekk omfattande kjennskap til ulike 

landsdelar og ulike dialektar og brukar det i bøkene sine. Men sjølv om han har embetsklassens undergang som 

eit sentralt tema og brukar svært mykje av dei språklege ressursane i dialektane, valde han ikkje sjølv landsmålet. 

Kinck var den store landsmålsforfattaren vi aldri fekk» (Sørbø, 2018, s. 81). Skrivemåten er jo eigentleg ikkje 

vesentleg for meg, då eg fokuserer på by/land-perspektivet, men i likskap med Sørbø er eg ikkje blind for 

samanhengen mellom dei to tema-para.  
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dikotomien mellom natur og kultur, og fungerer i novella «Felen i vilde skogen» som ein raud 

tråd i handlinga, der dei sentrale delane for handlinga alltid sentrerer seg rundt ei fele. 

Novella er prega av myter og mystikk, i tråd med Sørbø si skildring av epoka. Torstein 

har bytta bort ein av farens sauer til fordel for fela, noko som vekker assosiasjonar til norske 

segner om fossegrimen. Torstein gøymer fela, og det med god grunn. Kvar gong han speler, 

hamnar han i ein suggererande transe, der fela tek kontroll over han. Derfor held han seg til 

trekkspelet når han reiser rundt som spelemann. Vi kan kjenne igjen fela frå segna om trollstemt 

fele som ikkje kan bli kontrollert av mennesket. Vi får ikkje vite om fela til Torstein er trollstemt, 

berre at den har mystiske krefter som overgår menneskets kontroll. Fela til Torstein påverkar 

dei ville og ukontrollerte sidene ved han, og dette kjem fram i åra med og utan fele18. Torstein 

blir berre villare og villare når han speler, der han trampar og stønner. Dersom det er musikken 

som skapar ruskjensla, så er det fela som er rusmiddelet. Han har eit anstrengt forhold til fela; 

han kjærteiknar ho i det eine augeblikket og i det neste øydelegg han ho. Sella ønsker å beskytte 

Torstein frå denne suggerande krafta, for « - Eldes va du i stan te spela deg ratt burt, - burt fraa 

deg sjøl» . Det skjer endringar i sinnstemninga til Torstein når han speler. Naturen går frå ro og 

sommar til mørk haust og storm, noko som i overført tyding kan lesast som at galskap og mørke 

krefter tek over sinnet hans: ”Det blev brun høst paa græsvolden, brakende sjøbrot indover 

sundet [...]” (Kinck, 1895, s. 15). I tråd med tradisjonen om fela si suggererande kraft, er denne 

galskapen eit resultat av ei transe utløyst av demoniske krefter som tek over fela. Derfor må 

Torstein øydeleggje fela si – men på mystisk vis fortset ho å spele: «Aa felaa læt’ in i vilde 

skogjen, ja felaa læte» (Kinck, 1895, s. 23).  

 

Nyrealisme og modernisme 1900-1930 

I det nye hundreåret kunne nynorske diktarar knyta seg til den nasjonale tradisjonen og 

hadde sterke tildriv til det. Resultatet var tradisjonell litteratur om ulike konfliktlinjer i 

norske bygder og byar (Sørbø, 2018, s. 132). 

 

Frå denne epoken vil eg trekke fram Markens Grøde (1917). Denne romanen, skriven av Knut 

Hamsun19, er eit sentralt verk innanfor bygdetradisjonen. Romanen handlar om Isak Sellanrå 

som bryt ny mark i utkanten av ei bygd i Nord-Noreg. Han kan på eine sida lesast som ein 

historisk roman om utviklinga av det nordnorske jordbruket på siste halvdel av 1800-talet, om 

 
18 Åra utan fele skildrast med korte setningar som harmoniske : ”aar efter aar gled stille, som hendes bringes pust 

i søvne, rige som lune aaklærs ly” (Kinck 1895: 18), og åra med fele skildrast med angst og lite søvn. 
19 Markens grøde er heller ikkje på nynorsk og dermed ein del av den nynorske litteraturhistoria, men også 

Hamsun blir nemnt av Sørbø. 
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nyrydding og om hamskiftet i bondesamfunnet. Samstundes blei boka skriven som ei positiv 

oppløfting under første verdskrig, som ein roman som kunne gje folk noko å tru på midt i all 

uro og elendigheit: 

 

Spørsmålet var om den spesifikke nordiske tradisjonen hadde kraft nok i seg til å møta 

den store kulturelle krisa som ramma heile Europa, også Noreg. [...] I kulturen slo den 

sterke utviklingsoptimismen sprekker. [...] Den lyse samtida ein hadde sett føre seg, med 

ei jamn bygging av landet gjennom kultur, utdanning og positivt samfunnsarbeid, vart 

forstyrra av dei internasjonale katastrofane. Men kanskje ikkje så mykje som ein skulle 

tru. For nokre vart det endå viktigare å finna sin nasjonale identitet når ein såg galskapen 

i Europa (Sørbø, 2018, s. 132-133).  

 

Hamsun ønska å vise samtida dei verdiane som han meinte burde setjast fokus på for å skape 

eit betre samfunn, og at redninga her var jordbruk og nydyrking. Idyllen som blir presentert i 

denne romanen, påverkar lesaren til å sympatisere med romanens presentasjon av både marka, 

bygda og byen. Romanen ønsker å fremje det enkle, sjølvberga livet.  

Isak Sellanrå blir skildra som «sterk og grov, han har rødt jernskjegg og små arr i ansiktet 

og på hendene» (Hamsun, 1939, s. 7). Isak set arbeidet først, og er opptatt av å yte før han kan 

nyte. Inger blir skildra som «en stor, brunøyd pike, hun var så frodig og grov, med tunge gode 

hender» (Hamsun, 1939, s. 11). Ho har ein «vansiret munn», med leppe-kjeve-ganespalte, fram 

til ho får ein operasjon i byen – her blir ho gjort «fremmed i klær og utseende, fin» (Hamsun, 

1939, s. 82). Dette får innverknad på Inger, ho forvandlar seg frå ei venleg, arbeidsam dame, til 

ei utspekulert ei som ikkje bryr seg særleg mykje om arbeidet på garden lenger. Ho vil heller 

lage klede og ha det morosamt med andre menn. Isak trenger hjelpen til Inger, men «Saken var 

at Inger hadde forandret seg mye og tenkte ikke lenger så stadig på deres felles beste som på 

seg selv» (Hamsun, 1939, s. 91). Byen har gjort innverknad på ho, og ho går frå å bli framstilt 

positivt til å bli framstilt negativt. Isak spør seg sjølv; «Var Inger innerst inne blitt så konstig 

etter byen?» (Hamsun, 1939, s. 91). Han finn ho i skogen saman med ein ung telegrafarbeidar 

ei sommarnatt då han leiter etter ein forsvunnen sau: «Inger her? Inger og en til. De satt i lyngen, 

hun lot skyggelua hans danse på pekefingeren sin, de talte sammen, hun var vel etterstrebt 

igjen» (Hamsun, 1939, s. 98). 

Den eine sonen deira, Eleseus, er ein pen gut og seinare mann. Han har fine «lange hvite 

hender» (Hamsun, 1939, s. 136). Eleseus drar til byen for å gå på skule og får etterkvart jobb 

der. Her sløser han bort faren sine pengar på forlystingar, og framstår dermed noko egosentrisk. 

I likskap med mor si skjer det ei endring i karakteren hans når han kjem ut av marka. Inger seier 
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om sonen at «Det var noe omdannet ved Eleseus, hva det nå var, men noe forvaklet og stille 

ødelagt; han var ikke ond, men litt skjemt» (Hamsun, 1939, s. 144).  

Eleseus har ein veslebror, Sivert20. Desse brørne er to motsetnadar «Eleseus han var 

liksom blitt litt spe og elendig, men den andre han pattet som en gudsengel, og når han ikke 

skrek så sov han. En makeløs unge» (Hamsun, 1939, s. 33). «Især var Sivert en merkelig dyktig 

fyr til å slå spiker, men Eleseus var best til å lodde med snor» (Hamsun, 1939, s. 94). Når Sivert 

blir konfirmert, blir han skildra som at «han skjøt i været og vokste, fikk fine dun nedover 

kinnene og svære hender med treller i. Han arbeidde som en kar» (Hamsun, 1939, s. 103). Vi 

ser altså ein skilnad mellom Eleseus sine «lange hvite hender» og Sivert sine «svære hender 

med treller i». Dette kan vise til at Eleseus ikkje er egna for fysisk arbeid, meds Sivert er det.  

Lensmann Geissler er ein mann som gjer seg synleg gjennom heile romanen. Første 

møte med Geissler er tidleg i romanen, kor han kjem for å krevje pengar for marka til Isak. Han 

grunngjev dette med «skyldsetting, og skjel, skatt, kongelig skatt», og «da Isak fikk litt 

forklaring, fant han det mindre og mindre urimelig» (Hamsun, 1939, s. 36). Isak har berre funne 

seg ein jordflekk i myra og slått seg ned her, men sånn fungerer det ikkje i det moderne 

samfunnet. Først forstår ser det ut til at Isak ikkje forstår dette, noko som kan vise til noko 

primitivt i han, men etter forklaring frå bybuaren blir det «mindre og mindre urimelig». Vi ser 

altså også her, som i «Luren», at det kjem ein bybuar inn og forklarar bonden samfunnsrelaterte 

element, fordi bonden ikkje skjønar det sjølv. Familien på Sellanrå hamner i eit forhold der dei 

blir undergjevne Geissler, kor Isak blant anna vil oppsøke «den snille lensmannen» når han har 

sett seg i ei knipe og håpar på at Geissler «ville kanskje enda en gang vise sin vennlighet mot 

folket på Sellanrå» (Hamsun, 1939, s. 55). Inger seier også seinare i romanen at «Dersom du 

bare fant han Geissler og fikk en og annen god råd» (Hamsun, 1939, s. 57).  

Ulike verdiar skil Sellanrå frå byen. Byen står fram som ein direkte trussel til idyllen på 

Sellanrå, og blir sjølve emblemet på moderniteten. Den er prega av uro, jåleri, rastløyse og 

ustabilitet, noko som påverkar menneska som kjem i nærleiken av byen. Bybuaren frå Markens 

grøde har fleire kvalitetar som bybuaren frå Bondestudentar – pene trekk og danning, men 

rommar i større grad negative komponentar som egosentrisk, uroleg, forfengeleg, rastlaus og 

ustadig.  

 

 

 

 
20 Og ei søster, Leopoldine, men eg vil ikkje fokusere på ho då eg meiner ho ikkje er relevant i denne 

samanhengen.  
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Samtida 

Nynorsken var ikkje lenger tronpretendent til Det eine norske språket. Men då det såg 

som mørkast ut, skifte nynorsken sjølvforståing. Den var språket til undertrykte grupper 

[...]. Dette fekk store konsekvensar for litteraturen, som ikkje lenger prøvde å laga 

nasjonale epos, som Krokann og Aukrust, men truverdige forteljingar om meir eller 

mindre oversette eller undertrykte kvardagsmenneske i utkantar og periferiar. Ein tok 

opp tråden frå Uppdal og Gro Holm, og lét heiderlege arbeidsfolk føra ordet i sitt eige 

språk. Makta snakka bokmål, nynorsken protesterte (Sørbø, 2018, s. 385).  

 

Frå samtidslitteraturen vil eg trekke fram Tollak til Ingeborg (2020), av Tore Renberg. Denne 

romanen fortel historia til kvardagsmennesket Tollak, ein mann som ikkje vil tilpasse seg den 

nye tida. Tollak er ein einstøing, bitter på livet, på tida og på samfunnets utvikling. Den tidlegare 

arbeidskaren Tollak fører ordet på nynorsk. Han vil fortelje sin historie til borna sine og til 

lesaren: «Eg får ta til å snakke. Dei har rett på å vite kva som hende.» (Renberg, 2020, s. 12). 

Renberg skriv vanlegvis på bokmål, men har vald å skrive denne romanen på nynorsk. Dette 

samsvarar med det sitatet til Sørbø, og ved hjelp av den nynorske skrivemåten protesterer Tollak 

mot makta og mot utviklinga i samfunnet.  

Tollak blir skildra som ein staut kar med store nevar, han er arbeidsam og «seier ikkje stort» 

(Renberg, 2020, s. 10). Tollak er i mot urbanisering, digitalisering og pragmatiske justeringar. 

Han liknar Isak Sellanrå frå Markens Grøde; han bur utanfor bygda slik Isak som bur i marka, 

han er opptatt av hardt arbeid, og er glad i å vere åleine. Men i motsetnad vil han altså ikkje bli 

med inn i den nye tida, noko Isak faktisk gjorde. Tollak har, som Isak, ein son som er «noko 

veik av seg» og som «har små hender» (Renberg, 2020, s. 56). 

 Også denne romanen skildrar eit spenningsforhold mellom bygd og by: «Dette landet vårt 

er stort, men ikkje samla, og hovudstadsfolka, dei aner ikkje kor langt unna vi er, dei kjenner 

oss ikkje» (Renberg, 2020, s. 133). To-kulturteorien gjer seg gjeldande i denne romanen, noko 

som er interessant, fordi han er skriven så mange år etter kulturnasjonalismens rådande tid. 

Tollak fordømmer «hovudstadfolka» som har infisert tankane til dottera hans. Dottera Hillevi 

arbeider på universitetet i «hovudstaden», til Tollak si store misnøye:  

 

ho forskar, seier ho, ho skriv, seier ho. Spør du meg, så pissar ho på alt forferdande hennar 

har bygd opp. Formødrene hennar. Det er så gale at eg ikkje orkar å ta orda i kjeften. Eg las 

ein gong ein slik artikkel ho hadde skreve. [...] Ho nytta ord ho aldri hadde lært heime. Ho 

snakka som ein framand. Ho gjekk laus på fortida, på oss mannfolk, på dei stakkars mødrene 

til hønene som veks opp i dag. Flaug laus på oss alle, gjorde ho, flaksa på oss som ein galen 

hauk, og brukte slike ord eg aldri ville trudd skulle komme ut av nebbet på ein av dei mine 

(Renberg, 2020, s. 62) 
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Vi kan her sjå at Hillevi har tatt opp bybuar-tendensane etablert i dei tidlege verka, kor ho 

utfordrar samfunnet ved kunnskap. Ho brukar ord som i følge Tollak ikkje høyrer til «heime», 

altså på bygda. I byen utforskar Hillevi si eiga seksuelle legning, noko Tollak finn forstyrrande 

og problematisk og som han også skuldar på hovudstaden. Dette er nok eit eksempel gjennom 

romanen som viser korleis han ikkje vil henge med i tida. Hillevi  slit med psykiske problem, 

noko ho sjølv meiner er faren si skuld, mens faren meiner at det er byen som har gjort ho sjuk. 

Ho har gått «mange timar i terapi», er «redd» og «full av angst» (Renberg, 2020, s. 64). Hillevi 

har også vore innlagt på «psykiatrisk avdeling» (Renberg, 2020, s. 134). Tollak meiner at ho 

må ta seg saman og «ikkje legge dine eigne problem over på andre folk» (Renberg, 2020, s. 

64).  

I Tollak til Ingeborg  kjem det også til syne ei framstilling av dei frå byen som tynne og 

veike:  

 

Ein litt pinglete type, dårleg med nevane, sat alltid og pirka i maten, åt ikkje skorpa på 

brødet, skar vekk feittet på kjøtet, leita skremd i fisken etter bein. Han hadde det der 

etter mor si, ho kom frå byen og har aldri funne seg til rette her oppe (Renberg, 2020, s. 

41) 
 

Dette framstår nesten parodisk, og ein kan tydeleg sjå den etablerte, stereotypiske bybuaren 

også i denne romanen. I tillegg til dette, framstiller romanen bybuaren som egosentrisk. Tollak 

fortel om jakt, og viser til at: 

 

Før om åra såg vi alltid førti ryper eller noko [...], no skal ein vere heldig om ein ser fire. 

Det er dei bytoskane, dei har blitt så kåte på gullet at dei ikkje gidd å gå i sitt eige 

jaktområde. Dei gir vel fan i matauke. Dei skit i sitt eige val og slår heller mynt på det, 

sel jakta si, kåte er dei, kåte på dei forbanna grunkane. Det er jamt ikkje dyr igjen når 

desse leigejegerane har skote reint her oppe, år etter år, utarma heile heia (Renberg, 

2020, s. 95–96) 

 

Tollak har eit sosialt problem, i form av rus og valdeleg oppførsel. Tollak får av og til ei 

kjensle av at han «må drikke. Det høgg, det stig og det tar makta, og kva det er, det veit eg 

ikkje» (Renberg, 2020, s. 18). Han har også «det illsinte i seg» (Renberg, 2020, s. 20). Dette 

illsinte har gått i arv i familien. Bror til Tollak seier at «Far hadde òg det der, sa han. Farfar 

hadde òg det der. Det er på tide å få det ut av slekta» (Renberg, 2020, s. 20). Han passar ikkje 

inn i samfunnet; dette tærer på han og han er einsam, nettopp på grunn av dette. Han har i tillegg 

bastante meiningar som han uttrykker høgt.  
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Tollak til Ingeborg gir ein dyster framstilling av livet på landet, prega av rus, vald, 

einsamheit, bygdefolket som snakkar om alt og alle, skildringar av gardar som forfell, maskinar 

som rustar og arbeidsløyse. Dette samsvarer med korleis den teknologiske utviklinga har fasa 

ut mykje av det handarbeidet som har gått føre seg på bygda. Saga til Tollak står og rustar etter 

at bygda har fått eit byggevareutsal. Tollak drikk og er valdeleg,  han rotar; etter at Ingeborg 

døyr, ser det ikkje ut i huset hans. Opningsfrekvensen er blodig og ubehageleg. Det er i det heile 

noko skittent over heile romanen. Med andre ord har framstillinga av bygda fått eit skifte hos 

Renberg frå det idylliske som i stor grad pregar dei andre verka. Kjærleiken til Ingeborg blir eit 

lysande element, som rører lesaren og kan skape sympati og empati for Tollak. Men ein må 

ikkje gløyme at han faktisk har drepe kona si i vilt raseri. Desse faktuma, inkludert dette med 

dottera hans, opnar at ein kan sjå Tollak med eit negativt syn. For sjølv om Tollak ser ned på 

byen, er det mange lesarar som ikkje vil sympatisere med hans behandling av dottera og kona. 

Dette problematiserer den bygda som blir presentert. Ein kan lese romanen med ei slags medynk 

for Tollak, samstundes med ein avstand til han og ein frustrasjon over hans veremåte. 

 

Oppsummering 

Ved hjelp av Sørbø (2018) som rammeverk har eg no kort summa opp biletet av bygd og by i 

fem ulike tekster skrivne i tidsperioden mellom 1800 – 2020-talet, og ein kan her syne både 

stereotypiar i bygdeskildringar, men også utviklingar i synet på bygda opp gjennom tida. 

«Luren» presenterer bygda og bonden i tråd med nasjonsbygginga og synet på at bonden 

må trekkjast fram som representant for Noreg. Bybuaren er likevel den mest dominerande av 

dei to, noko som skuggar over det idylliske biletet novella prøver å male. Bondestudentar 

illustrerer kor vanskeleg det er å foreine bygd og by, og korleis dette påverkar eins identitet. 

«Felen i vilde skogen» blandar myter og mystikk med tragedie, og viser kor mykje makt det 

ligg i ei fele. Markens Grøde presenterer jorddyrking og sjølvforsyning som løysing på livets 

problem, og at livet i marka bør vere idealet for det norske mennesket. Hardt arbeid, leve etter 

sesongane, nære relasjonar og halde seg unna freistingar blir viktig her. Tollak til Ingeborg 

presenterer fleire problem knytte til den moderne bygda, som at moderniseringa har tatt over 

for arbeidsplassar og vanskane ein kan ha med å tilpasse seg «den nye tida».  

 

Typar henta frå utvalet: 

Bonden som kjem til syne i utvalet er ofte stor og barsk, gjerne taus og glad i å vere åleine. Han 

er tradisjonsberande og snakkar gjerne dialekt. Han kan ha eit anstrengt forhald til rus. Han er 

opptatt av å yte før ein kan nyte, og set arbeid høgt. Bonden treng ofte hjelp frå bybuaren for å 
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forstå dei moderne samfunnstrukturane. Vi ser også at dei bøndene som er fødde med finare 

trekk enn den typiske bonden; som markert munn og fine hender, hamnar i byen fordi dei deler 

trekk med bybuaren.  

Bygda i utvalet står som ein tradisjonsrik stad, ofte nært knytt til naturen, gjerne med 

magiske undertonar. Men bygda blir også presentert som utdatert – som noko ein heile tida må 

oppgradere.  

Bybuaren blir i utvalet ofte presentert som pen og flott, gjerne fint kledd, men også svak 

og veik. Han er gjerne lite arbeidsvillig, og har heller lyst til å ha det gøy. Bybuaren snakkar 

«fint Maal», har kunnskapar og er knytt til høgare utdanning. Han har gjerne fine hender som 

ikkje er egna for gardsarbeid.  

Byen blir presentert som grå og trist. Den er framtidsretta, globalisert og modernisert, 

og påverka av europeisk kultur. Her finn ein elendigheit som fattigdom, rus og svolt, og 

freistingar som ofte resulterer i gjeld. Typisk ser ein byen i utvalet som noko som ikkje er i tråd 

med det menneskelege opphavet og menneskets ansvar og ibuande natur. Byen er knytt til 

universitet og høgare utdanning.  

 

Orientalismen i relasjon til utvalet  

Eg vil knytte orientalismen til utvalet for å vise korleis bygda som den andre kjem til utrykk. I 

I Bondestudentar blir bygdekulturen og bonden sett på som den andre, dette ser vi spesielt i at 

studentane frå bygda blir kalla nettopp bondestudentar – noko anna enn den vanlege student 

som kjem frå byen. I  «Luren» vil eg hevde at Thor er passiv og finn seg i å bli degradert til 

ein stereotypi – han let seg bli overkøyrt av denne kloke bymannen som kjem inn med 

byimpulsar og endrar familien til Thor sin moralske kultur. I likskap med «Luren», har også 

Markens grøde ein dominerande bybuar, lensmannen Geissler, som er den styrande i 

relasjonen til Isak. Geissler kontrollerer mykje av utfallet til garden og til familien. Said seier 

at  

 

Orienten ble orientalisert, ikke bare fordi det ble oppdaget at den var «orientalsk» på 

alle de måter en gjennomsnitts europeer i det nittende århundre ville finne normalt, men 

også fordi den kunne bli – dvs. den ville finne seg i å bli – gjort orientalsk. 

 

Han illustrerer dette poenget ved å vise til «Flauberts møte med en egyptisk kurtisane» Dette 

skapte i følge Said «et utbredt bilde av den orientalske kvinne», kor denne kvinnen «snakket 

aldri om seg selv, ga aldri uttrykk for sine følelser, sitt nærvær eller bakgrunn». Orientalisten 

«snakket på hennes vegne»,  
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Han var fremmed, forholdsvis rik og mann. Historisk var dette kjennetegn på en 

dominans som ga ham retten til ikke bare til å eie Kuchuk Hanem fysisk, men til å 

snakke for henne og å fortelle leserne på hvilken måte hun var «typisk orientalsk» (Said, 

2001, s. 8). 

 

Eg hevdar at bøndene i Luren, Bondestudentar og Markens grøde lét seg bli orientaliserte. Med 

grunnlag i Said argumenterer eg for at dei let seg bli kategoriserte som den andre. Det kjem 

framande, potensielt rike menn inn i heimen deira, og snakkar på deira vegne. Daniel i 

Bondestudentar hever aldri røysta si og seier i mot det etablerte synet, han kallar både seg sjølv 

og andre for bondestudentar og føyer seg dermed inn under dei etablerte strukturane i 

samfunnet. Isak setter seg heller aldri imot Geissler, og gir han i staden ein opphøgd status i 

heimen deira. Det kan verke som at Thor har så mykje respekt for bybuaren som kjem på besøk, 

at han ikkje krev sin plass og dermed heller ikkje står fram med ei tydeleg stemme.  

 

Avsluttande ord til  kapittelet 

Vi har no sett opp nokre rammer som skal vere med oss inn i lesinga av Etterklang. Vi har fått 

innblikk i norske folkesegner om trollstemt fele og fossegrimen, og vi har tileigna oss kunnskap 

om hardingfela og slåttemusikken. Vi har danna oss eit bilete av bygdetradisjonen, kor vi har 

fått sjå at eit spenningsforhold mellom bygd og by gjer seg gjeldande i dei utvalde verka på ein 

eller annan måte.  

Når vi no skal over til analysen av Etterklang, tek vi med oss taksonomiane Fela og 

Norsk dualisme. Fela er både ein strukturell taksonomi som fungerer som ein struktur på 

analysekapitla, og ein tematisk taksonomi kor vi skal sjå nærare på funksjonen til den 

trollstemte fela. Norsk dualisme er ein tematisk taksonomi, og viser til spenningsforholdet 

mellom bygd og by. Denne taksonomien fungerer som analyseelement. Vi har med oss nokre 

kjenneteikn av bygd, by, bonde og bybuar frå andre verk med oss inn i lesinga av Etterklang. 

Bygda er tradisjon, byen er modernitet, bonden er flittig og traust og bybuaren er lærd og 

elegant.  
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Kapittel 3: Innføring i Etterklang 

Dette kapittelet vil setje deg som lesar inn i det sentrale frå romanen i relasjon til denne 

avhandlinga. Eg vil her trekke ut element frå Etterklang som er vesentleg for både metode, 

teoretisk utval og analysekapittel. Eg vil først gå gjennom strukturen til romanen, kor eg 

fokuserer på kapittelinndeling21. Så gjenfortel eg det mest sentrale frå plottet som eit grunnlag 

for analysen. Deretter tek eg for meg synsvinkelen, og går her kort inn på dei to forteljarane. 

Til slutt trekk eg kort fram to sentrale element frå romanen, fela og naturen. Desse blir med oss 

vidare i analysen, kor dei blir bygga ut. Eg vil i dette kapittelet sjå korleis Etterklang på den 

eine sida framstår populærkulturell, som ein psykologisk thriller, mens romanen på den andre 

sida har ein underklang som gjer at den kan lesast på eit anna plan. Det blir vist i strukturen at 

romanen er trollstemt, og dette legg grunnlaget for drøftinga som kjem i Kapittel 6.  

 

Struktur 

Romanen er strukturert i 8 delar: A, #c, E, e, A, #f, #C, a. Denne kapittelinndelinga viser til 

oppbygginga av ei hardingfele, overstrengene og understrengene, og korleis dei er stemte. 

Overstrengene er markert med store bokstavar, og understrengene i små. Eg deler Etterklang i 

to seksjonar: overstreng-kapittel og understreng-kapittel. Desse kapitla kjem anna kvart, det vil 

seie at romanen innleier med eit overstreng-kapittel, etterfylgt av eit understreng-kapittel, og 

slik held det fram.  

Når romanen er ferdig lesen og ein set kapitla saman i den seksjonen dei høyrer til, kjem 

det til syne eit system. Etterklang er systematisk bygga opp med handling i notid, tilbakeblikk 

og parallellforteljingar. Tilbakeblikka gir lesaren informasjon om bakgrunnshistoria til begge 

forteljarane, samtidig som det forklarar tidlegare hendingar som former handlinga og avslører 

detaljer som er relevante for den noverande situasjonen.  

Overstrengene og understrengene byr på ulike formål, og eg vil no vise kva som høyrer til 

dei ulike delane.  

 

Overstreng 

Alle kapittel i Etterklang som representerer overstrenger er markert med store bokstavar: A, E, 

A, #C. Innanfor desse kapitla vekslar dei to forteljarane Johs og Mathilde. Overstrengkapitla er 

 
21 Kapitla, eller delane, blir ikkje kalla kapittel i romanen, men eg har vald å kalle dei dette då dei deler same 

funksjon som kapittelinndeling gjer. 
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lengre kapittel, med fleire delkapittel inni seg. Her vekslar det mellom Johs og Mathilde fleire 

gonger.  

Desse kapitla hender i notid, men ein blir også her introdusert for tilbakeblikk. Desse 

tilbakeblikka fungerer som små tilvisingar til tidlegare opplevingar. Det er overstrengkapitla 

som i stor grad utgjer sjølve spenningsdriven i romanen. 

 

Understreng 

Alle kapittel i Etterklang som symboliserer understrenger er markert med små bokstavar: #c, e, 

#f, a. Understrengkapitla fungerer som underklangen på ei hardingfele, dei gjer at lesaren får ei 

kjensle av at noko djuptliggande eksisterer bak det enkle og populærkulturelle. Desse kapitla 

startar alltid med eit tilbakeblikk tilhøyrande Johs; ei kort forteljing om eit barndomsminne med 

Johannes, sentrert rundt ei slåttesoge og skriven i preteritumsform, før ei stjerne tek lesaren 

tilbake til notida igjen. Kapitla er bygd opp slik at ein i tilbakeblikka blir introdusert for ein slått 

ved hjelp av Johannes, før Johs tek opp att same slåtten i notid innanfor same kapittel. 

Understrengkapitla er korte kapittel, berre på nokre få sider, i motsetnad til 

overstrengkapitla. Her er det berre ein av dei to forteljarane som kjem til orde, utanom 

tilbakeblikket med Johannes som alltid er fortalt av Johs.  

 

Strukturen som ei føring for to type lesarar 

På same måte som Etterklang er delt inn i overstreng- og understrengkapittel, har romanen også 

eit overklangpreg og eit underklangpreg. Overklangen er prega av det populærkulturelle, og 

underklangen er prega av det mytiske. Sjølve tittelen viser til at det kjem ein etterklang etter 

lesinga, utløyst av ein open slutt, og det er særleg denne etterklangen som rommar sjølve 

kompleksiteten i romanen. Handling, struktur, karakterar, spenningar og vev av allusjonar i 

Etterklang kan fungere som tolkingsnøklar.  

Eg meiner at det blir lagt opp til to lesarar i denne romanen. Eg vil kalle desse Lesar 1 

og Lesar 2. Lesar 1 vil lese Etterklang som ein underhaldningsroman, og vil kunne more seg 

med det dramatiske, stereotypiske og ironiske i den. Det er ein fortelling om to karakterar som 

møtes, og i dette møte får skjer det ein dramatisk tvist.  Romanen harselerer med både karakterar 

og med nordmenn, og kommenterer på samtidsaktuelle tema som koronapandemi, me-too-

konfliktar og feministisk rørsle. Dette er tema som høgst sannsynleg er tilgjengeleg for Lesar 

1, og som gjer at denne lesaren kan relatere til romanen. Etterklangen for denne lesaren handlar 

meir om den bråe og opne slutten. Lesar 1 vil gjerne lure på kva som har skjedd med Mathilde, 
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kor romanen i det avsluttande vendepunktet får eit preg av ein psykologisk thriller. Lesar 2 vil 

legge merke til allusjonar og referansar som er vevd inn i teksten, og knytte desse til segner, 

trollstemt fele og folkekultur. Denne lesinga er i større grad meir kompleks. Kunnskap hos Lesar 

2 er forankra i norsk folkloristikk og bygdelitteratur-tradisjon. Her vil etterklangen opne for ei 

lesing der romanen går frå det realistiske og over i det fantastiske. Når og om ein ser 

moglegheita for den fantastiske tolkinga, heilt til slutt, vil det kaste eit nytt lys over heile 

tekstens modus. Lesar 2 vil gjerne skjøne at romanen etterliknar ei fele, og lese den som ei 

moderne slåttesoge.  

 

Plott 

Den første ein møter i romanen er Johs, ein av dei to forteljarane, som saman med læremeisteren 

sin, bestefaren Johannes, skal lære seg å spele hardingfele. Romanen hoppar så fleire år fram i 

tid, der den vaksne bonden Johs tek lesaren med inn på gardstunet til familiegarden i Telemark 

som har vore i slekta sidan 1600-talet. Johannes er daud, men lever framleis som eit overhovud 

i familien. «Ingen protesterer» mot Johannes, men erkjenner at han har «diktatoriske og 

innfallsrik» måtar å styre «omgjevnadene på» (EK, s. 11). Til bestefar Johannes sin store 

skuffelse, ser det ikkje ut til at Johs er noko god til å spele fele, men Johs gjer alt i si makt for 

å nå opp til Johannes sine forventingar.  

Johs har ikkje odel på garden, men trass i dette er han ein bonde tvers gjennom – han 

har gått landbruksskulen og forberedt seg på dette heile sitt liv. Han har enda opp med å dele 

gardsdrifta saman med bror sin, odelsguten Andres, som etter fleire år i byen vende heim. Desse 

brørne har vakse opp i ei konstant samanlikning med kvarandre, og det har gjort at sjølv om dei 

er saman om mykje, er dei også rivalar i det meste. Johs introduserer lesaren for gardsdrift, 

familie, tradisjonar, fele og slåttemusikk. Johs jobbar også på kulturskulen, kor han underviser 

Viggo i fele.  

Etter at Johs har plassert lesaren på bygda, tek Mathilde, den andre forteljaren, oss med 

til byen Oslo. Mathilde har mista foreldra sine då ho var ung, og har vakse opp med tanta si22. 

No er ho vikar på ein skule, samtidig som ho går forfattarskule seminarbasert i Tromsø. 

Mathilde har innleia eit romantisk forhold med Jakob, ein av elevane sine. Ho introduserer oss 

for si vesle leilegheit på Sagene, kor denne hemmelege relasjonen skjer. Etterkvart går denne 

relasjonen under, og Mathilde går nesten under saman med den.  

 
22 Mathilde skil mellom mamma – som eigentleg er tanta hennar, og mor – som er den biologiske mora som er 

død.  
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Denne skandalen er ein av fleire faktorar som fører til at ho leiger eit av husa på tunet, 

Johannes-huset, av Johs og familien hans. På denne måten møtest dei to forteljarane, og lesaren 

får no innblikk i når by møter bygd. Single Johs anar håp om at det einsame tilværet snart er 

over, og legg sine aksjar inn på eit romantisk forhold med Mathilde. På bygda skjer det endå 

ein skandale, då Mathilde innleier eit romantisk forhold med den gifte familiefaren Andres i 

staden. Også dette forholdet går skeis, og Mathilde bestemmer seg for å fortelje dette til Kristin, 

kona til Andres. Dette blir ikkje godt mottatt, og medfører at Mathilde blir frosen ut av bygda. 

Ho nektar å la seg kue av denne sosiale kontrollen, og dette provoserer fleire av dei på bygda. 

Det heile endar opp med at Mathilde forsvinn. Ytterdøra inn til Mathilde «står på vidt gap og 

slår i vinden» (EK, s. 285). «Det blir ikkje lyst hos Mathilde. [...] bilen hennar står på same 

stad, ytterdøra er framleis open. Sykkelstyret på sykkelen hennar stikk ut frå det eine hjørnet, 

[...]» (EK, s. 286).  Romanen legg opp ein av dei to brørne kan ha noko med denne forsvinninga 

å gjere, fordi før ho forsvinn, bankar det på døra til Mathilde. Lesaren får vite at det anten er 

Johs eller Andres, men får ikkje vite kven av dei to brørne det er: 

 

Idet jeg slukker lyset på kjøkkenet og kaster et blikk ut vinduet, ser jeg noe bevege seg 

i innkjørselen min. Jeg lener meg nærmere vinduet, men utelykta mi er ødelagt, jeg kan 

skimte en skikkelse, men jeg ser ikke hvem det er. Du og Johs går på nøyaktig samme 

måte, sa jeg til Andres en gang, dere løfter beina unaturlig høyt begge to, som om dere 

er redde for å snuble. Skikkelsen forsvinner bak hushjørnet, så banker det på.  

    Jeg går ut i gangen, hjertet hamrer da jeg åpner døra, blir overraska da jeg ser hvem 

som står der.  

   - Hei, sier jeg, - angrer du nå? (EK, s. 272). 

 

Dette er det siste lesaren får høyre frå Mathilde sitt perspektiv.  

Siste kapittel er Johs sitt kapittel, kor han kvelden før Mathilde forsvinn har funne fram 

den gamle fela til Johannes, «Vesla», fela som «lystrar ingen andre enn Johannes» (EK, s. 284). 

Johs har «ikkje arva anna etter Johannes enn namnet mitt og den fela» (EK, s. 8). Johs speler 

på «Vesla», samtidig som han drikk seg full og sender både kjærlege og aggressive meldingar 

til Mathilde. Morgonen etter vaknar han i ein ekstrem og skamfull bakrus, «Heile kroppen 

verkar, armar og bein er støle, fingrane stive, hovudverken er gjennomtrengande, det siste eg 

hugsar er at eg står framfor vindauget og spelar mot Matilde» (EK, s. 285). Dagen etter dreg 

Johs ut for å leite etter Mathilde, og observerer bilen til Andres der kor «stien opp mot setra 

byrjar» (EK, s. 287).  Johs ser at «delar av fjellsida har lausna og rasa mot fossen». Det regnar 

og fossen er «stor og kvit». (EK, s. 287). «Framfor inngangen til dei bergtekne står det ein ny 

stor stein» markerer slutten på romanen (EK, s.  287).  
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 Det vi veit er at Mathilde er borte. Melodilinja speler fram at Andres har noko med 

forsvinninga til Mathilde å gjere; han har motivasjon fordi ho har avslørt han som ein utru mann 

og dermed skapa splid i den indre kretsen hans. Ho gir seg ikkje med å søke merksemda hans, 

og han er tydeleg provosert: «- Eg skal faen meg ..., [...]. – Ho kjem ikkje unna med dette, ho 

er faen meg heilt sprø (EK, s. 250). Men vi kan også lure på om Andres er borte, for vi veit 

ikkje meir enn at bilen hans står parkert ved stien til setra.    

Johs kan også ha noko med forsvinninga å gjere. Han har både eit sinne i seg og eit 

alkoholproblem som etterkvart blir avslørt. I siste kapittel, når dette alkoholproblemet kjem til 

syne, fortel Johs lesaren om at rusen ikkje er eit nytt problem, men at han i starten av 20-åra 

drakk seg så full at «fleire nattetimar forsvann» kvar helg. «Slik drikk me ikkje, sa mamma til 

slutt, og eg kutta ut sprit i fleire år» (EK, s. 285). Sjølv om vi heilt i starten av romanen blir 

informert om at han før kappleik23 drikk «store slurkar øl» og er så full at han «kan ikkje kjenne 

fingrane mine, og ikkje resten av kroppen heller» (EK, s. 8-9), er det ikkje før i slutten at vi les 

dette som eit problematisk aspekt ved Johs. Lesaren kan dermed kjenne på å ha blitt villeia av 

Johs fram til no – kor ein kan lure på om alt dette har eksistert i han, utan at ein har fått vite det 

før dei siste sidene.  

 

Synsvinkel 

Romanen har to forteljarar, Johs og Mathilde. På ei hardingfele speler ein altså på to strenger 

samtidig og det er nettopp dette romanen gjer då han speler på dei to forteljarane. Desse 

strengene gir ulik lyd og tone. Vekslinga mellom dei to forteljarane gir lesaren ei kjensle av at 

den som ikkje fortel, fortsett å klinge med under den som fortel. Dei to forteljarane har to veldig 

tydeleg åtskilte stemmer, kor dei til og med har kvar si målform når dei fortel. Som Jan Inge 

Sørbø viser til, er nynorsk eit element nært knytt til bygda, og nettopp det faktum at Johs fortel 

på nynorsk forsterkar kvar han kjem frå.   

 Det er altså snakk om to personar som fortel si historie. Det er Johs og Mathilde som ber 

forteljinga. I starten av romanen er det to individuelle stemmer som ikkje har noko med 

kvarandre å gjere, men etterkvart kjem dei to karakterane saman, og ein får dermed sjå 

relasjonen mellom dei frå to sider. Begge stemmene er prega av subjektive meiningar og 

kjensler, og forteljarane har berre tilgang til sitt eige indre kjensleliv. Den skiftande 

synsvinkelen påverkar lesaren slik at ein fleire gonger får innblikk i to sider ved same sak. 

 
23 Musikalsk konkurranse innanfor folkemusikk og bygdedans. 
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Dei to stemmene, Johs og Mathilde, grip i kvarandre. Dei er to konkurrerande stemmer som 

kjem med kvar sin versjon. Dei har begge ting ved seg som er vanskeleg for ein lesar å like. 

Dermed kan det vere vanskeleg for lesaren få tillit til karakterane og dermed lande sympatien 

sin.  

 

Språk og stil 

Eg har allereie nemnt det mest påfallande med den språklege strukturen i romanen, som er 

bruken av begge målformene. Dei to skrivemåtane bygger opp ein dikotomi som reflekterer 

karakteranes bakgrunn. Her er det snakk om to forskjellige kulturar som møter kvarandre.  

Eit anna element i den stilistiske utforminga er skilnaden mellom starten på dei to 

forteljaranes kapittel i overstrengseksjonen. Mathilde sine kapittel er prega av drama og intriger. 

Dei startar anten i dialog med ein annan karakter; Jakob, mamma eller Andres – karakterar som 

er sentrale i Mathilde sitt liv, eller med halv-poetiske formuleringar av indre tankar: «Nordlyset 

vinker farvel i øst idet vi tar av fra Tromsø lufthavn» (EK, s. 19). Dette reflekterer kanskje 

hennar ønske om å bli ein like stor forfattar som mora si.  

Johs sine kapittel skil seg frå Mathilde sine. Han har føtene godt planta nede på jorda, kor 

starten på kapitla sentrerer seg rundt arbeid: «Det er ein eigen vitskap og ein eigen kunst å vite 

når ein skal slå graset, [...]» (EK, s. 109). Det heile framstår ukomplisert: traktor, gras, 

mjølkerobot, traktorgrasklyppar. Noko ein berre gjer, på autopilot, utan drama eller intriger 

involvert. Men så skjer det ei endring i Johs då han og familien får vite om det umoralske 

forholdet som har gått føre seg i det skjulte, og her endrar kapitla seg: «Fyrst da eg spør Kristin 

om kor Signe og Olav er, kjem Kristin på at ho har gått frå dei aleine heime, utan å seie frå» 

(EK, s. 244). Ei relativt dramatisk hending når ein ser nærare på det, fordi det er snakk om ei 

mor som har gløymt borna sine, fordi ho er i krise over at mannen har vore utru, og dette 

ansvaret blir no til Johs si bekymring. No startar innleiinga ikkje lenger med noko ukomplisert, 

men liknar heller meir på Mathilde sine.  

Når ein ser desse startane i relasjon til kvarandre kjem det til syne eit påfallande mønster. 

Med unntak av det første kapittelet som set takta for romanen, kjem dei fire neste delane til Johs 

i overstrengkapitla med tankar sentrert rundt arbeid, mens dei to siste ikkje lenger handlar om 

arbeid, men om familiemedlemmer. Dette illustrerer krisa som no har inntreffe familien, og 

korleis dette også blir Johs sitt problem. Ein kan også sjå dette som den ytre og indre 

påverknaden Mathilde har gjort på han.  
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I Etterklang blir spenningsskapande grep24 brukt til å avslutte dei ulike delkapitla. Kvart 

delkapittel i overstrengdelen sluttar midt i noko, kor eit utsegn eller ein tanke pirrar lesaren til 

å ville vite meir. Mathilde er i samtale med mamma som er på veg til Telemark. Vi får vite at 

det ikkje passar for Mathilde: 

 

I samme øyeblikk som hun sier det siste, åpner Andres døra fra soverommet mitt, han har 

søvn i øynene, og formiddagssola gjennom stuevinduet treffer den nakne kroppen hans fra 

venstre, han ser ut som noe i nærheten av en gresk gud (EK, s. 178). 

 

Før dette har vi ikkje fått vite særleg mykje om relasjonen mellom Andres og Mathilde, anna 

enn at han har gitt miksa signal. No hamnar vi midt i handlinga, kor det implisitt blir sagt at dei 

har lege saman. Her vil lesaren vite meir, men det får han ikkje. Neste delkapittel er Johs sitt, 

og startar med at «[...] det er tomt for alkaline i mjølkeroboten» (EK, s. 180). Slike 

spenningsskapande grep minner om TV-seriar, der episodane ofte sluttar med spenning for å 

lokka til seg sjåarar til neste episode. Desse grepa driv handlinga vidare og vekkjer lesarens 

interesse for å lese meir. Eg ser på dette underhaldningstrekket som ein del av den 

populærkulturelle estetikken.   

 

Sentrale element   

Fela 

Musikk, takt og fele pregar handlinga og relasjonane mellom karakterane. Romanen startar med 

at Johs ikkje klarer å trampe takta til felespelet sitt. Å trampe takta, eller meir spesifikt: evna til 

å ikkje gjere det, kan symbolisere noko større sett i samanheng med romanen som ei heilheit – 

her er det menneske som slit med å vere i takt med kvarandre, og i den grad også i kontakt med 

kvarandre. Dei lyd ikkje harmonisk i lag, uansett kor hardt dei prøver.   

Fela utgjer ein stor del av den tematiske strukturen, men er også ein del av den 

symbolske strukturen, som er gjeldande gjennom heile romanen. Vi møter fire ulike felespelarar 

i Etterklang; Viggo, Johs, Andres og Johannes. Viggo er ein uinteressert felespelar, men nyttar 

fela som ei redning for å sleppe unna ein elles problematisk kvardag. Viggo lever under dårlege 

kår, det blir implisitt hinta til at han har foreldre med rusproblem som utsett han for vald og 

omsorgsvikt. Johs er ikkje ein spesielt god felespeler i Johannes sine auge, likevel er han så 

ansvarsfull at han gjev seg ikkje med å øve. Han veit kor viktig det er for familien at nokon 

 
24 Populært kalla «cliffhangers». Eg har vald å oversette dette omgrepet til spenningsskapande grep. 
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vidarefører tradisjonen. Johs følger den trolske dela av fela. Han forstår ikkje det tekniske, men 

mot slutten blir det vist at han har evna til å spele seg bort, då eit sinne over situasjonen har lagt 

seg som eit mørk lag over Johs. Andres er ein pragmatisk felespeler, han har knekt den tekniske 

koden og har eit feletalent, men vel det likevel bort. At han vel det bort, blir sett på som ei stor 

skuffelse i familien, og viser at Andres ikkje tek ansvaret om å vidareføre familietradisjonen, 

på trass av at han i følgje familien burde det. Dette viser til korleis Andres ofte vel minste 

motstands veg, og kan lesast som at han ikkje skjønner at ting kan bety noko på eit djupare plan. 

Johannes er ei blanding av den tekniske og den trolske felespelaren. Andres og Johs har altså 

blitt tildelt kvar sin del av Johannes sin arv.  

 

Naturen 

Naturen utgjer også ein stor del av den symbolske strukturen i romanen. Først og fremst har 

Etterklang har ei sirkulær tidslinje i takt med årstidene25. Det kan verke som om handlinga har 

ein lineær utvikling, då Mathilde som er i uføre tek eit val og reiser frå plassen ho kjem frå. Det 

skjer heile tida ting som får konsekvensar, noko som også kan antyde ei lineær tidslinje. Men 

så ender det opp med å vere syklisk likevel, fordi karakterane er låst fast i eit mønster. 

Romanen startar våren 2020, og tek oss gjennom dei seks neste sesongane; sommar, 

haust, vinter, vår, sommar og haust – der den sluttar i oktober. Han gjer eit poeng med å skildre 

årstida slik at lesaren er klar over kva årstid handlinga føregår i: 

 

Våren er her seinere, men mer påtrengende og intens enn i Oslo. Utenfor kjøkkenvinduet i 

leiligheten min på Sagene følger jeg for det meste årstidene på den ene bjørka som står i 

bakgården, her eksploderer det i farger, lyder og lukter. Sola varmer fjøsveggene, det legger 

seg en eim av dyr og gjødsel over hele bygda, Johs pløyer jordet på baksida av huset mitt, 

og jeg åpner vinduene i stua for å slippe inn lukta av rå jord, plenen på tunet blir grønn på 

noen dager. Traktorduren fra alle som er i gang med våronna, ligger som et konstant 

bakteppe, det kjøres ustoppelig (EK, s. 173). 

 

Det blir vist at årstidene og naturen i bygd og by er forskjellige. I byen er ikkje årstidene så 

viktig, dei er heller meir ein detalj ein kan leggje merke til, mens på bygda er det omtrent 

fortærande og definerande, der dei eksisterer i alt rundt ein. Som Nordmark (2015) kan ein seie 

 
25 Nordmark (2015) kommenterer også fokuset på årstidane i trilogien til Flatland, og seier blant anna: «I 

motsetnad til et sted som blir påvirket av menneskene på stedet, så kan vi snu på det og se på hvordan naturen 

som en prosess påvirker menneskene på et sted. Her er det i trilogien ikke snakk om historiens og modernitetens 

fremmarsj, men om naturens evige, sykliske gang. Felles for alle hovedpersonene i trilogien, er at de bor på 

samme sted, og har alle den samme naturen rundt seg» (Nordmark, 2015, s. 62). Dette viser blant anna at denne 

tematikken går igjen fleire av Flatland sine verk.  

 



 43 

at det blir tydeleg at naturen påverkar bygda, og ikkje motsett. Ei mogleg tolking av dette er at 

bygda lever i eitt med omgivnadane rundt seg, mens byen ikkje gjer det.  

Årstidene kan for karakterane også representere ulike fasar og utfordringar i deira liv. 

Ser ein nærare på Mathilde, kan ein sjå at årstidene symboliserer ei livssyklus i ho; ho er fanga 

i repeterande mønster i takt med årstidene, og det ho sår vil ho etterkvart måtte hauste. Første 

haust, vinter og vår kan gi lesaren håp om endring hos Mathilde, om at ho ved hjelp av indre 

refleksjon vil gå inn i eit meir fornuftig kjærleiksforhold, og det er ikkje fjernt for ein lesar å 

tenke at ho og Johs kan innleie noko romantisk. Derimot blomstrar det i ei anna eng for 

Mathilde, og ho tek igjen eit val som ender i skandale. Mathilde er også fanga i ein syklisk 

familiestruktur. Ho likner si biologiske mor – ho er agerande, dramatisk, kjenslestyrt, noko 

mora også blir skildra som mot slutten av romanen. Det faktum at årstidene utgjer ein syklus i 

Mathilde både i byen og i bygda, kan seie oss at det ikkje er bygdas påverknad på ho som gjer 

at ho hamnar inn i det sykliske, men heller at det er eit element som gjeld både i byen og i 

bygda. Dette kan kanskje tolkast som at ein ikkje kan flykte frå naturens påverknad på 

mennesket, uansett om ein prøver å fri seg frå den.  

For Johs er ikkje årstidene like vesentlege for karakterutvikling, dei syner heller sin 

relevans i arbeidet hans, og viser korleis naturen er sjef over mennesket. Men også Johs og 

familien hans er tilsynelatande fanga i ein sirkulær livssyklus. Single Johs og familiemannen 

Andres bur på garden, på same måte som familiefaren Johannes budde på garden saman med 

den single bror sin. Johannes og Andres liknar på fleire måtar, mens bror til Johannes liknar på 

Johs. Det framstår altså som at det både på bygda og i byen er roller som ein ikkje klarer å bryte 

seg ut av, og som går i arv i generasjonar.  

I tillegg til det sykliske bidrar naturen også til at det mystiske får ei tilhøyrsle. Det jamne 

dryppet av slåttesoger med mystiske naturforklaringar, som at kvinner blir tekne av både foss 

og fjell, blir ein del av den symbolske strukturen i romanen. Dette legg til grunn ei 

årsaksforklaring på kva som skjer med Mathilde. Gjennom denne strukturen blir det spelt fram 

meir og meir mystikk.  

 

Oppsummering av den tekniske innføringa: 

Vi har no etablert eit grunnlag for vidare analyse. Ser vi dette kapittelet opp mot det vi veit om 

hardingfela frå teori, kan det sjå ut til at sjølve Etterklang skal fungere som ei fele. Vi veit at 

omslaget på romanen er pynta med rosing, at kapittelinndelinga svarar til overklang-notar og 

underklang-notar, som er stemt tilsvarande ei trollstemt fele, og at dei to stemmene, Johs og 

Mathilde, kjem til uttrykk annankvar gong. Vi veit at kapitla sluttar med spenningsskapande 
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grep som gjer at vi vil over i neste kapittel, noko som skapar flyt, eller kanskje kan vi seie at 

det skapar song.  Alt dette er element som høyrer til hardingfela. Kanskje kan vi hevde at 

romanen også skal fungere på same måte som fela lokkar og påverkar tilhøyrarane. Ved bruk 

av spenningsskapande grep har romanen ei suggererande kraft som får lesaren til å ville lese 

meir. Kanskje kan vi derfor seie at lesinga av Etterklang representerer eit felespel, kor romanen 

er spelemannen som både lagar song og fortel ei soge bak songen. Dette legg til grunn drøftinga 

av Etterklang som ei moderne slåttesoge som kjem i kapittel 6.  

Etterklang framstår ved første augekast som ein realistisk roman. Han gir ei framstilling 

av verda som liknar den verkelege verda så nært som mogleg. Dette inneber ei skildring av 

personar, stader og hendingar på ei måte som vi kan kjenne oss igjen i som menneske, og  

spesielt som nordmenn. I lesinga er vi i eit litterært univers som skildrar Oslo og Telemark over 

nesten to år under koronapandemien. Romanen har komplekse karakterar og handlinga er basert 

på det daglege livet i bygd og by. Som realistiske romanar fokuserer Etterklang på fleire sosiale 

tema er relevante for den tida dei er skrivne i, kor den inkluderer blant anna eit fokus på kjønn, 

kultur, me-too og korona. Gjennom ei framstilling av desse temaa, kommenterer Etterklang på 

samfunnet vi lever i. Romanen er også prega av ein narrativ struktur som reflekterer 

kompleksiteten i menneskeleg erfaring, kor den har ein samklang av fleire stemmer som er inne 

og dannar eit komplekst bilete av verda som blir presentert.  

Men det ligg som sagt ei moglegheit for eit fantastisk modus i slutten av romanen. Vi 

skal undersøke denne slutten av romanen nærare og korleis han kan gi rom for ei fantastisk 

lesing i Kapittel 6: Det trollstemte.  
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Kapittel 4: Melodilinja 

Melodi er ein grunnleggande byggestein i eit musikkstykke. I eit musikkstykke er melodien 

truleg det første som fangar merksemda til ein lyttar. I overført tyding er det i litteraturen ofte 

ein grunnleggande tematikk som fungerer på same måte som melodi, som ein byggestein i 

verket. I Etterklang utgjer bygd og by-tematikken den tydelegaste byggesteinen, kor denne 

tematikken kjem tydeleg fram i struktur, synsvinkel og handling.  

I dette kapittelet vil eg utforske norsk dualisme i Etterklang. Eg deler inn analysen i 

bygd, by, bonde og bybuar. Eg vil undersøke korleis desse kategoriane kjem til uttrykk i 

romanen, og sjå representasjonen av dei fire kategoriane i lys av det vi allereie har etablert i 

utvalet. Først vil eg rette merksemda mot bygda og sjå korleis miljøet og levemåten der blir 

skildra. Deretter vil eg fokusere mot byen. Vidare vil eg gå inn på kategoriane bonde og bybuar, 

og ser på korleis desse identitetane blir formidla i romanen. 

 

Norsk dualisme 

Vi skal over til representasjonen av norsk dualisme i Etterklang for å sjå korleis bygd, by, bonde 

og bybuar blir presenterte og i kva grad desse bygger opp under stereotypiane vi har etablert.  

 

Bygd 

Bygda i Etterklang kjem til syne ved hjelp den kulturberande familien til Johs. Det er gjennom 

denne familien vi får den største delen av informasjon som kan bidra til å definere bygda i 

Etterklang. Vi kan ikkje vite om det familien gjer og seier er representativt for bygda som 

heilskap. Eg deler her derfor mellom det som tydeleg er skildringar av bygda, og det som kjem 

fram ved hjelp av hendingar og skildringar relatert til familien til Johs.  

Vi møter ei bygd i Telemark i denne romanen. Her snakkar dei «brei og godslig» dialekt 

(EK, s. 161), noko som kan minne om bybuaren i «Luren» si skildring av dialekta til bonden 

Thor: «fyndige, trofast». Det kan også minne om bøndene i Bondestudentar, som hadde eit 

«tunge seine Bondemaal».  

Bygda i Etterklang framstår som ein skala med to ytterpunkt. Vi har dei tradisjonsrike 

gardane, som Johs og familien sin gard, på eine ytterkanten, og så har vi byggefeltet og kor enn 

Viggo og familien bur, på den andre. Dette kjem fram i relasjonen mellom Johs og Viggo, kor 

Johs seier at «Det er konkurranse i alt me driv med, alle i bygda», men rettar seg sjølv og fortel 

vidare at «det siste er ikkje heilt sant, det gjeld sjølvsagt ikkje slike som familien til Viggo eller 

dei som bur i byggefelta på nedsida av elva, men alle veit i alle fall kven som er med i 
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konkurransen» (EK, s. 48). Vi kan anta at mindre gardar og eldre hus er plassert ein stad på 

skalaen her, men vi får ikkje vite noko om det. I dette sitatet ser vi også at dei frå byggefelta og 

sånne som Viggo sin familie, blir sett ned på av storbøndene.   

 Det framstår som ei lite konfronterande bygd. Dersom ein har gjort noko som ikkje er 

sosialt akseptert, er det «ingen som sier noe», de bare «smiler kort» til ein, eller seier «et par 

ord om været». Men «Hele bygda vender ryggen til» (EK, s. 267).  I staden for å konfrontere, 

ser bygda ut til å vere prega av ryktespreiing. Her snakkast det bak ryggen på dei i 

«begivenhetenes sentrum» (EK, s. 258). Viggo, som ferdast usynleg «plukker opp overraskande 

mykje på butikken og skulen og kor han elles ferdast» (EK, s. 258). 

Naturen er knytt til bygda vi møter i Etterklang, kor lesaren blant anna får vere med 

familien til Johs når dei går tur over «bekken» (EK, s. 63), når dei «fylgjer sauene opp til setra» 

(EK, s.192) og når dei går «inn i fossen» (EK, s. 279). Johs fortel om setra deira at «i slutten av 

juni er det på sitt vakraste der oppe, som eit nasjonalromantisk måleri, grønt gras, svarte fjell 

med restar av kvite snøflekkar, og den gamle tømra [...] (EK, s. 192). Bygda framstår dermed 

idyllisk, og som Johs seier «nasjonalromantisk».  

 

Garden til Johs som representant for bygda 

Familien til Johs bur på ein er svær og tradisjonsrik gard. Tradisjon har ei enorm verdi i denne 

familien, både i form av pengar; som det rosemåla skapet til Johs som er verdt «langt over ein 

million kroner» (EK, s. 67), men også i form av banda mellom relasjonar og generasjonar.  Her 

er det krav om å vidareføre det som har vore. Dette pregar garden til familien, som har eit tungt 

lag av det gamle over seg:  

 

Langbordet i gamlestua er altfor stort for bare oss, rommet veks av mangelen på folk, 

men ingen har tort å foreslå at me kan ete julemiddagen nede i den vanlege stua når det 

bare er oss. Me brukar bare dette rommet når det er jul, konfirmasjon, dåp eller bryllaup, 

det krev ei anledning, som pappa seier. Det er stort og overdådig utsmykka med 

rosemåling og blenkande sølv i alle krikar og krokar, tunge og ukomfortable møblar, 

svartkvite bilete av forfedrane mine på veggane; sjå auga hennar fylgjer deg, seier 

Andres alltid om det eine biletet av tipptippoldemora vår, som stirar ned på oss ved 

langbordet. (EK, s. 128).  

 

Det er ein likskap mellom stova til Johs og stova til Thor frå «Luren». Bybuaren frå «Luren» 

fortel at når dei kjem inn i sova «blev Højsædet anvist mig», og mens kona til Thor sett fram 

kveldsmat, får bybuaren «Tid til at betragte den renlige Simpelhed og tækkelige Velstand, der 

forenede sig i den rummelige Nystue» (Hansen, 1969, s. 14). At stova er «rummelig» antyder 
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at stova har rikeleg med plass, i likskap med Johs si stove. Men i motsetnad til Johs si stove, er 

stova til Thor mindre overdådig – den er «tækkelig», som kan bety audmjuk eller sømeleg. 

Stova til Johs må kunne kallast alt anna enn beskjeden.  

Det er viktig for dei som bur på denne garden å vite kor og kva ein kjem frå. Dei er klare 

over at minnet er ein sentral del av folkekulturen, og at det derfor må gjentakast for å halde det 

ved like. I frykt for å miste generasjonens tradisjonar, blir dei tekne fram år etter år, som eit 

slags ritual. Og kvar gong nokon ymtar om å la vere, er Signe eller Johannes der med misnøye. 

Som då Johs er nøydd til å lage kalvedans26, sjølv om han ikkje liker det, fordi «Kalvedans er 

tradisjon, og tradisjonar kan ikkje brytast» (EK, s. 46), eller når dei kvart år kvelden før jul sit 

saman med Signe, «pussa sølvet, og mamma fortalde som alltid om opphavet til kvar einaste 

skei og kvart fat, kven av forfedrane våre som hadde fått kva til bryllaup eller dåp eller 

konfirmasjon» (EK, s. 36). I relasjon til dette tradisjonsfokuset vil denne familien hevde at det 

er ein vesentleg skilnad mellom å vere gammal og å vere gammaldags: 

 

Som barn syntest eg huset var stygt, gammaldags. Gammaldags, gjentok mamma og lo 

høgt kvar gong eg klaga, la ei hand eller av og til kinnet sitt mot dei runde 

tømmerstokkane i veggene, høyrde du det, sa ho til stokken, du er vel ikkje gammaldags, 

men gammal, det er du (EK, s. 15). 

 

Sjølv om noko er gammalt, hevdar dei frå denne garden at det ikkje betyr at det må bytast ut, 

og dette vil romanen vise til i fleire omgangar: Det viser seg blant anna i då Mathilde ønsker å 

måle kjøkkenet i Johannes-huset, ho vil ha ein vegg med kontrastfarge – eit typisk nymoderne 

grep på interiørfronten. Signe parerer med « - Tradisjonelt skal kjøkkenet være blått, på grunn 

av fluene, [...]» (EK, s. 163). Familien seier at ikkje alt treng å fornyast heile tida, at nokon ting 

er slik dei er fordi ein har gjennom mange år funnet ut at dei faktisk funkar best. Den seier også 

at funksjon er viktigare enn at noko heng med i ei trend.  

Men denne garden representerer også modernitet og framtid. Med mjølkerobotar og 

avansert teknologi, ser ein at dei som driftar garden er interessert i å vere med inn i framtida. 

Dette ser vi i fjøset, kor Johs kan sjekke «mjølkeintervall på pc-en» og dermed sjå at den eine 

kua «ikkje har vore i mjølkeroboten sidan i går morgon» (EK, s. 181). Eller når «Andres sit ved 

pc-en og ser på celletal» og seier «– Har du sett dette, seier han, - 240 000 på Scarlett.» Johs 

svarar «– Er det nummer 5423, seier eg, - ja, eg såg det i går, ho har jurbetennelse igjen» (EK, 

 
26 Ein møter kalvedans i andre norske verk om bygda, blant anna i Tarjei Vesaas si Det store spelet (1934). I 

denne romanen framstår det heller som ein festseremoni, med ein vesentleg skilnad der det er ein heil familie 

som kan glede seg over tradisjonen og dele kaka mellom seg. Mens hos Johs blir det ein faktor som tydeleggjer 

at han er åleine. 
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s. 187). Dette syner til ein kompetanse som går utanfor berre stell og arbeid med hendene, dette 

krev også hovudet og matematiske ferdigheiter. Dette er altså ein kombinasjon av dei to 

motsetnadane som Bondestudentar presenterer, «Hand-Arbeid» og «Hovda-Arbeid» (BS, s. 7).  

Bygdekulturen i Etterklang er prega av ein taus kultur, der ein feiar ting under teppet 

heller enn å snakke ut om problema, og heller spreier rykte om det bak ryggen på folk. I 

relasjonane i familien til Johs kjem det fram at mykje er lukka og avstengt. Dette ser vi først og 

fremst i dei to sønene sine problem med mor si, der dei slit med å sette grenser for kva dei føler 

er akseptable innvendingar i deira liv, fordi dei ikkje tør å ta det opp med ho. Og ikkje minst på 

korleis Johannes hadde ei «diktatorisk og innfallsrik» måte å «styre omgjevnadane på», fordi 

han stod ruvande som eit overhovud, og ingen torde å «protestere på det heller» (EK, s. 11). 

Det som skjer mellom Kristin og Andres etter skandalen med Mathilde, er eit anna eksempel på 

at bygda har ein taus kultur; Kristin kjem inn til Johs då ho har fått vite sanninga, og då er den 

elles moderate og forsiktige kvinna rasande: «-Den jævla hora, seier Kristin, - den jævla 

forvrengde falske fittekjerringa. [...] Kristin kjem frå ein tungt religiøs familie, ho er ikkje 

veldig kristen sjølv, men eg har aldri høyrt ho banne verre enn søren knipe [...]» (EK, s. 237). 

Kristin «vurderte å gå frå Andres i fjor høst» (EK, s. 215), og når denne drastiske 

karakterutviklinga skjer, kan ein jo anta at dette var dropen så fekk begeret til å renne over. Men 

så kjem Johs på besøk til dei berre nokre dagar etter dette, og då står Kristin på kjøkkenet og 

«smiler til meg, ser heilt vanleg ut, som om ingenting har skjedd» (EK, s. 249). Johs spør 

Andres: «- Har de funne ut av ting? seier eg, [...] – Eg trur det, me har eigentleg ikkje snakka 

om noko som helst, eg har vore for sjuk, seier han» (EK, s. 250). Plutseleg har alt gått tilbake 

til normalen, men utan at dei har snakka om det.  

Familien er opptatt av fasade. Dei bryr seg om korleis dei framstår på utsida, kor det er 

spesielt viktig å skape gode inntrykk av kven ein er og kvar ein kjem frå. Dei synes altså det er 

viktig å presentere familien som noko uproblematisk: 

 

Ein ting er at me innover i familien av og til kan gjere vennleg narr av Johannes, spesielt 

om ikkje mamma er til stades, men overfor alle andre gjeld dei same reglane som alltid: 

Det snakkar me ikkje om til andre, som mamma alltid sa om det meste da me vaks opp. 

Og det er eg einig i, spesielt overfor Mathilde, ho skulle få eit heilt anna inntrykk av 

både dagen, setra og familien enn det Andres nå er i ferd med å skape (EK, s. 195). 

 

Dette trass i at familien har problematiske element med seg.  

Mathilde seier om Johs og familien at dei «hele tida er i møte med hvem de har vært» 

(EK, s. 209). Dette kan få oss til å lure på om dei nokon gang har moglegheit til å bli noko anna 
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enn det dei strenge rammene som eksisterer rundt dei let dei få bli. Dei gjer ting på visse måtar 

fordi «slik har vi alltid gjort det, alle har alltid, i alle tider» gjort det på denne måten (EK, s. 

209). Dette ber preg av eit deterministisk syn, kor livet er bestemt på førehand for ein, og bygger 

opp under den sykliske tidslinja.  

 

By 

Vi møter byen Oslo i denne romanen. Byen blir i stor grad presentert gjennom Mathilde, og ho 

får dermed mykje av definisjonsmakta når vi no skal etablere bykulturen i Etterklang. Denne 

byen er den direkte motsetnaden av tradisjon, relasjon og generasjon. Mathilde veit så vidt noko 

om sin eigen familie, og for ho «stopper interessen for forfedre ved besteforeldrene mine» (EK, 

s. 209). Johs peiker på at «Det må være rart å ha vokst opp i en leilighet i en by» fordi du då 

«ikke aner hvem som har bodd der før deg, hvem veggene rundt deg har romma» og kallar det 

«litt ... identitetsløst, liksom» (EK, s. 252). Mathilde hevdar at ho «aldri har tenkt over det» og 

at identiteten hennar «defineres av helt andre ting enn de materielle» (EK, s. 252).  

Det ligg implisitt ein skildring av denne byen som ein stad der ein ikkje bryr seg om 

andre og at andre ikkje bryr seg om ein. Å vere åleine framstår som ein vesentleg faktor: 

 

jeg uvanlig glad i all form for kollektiv transport, og det å sette seg på bussen eller 

trikken utenfor Oslo S er et høydepunkt, å være alene omringa av folk som er opptatt av 

sitt, på vei til hva det nå er som er deres (EK, s. 21). 

 

Oslo blir skildra av ei veninne til Mathilde som vil flytte frå byen som «så langt fra naturen, fra 

det naturlige» og at man i byen blir «liksom så fremmedgjort» (EK, s. 98). Dette bidrar til å 

framstille byen som eit tomt skal27, noko som verkar som eit ekko av tidlegmodernismens 

skildring av byen. Dette utsegna er i tillegg klisjéprega, og det same er kanskje hangen hennar 

etter å kome seg til «det naturlege».  

Bykulturen er i Etterklang prega av openheit, og blir på fleire område presentert som 

grenselaus. Først og fremst, i byen kan det snakkast om tilnærma alt, det ser ein i dei personlege 

relasjonane til Mathilde, som relasjonen mellom Mathilde og mamma, og relasjonen mellom 

Mathilde og Maren. Maren, årsstudent i psykologi, kjem gjentekne gonger med klisjéaktige 

analysar28 av Mathilde, som lesaren nok eigenleg hadde skjønt sjølv, utan Maren si hjelp. Som 

for eksempel då ho seier at fellestrekket med dei mennene som Mathilde fell for ikkje er 

 
27 Assosiasjonar til Sult (1890) av Knut Hamsun og «Byen» (1893) av Sigbjørn Obstfelder.  
28 Ei mogleg tolking på at lesaren får desse analysane servert, er at det ikkje er ei psykoanalytisk lesing av 

Mathilde som skal vere av interesse for lesaren, men at lesaren heller skal fokusere på noko anna i romanen.  
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interesserte i ho, og at Mathilde «underbevisst søker avvisning, ettersom foreldrene dine på 

mange måter avviste deg» (EK, s. 29). Vi ser altså at individet i byen i stor grad blir 

psykologisert. Dette gjer seg også synleg i ungdommen i byen. Jakob, eleven til Mathilde uttaler 

at han «er ekstremt seksuelt selektiv av natur» og Mathilde peiker på at «hele hans generasjon 

snakker like uanstrengt og opplagt om seg selv, nesten uansett hva det handler om» (EK, s. 28). 

 

Bonde 

Vi møter tre29 bønder i Etterklang; Johs, Andres og Signe. Gjennom Johs og Mathilde sine 

skildringar får vi eit inntrykk av Andres og Signe som bønder, men vi får ikkje ta del inne i 

hovudet deira. Eg vil no sjå nærare på desse tre bøndene. 

 

Johs 

Johs liknar den stereotypiske bonden frå utvalet. Livet hans sentrerer seg rundt gardsdrifta. 

«Johs er taus» (EK. s. 159), «stor og langsom», «solid, slitesterk» (EK, s. 154), «breiere over 

skuldrene enn de fleste» og ser ut som han har «kommet ut av fjellet» (EK, s. 159). 

Sistnemnte kan spesielt alludere til Bondestudentar, kor det blir kommentert at bøndene «saag 

[dei] ikkje ulikt ut til ‘Sønir av Fjelle’» (BS, s. 87). Mathilde skildrar Johs som «en 

reklameplakat for Norrøna eller Bergans» og kallar han «hel ved» (EK, s. 154). Ikkje berre er 

gardsdrifta viktig for Johs, det er også som bonde han definerer seg sjølv som person: 

 

Eg har køyrt traktor sidan eg var fire år, den kjennest som ein forlengd del av meg, eg blir 

ein hybrid idet eg seg meg i setet, frontlastaren som ein arm; eg senkar den og siktar spydet 

mot midten av rundballen, køyrer fram, spiddar den kvite plasten, vippar spydet tredve 

grader og hevar frontlastaren idet eg ryggar. Snur traktoren og ryggar det bakre spydet inn 

i neste rundballe, les raskt over resten av ballane som ligg i to snorrette rader [...] (EK, s. 

35). 

 

Vi har allereie sett korleis store deler av kapitla hans i overstrengdelen sentrerer seg rundt 

arbeid, og dette arbeidsfokuset deler han med Isak frå Markens grøde.  

Johs har ei omsorg for dyra som han meiner Andres eller Signe ikkje har, dei er «liksom 

blind og døv for reaksjonane hos dyra». Johs har blant anna ikkje lyst til å bruke kalvegrima 

som fjernar kalven frå mor si, og blir i motsetnad til Andres og Signe i «ulage» når kalvegrima 

 
29 Eg reknar ikkje Johannes som bonde, då det er bror hans som har drifta garden. Broren får vi ikkje vite noko 

særleg om, og eg nemner derfor ikkje han. Men ein ting er verdt å nemne: Johannes hadde «dei beinete 

handledda», og kanskje det i dette ligg at hendene hans var ein faktor som gjorde at han ikkje var rusta til å vere 

skikkeleg bonde (EK, s. 46).  
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blir tatt fram fordi «heile fjøset blir i ulage av kua som rastlaust ropar og kallar og skrapar i 

golvet» (EK, s. 43). Vi ser at Johs har eit samvit som pregar han. Ubehaget følgjer med han: 

«Høyrer Umas rauting idet eg går ut av døra, idet eg går inn i huset, idet eg går i dusjen» 

(Flatland, 2022, s. 44). 

Johs er open for nye perspektiv, noko vi blant anna ser i hans openheit i diskusjonane 

han har om slåttesogene med Mathilde, eller i hans interesse i feminismen. Han vil blant anna 

at Mathilde skal gi han «eit lynkurs i feminisme» når ho meiner han har misforstått kva det vil 

seie å vere feminist (EK, s. 181). Dette viser til ein openheit for det å ta feil og ei lyst til å lære 

meir om temaet. Denne openheita deler han også med Isak frå Markens Grøde.  

Johs kan likne Daniel frå Bondestudentar i det at han er naiv og uerfaren. Det naive 

kjem spesielt fram i at han let seg lure av Andres. Dette kjem blant anna til syne i Andres sine  

romantiske forhold til jenter som Johs også vil ha, som Mathilde eller Stine frå tenåra. Stine var 

ei som deltok på det årlege sommarleiren for utfordra ungdommar, som Signe arrangerte på 

garden: 

 

Eg blei etter bare eit døgn så forelska i ho at eg blei sjuk, fekk mageknip og diaré, ein 

dårleg start, [...]. Andres var seksten år den sommaren, eg hadde teke han igjen i høgda, 

men han var mykje breiare, kjekkare, og eg var midt i stemmeskiftet, så eg var glad til 

for at han mesteparten av sommaren heldt seg i nabobygda på mopeden han akkurat 

hadde teke lappen til. 

Alt anna frå den sommaren har forsvunne i et tåke av forelskelse og pubertalt begjær, 

men dette hugsar eg tydeleg: søkket i mellomgolvet da det gjekk opp for meg at Andres 

og Stine hadde snike seg ut forbi rommet mitt kvar einaste natt, [...] (Flatland, 2022, s. 

184–185). 

 

Johs forelskar seg i jenter og trur han har sjans, berre for å seinare innsjå at desse jentene har 

hatt gang med broren hans i over ei lengre periode i staden. Situasjonen med Stine liknar 

situasjonen med Mathilde: 

 

Ho gjev meg ei stor boblejakke som ho av uforståelege grunnar har valt å ta med seg på 

ein glovarm sommardag, eg må bruke krefter på å få stappa den ned i min eigen sekk. 

Idet eg endeleg har fått jakka på plass og snørt sekken, og snur meg for å slenge ein 

kommentar til Mathilde, er eg ikkje sikker på kva eg ser: Kanskje er det Andres som riv 

til seg armen, kanskje er det Mathilde som dyttar armen hans unna, det går så raskt, og 

før eg rekk å tenke meir over det, sprett Andres opp (Flatland, 2022, s. 196) 

  

Begge desse hendingane blir skildra innanfor same kapittel. Sjølv om Johs, mogleg ubevisst, 

har lagt merke til teikna som kan antyde at det skjer noko mellom Mathilde og Andres, klarer 

han ikkje/vil han ikkje ta dette innover seg. Han treng å få det inn med teskei: 
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- Veit du kven han har teke med seg på lufteturen sin, gjentek Kristin. - Veit du kva som 

har føregått? [...] 

- Kven er det du snakkar om? spør eg etter ein liten pause. 

Kristin set blikket i meg, og i eit glimt dukkar Stine opp på netthinna, Andres og Stine 

som snik seg forbi rommet mitt, Andres og Stine som hysjar og ler og peikar på døra mi 

(Flatland, 2022, s. 237). 

 

Han er uskuldig og naiv, snur seg bort og ser ikkje kva som føregår før det har gått litt tid. Det 

er noko som murrar i han, ein form for forståing for at noko hender, men han klarer ikkje sette 

ord på det.  

Johs blir besett av Mathilde. Han observerer ho frå avstand, kikkar på ho med kikkert 

frå vindauget sitt, legg merke til når ho er heime, når ho søv. Johs: 

 

klarte ikkje la vere å betrakte ho, dei små rørslene, eg måtte le høgt da ho pirka seg i 

nasen og tørka fingeren på gardina mens ho snakka, blei ståande og sjå på ho heilt til ho 

skrudde av lyset og gjekk og la seg (EK, s. 186-187). 

 

Det er noko invaderande i dette, noko som bryt med dei sosialt aksepterte rammene for interesse 

i andre menneske. Han grip inn i hennar stove og observerer ho når ho trur ho er åleine. Det 

skjer også eit karakterskifte i Johs etter ytre påverknad frå hendingane rundt han. Når livet ikkje 

lenger dreier seg om det uproblematiske som traktor, grasklipping og mjølkerobotar, men heller 

er prega av skandalen og det dermed blir dramatisk i hans indre sirkel, kjem sinnet hans fram: 

 

Eg har vore så slapp og svimmel i fleire dagar, og så utålmodig at eg har måtta drikke 

meg rolegare kvar kveld ho ikkje har kome, har teke det ut på dyra heile veka. I går 

klikka det for meg da fleire av kyrne ikkje ville flytte på seg så eg kom inn for å fikse 

laseren på mjølkeroboten, jævla dritdamer, hylte eg, flytt på flesket, dei stira med det 

tomme, dumme blikket sitt, gjorde meg meir forbanna, og eg sparka Gwyneth eller 

Nicole hardt på skinnleggen, slo etter dei med knyttnevane (EK, s.  260) . 

 

Johs går frå å vere det lesaren oppfattar som den snille og samvitsfulle bonden med hjarte for 

dyra, til å framstå som ein alkoholisert og hissig dyreplagar. Det er som om ein får avdekka den 

indre Johs, bak fasaden, og her kan ein trekke parallellar til Tollak frå Tollak til Ingeborg. Johs 

har med seg eit problematisk reaksjonsmønster, som vi også har sett at Tollak har. Vald utløyst 

av rus er noko også Tollak slit med. Vi har sett korleis Tollak får ei kjensle av at han «må drikke» 

- han meiner at han ikkje har val, noko vi ser at Johs også meiner kor han «måtta drikke». 

Kanskje kan vi seie at også Johs har «det illsinte i seg» sånn som Tollak har.  
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Andres 

Andres bryter meir med den stereotypiske bonden. Mathilde skildrar Andres som «diamentralt 

motsatt» frå Johs. Han ser etter det som blir sagt ikkje ut som den typiske bonden: Johs er 

«nesten et halvt hode høyere enn ham og mye breiere» (EK, s. 175). Mathilde syns også at 

Andres «er penere» enn Johs. (EK, s. 154). Mathilde si skildring av Andres kan minne om 

Daniel si skildring av Jens Rud30 i Bondestudentar: «Han såg ikkje ut som Bondegut; han hadde 

ikkje dette breide kraftige yvi seg som dei; særleg var Andletet altfor fint, og Munnen for klaart 

forma» (BS, s. 59). Andres liknar dermed meir på bybuaren.  

Andres kan framstå som litt veik, han er blant anna veldig redd for sjukdom, og då korona 

bryt ut, vågar han «seg ikkje utanfor døra» (EK, s. 16). Andres er «rask og nervøs, omskiftelig, 

virker mistenksom mye av tida» (EK, s. 154). «Han har arva angsten til Johannes – og med den 

fylgjer alle dei små bevegelsane i finmuskulaturen rundt munnen, det skeptiske blikket og 

rastlause ledd» (EK, s. 10). Johs peiker på at «Tålmodigheit er ikkje akkurat hans sterke side» 

(EK, s. 193). 

Kanskje kan vi seie at Andres er fødd med «frons urbana», altså bymessig utsjånad og 

framsyning. Dermed liknar Andres på Eleseus Sellanrå frå Markens grøde. Eleseus er også ein 

mann frå bygda, men skil seg frå den typiske bonden ved at han har pene trekk og lågare 

arbeidsmoral, og svik dei rundt seg til fordel for egoistiske interesser. Etter Johs har drifta 

garden i fleire år, kjem Andres heim att og krev odelen, men vil likevel dele drifta med Johs. 

Han har tilsynelatande inga interesse av å bringe vidare dei tradisjonane som står sterkt i hans 

familie, og tvingar dermed Johs til å ta ansvar på fleire område; først fela og så drifta av garden. 

Vi ser altså dei egosentriske trekka som vi etablerte i Eleseus, også i Andres. Som Inger Sellanrå 

etter byen, er det ikkje sjølve drifta som står fremst hos Andres, og her slepp han unna, for Signe 

eller Johs stepper alltid inn for Andres når han ikkje evner å gjennomføre sine plikter i 

gardsdrifta. På same måte ryddar alltid Isak og Sivert opp etter Inger og Eleseus i Markens 

Grøde. 

 Andres ønska seg ut heile oppveksten; han la sitt hat på bygda fordi den var for lita, med 

for «små tankar» og «små ambisjonar» (EK, s. 17). Han gjorde opprør både med klede og 

utsjånad, og etterkvart byrjar han å snakke bokmål.  

 

Det er så trongt her, så jævlig trongt. Det ser ikkje mykje trongt ut i dei kleda der, svarte 

mamma. Både ho og pappa lét han drive med sitt, heilt til han ein morgon byrja å snakke 

bokmål. Nei, nå må du gje deg, sa mamma og slo i kjøkkenbenken da Andres ikke ville 

 
30 Ein bondeson Daniel møter under utdanning i Kristiania. 
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ha melk til frokost. [...] Kven trur du at hu er, sa ho fyrst. Ikke vær dum, svarte Andres, 

henta juice i kjøleskapet. Eg meiner det, kven trur du at du er, sa mamma. Andres svarte 

ikkje. Veit du i heile teke kven du er, fortsette ho. Veit du kva som ligg i veggane her, 

kva du kjem frå? Jeg vil være der det skjer, sa Andres til slutt. Der det skjer, gjentok 

mamma. Der kva skjer, innhaldslaus meiningsproduksjon? Det er her det skjer, der er 

her alt startar, sa mamma. Andres trekte på skuldrene. Det var starten på ein taus krangel 

som varte i minst tre veker, der mamma konsekvent nekta å svare Andres om han ikkje 

snakka dialekt (EK, s. 17) (Flatland, 2022, s. 17).  

 

At han som ungdom gjer opprør og ønsker seg ut av bygda, kan minne om Daniel frå 

Bondestudentar, som sa «Til Hausten skulde han vera Bymann, fint klædd og med fint Maal; 

då vilde han vera eit anna Menneskje» (BS, s. 32). Andres har behov for å vere noko anna enn 

det han kjem frå, og ein kan implisitt tolke det som at han ikkje syns det er godt nok å vere frå 

bygda, med dialekt og mjølk og lite som skjer. Andres kan her knytast til bybuaren utvalet. Han 

er påverka av nye impulsar, meiner han veit den beste måten å løyse ting på og stiller seg sjølv 

høgare enn bonden.  

I motsetnad til Johs og Johannes, avviser Andres slåttesogene, kor han allereie i 

ungdomstida kallar sogene for «naiv mystikk» (EK, s. 62). Det er gjerne «By-Skallen» til 

Andres som gjer at han har eit anna, meir avvisande blikk på innhaldet i dei, enn det Johs og 

Johannes har. Andres lurer på kva dei eigentleg gjorde med kvinnene, for han meiner at: 

 

desse sogene er jo bare omskrivingar, det veit alle. [...] Av unemneleg umoral, ulydige 

kvinner som må straffast. Fortalt av menn til menn i generasjonar. Sogene fortel at dei 

forsvinn på mystisk vis eller dramatisk vis, mens dei i verkelegheita anten sikkert blei 

drepne eller tok livet av seg, sa Andres» (EK, s. 281).  

 

Sjølv om at Andres er ein mann frå bygda, har vi etablert at han har kvalitetar som høyrer til 

bybuaren frå utvalet. Kanskje er det desse kvalitetane som gjer at han ikkje vil leve seg inn i 

sogene, men heller lese dei med motstand og avstand.  

Andres flytter etterkvart ut for å studere, og ein kan anta at dette skjer i ein av Noregs byar. 

Kanskje er det Andres sin «frons urbana» som gjer at han ønsker seg til byen. Men i byen skjer 

det noko. Etterkvart snur Andres, og flyttar heim igjen til odelsretten. Ei mogleg tolking er at 

Andres finn ut at han faktisk ikkje har det rette «By-Mod», som gjer at han kan seie og gjere 

kva han vil. Kanskje blir han i byen møtt med fordommar, lik Daniel Sørbraut og dei andre 

bondestudentane blei. Andres som karakter viser at sjølv om ein er fødd med «frons urbana», 

betyr ikkje dette at ein automatisk høyrer til i byen.  

Johs fortel om Andres at: «Nå håner han alt som lukter urbant, deltek i meiningslaust 

polariserte debattar i kommentarfelta om bygd og by, ulv og sau og snøscooter og 
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kulturlandskap» (EK, s. 18). No har Andres plutseleg tatt ei heilomvending. Vi veit ikkje kva 

som har skjedd i byen med han, men noko har gjort at han no har funne fram ekstreme 

haldningar som ser ned på byen. Det vi derimot veit er at Andres har mykje angst, og at Johs 

«kommenterer aldri den openberre samanhengen mellom angsten og patriotismen som auka på 

same tid» (EK, s. 18). Denne angsten kan altså ha ein samanheng med tilhøyrsla som Andres 

føler på til bygda31.  

 

Brørne som ein dualisme 

Johs og Andres har vakse opp som rivalar. Andres er god i fele, Johs er dårleg i det. Andres har 

kone og barn, Johs er singel og einsam. Andres er eit nervevrak, Johs er jorda. Andres er pen, 

Johs er brei og kraftig. Desse brørne kan likne på brørne Eleseus og Sivert frå Markens Grøde, 

kor også Eleseus og Sivert er to motsetnadar. Eleseus er «liksom litt spe og elendig», Sivert det 

motsette.  

Denne dualismen mellom Andres og Johs er dei vakse opp med, der alle rundt dei har 

satt dei opp mot kvarandre, påpeika kvarandre sine dårlege sider, og dette har påverka forholdet 

deira:  

 

Andres, som er to år eldre enn meg, og som har odelsretten, har på sitt typiske vis vingla 

og angsta seg gjennom fleire studium og yrkesval før han i slutten av 20-åra landa på at 

det tryggaste likevel var å kome heim og overta, heilt i tråd med det Johannes for lenge 

sidan uansett hadde bestemt. Eg har teke landbruksutdanning, jobba som avløysar og 

har hatt eit klart mål om å drive gard, om det blei denne eller ein annan, så lenge eg kan 

hugse. Det er dette eg er god på, det er dette eg kan. Det visste Johannes, det veit mamma 

og det veit i alle fall Andres, som med si beslutningsvegring ikkje kan vere leiar for ei 

bedrift som i takt med vêr og vind og årstider krev at ein tek beslutningar kvar dag (EK, 

s. 12).  

 

Johs peiker her på at angsten til Andres gjer han dårlegare rusta til å vere bonde. Johs er irritert 

på broren sin, fordi han ikkje set pris på det han har, men i staden er egoistisk og øydelegg for 

seg sjølv. Men Johs er også sjalu på livet til Andres. Han ønsker at han hadde ein familie, med 

ei kone som Kristin, «Tenk å ha ei Kristin» (Flatland, 2022, s. 121), og føler sjølv at han kjem 

til kort, ståande einsam i den store familien med koner og barn og barnebarn. Johs ser på seg 

sjølv som ein skuffelse, der han føler at han ikkje har rett på huset han bor i fordi: 

 

eg ikkje er nok, har nok, til å yte det rettferd. Eg føler at Johannes sit i kvar tømmerstokk 

og fordømmer og mistrur, ristar på hovudet og ropar, han, av alle, veit du kven som har 

 
31Assosiasjonar til Byen (1893) av Sigbjørn Obstfelder. Eg-et har angst i fjellet, heimstaden sin, men i byen blir 

han «mere og mere angst». 
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budd her, kva dette huset har romma, og så kjem han der og øydelegg (EK, s. 127) 

(Flatland, 2022, s. 127). 

 

Mathilde skildrar søskenforholdet frå eit utanfrå perspektiv, og forklarar det som forvirrande og 

komplisert. Ho set ord på denne konkurransen som føregår mellom dei. Brørne konkurrerer mot 

kvarandre, men er også opptekne av å rydde opp i det dårlege bilete dei dannar av den andre: 

 

Etterpå så det ut som Johs angra på å ha utlevert Andres. Han har alltid vært mye smarte 

enn meg, mer musikalsk, sa han for å veie opp, vet du at han har absolutt gehør? Det er 

umulig å bli klok på forholdet dem imellom, kanskje er det fordi jeg ikke har søsken 

selv, men sett utenfra virker konkurransen og kjærligheten som to uforenlige størrelser, 

jeg forstår aldri om de er sinte på hverandre, eller om de tuller, til tider om de i det hele 

tatt liker hverandre» (EK, s. 213). 

 

Dynamikken mellom brørne endrar seg etter skandalen med Mathilde. Johs er openbart såra av 

sviket som broren har utsett han for. Men Andres er egosentrisk som vanleg, og ser ikkje Johs: 

«Han oppfattar ikkje stemninga i meg, ensar meg ikkje, trur openbart at me er allierte, at eg 

støttar han, forstår han, som vanleg» (EK, s. 249).  

   

Signe 

Signe liknar den stereotypiske bonden i hennar grad av flittigheit. Signe har to eldre brør, men 

Johannes peika ho ut «som arvtakar allereie då ho var barn» (EK, s. 11). Ho meiner at «ein må 

drive stort for å drive lønnsamt», og har utvida garden med «stadig fleire dyr, stadig fleire 

maskiner, kjøpt mjølkekvotar, leigd meir jord til beite og fôr» (EK, s. 13). Ho gir assosiasjonar 

til Isak Sellanrå, som kontinuerleg oppgraderer garden sin. Signe hevdar at «kvinner gjer seg 

betre som bønder», fordi kvinner «har betre intuisjon – og det er minst like mykje intuisjon som 

muskelkraft i dette yrket» (EK, s. 13). Signe ser verdi i arbeidet sitt og heimstaden sin, kor ho 

hevdar at; «det er her det skjer, det er her alt startar» (EK, s. 17). Ho er opptatt av å halde ved 

lag og vidareføre tradisjon.  

Signe liknar på mange måtar Inger Sellanrå frå Markens Grøde, før Inger opererer bort 

hareskaret. Signe er ei breibygd og flittig dame, som «nesten aldri har teke seg ein fridag» (EK, 

s. 47). «Lårene hennes er store og sterke» (EK, s. 163). Som Inger før byens påverknad, er det 

arbeidet på garden; å passe dyra, halde ting ved like og sørge for god drift, som er det viktigaste 

for Signe. Ho er pliktoppfyllande og ansvarleg, kanskje fordi ho har vakse opp under regimet 

til Johannes og viker ikkje frå dette.  
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Signe liknar Inger Sellanrå også i måten ho forsvarar den eldste sonen sin – ho har eit 

morshjarte som alltid stiller opp og tek Andres sitt ansvar når han sjølv ikkje klarar å ta det, og 

forsvarar Andres, både når det gjeld sjukdommen hans og når det gjeld saka med Mathilde: 

«Heile familien verkar einige om at Andres er eit uskuldig offer», kor Signe meiner at Mathilde 

prøvde «å lokke han med seg til Trondheim» (EK, s. 258 -259). Også Inger Sellanrå støtter opp 

under sonen Eleseus, som då ho steler pengar frå Isak: «Det var jo Eleseus som skulle ha 

pengene, den velsignede Eleseus i byen, som bad om sine daler igjen. Skulle han gå blant alle 

de fine folk og være snoft fri? Hadde hun ikke et morshjerte?» (Hamsun, 1939, s. 109). 

Johs fortel at Signe «har aldri latt verken Andres eller eg vinne noko som helst, sjølv da 

me var barn og spelte kort eller kappsprang eller vedda om alt som kunne veddast om, klarte 

ho ikkje å undertrykke konkurranseinstinktet» (EK, s. 44). Signe er altså både prega av og 

bidreg til det konkurranseprega fokuset som eksisterer i bygda ho kjem frå. 

 

Bybuar 

Vi møter hovudsakleg tre bybuarar i Etterklang; Mathilde, mamma og Jakob. Gjennom 

Mathilde sine skildringar av dei to andre, kan vi etablere eit syn på dei som bybuarar.  

 

Mathilde 

Mathilde er ei dame i 30-åra som bur i ein leilegheit på Sagene «kjøpt av pengene jeg arva da 

foreldrene mine døde, som jeg fikk tilgang til da jeg fylte 25» (EK, s. 23). Mathilde sin oppvekst 

har inkludert «klassiske pianotimer, bøker ..., teaterforestillinger og opera» (EK, s. 22). Denne 

oppveksten har ført til at Mathilde sit igjen med «med retningsløse og skyhøye ambisjoner». 

Mamma var sikker på at Mathilde «skulle gjøre noe kunstnerisk, som foreldrene mine, det har 

festa seg som en rastløshet, en utålmodighet, ingenting føles meningsfullt nok, stort nok, ekte 

nok» (EK, s. 30).  

Det kan verke som at Mathilde er opptatt av korleis ho framstår. Då koronapandemien 

har brote ut, og ho blir nøydd til å møte elevane over nett, brukar ho «en hel dag på å ommøblere 

og plassere skjermen» for å sørge for blant anna «flatterende dagslys i ansiktet» (EK, s. 23). Vi 

kan også tolke at ho har eit inntrykk av seg sjølv som ei fin dame, noko som blant anna kjem 

fram i starten av romanen, kor ho i samtale med nokre turistar snakkar om nordlyset og om 

korleis «Barn som er unnfanga under nordlyset, blir spesielt vakre og begava». Mathilde viser 

seg fram og fortel at ho «er faktisk unnfanga under nordlyset», kor turisten responderer med å 
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sjå «skuffa ut, deretter tror jeg hun bestemte seg for ikke å tro på» Mathilde (EK, s. 19). Med 

andre ord, Mathilde trur at ho er spesielt vakker, turisten meiner ikkje dette.  

 Vi blir tidleg i romanen introdusert for Mathildes dårlege reaksjonsmønster når det kjem 

til romantiske relasjonar, som kan etablere eit syn på ho som impulsiv og lite rasjonell:   

  

Jeg vet heller ikke hvordan jeg skal avlære følelsen av den dype avgrunnen som åpner 

seg under føttene mine, den gjennomtrengende frykten, idet jeg tror noen er i ferd med 

å forlate meg. Alle instinkter krever at jeg kjemper imot, jeg mister rasjonalitet og 

impulskontroll, blir flau av tanken på alt jeg har gjort og sagt, hvordan jeg fysisk klamra 

meg til Karsteins bein da han slo opp og var på vei ut døra, hvordan jeg brøt meg inn 

hos Vegard, alt jeg ropte til Ulrik (EK, s. 30).  

  

Mathilde blir så tatt for å ha hatt eit forhold til eleven sin Jakob, og her kjem det i tillegg til 

syne ei ansvarsfråskriving: 

  

Han er over seksten år, herregud, han er faktisk over atten, sier jeg, - han kan ligge med 

hvem han vil. Ja, han kan ligge med hvem han vil, men det kan jo ikke du, sier hun, ser 

mest av alt overraska ut, kanskje bekymra. Det er ikke ulovlig, vi er begge voksne 

mennesker sier jeg, [...] (EK, s. 95).  

  

At ein lærer har eit forhold med ein elev, blir presentert som ulovleg i følge straffeloven 

«paragraf 295» (EK, s. 95), men dette vil ikkje Mathilde finne seg i. Ho meiner at ho ikkje har 

«skaffa seg noe som helst, det var et gjensidig forhold, det er gjensidig» (EK, s. 95). Ho held 

seg til tanken om at «han la an på meg, han oppsøkte meg» og at «han elska meg, han elsker 

meg» (EK, s. 100). Vi kan her oppfatte ho som «desillusjonert», eit ord også Jakob nyttar til å 

skildre ho, før han seier vidare at «vi skal jo ingen steder, kan du få det inn i det forstyrra hodet 

ditt?» (EK, s. 89). 

Både på bygda og i byen blir Mathilde sett på som grenselaus og utagerande. Ho innleier 

romantiske forhold som står utanfor samfunnets aksepterte formar. Mathilde blir også ofte 

skildra med lite klede – naken, i bikini og shorts, i sportsbh eller som ei «sminkedokke i trong 

yogatights» (EK, s. 384). Desse elementa blir også poengtert og kommentert enten av Johs, som 

ser på ho med lyst, eller Signe, som ser på ho med forakt:  

 

Mathilde sparkar av seg skoa og vrenger av seg T-skjorta [...] den brune huda på bryst 

og mage glinsar i sola. [...] ho legg seg bakover, blir liggande på ryggen og puste så 

heile overkroppen hevar og senkar seg, eg legg merke til eit lite merke etter ein piercing 

rett over navlen, svelger. Pappa, Andres og eg blir sittande tause og bare sjå på ho i nokre 

sekund, før me på likt trekker blikket til oss. Eg snur hovudet og ser at mamma står bak 

oss, får bare med meg restar av det uttrykket ho har betrakta Mathilde med, og som eg 

aldri har sett før, før ho samlar seg (EK, s. 194). 
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Ein kan tolke det som at dette bryter med dei sosiale rammene for korleis ein skal kle seg på 

bygda. Bybuaren Mathilde står dermed som grenselaus og brytande, noko som kan knytast til 

byen i Markens grøde, som har negativ innverknad på dei som kjem i nærleiken av den.  

Mathilde har det privilegiet at ho kan reise bort frå alt ho kjenner. Byprivilegiet der ein 

kan reise frå alt - intriger, ansvar og relasjonar -  har vi sett før i «Luren»32. Også Geissler i 

Markens grøde har dette privilegiet, kor han reiser frå skandalar han sjølv har skapt33. Det å 

berre ein dag kunne bestemme seg for å gjere noko heilt anna, røske seg sjølv opp med rota, 

rømme frå eigne intrigar, er altså stereotypisk bybuaren og Mathilde deler dette med han.  

Mathilde blir først grepen av fascinasjonen for det idylliske småbruksliv. Før ho flytter 

inn skildrar ho området som «Det er vakkert, det er idyllisk, det er fjell og elv, granskog med 

dyss av nysnø, røde låver og store stabbur, som å kjøre inn i et eventyr» (EK, s. 140). Det kan 

med dette sjå ut som at Mathilde trur at ho skal kome til eit heilt nytt univers, prega av idyll og 

harmoni – leve ut eit eventyr på bygda. Kanskje alluderer dette til då Daniel frå Bondestudentar 

kom til byen og oppdaga at: «Draumen om aa koma oppi noko stort eller forunderlegt seig fort 

av han. Han saag ingin Ting som minnte um Eventyr» (BS, s. 59). For Mathilde ender også opp 

med å innse at det kanskje ikkje er som eit eventyr likevel: «Etter fire døgn her har jeg allerede 

glemt forestillingene mine om hva det skulle være, bildene jeg hadde i tankene av dette stedet 

er viska ut og erstatta» (EK, s. 151). Her er det også menneske, kjensler, rutinar og arbeid, 

element som skuggar over idyllen og gjer livet heilt kvardagsleg.  

Mathilde kjem fleire gonger med synsmåtar om drift som er prega av eit bysyn. I samtale 

med Johs, då sauene skal sleppast ut for sommaren, seier ho: 

 

- Stakkars, seier Mathilde med varme i stemma og ser mot sauene. 

- Det er ikkje synd på dei, dei skal jo på sommarferie, seier eg.  

- Til seters og gjere seg feite, seier Mathilde, - er det ikkje overproduksjon av sauekjøtt, 

eigentleg? (EK, s. 191).  

 

Dette kan anten vere eit uskuldig spørsmål, eller så kan ein lese det som ein lada kommentar og 

som ein kritikk på kor lite omsyn ho meiner familien til Johs har. Mathilde framstår sjeldan som 

ein uskuldig karakter, og det er derfor legitimt å tolke det som at spørsmålet har ein innebygd 

 
32Eller i Fugletribunalet (2013). Allis flyttar frå byen til bygda etter ein offentleg sex-skandale. Allis finn redning 

frå skamma i hagearbeidet (altså naturen). Ho arbeidar som i ei lita bygd. 
33 «Noen uker senere hørte Isak engang han var nede i bygda at det var en ugreie med lensmann Geissler, det var 

blitt spurlag etter noen penger som han ikke kunne vise rett for, og han var blitt meldt til amtmannen» (Hamsun, 

1939, s. 38). Geissler «reiser nå videre til Västerbotten og kommer ikke igjen» (Hamsun, 1939, s. 40). 
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kritikk i seg. Mathilde har dermed også desse kvalitetane frå den stereotypiske bybuaren. Med 

dei moderne tendensane frå feminismen i ryggen, tolkar ho også slåttesogene annleis ein Johs. 

Johs meiner at moralen i sogene må vere at «man skal være fornøyd med det man har». Mathilde 

utfordrar dette og seier at «Ja ikke sant, man skal som kvinnen være fornøyd med en mann faren 

din velger for deg, så lenge han er rik?», Denne nyanseringa kjem frå ein bykarakter, som då 

bybuaren i «Luren» nyanserer synet på giftemål i bondefamilien. Mathilde synes heller at 

slåtten (om Signe Skuldalen) er romantisk, og ein protest mot patriarkatet. Det er typisk 

Mathilde å lese romantikk inn i situasjonar som eigentleg ikkje er romantiske, men som kanskje 

heller er farlege og kinkige. Dette er ikkje nødvendigvis ikkje så rart; ho er fostra opp på det 

som blir kalla lidenskaplege forteljingar om foreldra hennar sitt forhold: 

 

Jeg vet ikke om noen som elska hverandre like høyt som mora og faren din, har mamma 

sagt så lenge jeg kan huske. De var begge ekstremt lidenskapelige, har hun lagt til etter 

at jeg ble eldre, og først det siste året har jeg begynt å tenke at det er en forskjønnende 

omskriving, at det tidvis var turbulent og vanskelig (EK, s. 177). 

 

Det blir implisitt hinta til at mor til Mathilde har drepe både seg sjølv og faren i ein bilkrasj. 

Mamma fortel at «-Nei men hun ... altså, det var ikke helt bra mellom dem, hun tålte jo ikke det 

at han ville gå fra henne, hun tålte det virkelig ikke, sier mamma til slutt, stemmen brister, - hun 

var helt desperat». Delkapittelet avsluttast med Mathilde som spør «- Hvem kjørte bilen?» (EK, 

s. 256). Når romanen er ferdig lesen, skjøner vi at Mathilde kan vere fanga i ein familiesyklus. 

Elementa som var knytt til foreldras død; ein mann og ei kvinne i eit lidenskapleg forhold og 

ein bil, er element som vi også kan knytte til Mathilde si forsvinning.  

Mens andre jobbar hardt rundt ho på garden, sit Mathilde og prokrastinerer det å skrive 

på romanen sin: 

 

Jeg har lagd meg en liten sittegruppe utenfor kjøkkenvinduet, i solveggen, med to stoler 

og et bord jeg fant i uthuset, men hver gang jeg har forsøkt å sette meg der i sola for å 

lese eller skrive, føler jeg meg selvlysende for alle som kommer forbi på vei til eller fra 

et eller annet nyttig og fysisk gjøremål, og jeg har gått inn etter en halvtime hver gang. 

En søndag, noen dager før 17. mai våger jeg meg endelig ut i solveggen med en bok, 

det har vært strålende vær hele uka. Jeg tar på meg en kort shorts og bikinioverdel, setter 

meg i den ene stolen med beina i den andre, en øl på bordet.  

 Etter en halvtime kommer Signe inn i innkjørselen, hun har arbeidsklær og 

hansker, går raskt og målretta mot uthuset. Hun nikker til meg, men går rett forbi (EK, 

s. 173). 

 



 61 

Denne passasjen kan igjen alludere til Bondestudentar34, som kontinuerleg debatterer kva som 

er hardast av å arbeide med hendene kontra å arbeide med tankane. Signe arbeider med hendene, 

Mathilde med hovudet.  

Latskapen til Mathilde provoserer Johs og bygda: Bilen hennar er skiten, og dette gjer 

at Johs «blir så irritert av å sjå bilen hennar, som ho eig, men ikkje held ved like» at han «held 

på å køyre av vegen». Han meiner at det «Ikkje rart ho vil vere fri for ting når ho ikkje maktar 

å ta vare på det vesle ho har». Videre viser han til at: 

 

Det ser braskete ut rundt om på heile eigedommen også, den såkalla kjøkkenhagen ho 

skulle dyrke, ligg framleis som eit stygt, svart sår i plenen, gjørmete av haustregnet, 

hagemøblementet står og står og rotnar ved husveggen, ein av stolane har velta, graset 

har vakse oppover den sørlege kortveggen, grasklypparen står framleis rett på utsida av 

uthuset, kor vanskeleg kan det vere å trille den to meter ekstra inn under tak, ho må ha 

gått fordi den minst femti gonger dei siste månadene; eg har ikkje lagt merke til kor 

misleghalde det har blitt mens Mathilde har budd her, sjølv Johannes heldt det ryddigare 

og reinare her dei siste åra før han døydde (EK, s. 260).  

 

Johs oppsummerer dette med at «Alt eg ser der borte speglar ho, ansvarslaust og skittent» (EK, 

s. 260). Mathilde deler altså likskap med Inger Sellanrå, som etter operasjonen symboliserer ei 

som berre vil ha det gøy, noko som bonden ser på som egoisme, latskap og noko som 

representerer eit grenseløyse samliv som skjer utanfor det samfunnet ser på som aksepterte 

rammer for intimitet – ikkje ulikt Mathilde.  

Vi har etablert at Mathilde ikkje tilsynelatande ser noko problem i dette med å ikkje 

høyre til noko stad. Men når Mathilde har budd seg inn i bygda, blir det tydeleg for ho kor 

mykje ho skil seg frå dette tradisjonsprega samfunnet. Etter å ha budd i Johannes-huset i nokre 

månader, kan det sjå ut til at noko av dette sentrale tradisjons- og generasjonselementet frå 

bygda smitta over på Mathilde. Ho har no lyst til å ha «et udiskutabelt sted å høre til, uavhengig 

av nåværende relasjoner» (EK, s. 252). Oslo gjev ho ikkje det same lenger, ho «kjenner ikke 

den vanlige tilfredstillelsen av å lande på Gardemoen, og T-baneturen fra Oslo S til Tøyen virker 

uendelig» (EK, s. 252). Mathilde har heilt sidan hennar første kapittel i romanen hatt eit behov 

om å vidareføre morens forfattarsuksess. Dette kan fortelje lesaren at ho kanskje eigentleg har 

eit ibuande ønske om å bringe tradisjonar vidare, sjølv om ho hevdar at det ikkje er av særleg 

interesse. Kanskje er det byens store fokus på å fjerne det gamle og få inn det nye som gjer at 

Mathilde dannar ei forestillingsverd av seg sjølv som fri frå tradisjonen og generasjonens tronge 

trøye. Men livet på bygda har sprukke hull på denne bobla.  

 
34 og Erasmus Montanus (1723) 
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Mamma 

Også mamma, tanta til Mathilde, har desse dei stereotypiske bybuar-kvalitetane som vil utfordre 

bygda. I samtale med Signe, mor til Johs og Andres, løftar ho fram økologisk landbruk. Av 

Mathilde blir det peika på at mamma eigentleg ikkje veit kva ho snakkar om: 

 

- Driver dere økologisk landbruk, eller, sier mamma og forsyner seg av kjøttfatet. 

- Nei, det gjør vi ikke, sier Signe og smiler. 

- Er ikke det mer klimavennlig? spør mamma, det er antageligvis bare jeg som forstår 

at hun tror hun bedriver høflig småprat, hun er under gjennomsnittet opptatt av klima, 

spesielt hvis hun ikke får banrebarn, som hun ofte sier, og jeg tro rikke hun aner hva det 

å drive økologisk innebærer. 

Johs retter seg opp i stolen ved sida av meg, ser nervøs ut. Men Signe smiler fremdeles 

vennlig, om enn kanskje noe nedlatende.  

- Det er mer komplisert enn som så, sier Signe, - økologisk landbruk gir mye mindre 

avlinger, hvis vi skulle opprettholdt matproduksjonen, ville det bety at vi må dyrke urørt 

nartur, som for eksempel myr, noe som vil føre til et mye større CO2-utslipp. 

Manmma nikker som om hun forstår sammenhengen.  

- Økologisk mat er jo også fryktelig dyrt, sier hun, - og maten er jammen dyr nok fra 

før, spør du meg. 

Signe smiler ikke lenger. (EK, s. 218).  

 

Mamma framstår uvitande, og ein ser at ho er påverka av nyare impulsar, trenden om økologisk 

mat. Sjølv om det føregår i spørsmålsform, tolkar eg også desse spørsmåla som lada spørsmål. 

Dette økologiske elementet kommer også tidlegare i romanen, der ein venn av Mathilde ønsker 

seg småbruk og har allereie begynt å «lese om økologisk landbruk» (EK, s. 98). Det kan sjå ut 

som at denne tanken om drift er forankra hos bybuaren, og ved Signe tek til motmæle, kan ein 

tolke dette elementet som at økologisk landbruk er eit drøymande element – noko som høyrest 

betre ut enn det er. 

 

Jakob 

Jakob har som nemnt eit psykologiserande syn på seg sjølv, og vi har sett korleis han allereie 

som 19-åring definert seg sjølv som «seksuelt selektiv». Jakob meiner at relasjonen til Mathilde 

har ført til at han «sliter skikkelig», kor han har utvikla «ganske tydelige symptomer på PSD ... 

T ...» (EK, s. 222). Dette kan bli oppfatta humoristisk, fordi han nyttar psykologiske omgrep, 

men får dei ikkje rett. Det kan kanskje vise at det ikkje ligg så mykje i desse diagnosane han gir 

seg sjølv. Vi har tidlegare sett dette psykologiserande fokuset hos Hillevi frå Tollak til Ingeborg, 

og Tollak som knyter dette til byen. Men frå Etterklang veit vi at også Johannes og Andres har 
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angst, noko som nyanserer at dette berre kjem frå byen. Likevel ser vi at diagnosefokuset er 

størst i byen, her er dei i større grad opptekne av å diagnostisere seg sjølv og fortelje andre om 

det – det gjer ikkje Johannes og Andres, dei har eit ønske om å skjule det for andre i staden.  

Jakob kan også framstå som uhøfleg og kanskje litt ignorant ovanfor andre. Dette ser vi 

når Mathilde og Jakob er på hyttetur, og då mannen som har leiga dei hytta kjem innom for å 

sjå at alt går greitt, seier han ikkje hei, han berre «ser opp og smiler kort før han ser ned igjen 

på mobilen». Mannen prøver å få kontakt, der han «stirrer på Jakob, men da Jakob fremdeles 

ikke løfter blikket fra mobilen, retter han seg opp, kremter» (EK, s. 57). Han bryr seg om sin 

næraste sfære, og har tilsynelatande ingen interesse i å framstå som omgjengeleg for dei utanfor 

denne sfæren. Kanskje kan vi kople Jakob opp til bygutane frå Bondestudentar: dei har i 

motsetnad til bondegutane ikkje lært seg å «lyde og vyrde sine Overmennar» (BS, s. 36). Vi ser 

at Jakob ikkje vyrder denne mannen som har leigd dei hytta. Han har kanskje eit «By-Mod», 

ein «frons urbana», som gjer at han kan seie og gjere kva han vil, utan å bry seg om andre.  

 

Avsluttande ord til kapittelet 

Møtet mellom ulike bakgrunnar og kva som skjer i dette møtet er sentralt for romanen. Dei 

verdiane som melodien syng rett fram til lesaren når det gjeld dei to forteljarane er 

stereotypiske. Johs er knytt til bygd og tradisjon. Han har noko uskuldig over seg, som lett gjer 

at ein tenker at han er meir sannferdig. Han representer truskap fordi han er knytt til natur og 

tradisjon. Når det gjeld Mathilde, er ho knytt til by og modernitet. Ho har noko egoistisk over 

seg, og er knytt til jåleri og sjølvbevisstheit. Samstundes symboliserer ho også fridom og kultur. 

Bygda karakteriserast med ekte, i takt med naturen, tradisjonsberande, traust og regulert. 

Byen karakteriserast med grenseløyse, jåleri, egoisme, moderne og skandale. Bygdekulturen 

ser ut til å vere prega av lite prat om kjensler, mens i byen analyserer og psykologiserer det dei 

har opplevd både med vener og familiemedlemer. Også i Etterklang finn ein «frons urbana», 

men dette betyr ikkje i denne romanen at ein høyrer heime i byen. Det ser ut til at dei karakterane 

som har typiske bytrekk også har negative og problematiske eigenskapar, som i Bondestudentar 

og Markens Grøde. Byen presenterer ein trussel til ei framstilt idyll, med uro, forfengelegheit 

og skandale. Men bygda bak fasaden er ikkje nødvendigvis så idyllisk, noko vi ser gjennom 

bestefar Johannes og i rusproblematikken til både Johs og Johannes. Vi ser at karakteriseringane 

heng saman med dei typiske assosiasjonane til omgrepa bygd, by, bonde og bybuar. 

Dette vi har per no, når vi berre har gått gjennom melodilinja. Romanen har to forteljarar, 

kor Mathilde kjem med katastrofane og blir med første augekast skurken her. Men likevel ender 

det jo med at ho truleg blir tatt av ein av desse to brørne. Det er altså likevel meir komplekst. 
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Denne dualismen er ikkje sånn at vi berre kan seie at byen er dårleg og bygda er bra, karakterane 

er ganske vanskeleg å like alle saman – det er ingen av dei som blir sett i eit godt lys, og det er 

fleire stemmer som er inne her og skildrar dei ulike personane. I dette ser ein at alle har svake 

sider, lyte, som veldig tydeleg kjem fram. Dei blir gjort narr av. Det er ein samklang her mellom 

forteljarar, bikarakterar og allusjonar som ikkje er nådig med deira naivitet og egoisme. Alle 

kjem til kort og alle har tydelege blindsoner. Det er noko her som er i overkant stereotypisk, 

som om desse stereotypiske skildringane vil fortelje lesaren noko. Vi må derfor undersøke kva 

meir som ligg til melodilinja som tydeleg syng til oss, men som også tydeleg har ein underklang 

av eit anna berande bodskap. Før vi går over til underklangen som eg meiner viser til ei 

fantastisk lesing og slåttesogene som mise en abyme-struktur, skal vi inn på samklangen i 

romanen.   
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Kapittel 5: Samklangen 

Etterklang har ikkje éi dominerande stemme som reflekterer den sosiale røynda, men heller eit 

mangfald av stemmer som kling saman og skapar eit komplekst syn på verda. Ved hjelp av to 

forteljarar, fleire bikarakterar som tydeleg skil seg frå kvarandre og eit vev av allusjonar blir 

det danna ein samklang, kor denne samklangen skapar ein kompleks og omfattande forståing 

av romanens heilskap.  

Samklang har ein liknande funksjon som Bakthins polyfoniomgrep 35, og symboliserer 

mangfald og kompleksitet i menneskeleg erfaring og perspektiv. Ein får ta del i fleire ulike 

skjebnar på den måten at ein kan leve seg inn i dei og føle med karakterane. Ved å vise korleis 

ulike karakterar oppfattar og tolkar hendingar på ulike måtar, kan fleirstemmigheit utfordre 

lesarens oppfatning av sanning og subjektivitet. Dette påverkar spenningsforholdet i romanen, 

då ein frå ulike karakterar får fram ulike haldningar, verdiar og prioriteringar.  

På same måte som ein harmonisk akkord i musikk, der ulike tonar blander seg saman 

for å skape ei heilskapleg lyd, arbeider allusjonane i Etterklang saman for å skape ein rik og 

kompleks narrativ struktur. Denne samklangen av allusjonar let lesaren oppleve romanen på 

fleire nivå samstundes, og opnar opp for ei djupare forståing av karakterane sine handlingar, 

motivasjonar og den overordna tematikken i verket. På denne måten fungerer allusjonane ikkje 

berre som ei dekorativ overflate, men som ein integrert del av den litterære symfonien som 

utgjer Etterklang. 

Kombinasjonen av denne samklangen og melodilinja frå førige kapittel vil gje oss eit 

grunnlag til å drøfte spenningsforholdet opp mot Said sine tankar frå Orientalismen.  

 

Allusjonar 

Etterklang flettar inn fleire allusjonar i handlinga, både musikalske og litterære. Nokre av 

referansane er meir eksplisitte, andre er meir subtile, men dei har alle til felles at dei belyser 

bygd og by-tematikken. Romanen snakkar med sosiale konstruksjonar, i den forstand at den 

kommenterer dei sosiale ideane, normene, verdiane og strukturane som er skapt av samfunnet. 

 
35 I verket Problems of Dostoevsky's Poetics (1984) analyserer Bakthin Dostojevskijs romanar og skildrar korleis 

dei inneheld eit mangfald av stemmer, perspektiv og synspunkt som reflekterer den komplekse sosiale røynda. 

Polyfoniske tekster skil seg i følge Bakthin frå monologiske tekster, som då er tekster der éin stemme blir 

dominerande. Han oppsummerer: «Polyfoniens kunstneriske vilje er viljen til å føre sammen mange viljer, viljen 

til begivenheten» (Bakhtin, 2003, s. 161).  Bakthin argumenterer for at polyfoni gir teksten ein estetisk 

suverenitet ved å unngå å låse seg til éin bestemt tolking eller autoritet. Den opnar heller opp for mange ulike 

moglegheiter av tolking og refleksjonar, noko som gjer teksten meir levande og relevant på tvers av ulike 

kontekstar og tidsperiodar.  
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Meining vert skapt i tekstane gjennom deira forhold til andre tekstar, og forfattarar og lesarar 

er kontinuerleg engasjert i ein dialog med tidlegare tekstar og kulturelle referansar. Etterklang 

integrerer songtekstar og referansar til tidlegare litteratur og historiske hendingar. Bruken av 

desse kan sjåast som ein litterær teknikk som utvidar tekstens rekkevidde og innverknad ved å 

integrere andre formar for kunstariske uttrykk. Dette er med på å påverke samklangen, og vil 

derfor vere interessant å sjå nærare på.  

 

Musikalske allusjonar 

Candle in the wind 

Etterklang inkluderer musikalske allusjonar. Eg vil først nemne Candle in the wind av Ed 

Sheeran, ein ny variant av ein av Elton John sine klassikarar. I denne versjonen til Ed Sheeran 

er den presentert i ei moderne og populærkulturell drakt, som er den drakta Mathilde vel. Denne 

referansen kan altså koplast byen og populærkultur kontra bygda og folkekulturen. Mathilde 

dreg inn eksempel på musikk som kjem frå ein verdsomspennande popartist, og ikkje berre det 

– men med ein song som opphaveleg høyrer til ein annan stor popartist, utgitt for 50 år sidan, 

og Johs veit ikkje kva song det er snakk om når han høyrer den:  

 

-Hva er det egentlig vi hører på? spør han. 

-Dette er ..., sier jeg og løfter mobilen for å sjekke spillelista, selv om jeg vet svaret, - 

Ed Sheerans inderlige versjon av Candle in The Wind (EK, s.160)  

 

Vi får vite to ting om Mathilde i denne situasjonen. For det første, blir det tydeleggjort at 

Mathilde høyrer på ei forhandsdefinert Spotifyliste - «dinner with friends eller noe i nærheten» 

(EK, s. 159). Dette gjer ho for å fråskrive seg ansvaret, fordi «Alle spillelistene mine framstår 

platte, kjedelige, generiske i møte med musikken her» (EK, s. 159). Det er altså viktig for 

Mathilde å framstå som eksotisk, interessant og unik. Det er derfor påfallande at det er akkurat 

Ed Sheeran sin moderne variant som blir nemnt her, og ikkje Elton John sin traustare variant, 

noko som illustrerer Mathilde sitt behov.  Mathilde vil kanskje vise at ho er noko heilt anna enn 

traust.  

Johs nemner berre songar som anten høyrer til folkemusikken eller Edvard Grieg, som 

kan knytast til det norske. Musikkvalet deira illustrerer altså ei skilnad mellom dei. Vi ser at det  

eksisterer ei sjølvinnsikt i Mathilde, der ho er klar over at ho framstår enklare enn Johs, og 

derfor lyg ho og latar som ho ikkje kjenner til songen.  
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Songteksten kan også gi lesaren innsikt i Mathilde. Candle in the wind er skriven som 

ein hyllest til Marilyn Monroe: 

 

And it seems to me you lived your life 

Like a candle in the wind 

Never knowing who to cling to 

When the rain set in (John, 1973). 

 

Å leve livet som «a candle in the wind» vil vel bety å leve eit sårbart liv. Mathilde og  Marilyn 

Monroe har til felles ein kapital som går på utsjånad og kropp. Mathilde har få nære relasjonar, 

kor mesteparten er romantiske relasjonar der ho blir lysta etter av menn. Når Mathilde snakkar 

om veninnene sine, verker det som at dei har eigne familieliv som blir prioritert. Ikkje berre har 

Mathilde få personar som ho kan «cling to», ho er også sårbar fordi ho går så hardt ut i alt ho 

gjer. Blir ho dumpa, så let ho ikkje det vere med det, men ønsker heller å synleggjere seg sjølv 

på alle moglege måtar.  

Til slutt kan songteksten også ha ei tematisk samband med resten av romanen, og kan 

dermed bidra til å forsterke romanens overordna tema. Candle in The Wind er ein song om ei 

kvinne som det har gått gale med. Det er altså ikkje berre gjennom slåttesogene at lesaren blir 

møtt med referansar til kvinner som det går gale med, referansane kjem også frå verdsdekkande 

populærkultur. Denne allusjonen kan også referere til Etterklang som prosjekt; det å ta eit 

gammalt element og presentere det i ei populærkulturell drakt, noko romanen også gjer. 

Songteksten går vidare: 

 

Your candle burned out long before 

Your legend never did  (John, 1973) 

 

Dette kan vere ei referanse som antydar at historia om Mathilde skriv seg inn i slåttetradisjonen 

som ei moderne slåttesoge. Vi får her ei aning om at innhaldet i slåttesogene ikkje er så utdaterte 

som Mathilde skal ha det til, men at forteljinga om ein tragisk kvinneskjebne er like aktuell den 

dag i dag. Eg vil komme tilbake til dette poenget i Kapittel 6.  

 

Morgenstemning 

Morgenstemning av Edvard Grieg er ein annan allusjon. Dette stykket blir nytta til å forklare 

korleis ein skal stemme ei hardingfele:  
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- Vi spiller ikke på understrengene, sier Johs, og stikker lillefingeren mellom strengene, 

klimprer over understrengene med neglen. Han har store hender, men de ser 

overraskende grasiøse ut når han behandler fela. – De gir bare en ekstra klang til 

melodien.  

- Grieg, sier jeg (EK, s. 145) 

 

Grieg er knytt til den norske identiteten, og dette med nasjonalromantiske element som er 

forankra i bygdekulturen. Dette er med på å styrke romanens tematikk rundt tilhøyrsle og 

identitet. At det er nettopp dette stykket som blir nemnt, forsterkar det klisjéfylte i romanen. 

Endå ein gong blir vi møtt med eit element som står som typisk norsk, både i nasjonal og 

internasjonal samanheng.  

Ei anna tolking av Morgenstemning er at soloppgangen symboliserer ein ny dag -  ein 

ny start med nye moglegheiter. Koplar ein dette opp mot tematikken i Etterklang, set denne 

symbolikken ord på noko overordna med romanen. Karakterane er prega av eit syklisk livsløp, 

noko eg kjem nærare inn på i Kapittel 6. Å flytte til Telemark kan fungere som ein ny start for 

Mathilde, kor ho kan bryte ut av det sykliske mønsteret ho til no har vore fanga i. Her kan ho 

finne fram til det ekte og naturlege, og med det bli frigjort frå byens jålete fengsel. Ho står 

ovanfor eit val mellom dei to brørne ja, men kva om ho heller hadde valt seg sjølv og kunsten, 

utretta noko i staden for å berre bli lysta etter. Dette hadde kunne gitt ho meir kapital enn berre 

utsjånad og kropp. Kanskje det i dette føreligger ein kritikk mot byen som med fokus på 

utsjånad og kropp, på eit tidspunkt vil køyre seg til grunne. Dette kan alludere til 

Bondestudentar, kor Kapellan Hirsch skriv i eit brev til Daniel: 

 

Eg gløymer ikkje det som er godt og fagert i Byen; der er baade Kunst og andre Ting, 

som kan lyfte og gleda Aandi, og der vil alltid vera mange aa finne, som lìver eit sat 

Menneskjeliv midt i Tomleiken og Staake. Det eg talar om er det, som me serleg kallar 

«Bylive», dette Live som gjer folk til Pyntedokkur og Dansemeistrar og drep Liv og 

Aand og Alvor i eit endelaust Jag etter Fjas, og tømer Folk so reint for all aandeleg 

Merg, at dei sistpå ikkje kan hava andre Meiningar og Tankar enn dei som er paa 

Moten (BS, s. 189). 

 

For det første; kapellanen kritiserer korleis byen gjer folk til «pyntedokkur», og korleis dette 

enda i eit evig jag etter fjas. Ordet fjas er interessant i samband med Etterklang. Johs seier at 

Mathilde ser «fjasete ut, som mamma ville sagt» (EK, s. 187). Ein kan altså sjå at fjas er kopla 

til byen i både Bondestudentar og Etterklang. Ho blir også kalla ei «sminkedokke», noko som 

liknar på «Pyntedokkur». For det andre; kapellanen kritiserer byen for å ikkje ha «andre 

meiningar og tankar enn dei som er på moten».  Dette har vi også sett teikn på frå bykarakterar 

i Etterklang, blant anna ved det økologiske elementet som gjentekne gonger blir tatt opp.  
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Litterære allusjonar 

Bygdedyret 

Etterklang inneheld også fleire litterære allusjonar. Eg vil først nemne bygdedyret. Omgrepet 

er skapt av forfattaren Tor Jonsson i novella Liket (1949), og kan sjåast på som den rurale 

versjonen av Janteloven36. Hovudpersonen Arne skyt seg sjølv etter å ha blitt mobba for ein 

anorakk - og når venen set ord på kva som skjedde, blir han sjølv frosen ut. Bygdedyret-

allusjonen viser seg i romanen fleire gonger. Ikkje berre blir ordet brukt eksplisitt, det blir også 

referert til handlinga implisitt. Mathilde meiner at ho blir utsett for bygdedyret. Etter at sanninga 

om både utruskapen mellom ho og Andres, i tillegg til ryktespreiinga om hennar tidlegare 

intrigar i Oslo, blir ho både ledd av og utfrosen av samfunnet på same tid: 

 

Hele bygda vender ryggen til, på en måte som er umulig å konfrontere, for ingen sier 

noe. De smiler kort til meg på butikken, de nikker til meg hvis jeg møter dem på veien, 

naboen min sa et par ord om været over gjerdet i morges, og hadde det ikke vært for at 

jeg hadde bodd her i nesten et år, hadde jeg ikke merka det. For endringa er subtil og 

imponerende samkjørt, som hadde de avtalt kodene og opplegget før jeg kom tilbake. 

Jeg kan ikke sette fingeren på hva det er, finner ikke ut av hva som er meg, og hva som 

er dem, og kanskje det er slik det opererer, bygdedyret, infiserer deg med paranoide 

tanker, setter deg opp mot deg selv (EK, s. 267) 

 

Men Mathilde vil ikkje la seg påverke. Ho «opponerer forutsigbart mot avvisninga», sjølv om 

mamma oppfordrar ho til å reise tilbake til byen fordi ho ikkje har noko å bevise. Mathilde 

meiner at det ikkje er sant, «jeg har mye å bevise, jeg har mye å vise, og for det andre er det 

bare bensin på bålet, jeg blir rasende av at også mamma mener at jeg skal gi meg, gi opp, og 

jeg blir mer bestemt» (EK, s. 267) 37. Ein måte å tolke dette, er at Mathilde ikkje vil akseptere 

at folk ikkje er interessert i ho lenger. Ho blir avvist, og når dette skjer søker ho endå meir 

merksemd. Kanskje liker ho at alle snakkar om ho også.   

 

 
36 Ein oppdikta lov i Aksel Sandemose sin roman En flyktning kryssar sitt spor (1933), som også skildrar eit lite 

lokalsamfunn. 
37 Mathilde sitt møte med bygdedyret gjer meg direkte assosiasjonar til Allis i Fugletribunalet (2013), som på 

fleire måtar deler same oppleving. Handleturen på daglegvarebutikken, kjensla av å bli observert av andre, 

behovet for å provosere – dei to karakterane liknar kvarandre på mange måtar. Begge har «flykta» til bygda på 

grunn av ein skandale, og søker tilflukt blant natur og stillheit. Men velkomsten er hard.  
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Vangsgutane 

Vidare inkluderer Etterklang den norske teikneserien Vangsgutane (1940 - 1954), som 

omhandlar bygda: 

 

- Vangsgutane, hvisker mamma til meg etter vi har hilst, og går bak Johs og Andres inn 

i gangen. Jeg ler. Johs snur seg og smiler spørrende. 

 – Mamma synes dere ligner på Vangsgutane, forklarer jeg (EK, s. 141). 

 

Serien blir rekna som ein norsk klassikar. Handlinga er lagd til Todalen på Nordmøre, kor vi 

møter dei to brørne Steinar og Kåre Vangen. Ved sidan av skulen hjelper mor si, som er enke, 

med gardsarbeidet. Moralen i teikneserien er at det vil gå bra med dei som gjer hardt arbeid. 

Ein figur med namn Larris er ein av seriens skurkar. Han er rampete, lat og doven, og på grunn 

av desse karakteristikkane går det dårleg med han. Larris vil alltid ta enklaste utveg, og denne 

vegen er ofte uærleg (Christensen, 2002, s. 28).  

Denne kulturelle allusjonen er påfallande. Ikkje berre er Vangsgutane endå eit 

stereotypisk element, det eksisterer også nokre parallellar i sjølve handlingsgangen. Sjølv om 

Johs og Andres er vaksne menn, og at dei har ein far, er det framleis parallellar her som er særs 

gjeldande i Etterklang: Det er to år i alder mellom Andres og Johs, det same er det med Kåre 

og Steinar. Gardsdrifta blir delt mellom mor og søner. I følge Mathilde likner Andres på 

eldstebroren Steinar, karakteren ho har vore forelska i som barn. Dette kan vi sjå som eit 

frampeik til den romantiske relasjonen som dei etterkvart innleiar. Etterklang skildrar også eit 

klassesystem kor vi i forrige kapittel etablerte at det eksisterer eit hierakri på bygda. Dei som 

arbeidar hardt får løn for strevet. Late Larris og Mathilde liknar både kvarandre, samstundes 

som dei liknar bybuaren frå utvalet. I likskap med Vangsgutane har Etterklang eit sosialt fokus 

på bygda, og nyttar seg av både eit innanfrå-blikk og eit utanfrå-blikk for å beskrive dei sosiale 

relasjonane og situasjonane.  

 

Alice Munro 

Den kanadiske nobelprisvinnaren Alice Munro er ein tredje allusjon eg vil nemne. Johs les 

Munro, som er kjend for dei feministiske novellene sine. Desse utforskar ofte livet i små 

samfunn, inkludert bygder, landsbyar og mindre byar.  

 

- Så hva skriver du på, sier Johs [...] 

- En roman, sier jeg [...] 

- Akkurat, sier han, - den neste Alice Munro? 



 71 

- Leser du? spør jeg, hører selv at jeg høres like overraska ut som jeg er. 

- Om jeg leser? 

- Ja? 

- Jeg kan lese ja, sier han, lukker sikringsskapet. 

- Jeg mener om du er glad i å lese, sier jeg. – Bøker. 

- Jeg er veldig glad i noveller, sier han, - og ikke bare fordi de er kortere, legger 

han til og snur seg mot meg og smiler (EK, s. 154). 

 

Det er verdt å merke seg detaljen at Johs peiker på han les noveller for ei anna grunn enn at dei 

er korte. Noveller kan gjerne, trass i kortare format, invitere lesaren til ei anna type lesing enn 

ved lesing av roman. Innhaldet i noveller kan krevje å bli pakka ut på ein annan måte enn ved 

ein roman, der meininga kan vere mindre tilgjengeleg for lesinga. Med andre ord, kan lesing av 

akkurat noveller utrykker at Johs har ein interesse for avansert litteratur. Novella har også djupe 

røter i folkekulturen38, noko som forsterkar karakteriseringa av Johs.   

Johs les høglitteratur, og deler dermed denne kvaliteten med Thor frå «Luren». Denne 

passasjen i Etterklang gir assosiasjonar til når bybuaren i «Luren» står framføre bokhylla til 

Thor, og vi kan derfor lure på om dette alluderer til novella. Bybuaren i novella merkar seg: 

«Ved Lyset blev jeg var nogle Bøger paa en Hylde, og det glædede mig, imellem dem at finde 

vor Snorre. Jeg indlod mig i Samtale med Thor om den gamle Historie – og forbausedes ved 

hans Bekjendtskab med samme» (Hansen, 1969, s. 15). Både Mathilde og bybuaren frå «Luren» 

er overraska av å finne høglitteratur i bokhylla til ein bonde.  

Det blir gjort klart at Mathilde les Sally Rooney. Der Munro har eit tydeleg bygdefokus 

på mellommenneskelege komplekse situasjonar og karakterutvikling, reflekterer Rooney 

moderne ungdomslitteratur og sosiale spenningar, med fokus på intrigar og romantiske 

relasjonar. Også her blir denne populærkulturelle og enklare sida ved Mathilde satt opp mot den 

tyngre, tradisjonsprega og bygdefokuserte sida til Johs. Det kan framstå som at det er lite 

substans i Mathilde.  

 

Kimen 

Til slutt vil eg nemne allusjonen til Tarjei Vesaas sin Kimen (1940). Mathilde har undervist 

elevane sine i denne allegoriske romanen: 

 

 
38 «Even though the term ‘short story’ implies a plotted narrative, written as opposed to recited, writers tended to 

regard themselves as producing the modern-day equivalent of the folktale» (March-Russell, 2009, s. 2) 
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Han venta etter timene, ville diskutere fordypningsemnet, hadde bestemt seg for å skrive 

om allegorisk litteratur, jeg ble skikkelig inspirert av måten du snakka om Kimen på, sa 

han, det var helt rått (EK, s. 27). 

 

Kimen handlar om garden Li på ei grøn øy. Ein ukjend mann kjem til øya, og øyfolket er 

skeptisk til han. Så skjer det eit drap, og dette medfører ei nådelaus jakt på den ukjende mannen. 

Alle har ei meining om kva som har skjedd, og kva som skal gjerast vidare. Romanen viser til 

korleis ei grunnleggjande trong til hemn kan føre til meir vald og brutalitet. Handlinga har 

parallellar til Etterklang– den ukjende personen liknar på Mathilde, garden liknar på Johs sin 

gard, folket som bur der likner på bygda i Etterklang i den forstand at dei er skeptiske til den 

ukjende Mathilde og når ho er involvert i ei skandale så skal tilsynelatande alle ha ei formeining 

om det.  

 

Motsetnadsforholdet i relasjon til Said (2001) 

Samklangen mellom Johs og Mathilde kan ein knyte til Saids tankar om orientalisme. Fleire 

gonger blir dei to karakterane sett opp mot kvarandre, der den eine innehar kvalitetar som den 

andre ikkje har. I tråd med orientalismen er dei to einingane separerte, og når dei definerer den 

andre så definerer dei også seg sjølv. Mathilde skildrar Johs på den eine måten, og viser korleis 

ho skil seg frå dette: 

 

Han snakker langsomt, beveger seg langsomt, til og med latteren hans har lange pauser; i 

møte med han blir jeg en parodi på meg selv, jeg snakker raskere, avbryter og fullfører 

setningene hans, blir mer uvøren i bevegelsene enn jeg egentlig er, utålmodig (EK, s. 154). 

 

Sett i større linjer, definerer ho på denne måten også dei to einingane bygd og by. På bygda går 

ting seinare, den har god tid, mens byen er prega av hurtig utvikling.  

Karakterane set kvarandre i boksar, og har stereotypiske forventningar til kvarandre. 

Som då Johs og Andres venter på at Mathilde for første gong skal komme til bygda, og dei står 

med forventninga om at det kjem ein dyr elbil køyrande: «Ho køyrer garantert Tesla, sa Andres 

tidlegare i dag. Eller ein elektrisk Audi. Men ti over tolv svingar ein raud og minst ti år gammal 

bensindriven Toyota Corolla inn innkøyrsla» (EK, s. 113). Vi ser her korleis bygda har 

fordommar til byen.  
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Byen som den andre 

Eg meiner at vi i denne romanen kan sjå ei utvikling frå tendensane i utvalet, kor det her er byen 

som i større grad blir presentert som den andre. I motsetnad til Thor frå Luren, Daniel frå 

Bondestudentar og Isak frå Markens grøde, lar ikkje bestefar Johannes byfolk få komme inn i 

hans stove og fortelje han kor landet ligg – det veit han rimeleg godt, om ikkje betre, sjølv. 

Dette kjem spesielt til syne når Johannes blir intervjua av ein ung journalist: 

 

Ein treng ikkje kjenne Johannes godt for å sjå kor irritert han er over spørsmåla heilt frå 

start, men sjølv for Johannes må det ha vore stort å bli intervjua for TV, og han tek seg 

saman ei god stund, svarer etter beste evne, rettar eit par gonger på journalisten som 

konsekvent kallar fela hans for fiolin. Men da journalisten i opptakta til eit spørsmål 

innforstått refererer til klassereisa Johannes som kunstnar har føreteke, brest det for han. 

Klassereise, seier han høgt og hånleg, veit du kva eg kjem frå, veit du i det heile teke 

kor du er? (EK, s. 118) 

 

Johannes gir her uttrykk for kjenslene sine, seg sjølv og bakgrunnen sin, noko Said trekk fram 

som manglande hos den egyptiske kurtisana. Johannes er stolt av å vere frå bygda, og brukar 

det som ein slags gimmick i forteljinga om seg sjølv; «I hjartet av Telemark, sa Johannes, som 

trass i at han ikkje visste opp ned på ei slåmaskin, eller ei ku for den del, brukte garden for alt 

den var verdt i framstillinga av seg sjølv» (EK, s. 11). Ved hjelp av spesielt Johannes som 

karakter, viser Etterklang til ei utøvd bygdestoltheit. Vi har også sett korleis Mathilde og 

mamma blir motsagt i samtale med Signe. Mathilde og mamma blir ofte ståande som uvitande 

og kanskje litt dumme i møtet med bygda. Det blir avdekka at dei kan mindre.   

Eg vil knyte dette opp til Said sine tankar om Orientalisme. I Etterklang, ser ein at 

Johannes ikkje let nokon snakke for seg, og let heller ikkje nokon definere han som det eine 

eller det andre. Det står han heller for sjølv, og på den måten er det han som definerer kva han 

er – ikkje nokon andre.  

 At denne bygda ser på seg sjølv som hierarkisk høgare enn byen, kan vi sjå når jul som 

tematikk blir presentert i romanen. Jul blir ståande som ei vesentleg skilnad mellom bygd og 

by. For jula er på bygda som ei heilagt ritual, mens i byen, representert av Mathilde, er det ikkje 

så stort. Mathilde finn ut at ho skal leige huset i Telemark på sjølve julaftan, og sender melding 

til brørne om huset:  

 

- Sa eg forresten at det ringte ei dame frå Oslo i formiddag, seier Andres til meg. 

– Om Johannes-huset.  

Mamma løfter Olav opp på fanget og byrjar å leike med han.  
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- På julaftan? seier eg. – Det luktar jo einsemd og desperasjon, ikkje ein lovande start 

kanskje.  

- Nei, ikkje sant, me får be ho om å ikkje ta med seg dei ti kattane sine, seier 

Andres. 

Eg ler. 

- Så fordomsfulle de er, seier Kristin, - ein kan jo vere eit oppegåande sosialt individ 

utan å vere like sjukeleg oppteken av jul og tradisjonar som visse andre. 

Mamma set augo i ho, men Kristin bare trekker på skuldrene (EK, s. 131) 

 

Det kjem fram ei råheit i denne dialogen, kor det viser at familien ser ned på dei om ikkje 

verdsett det same som dei. Kristin prøver å nyansere, men blir avvist. Det er altså lite rom for 

andre tankesett og andre verdiar enn dei som eksisterer innanfor denne familien.  

Denne bygda latterleggjer også byens fascinasjon for det idylliske småbruksliv. Då Johs 

og Andres bestemmer seg for å leige ut Johannes-huset, lagar dei ei Finn-annonse. Dei har teke 

nokre bilete av eigedommen i «regn og fargelaus november»: 

 

-Det ser ut som kulissene til ein sosialrealistisk film frå 70-talet, seier eg til 

Andres idet han viser meg utkastet til annonsen. – Så jævlig dystert.  

- Nei, her ser du, dette legg me fyrst, seier han og klikkar på biletet eg tok frå 

vegen, akkurat idet naboen vår kryssa jordet med hest i bakgrunnen, - eg skal justere 

fargane litt, da, vent og sjå, me kjem til å bli nedringt.  

- Eg trur heller du må justere forventningane dine eit par hakk, seier eg idet han 

gjer huset grønnare, det gamle uthuset raudare, jorda mørkare og himmelen blå i staden 

for grå.  

- Vent å sjå, dette huset kjem til å selje seg sjølv, seier han.  

Andres får sjølvsagt rett (EK, s. 120). 

 

Brørne ler av kor lette byfolka er å lure, og ser sjølv på Johannes-huset som «den rønna av eit 

hus» (EK, s. 121). 

Vi kan altså gjennom fleire hendingar få ei kjensle av at bygda stillar seg sjølv høgare 

enn byen.  

 

Avsluttande ord til kapittelet   

Ein kan altså sjå at samklangen mellom verket og allusjonar let lesaren oppleve Etterklang på 

fleire nivå samstundes. Desse allusjonane opnar opp og forsterkar den allereie etablerte 

forståinga av karakterane sine handlingar og motivasjonar som vi har gått gjennom når vi 

undersøkte melodilinja i førige kapittel. Bygda står framleis som den tradisjonsberande, folke- 

og høgkulturelle, ekte og flittige. Byen står framleis som den jålete, populærkulturelle, moderne 

og late. Vi ser ved hjelp av allusjonane at Etterklang eksplisitt skriv seg inn i tradisjonen, og 
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med denne samklangen bygger opp under og vidareførar han dei etablerte stereotypiane 

innanfor den norske dualismen.  

Motsetnadsforholdet mellom dei to forteljarane blir forsterka av at dei definerer 

kvarandre som noko anna enn måten dei ser på seg sjølv. Dette ser vi spesielt på måten Mathilde 

definerer Johs som annleis enn ho sjølv. Mathilde hevdar ikkje akkurat ein overlegenheit over 

Johs, slik Vesten gjorde over Austen, men ho viser til at skiljet mellom dei har ein god grunn. 

Denne romanen presenterer byen i større grad som den andre, noko som gjer at romanen skil 

seg frå dei andre bygdeskildringane vi har vore gjennom.   
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Kapittel 6: Det trollstemte 

Ein må sjå romanen i sin totalitet for å kunne forstå kva dei ulike bokstavane som inndeler kvart 

kapittel faktisk viser til. Det er ikkje før ein har vore gjennom alle at ein kan sjå kva det munnar 

ut i – nemleg ei trollstemt fele. Men dette er det gjerne ikkje alle som plukkar opp, ein les 

kanskje berre kvar bokstav for seg og tenker ikkje noko meir over det. Systematikken i 

overstrengene og understrengene, som kjem til uttrykk først når boka er ferdig lesen, er også 

eit element som talar for at det er særleg det som kjem etter lesinga som er det interessante med 

Etterklang. 

 I det første understrengkapittelet kjem det fram informasjon som kan fortelje lesaren at 

denne bestemte  kapittelinndelinga viser til ei trollstemt fele: «Men i dag synest eg me skal ha 

ho trollstemt, er du ikkje einig? [...] Overstrengene i a, e a og ciss, og understrengene i ciss, e 

fiss, a» (EK, s. 69). Ser vi på korleis romanen er delt inn, er dette heilt likt. Overstrengene er 

markert i store bokstavar, A, E, A og #C, mens understrengene som kjem mellom/under 

overstrengene og markert i liten bokstav, er #c, e, #f og a.39. Det blir naturleg å sjå dette som 

ein mogleg tolkingsnøkkel: kva vil det seie at ein roman er trollstemt? Den trollstemte fela 

kunne kalle på dei underjordiske og sette hente omverda i rørsle, noko som kan tyde på at også 

romanen hentar krefter frå dei underjordiske. Det trollstemte bidreg til ein underklang av 

melodilinja, og denne underklangen inviterer lesaren til å sjå Etterklang som ei moderne 

slåttesoge. 

 

Fela 

Mathilde, som ikkje har hatt noko interesse for folkemusikk, skildrar fela som forlokkande: 

 

Jeg har ikke noe forhold til folkemusikk, har tenkt at det er lite melodiøst, nesten 

tilfeldig, veldig insisterende, og at det krever aktiv lytting. Men da jeg ser fela på bildet 

av Johannes, er det noe veldig forlokkende ved den. Kanskje er det mest mannen som 

holder den, blikket hans, kanskje er det det at jeg er her, omgitt av nye markører, men 

fela framstår trygg og ekte (EK, s. 142-143). 

 

Dette kan seie oss at fela har ei sterk kraft ved seg som sjølv den uinteresserte vil bli fanga og 

påverka av. Kanskje får Johannes holde på den diktatoriske og innfallsrike måten sin, fordi fela 

lokkar og påverkar tilhøyrarane inn i ei suggererande og aksepterande transe.  

 
39 ciss = #c, fiss = #f.  



 77 

 Men det er også noko stereotypisk og romantiserande ved Mathilde si oppfatning av 

fela. Ho kan minne om bybuaren som forteljar i «Luren». Gjennom Mathilde blir det mest til 

ein klisjé, som gjer at lesaren kanskje held seg reservert mot å sjå fela som kraft. Noko som gjer 

overraskinga større når det mot slutten viser seg at fela kanskje har nettopp ei magisk kraft.  

 

Takt 

Johs fortel at Johannes «tok motvillig på seg å gje meg timar, og kanskje hadde han eit håp om 

at det låg noko gøymt i meg som han kunne lokke fram» (EK, s. 41). Denne erkjenninga kjem 

tidleg i romanen, og legg til grunn for at ein kan sjå slutten som at noko faktisk er lokka fram i 

Johs. For den guten som heilt i starten av romanen ikkje klarar å ha med føtene når han speler, 

der «føtene mine rikka seg ikke, ikkje før tonen frå siste strøk over strengene ebba ut i det store 

rommet. Da rykte det tafatt og lydlaust eit par gonger i høgre fot» (EK, s. 8), trampar på slutten 

takta «hardt ned i stovegolvet med begge føtene» (EK, s. 285). Start og slutt av romanen heng 

altså tett saman: 

 

Dei skal sjå historia du spelar, sa Johannes ofte, dei skal høyre samanhengen mellom 

tonane og sogene, dei skal løfte kvarandre. Ikkje slik, sa han til meg, du fortel som om 

du skulle ein tur på butikken, så flatt, orda dine skal danse, kom igjen, ein gong til, fortel 

og spel som om du meiner det (EK, s. 9). 

 

Når Johs speler på Vesla i slutten av romanen, meiner han det. Trampande speler han mot 

Mathilde, noko ein kan tolke som ei trugande oppførsel og som at han ønsker ho vondt. Å 

trampe kan sjåast på som ei primitiv rørsle, kor det er noko dyrisk over det40.  

Ein måte å sjå det på er at sjølve takta er eit problematisk element. Johs har tygla seg i 

alle dei år, men no slepp han villskapen fri. Dersom Johs har «det illsinte» i seg som Tollak frå 

Tollak til Ingeborg, gir det meining at han må tygle seg. I Tollak til Ingeborg ber Ingeborg Tollak 

om å «Tygle deg no. Tollak. Tygle deg» (Renberg, 2020, s. 118) Vi veit også at Torstein frå 

«Felen i vilde skogen» har prøvd å tygle seg ved å gøyme fela, og i den grad halde seg sjølv 

tilbake. Andres og Johannes kan trampe takt, men dei har problematiske sider ved seg, og Johs 

 
40 Fela og slåttemusikken kan knytast til Nietzsches Tragediens fødsel (1872), kor han introduserer det apollinske 

og det dionysiske. Nietzsche hevdar at tilværa er ein strid mellom desse to, kor det apollinske representerer det 

intellektuelle, harmoniske og rasjonelle, mens det dionysiske representerer det ville, kaotiske og irrasjonelle. 

Nietzsche skil mellom draumen, som er knytt til det apollinske, og rusen, som er knytt til det dionysiske. Det 

dionysiske uttrykker seg gjennom ekstase, musikk, dans og kreativ katastrofe. Nietzsche nyttar desse omgrepa til 

å skildre motsetnadane mellom desse to kreftene i kunst, kultur og menneskeleg erfaring. Vi kan her kople takta 

til det dionysiske. (Nietzsche, 1993) 
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vil ikkje vere som dei. Så han tyglar dette, men det resulterer også i at han ikkje speler godt. 

Når han først slepp seg laus, kjem både takt og villskap ut.  

 

Rus 

Det kan verke som at det å spele bra på fela, heng tett saman med alkoholen: «Ingen kunne 

drikke som Johannes, sier Johs og Andres ofte, han kunne være så full at han verken kunne stå 

eller gå og likevel spille fletta av alle andre» (EK, s. 217). Johs er full når han skal spele på 

kappleik, noko som kan seie oss at fele og rus heng saman for Johs også. Vi har allereie sett 

korleis «Felen i vilde skogen» koplar fela til rus41.  

 Johannes introduserer alkoholen til Johs og Andres allereie lenge før dei har lov til å 

drikke. Då Johs er 13 år tek Johannes fram lommelerka, drikk, og gir ho vidare til Andres: 

 

han la den sjølvsikkert til munnen utan å nøle, tok ein stor slurk før han gav den til meg. 

Eg drakk forsiktig, det var så sterkt at eg fekk tårer i auga, kjente det varme nedover 

halden idet eg svelgde, måtte hoste. 

- For ei pyse, ropte Johannes, - drikk no ordentleg om du fyrst skal drikke (EK, s. 279) 

 

Denne passasjen er knytt til Johannes sitt heilage ritual i fossen som Johs og Andres no skal få 

delta i. Dette ritualet kan alludere til segna om fossegrimen. Før eg går vidare inn på handlinga 

her, vil eg først sjå  litt nærare på diktet eg har innleia avhandlinga med, «I elvedjuvet» (1961) 

av Olav H. Hauge.   

 

Fossen 

«I elvedjuvet» handlar om ein som går inn i fossen i jakt på huldra. Han har kanskje latt seg 

forlokka av huldra, eller så kan han ha eit ønske om å skape kunst. Hulder og fossegrimen har 

vi etablert som læremeistarar for fela og anna spel. Denne fossen er bygd opp som ein katedral 

av musikk, og lagar mykje lyd: «Strid song stend i bogar yver djuvet». «Gòvet», dampen frå 

fossen, bryter solstrålane «so dagen stend att utanfor». Denne dampen kan knytast til skodde 

som i folketrua er tett forbunde med huldra og underjordiske vesen.  Grålysinga mellom lys og 

mørke symboliserer fleire skilje; god og vond, menneske og underverda, draum og verkelegheit. 

Som diktet peiker på: «Her inne er alt skumt og trolsk som i ein draum». Han drøymer ikkje, 

men kunne gjort det, for det kjennest uverkeleg. Fossen utanfor «galdrar og mel, galdrar og 

mel»; ei sirkulær rørsle som kan tolkast i retning av at magiske krefter blir rørte opp i ein 

 
41 Rusen er i følge Nietzsche knytt til det dionysiske. 
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trolldomssong. Fossen «syng upp», og «vil fanga dei inn, trolla dei saman». Så ser han-personen 

huldra «auga i auga. Ei stutt stund». Men «So glepp det». Og så mister han seg sjølv, han «Gjeng 

blindt» lenger «inn i svarte fansmakti – etter seg sjølv» (Hauge, 1961). Kanskje er han no 

bergtatt av huldra. Vi ser at diktet gjentekne gogner kjem tilbake til musikken, kor fossen skapar 

«strid song» og seinare «syng up».  

Dette diktet utvidar lesinga av det heilage ritualet til Johannes. Vi får vite at Johannes 

kvar haustjamdøgn har eit ritual kor han «reinska han seg frå sommaren» i fossen (EK, s. 275). 

Kanskje er dette ritualet med på å gjere han til den gode felespelaren han var. Kanskje han også 

ein av desse gongane har møtt fossegrimen eller huldra.  

Johannes, Johs og Andres går oppover mot fossen, «Fossen var stor og buldrande av 

haustregnet, rann kvit nedover den svarte fjellsida, me høyrde bruset frå den lang veg» (EK, s. 

277). Dette kan minne om fossen i «I elvedjuvet». Fossen lagar lyd, musikk, som lokkar dei 

inn. Johannes er fornøgd seier at fossen er på lag i dag; «– Sjå, som han dansar». (EK, s. 277).  

 

Tåka seig forbi under oss og ved sida av oss, men det hadde slutta å regne, strimer av 

lys frå himmelen trengde gjennom, det blenkte i den våte steinen rundt oss. Blikket mitt 

blei heile tida dratt mot fossen, den var umogleg ikkje å sjå på, hypnotisk, eg kjente meg 

svimmel (EK, s. 277-278).  

 

Også her ser vi at skodde gjer seg gjeldande og skapar ei mytisk stemning. «Strimer av lys» 

bryt gjennom himmelen, noko som kan bety at dei oppheld seg ein stad mellom lys og mørke.  

Fossen er hypnotisk, som ein rus, og gir romanen eit innslag av det sublime.    

 

Johannes blei ståande og sjå på oss eit par sekund, så snudde han seg. Gjekk langsamt 

mot fossen, Andres og eg fylgde etter. Johannes gjekk heilt inntil, snudde seg mot oss 

og smilte, før han gjekk inn i fossen og forsvann i det kvite, me kunne skimte han på 

den andre sida. Eg tok sats og gjekk inni vatnet etter han, kjente eit hardt og kaldt trykk 

mot hovud og skulder før eg var gjennom. Andres kom like etter. På baksida var det ei 

stor grotte innover i fjellet, det var for mørkt til at eg kunne sjå kor stor den var, men 

ekkoet av Johannes sitt rop vitna om at den strekte seg langt innover (EK, s. 279). 

 

Når vi no har lese diktet til Hauge kan vi sjå for oss korleis også fossen i Etterklang  bygger seg 

opp som ein skapande katedral, med moglegheit for å gå inn i grotta på jakt etter både fossegrim, 

huldra og seg sjølv. Og fordi vi har kunnskap frå norske segner med oss, kan vi knytte både 

diktet til Hauge og Etterklang til segna om fossegrimen. Begge desse tekstane tematiserer den 

skapande kunsten og det å hente inspirasjon og kraft frå natur og det mytiske.  

Rørsla gjennom fossen er eit overgangsrite skildra nesten som ein slags fødsel. Bak 

fossen er det mørkt, altså er dei ikkje lenger i fossens katedral, men på grensa til å gå inn i dei 
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underjordiske sitt rike. Johs, Johannes og Andres står «tett på ei steinhelle» midt mellom foss 

og grotte (EK, s. 279). Johannes hevdar at i grotta «bur dei bergtekne» (EK, s. 279). Altså kan 

vi sjå for oss at dei tre mennene står midt mellom liv og død, midt mellom vår verd og dei 

underjordiske si verd.  

  

Det sirkulære 

Fela som Johs til slutt speler på, Vesla får vi også møte heilt i starten av romanen, i ein kort 

augneblink, kor Johs speler på Vesla på kappleik. Johs framstår sjølvsikker her, men fortel at 

han «veit at spelet mitt på ingen måte speglar sjølvtilliten desse pausane og det skrå spelet mitt 

tilseier» (EK, s. 8). Han «veit at namnet mitt står langt ned» på resultatlista (EK, s. 8). Altså er 

det ikkje berre takt og rus som går igjen i start og slutt, men også felespel og ei spesifikk fele. 

Ved første augekast ser romanen ut til å ha ei lineær tidslinje. Mathilde er den ein skulle 

trudd er handlande i Etterklang, fordi ho er i eit uføre og så reiser ho frå byen til bygda, mens 

Johs er konstant i bygda. Han er heime hos seg sjølv heile tida, han er seg sjølv og lever sitt 

vanlege liv. Johs har kanskje stagnert, der han kjenner presset på å få seg familie, og håper 

derfor at det skal bli noko med Mathilde. Men det blir ikkje noko likevel, då ho har forført 

broren hans heller. Mathilde kjem inn som eit element utanfrå og gir Johs håp, men alt endar i 

skandale. Ein kan sjå det som at handlinga er sirkulær: Karakterane er fanga i sin eigen 

situasjon. Sjølv om dei har håp om å få til at noko nytt skjer, og dei freistar bryte ut av mønstera 

sine, får dei ikkje til at noko nytt skjer. Dette ser ein hos Mathilde og hos bikarakterar som 

Andres, som har eit behov for å gjere anna enn å drifte gard, og Kristin, som eigentleg ønsker 

seg vekk frå Andres. Likevel kjem dei ikkje ut frå rollene dei har blitt tildelt. Dei er fanga i 

etablerte familiestrukturar som går i arv.  

Det heile går i ring. Det er som om romanen «galdrar og mel, galdrar og mel», han 

skapar trolldomssong. Som lesar kan vi lure på om det trollstemte har lege under heile tida, eller 

om det er ei endring som skjer i Johs til slutt, ei innsikt i han, som vekker denne krafta til live, 

og bryt mønsteret for karakterane. Johs har tilsynelatande to prosjekt gåande: å vere ein god 

bonde, bli gift, drifte gard og føre slekta vidare, og det å bli ein skikkeleg felespelar, og dermed 

føre arven etter Johannes vidare. Men Andres har tatt på seg det første, så kvifor skal Johs prøve 

å lykkast med det same, når den plassen allereie er tatt av storebroren med odel? Sånn eg ser 

det, er det ikkje det einsame Johs eigentleg ønsker å bryte ut av, men heller det dårlege 

felespelet. Og Johs har ei tydeleg utvikling frå starten, kor han er klumsete og ikkje lever opp 
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til læremeisteren sin, til slutten, kor han lykkast spele på Vesla slik berre ein som har vore hos 

fossegrimen kan.  

Johs har slitt med å sjå måten han alltid har hamna i skuggen av broren sin. Dette blir 

særleg synleg gjennom desse jentene som Andres har gang med bak ryggen til Johs. Men 

gjennom møtet med Mathilde blir det eit slags oppgjer mellom brørne. Mathilde får Johs til å 

sjå korleis Andres har vore og framleis er, og dermed blir kanskje også Johs kvitt noko av 

naiviteten sin. Men samstundes som at han bryt ut av sitt mønster, skapar han eit større mønster, 

fordi ein kan tenke seg at Mathilde har blitt tatt, og dermed fått ein liknande lagnad som 

kvinnene i slåttesogene. 

 

Slutten 

Siste kveld før Mathilde forsvinn, fortel Johs at han «spelte og drakk om kvarandre heilt til eg 

ikkje hugsar meir» (EK, s. 285). Å drikke og spele om kvarandre blir også som ei sirkulær 

rørsle, kor det rørast fram meir og meir rus.  

Johs speler på Johannes si fele. Som det blir fortalt om Røyken frå segna Trollstemt frå 

Lærdal, har også Johs denne natta vore åleine i stova si og spelt til lyse dagen. Vi får ikkje vite 

korleis fela til Johs er stemt, vi kan berre anta at den er trollstilt. Ved hjelp av dei norske 

folkesegnene har vi sett korleis ei trollstemt fele kan sette omverda i rørsle. Og naturen har vore 

i rørsle denne natta: 

 

Eg snur firhjulingen, kikkar mot fossen der Johannes reinska seg kvar haust, den er stor 

og kvit av haustregnet, fangar blikket mitt og det tek tid før eg legg merke til at noko er 

endra i landskapet der oppe, delar av fjellsida har lausna og rasa mot fossen. Framfor 

inngangen til dei bergtekne står det ein stor ny stein (EK, s. 287). 

 

Det har regna kraftig, fossen er svær og det har gått eit ras. Felespelet til Johs kvelden før kan 

altså ha noko med dette å gjere. Kanskje har satan sjølv vore samen med Johs i desse 

nattetimane, som det også blei sagt om Røyken. Dersom ei trollstemt fele kan sette 

omgjevnadane i rørsle, vil vi kunne lese dette som at felespelet til Johs kan ha forårsaka både 

det kraftige haustregnet som har gjort fossen stor og kvit, og påverka naturkreftene til dei grader 

at det har gått eit ras. Dette raset kan ha fanga Mathilde, og kanskje Andres, inne i fjellet, ergo 

kan dei vere bergtekne. Her beveger vi oss over i fantastisk litteratur, altså litteratur som 

eksisterer på grensa til det overnaturlege, kor denne grensa blir flytande og usikker. Vi ser at 
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noko mystisk brått har dukka opp. Midt i det realistiske, blir vi møtt med eit element som kan 

bryte med det rasjonelle verdsbiletet.  

 Ser vi slutten i lys av dei tre krava til Todorov, kan vi etablere at denne slutten gir teksten 

moglegheit for eit fantastisk modus. Første krav var at teksten må innehalde levande, ekte 

personar som lesaren kan leve seg inn i – og dette er oppfylt i Etterklang. Neste krav var at 

lesaren må nøle med om det finst ei naturleg eller ei overnaturleg forklaring. Slutten opnar for 

at vi kan undre over om felespelet til Johs har spele fram underjordiske krefter som ender opp 

med å straffe både Mathilde og Andres. Men det er haust og har regna mykje, så det er også 

heilt naturleg at det har gått eit ras. Vi veit ikkje om Johs nøler på dette, så denne delen av 

Todorov blir ikkje aktuelt her. Siste krav var at lesaren må avvise ei allegorisk lesing. Raset 

treng ikkje stå som eit symbol på noko – det har faktisk gått eit ras.  

 

Slåttesogene som mise en abyme 

Slåttesogene der dei Andres kallar «ulydige kvinner» får si straff, fungerer som eit frampeik til 

Mathilde sin lagnad, etter at forholdet til den gifte Andres kjem fram. Dette kan sjå ut som eit 

element av skjebnens ironi42; Mathilde meiner slåttane har eit utdatert kjønnsrollemønster, men 

blir så råka av same ulykke/straff som kvinnene i sogene. Når romanen er ferdig lesen, og det 

blir klart for oss at Mathilde er forsvunnen, får slåttesogene ei ny tyding. No er dei ikkje berre 

ein del av handlinga, men representerer historier som er ein mindre versjon av romanen sjølv. 

Slåttesogene er historier i historia, og det er først til slutt vi ser at dei er speglingar av handlinga, 

at både slåttesogene og romanen i seg sjølv er bergtakingshistorier. Dette dannar ein mise en 

abyme-struktur43, ein sjølvrefererande struktur kor eit element blir plassert innanfor seg sjølv 

og dannar eit spegelbilete av handlinga.  

Vi skal sjå, ved hjelp av sogene som er fletta inn i handlinga, at straff kjem til «ulydige 

kvinner», men også at fleire av dei mennene som er med i sogene, som blir framstilt som 

uskyldige, kan ende opp med ei straff.  

 

 
42 Skjebnens ironi refererer til situasjonar der utfallet av ei hending er det motsette av det som ein ville forvente 

eller håpe på, ofte med eit inntrykk av at ei ukontrollerbar kraft som skjebnen eller universet speler ei rolle.  
43 Mise en abyme har blitt definert av den franske forfattaren André Gide som «the representation within a work 

of art of that work’s structure» .  Omgrepet kan i følgje Litteraturvitenskaplig leksikon både vere ein 

«miniatyrkopi av en tekst innlagt i en annen tekst», men også «en tekstdel som reflekterer eller avspeiler ett eller 

flere aspekter ved hele teksten» (Lothe, Refsum & Solberg, 1999, s. 161).  
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Sogene i Etterklang 

Eg vil no gå nærare inn på dei fem slåttesogene som blir presentert i Etterklang, for å illustrere 

denne mise en abyme-strukturen. Eg vil kort presentere sogene, før eg peiker på parallellar i 

tematikk og mogleg handling. Til slutt viser eg korleis sogene legg opp til moglege utfall på 

kva som kan ha skjedd med Mathilde.  

 

Kari Midtigard 

Første sogemøte i Etterklang er med soga Kari Midtigard. Johs spelar denne springaren på 

kappleiken han deltek i heilt i starten av romanen. Dette er det kortaste sogemøtet av dei fem 

sogene, kor det verken blir drøfta med andre karakterar eller av forteljaren Johs. Det fungerer 

på denne måten som ein slags kort introduksjon til noko av det vi skal få møte i Etterklang. 

Dette er også den einaste soga som er plassert i eit overklang-kapittel og ikkje i eit underklang-

kapittel, som resten av sogene.  

Johs fortel: «kjenner du Kari Midtigrad på Tinn, ho slepper ikke gutane inn, Kari er god, 

Kari er fin, ho er no aller kjærasten min» (EK, s. 9). Vi kan forstå Kari som ei alle gutane vil 

ha, men som gjer seg kostbar og er tilbakehalden. Vi veit ikkje om forteljarstemma er kjærasten 

til Kari, eller om han berre skulle ønske han var det. Her kan vi trekke parallellar til Johs og 

Mathilde, kor Mathilde gjer seg kostbar og slepp ikkje Johs inn, mens Johs skulle ønske han 

var kjærasten hennar.  

 

Kivlemøyene 

Vi møter også soga om Kivlemøyene. Denne soga handlar om tre fine søstrer, kor to av dei var 

forlova. Ein sommardag er dei og gjeter geiter. Dei to gutane var «tussete etter jentene sine og 

ville opp og besøke dei» (EK, s. 64). «Men gutane kunne ikkje symje, og dei kom seg ikkje 

over elva. Dei fór med fossen og døydde begge to» (EK, s. 64-65). Desse jentene var «gode til 

å spele fløyte, og resten av sommaren [...] spelte dei ut sorga si på seljefløytene sine» (EK, s. 

65). Nede i bygda stod det ei kyrkje, og «presten som messa der, var den siste katolske presten 

i Seljord» (EK, s. 65). Ein sundag denne sommaren «byrja jentene å spele på fløytene sine», og 

«Tonane høyrdest heilt ned i dalen» (EK, s. 65). Folket i kyrkja blei så tekne av spelinga, at dei 

strøymde ut av kyrkja. Dette gjorde presten så forbanna at han svor at «dei udugelege jentene 

skulle frysast til stein» (EK, s. 65). Desse tre steinane blir no kalla Kivlemøyene.  

 Eg vil presentere ei mogleg tolking på denne soga, kor det kan vere at jentene har lokka 

dei to gutane opp for å ofre dei til fossen. Vi såg i soga om fossegrimen at dersom du gir han 

eit lår eller ein bog vil han lære deg å spele «storarta». Spelet til jentene må vi vel kunne kalle 
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djevelsk godt, fordi dei lokkar folk heilt ut av kyrkja med det. Dette legg til grunn ein tanke om 

at jentene har ofra gutane til fossegrimen.   

Johs klarer endeleg å trampe takt etter eit heilt liv utan å ikkje få det til. På same måte 

som jentene frå Kivlemøyane spelar godt, gjer plutseleg Johs også det. Derfor kan vi kanskje 

sjå det som at Mathilde og kanskje Andres, på ein eller anna måte, har blitt ofra til fossen av 

Johs. Det framstår ikkje som at Johs sjølv er medviten om noko ofring – han berre speler og 

drikk, men han har mogleg ubevisst ofra dei. Kanskje har dei vore nær fossen samstundes som 

han har spela, noko som kan ha forsterka kreftene i felespelet. Dersom det har skjedd ei ofring 

til fossegrimen, kan det ha ført til at Johs endeleg klarar å trampe takta, og dermed spele bra på 

fela.  

 

Signe Skuldalen 

Ei anna av sogene som blir tatt fram i romanen, er soga om Signe Skuldalen. Signe var ei flott 

jente, «beste jenta i bygdi» frå ein «gasta gard», som alle gutane ville gifte seg med. Faren finn 

ein passande friar til ho, og sjølv om i «lengste laget imot ho stridde», så blir det likevel 

bryllaup. Men «det var for Signe så tunge dagar», og det ender med at dei finn ho liggande «i 

Skuldalsvatnet inn i ei vik» (EK, s. 138.) Konklusjonen er at Signe har teke sitt eige liv.  

Johannes fordømmer Signe, kor han meiner at ho burde sagt ja til «ein av dei rikaste og 

finaste i heile Telemark, men mykje vil ha meir, altså, det seier eg bare» (EK, s. 139). Han 

meiner at Signe ikkje klarte sjå «noko anna enn si eiga ulykke»:  

 

Signe Skuldalen var eigenrådig og sta og nekta støtt å høyre på far sin. [...] Slik ender 

det som me veit, aldri godt for, ei heller for Signe Skuldalen, som fekk si straff. Ho blei 

teken av seg sjølv (EK, s. 139). 

 

Signe og Mathilde liknar fordi dei vil velje sjølv kven dei skal vere saman med, sjølv om 

samfunnet rundt dei ikkje ser på det som passande. Mathilde har også indirekte sagt nei til Johs, 

som vi kan anta er ein av dei rikaste i heile Telemark. Johannes sitt dømmande blikk på Signe 

fortel oss at han truleg også ville sagt at Mathilde hadde mykje, men ville ha meir, og at det 

førte til hennar undergang. Begge jentene framstår som sta. Signe prøvde i lang tid å stå på sitt 

ønske om å ikkje gifte seg. På same måte, prøver Mathilde å vise at bygda ikkje kan fryse ho 

ut: «Ho har gjort eit poeng av å vise seg fram, ... ho har i heile teke vore meir insisterande til 

stades over alt» (EK, s. 282).  

Denne soga kan bli lesen som eit frampeik om kva som vil skje med Mathilde fordi ho 

er «eigenrådig og sta». Her blir det gitt rom for å sjå det som at Mathilde blir tatt av seg sjølv. 
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Å bli tatt av seg sjølv kan bety at Mathilde tek sitt eige liv, men det er lite i måten ho har uttrykt 

seg i romanen som heng saman med dette. Mathilde nektar å gje seg. Det kan i staden kanskje 

lesast i ei overført tyding, og knytast til det å få si straff, som Andres snakkar om. Kvinnene i 

sogene verkar alltid å bli skulda for sin eigen lagnad. Mathilde får beskjed av Johs at «du har 

bare deg sjølv å skulde på» (EK, s. 283), og bak ryggen hennar blir det sagt av Signe at «Ho 

har bare seg sjølv å takke» (EK, s. 262).  

 

Hjerki Haukeland 

Denne soga handlar om Hjerki, ei jente frå Bergen, altså ei byjente. Hjerki var trulova med 

Øystein, «ein svær kar, han var både rosemålar, spelemann og stordansar» (EK, s. 202). Øystein 

skulle berre hente bror sin heime på Tinn, men då «Øystein og Knut kom tilbake til Haukeland, 

feira Hjerki bryllaup med ein annan» (EK, s. 202). Dette gjer at Øystein blir «rasande», han ber 

Hjerki opp til dans, men «i dansen sprette han av ho sølvbeltet» som han tidlegare har gitt ho i 

gåve, før han «til slutt spente ned ei lysekrone frå taket. Så reiste han frå Haukeland, og såg 

aldri Hjerki att» (EK, s. 202).  

 Dette kan likne på trekantdramaet mellom Johs, Mathilde og Andres. Øystein og Johs 

liknar kvarandre i det at dei trur dei har funnet dama i sitt liv. Mathilde og Hjerki liknar 

kvarandre i det at dei held to menn varme på same tid. Johs hevdar at denne soga viser til ein 

mann som blir straffa, fordi Øystein «er jo ulykkeleg forelska i ei han ikkje kan få, resten av 

livet sitt» og det kallar han «ei ganske brutal straff» (EK, s. 205). Dette legg til grunn for at 

lesaren ikkje berre kan sjå på Mathilde som straffa i Etterklang, men at også Johs lid under ei 

straff fordi han ikkje kan få ho han elskar.  

 

Gonil Dale  

I siste kapittel møter vi soga om Gonil Dale. Gonil sovna i lyngen og vakna aldri att. Veninna 

sprang etter hjelp, og då dei kom tilbake var Gonil vekk: «Dei leita etter henne overalt, men da 

dei ikkje fann henne, forstod dei til slutt at ho var blitt bergteken» (EK, s. 280). Bror til Gonil 

hamnar tolv år seinare inni berget, og vil ha med seg Gonil heim. Men det var «ikkje mogleg, 

dei underjordiske hadde fått all makt over henne» (EK, s. 280).  

Mathilde er, som Gonil, sporlaust forsvunne. Denne soga legg opp til at den mystiske 

forsvinninga til Mathilde kan ha med bergtaking å gjere. Eit alternativ er at vi kan anta at i alle 

fall Mathilde, men kanskje også Andres, er bergtekne, og at denne bergtakinga har noko med 

det kraftige felespelet til Johs.  
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Når vi no har vore gjennom dei fem sogene kan vi sjå ei påfallande kopling mellom dei fem 

slåttesogene som blir gjenfortalt gjennom Etterklang og slutten av romanen. Den opne slutten 

kan lesast som ein samanslåing av moglege utfall som dei ulike slåttesogene presenterer. Fossen 

er stor, det har kome ein ny stein, og vi veit at bak fossen bur i følge Johannes dei bergtekne. 

Mathilde kan ha blitt teke av fossen som gutane i Kivlemøyane, ho kan ha blitt frosen til stein 

som jentene i Kivlemøyane, ho kan ha blitt bergtatt som Gonil Dale, ho kan ha tatt livet sitt som 

Signe Skuldalen, eller ho kan vere i live og ha funne seg ein annan enn Johs (altså Andres) som 

Hjerki Haukaland. Eller kanskje ho berre ender opp utan kjærast, som Kari Midtigard. Uansett 

er det etablert at ho, som jentene i sogene, blir sett på som skuldig i eigen lagnad.  

 

Etterklangen 

Etterklang blir definert i ordboka som ein svakare klang etter ein sterkare. I overført tyding kan 

etterklang referere til drag frå noko som har vore. Store norske leksikon definerer etterklang 

som 

 

det fenomenet at lyden i et rom ikke forsvinner momentant, men først dør bort etter en 

viss tid. En lydimpuls vil reflekteres mellom vegger, tak og gulv i rommet, men ved 

hver refleksjon vil noe av lydenergien suges opp i veggen (absorberes), slik at lyden 

etter en tid ikke lenger er hørbar. Etterklang kan tenkes satt sammen av mange ekko i 

rask rekkefølge, men med avtagende intensitet (Gjestland, 2018). 

 

Kanskje kan vi forstå tittelen etter fysikkens lover. Dersom vi koplar dette opp mot 

folkekulturen, kan vi lure på om tittelen er meint å referere til at lyden av folkekulturen no er 

på veg til å ikkje lenger vere høyrbar, fordi lydenergien blir litt og litt absorbert for kvart år som 

går. Kanskje handlar det ikkje berre om korleis Etterklangs tema sit igjen hos lesaren, men 

heller om korleis den norske folkekulturen er på veg til å ebbe ut. Den kjende formidlaren av 

sogestoff frå Vest-Telemark, Sigurd Telnes, har saman med barnebarnet sitt, Sara Fjågesund 

Aase44, laga albumet Sogestrenger. Her tek dei grep for at sogene skal nå ut til fleire, slik at dei 

ikkje går tapt. Dei ønsker å synleggjere tradisjonen, og hevdar at 

 

denne tradisjonen ikkje lenger er levande på same måte som før, då det blei fortalt, kvede 

og spela i mange stoger når skumrings-timen smaug til tuns. [...] Utgjevinga peikar tilbake 

til ei tid som ein gong var. Men sogene og slåttane kan utan problem peike inn i framtida, 

og kan på mange måtar virke som livsvisdom og rettleiing for oss som lever i dag. Dei er 

 
44 Fjågesund Aase har bidrege med «gode råd og innspel» til Etterklang, ref. etterord i romanen. (Antek at ho 

tidlegare har hatt namnet Telnes Fjågesund, då det er same Sara det refererast til i romanen. Dette veit eg fordi 

det er informert både plasser om masteroppgåva hennar, Hun blev i elfven – kvinner i slåttespel og -soge (2009)). 
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med andre ord tidlause, og representerer noko som er attkjenneleg også for menneske i 

notida. Det er ofte ein bodskap som blir formidla, og denne bodskapen kan vera like aktuell 

for oss i dag som for menneska som levde før oss (Telnes & Aase, 2015, s. 3). 

 

Her ser vi at det også er andre enn berre Etterklang som syner til at bodskapen i slåttesogene 

framleis kan ha relevans i dag. Telnes og Aase peiker på behovet for å få sogene ut i nye format, 

då tradisjonen for munnleg folkekultur ikkje er like levande lenger. Dette syner kanskje til 

Etterklang sitt prosjekt, kor vi får servert ei ny soge med innhald frå samtida. At den kjem i ei 

populærkulturell drakt, kan medføre at sogene kan få ny relevans.  

 

Avsluttande ord til kapittelet 

Ikkje berre er Etterklang ei vidareføring av stereotypane som høyrer til bygd, by, bonde og 

bybuar, den hever seg også til en metakommentar til seg sjølv. Den kan også bli lesen som ei 

moderne slåttesoge, kor den går inn i tradisjonen med forteljinga om ei tragisk kvinneskjebne. 

Vi blir presentert for en ufordrageleg kvinne, men ein sit framleis igjen med kjensla av at det 

ikkje er greitt å straffe ho. Dårlege val rettferdiggjer ikkje ei sånn type straff som vi med hjelp 

av dei inkluderte slåttesogene kan anta at Mathilde har blitt utsett for.  

Kanskje kan vi seie at romanens prosjekt er at ein bør vere open til alle gjensidig, og for 

å få til det må ein lausrive seg frå bygd og by-diskursen som dannar stereotypiske 

forståingsmåtar av individet. Vi har akseptert fleire stereotypiar mens vi las Etterklang, og kva 

seier det om oss lesarar? Vi møter oss sjølve i døra her, og får sjansen til å vende blikket innover 

i våre eigne haldningar og fordommar. Kanskje kan ein hevde at litteraturen har fungert som ei 

forsterking av stereotypane som kan knytast til bygd og by. Etterklang skriv seg inn i tradisjonen 

som bygdeskildring, og trekker fram dei klassiske stereotypiane som eg har plukka ut i dei 

sjølvvalde verka i teoridelen.  

Sjølv om nasjonsprosjektet kanskje ikkje er like kritisk som det var på 1800-talet, er det 

framleis relevante maktspørsmål og grunnleggjande haldningsspørsmål som ligg i bygd og by-

tematikken. Det har vi sett innleiingsvis i denne avhandlinga, med eksempel frå kunst og kultur 

som hever både bonden og folkemusikken. Vi eksisterer i dag i eit paradoks, der ein på eine 

sida ønsker seg tilbake til det som var, samstundes som at vi driv samfunnet framover i ei 

konstant modernisering. Paradokset i desse nasjonale ideane gjer at fortid og framtid ofte står i 

kontrast til kvarandre. Gjennom å utforske norsk dualisme, hardingfela og slåttemusikken 

inviterer Etterklang lesaren til å reflektere over vår eiga tid og dei utfordringane vi står overfor. 

Det er ein roman som går ut over å berre underhalde, og som mogleg vil etterlete eit varig 

inntrykk hos lesaren. 
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Det kulturelle i Etterklang blir ved hjelp av slåttesogene både løfta fram og kritisert, 

samstundes som det også blir løfta fram som verdifullt. Måten mytestoff og folkedikting har 

fungert, har ikkje representert likestilling, men har heller vore ein forklaringsmodell for ein 

ukultur. Å skulde på underjordiske krefter var før i tida som regel ei bortforklaring på vald og 

overgrep av kvinner. Romanen løfter desse fram igjen, utan at det blir degradert til noko som 

ikkje er verdifullt, men heller kanskje at romanen vil at ein skal sette seg inn i dei for at dei skal 

kunne leve vidare. På denne måten kan dei fortsette å leve og utvikle seg, i staden for å 

forsvinne. Kunsten må utvikle seg og tilpasse seg, og den er levande og organisk. Mytestoffa 

har med seg eit grunnmotiv, men endrar seg gjennom tidene for å tilpasse seg. Dette gjer at den 

kan bli med vidare inn i nye tider.    

På mange måtar ser det ut til at Etterklang og Bondestudentar syner til same prosjekt: 

«Den Skatt av store, vekkjande Tankar som me aatte i vår ‘Nordiske Skjaldskap’ var so rik, at 

når me rett eigna den til oss, so kunde me hjelpe oss utan Laan fraa Tyskland og Rom» (BS, s. 

16). Ved å inkludere fela og slåttesogene vidareførar Etterklang nettopp denne skatten av «store, 

vekkjande Tankar» som vi nordmenn kan vere stolte av at vi har eit eigarskap til. Mellom berga 

våre – ja der kan visst alt skje.   
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Avslutning 

Denne avhandlinga har analysert Helga Flatlands roman Etterklang (2022) med fokus på 

spenningsforholdet mellom bygd og by, og funksjonen fela og slåttesogene speler i romanen. 

Gjennom ein strukturanalyse har vi sett korleis desse elementa er integrert i romanens forteljing, 

struktur og tematikk. 

Ved å nytte taksonomiane Fela og Norsk dualisme har vi fått ei djupare forståing av 

korleis Etterklang nyttar hardingfeletradisjonen og slåttesogene til å utforske og kommentere 

forholdet mellom bygd og by. Ved hjelp av lesing av segner som høyrer til fela, blei det etablert 

ei forståing for funksjonen til ei trollstemt fele. Introduksjonen av norsk dualisme har belyst 

korleis dette spenningsforholdet er prega av nasjonsbygginga på 1800-talet. Ved hjelp av 

teoretiske perspektiv frå Arne Garborgs kulturnasjonalisme og Edward Saids orientalisme har 

vi vist at bygd og by som diskursive kategoriar har påverka korleis identitet og kultur blir 

forstått og framstilt. Eit utval av bygdelitteratur bidrog til å etablere nokre typar innanfor Norsk 

dualisme. Bygd, by, bonde og bybuar blei skildra i utvalet med tydelege skilnadar. Bygda stod 

fram som tradisjonsrik og nært knytt til naturen, mens byen som modernisert og prega av 

globalisering. Typisk for bygda var tilknyting til det norske, anten i form av kongeskildring 

eller myter. Byen tilbydde freistingar og gjeld, men også nye moglegheiter, særleg knytt til 

utdanning og utforsking av identitet. Bonden var grov, tradisjonsrik og arbeidsvillig, mens 

bybuaren blei presentert som meir urban, elegant og lite arbeidsvillig.  Dette fungerte som ein 

inngang til lesing av Etterklang 

Analysen har avdekt at romanen Etterklang reproduserer mange av dei stereotypiane 

knytt til bygd og by, bonde og bybuar. Gjennom ein trinnvis analyse av romanens struktur – frå 

melodilinja som representerer dei tydelege aspekta ved bygd og by, til samklangen av allusjonar 

og til slutt det trollstemte som representerer dei djupare, meir komplekse elementa – har vi sett 

korleis desse motsetnadane speler seg ut i narrativet. Bygda i Etterklang er tradisjonsberande, 

har ein taus kultur, eit sterkt fokus på arbeid og generasjonar. Denne bygda viser i til å bevare 

det gamle, men har også ei interesse i å vere med inn i framtida. For bonden heng hovudarbeid 

og handarbeid heng saman her. Byen framstår grenselaus, psykologiserande og ein plass for 

jåleri og fjas. Allusjonane forsterkar den allereie etablerte forståinga av bygd og by som kom 

til syne i melodilinja, og viser at romanen skriv seg også eksplisitt inn i bygdetradisjonen. 

Etterklang skil seg derimot frå dei andre verka i utvalet, ved at det er byen som i større grad 

kjem fram som den andre. I staden for å vere dominerande og intelligent som i utvalet, framstår 

fleire bybuarar i Etterklang som uvitande og desillusjonert. 
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Vi kan altså seie at på den eine sida eksisterer det eit liknande motsetnadsforhold mellom 

natur, tradisjon og bygd på eine sida og danning, nyskaping og by på den andre sida i Etterklang, 

som det gjer i Bondestudentar. Stereotypiane frå dei utvalde bygdeskildringane blir vidareført. 

Men på den andre sida ser vi at fela fungerer som eit kulturelt emblem i Etterklang. Fela blir 

det fremste symbolet som viser at familien til Johs er noko anna enn trauste, fastgrodde bønder 

frå ei traust og tradisjonell bygd. Den speler fram både høgkultur og elite, men også djevelskap 

og vonde krefter. Fela veks gjennom romanen og til slutt hevar ho seg til å bli større enn heile 

bygd og by-dualismen.  

Gjennom slåttesogene såg vi at dei kan utgjere ein mise en abyme-struktur, kor dei er 

historier bygga inn i romanen, som reflekterer romanen sjølv. Fela og slåttesoger er element 

knytt til bygdesida av denne dualismen, og viser i Etterklang korleis kulturen til bygda er både 

rik og omfattande. Dei utvalde verka viser til bygder som er villig til å forandre seg, forbetre 

seg som bybuaren i verka kanskje ville hevda, noko bygda i Etterklang i og for seg også er 

villig til. Men her i denne bygda må også noko vere som det alltid har vore - og det er spesielt 

fela og fela si kraft. 

Etterklang si bruk av fela som eit metodisk verktøy har vore spesielt effektiv i å illustrere 

dei ulike laga i romanen. Melodilinja viser dei klare kontrastane mellom bygd og by, mens 

samklangen og det trollstemte nivået avdekker dei meir subtile og paradoksale aspekta av denne 

dualismen. På denne måten fungerer Etterklang som ein moderne bygderoman som både 

reflekterer og utfordrar tradisjonelle oppfatningar av norske kulturelle og geografiske skilje. 
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